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Anmerkungen zur Edition

  Um dem größeren Publikum den Lesegenuß nicht zu beeinträchtigen, hat der
Herausgeber sich entschlossen, die Orthographie dieses Goetheschen
Illuminatenromans sehr behutsam auf die heute gebräuchliche Norm zu
übertragen. Wegen des brisanten philosophischen Inhalts des Werkes ist der
Verdacht gerechtfertigt, daß der Setzer Werksabotage betrieben haben könnte.
Mit Sicherheit konnte der Autor, Johann Wolfgang v. Goethe, keine
Fahnenkorrektur an seinem Werk durchführen, um seine Existenz nicht zu
gefährden. Allein schon der Buchtitel >Begebenheiten eines unbekannten
Beherrschers der verborgenen Obern der höhern Illuminaten< dürfte die
Zensurbehörde zu hektischer Betriebsamkeit veranlaßt haben.

  Die Seitenzahlen in der Originalerstauflage des Romans von 1793 sind mit zwei
Schrägstrichen gekennzeichnet: z. B /107/.

  Ein gewichtiges Indiz, daß Goethe auch diesen Roman nicht mit eigener Hand
schrieb, sondern wie üblich einem Schreiber diktierte, das sind wiederum die
vielen endlosen Schachtelsätze in der Originalerstauflage. Der Schreiber wagte es
offensichtlich nicht, Goethe beim Diktieren zu unterbrechen. So setzte er lieber
Komma hinter Komma. Auch dies hat der Herausgeber ohne Anmerkungen
stillschweigend verbessert. Siehe auch auf Seite 41 und 42 zwei typische
Verhörfehler, die beim Diktieren entstehen können.

  Zusätze im Romantext sind mit eckigen Klammern gekennzeichnet, was
allerdings ganz selten und nur aus Gründen des besseren Verständnisses geschah.

  Die >Anrede an die neu aufzunehmenden Illuminatos Dirigentes<, die in der I.
und II. Auflage vor dem Roman abgedruckt war, steht nun in meinem Buch >Der
Illuminat und Stoiker Goethe<.

  Germanisten und Goethe - Philologen, die die untrüglichen Eigenheiten
Goethescher Idiotismen, Orthographie und Interpunktion überprüfen möchten,
können dies anhand der Originalerstauflage tun.

Der Illuminaten - Roman erschien in Hendels Verlag, Halle 1793, -

zum zwanzigsten Todesjahr Uranias.
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Vorwort des Entdeckers

   Nach den >Petrarchischen Oden< und den >Elegien für Urania<, nach dem satirisch -
autobiographischen Werk >Nachtwachen von Bonaventura<, nach dem Märchen
>Psyche<, nach dem wunderschönen Altersroman mit Titel >Diana von Montesclaros<
ist der vorliegende Illuminaten - Roman >Bruchstücke aus den Begebenheiten eines
unbekannten Beherrschers der verborgenen Obern der höhern Illuminaten und höhern
Propagande< das fünfte anonyme oder pseudonyme Goethewerk, das zu entdecken mir
bisher vergönnt war.
  Im Zuge meiner intensiven Nachforschungen über Goethes geheimen Beziehungen zum
Illuminaten - Orden, kaum mehr als sein Ordensname >Abaris< = fabelhafter
Wundermann war bis heute bekannt, stieß ich auf den vielversprechenden Titel des
vorliegenden Buches. Ich erwartete natürlich ein Sachbuch und war zuerst enttäuscht,
daß es „nur“ ein Roman ist. Jedoch meine anfängliche Enttäuschung verwandelte sich
bereits nach den ersten Seiten zu einer unbeschreiblichen Freude, als ich merkte, daß ich
ein weiteres anonym veröffentlichtes Werk Goethes in Händen hielt. Ein Blick auf das
Erscheinungsjahr (1793) ist der sichere Beweis, daß dieser Roman ein weiteres
literarisches Denkmal für Goethes verstorbene Geliebte, Henriette Alexandrine von
Roussillon, alias Urania, darstellt, anläßlich ihres zwanzigsten Todesjahres von Goethe
veröffentlicht.

  In diesem Romanwerk hat Goethe seine Gründe dargelegt, wie und warum er ein
>verborgener Oberer der höhern Illuminaten< geworden war. Jawohl, Goethe war ein
sogenannter >unsichtbarer<, das heißt ein geheimer, ein verborgener höherer Illuminat,
ein sogenannter >Illuminatos Dirigens<, wie der Jugendfreund Franz Michael
Leuchsenring.

  Die Hauptpersonen des Romans stehen mit den Personen des Darmstädter Kreises der
Empfindsamen, von Goethe pathetisch >Gemeinschaft der Heiligen< genannt, wieder
einmal in genauem Kontext:

Roman                          Realität

Elisa de R.         alias      Henriette Alexandrine

                               von Roussillon,

                               Urania genannt;

der Ich-Erzähler    alias      Wolfgang Goethe;

Rubino              alias      Heinrich Merck;

der Fremde          alias      Franz Michael

                               Leuchsenring;

B. in W.            alias      B[ode] in W[eimar];

  Das Romangeschehen ist für einen in Goethes verborgenes wirkliches Leben
Eingeweihten im Grunde nur ganz wenig verschlüsselt. Ein Goethe - Philologe oder ein
Illuminaten - Forscher, dem allerdings Goethes Liebestragödie mit Urania unbekannt
war, siehe mein Buch >Der Illuminat und Stoiker Goethe<, für den war der vorliegende
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Roman nur ein - Phantasieprodukt, eben ein Roman. Für die >Eingeweihten< ist dieser
Roman jedoch mehr: Er ist die Rechtfertigung Goethes, wie und warum er einer der
größten Aufklärer Deutschlands, ja geradezu ein deutscher Voltaire geworden war.

  Der Anfang des Romans ist nur ein Gleichnis. Goethe möchte dem Leser in einem
schrecklichen, fast unglaublichen Geschehen verdeutlichen, wie ihm nach dem
Kindbettod seiner Geliebten zu Mute war, welch psychische Qualen er litt. Goethe
erfand eine furchtbare Geschichte, ja fast unglaubliche Vorgänge, um dem Leser
ähnliche Gefühle zu vermitteln, wie diejenigen, die ihn nach Uranias Kindbettod
quälten: Der Freund Rubino, alias Merck, vergiftet angeblich die Geliebte des Ich -
Erzählers, alias Goethes, vor dessen Augen.

  Charakteristisch für Goethes Urania - Trauma halte ich die Stelle ab Seite /38/ des
Romans:
  „Noch ruhte der schnellen Tod verleihende Trank an meinen Lippen [...] als eine in
weißem Gewande gehüllte [...] Mädchengestalt in erhabner Glorie vor mir stand [...]
Elisa Seraphine [alias Urania] stand vor mir [...] Himmlische, nach einem großen
erhabnen Kampf errungene Ruhe, zeigten ihres Antlitzes Züge, wie vom Wohlwollen und
tadelnder Drohung gemischter Blick, strahlte ihr feuervolles blaues Auge auf mich
herab, ihr Mund zog sich zum belehrenden Tadel. Mein Blick senkte sich zum Boden, ich
empfand ihres Tadels Gerechtigkeit zum voraus. Am Boden war mein Blick gewurzelt,
hätt' ich nicht ihre Stimme vernommen, erquickend für mich, als dem matten Wand'rer
auf tagelangen Irrwegen in der Wüste eine kühlende Frucht: „Blick zu mir hinauf!“,
sprach sie. „Empfind noch oft die Seligkeit, der Freundschaft lodernde Flamme aus
diesem fürchterlichen Sturm des Schicksals [gemeint ist in der Realität: Uranias
Kindbettod], der schrecklich in deinem gefühlvollen Herzen wüthete, gerettet zu haben
[...]. Kehre zu deinem Freund zurück. Ich verlasse dich. Deines Ziels bist du werth, das
zeigte die jetzige Probe der Überwindung. Erreich es, dann bist du meiner werth.“ [...]
Hinweggerissen war ich [Goethe] aus dieser körperlichen Welt, nur noch im Reiche der
Geister hatt' ich mein Daseyn [...] und der Geist meiner Elisa [alias Urania] schwebte
vor meiner Phantasie.“

  Der Ich - Erzähler verfällt wegen seines Liebesqualen, er wähnt, seine Geliebte sei von
Rubino ermordet worden, in Paroxismus, in geistige Umnachtung. „Im Zimmer eines
Zauberschlosses erwachte ich wieder aus dem sanftesten Schlaf. Ich würde noch jetzt
alles für Bilder meiner mich aufs äußerste damals täuschenden Phantasie gehalten
haben, wenn nicht der Zeitraum, den ich dort zubrachte, beinahe einen Monat gedauert
hätte.“
  In diesem Zauberschloß begegnet der Ich - Erzähler wieder seiner heißgeliebten Elisa,
alias Urania, und erlebt das höchste Glück mit ihr. Die scheinbare Ermordung der
Geliebten ist offensichtlich nur eine Mut- oder eine Treueprobe gewesen.

  Jedoch das überirdische Glück dauert nur kurze Zeit. Der Ich - Erzähler will sich zum
ersten Mal nach der angeblichen Ermordung seiner Geliebten mit Rubino treffen. Da
erscheint in der Nacht zuvor ein Fremder bei ihm (II. Bändchen, Seite /27/ der
Originalerstausgabe):
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  „Der Fremde schlug seinen Mantel zurück; nahm seinen Hut ab, und warf ihn
nachlässig auf den Tisch. Ein wunderschöner Mann stand vor mir. In seinem ganzen
Körperbau war sanfte Grazie, mit edler Mannheit so unnachahmlich gepaart, daß
Aphrodite ihren Adonis wiedergefunden zu haben geglaubt haben würde, hätte sie ihn
gesehen. Er hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit Rubino. Um seine schöngewölbte Stirn
lockte sich das schönste kastanienbraune Haar. Sein dunkles schwarzes Auge, mit eben
so dunklen Bogen umwölbt, rollte wie ein Blitz mit vielumfassendem, tiefdringendem
Feuer umher. In ihm lag der ausspähende Blick hoher Menschenkenntniß in seiner
ganzen Fülle.“

   Hier ist kein anderer als Franz Michael Leuchsenring geschildert. Leuchsenring, der
tollkühne „unsichtbare“ Illuminatenagent, der es wagte, sich in die Höhle des Bären zu
begeben, um den Preußenkönig Friedrich Wilhelm II. zu umgarnen, wenn nicht sogar
den Rosenkreuzern, dem politischen Gegner, abtrünnig zu machen.

  Leuchsenring und Merck gingen 1773 im Streit auseinander: „Ach könnt' auch ich ihn
[Rubino, alias Merck] wiedersehen! Doch ich darf es nicht. Sagen sie ihm ... O ständ ich
doch erst Stirn gegen Stirn mit ihm; was würd' ich ihm nicht selbst sagen; aber ich darf,
ich will noch nicht. Hier lodert das Feuer wüthend gegeneinander streitender
Leidenschaften. Sagen Sie ihm: Verachtung und Ehrfurcht, Haß und Liebe lägen im
Kampf ...“

   Leuchsenring war der Liebhaber von Mercks Ehefrau Louise.

  Der geheimnisvolle Fremde, alias Leuchsenring, sprach zu dem Ich - Erzähler, alias
Goethe, pathetische Worte über die Größe ihrer illuminatorischen Aufgabe: „Was wir
säen, werden wir nicht ernten. Nur unsere Nachkommen werden die Früchte genießen,
und der Asche derjenigen Tränen des Danks weinen, die allen unbekannt [als
„unsichtbare“, unbekannte Illuminaten] für die Zukunft pflanzten. Ihre [richtig: unsere]
Namen wird man in der Geschichte der Völker suchen und sie nicht finden! Unsterblich
werden wir in dem dahineilenden Strom unserer edlen Taten sein, der Jahrtausende
nach uns noch mit höherm Glück die Menschheit überströmt. Denken Sie nicht auch
so?“
  „O ich [der Ich - Erzähler, alias Goethe] erkenne Sie, wer Sie sind. Meine Gedanken
sind den Ihrigen gleich.“
  „Wo und wann werd' ich Sie in Deutschland wiedersehen?“, fragt der Ich - Erzähler,
alias Goethe, zum Schluß.
  „Zu W[eimar] bei B[ode]“, antwortet der Fremde, alias Leuchsenring.

  Im II. Bändchen, ab Seite /59/ des Romans wird der Ich - Erzähler, alias Goethe, von
Rubino, alias Heinrich Merck, zu einem furchterregenden Ort geführt:

  „Fühlst du dich erhaben, fühlst du dich stark genug, durch höchste, sich nur durch
deinen Tod endende Aufopferung aller gewöhnlichen Freuden dieses Lebens, zum
höchsten Wohl der Welt, zum Gipfel menschlicher Gottheitsgröße dich zu erheben?“,
fragt Rubino den Ich - Erzähler.
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  „Wenn der Weg, der zu ihr führt, die Bahn höherer Tugend ist, so bin ich, so will ich
standhaft seyn ihn zu wandeln ...“, entgegnet der Ich - Erzähler nichtsahnend.

  Rubino führt ihn - an den Sarg der toten Elisa, alias Urania. Rubino, alias Heinrich
Merck, beteuert, daß er nicht ihr Mörder ist.

  „... lehre mich“, bittet der Ich - Erzähler, alias Goethe, seinen Freund Rubino, alias
Merck, „in dieser mir feierlichsten Stunde meines Lebens, daß durch den Stillstand
dieses nur für Tugend glühenden, von göttlicher Unschuld durchströmten Herzens
(meine Rechte sank auf ihren Busen) eine noch reinere, erhabenere Tugend in dem
Busen der Menschheit auflodere; daß Tausende glücklicher,  w a h r h a f t i g   g l ü c k
l i c h e r  wurden, weil diese Eine [Elisa, alias Urania], mir ewig Unvergeßliche, starb;
daß sie sterben mußte, wenn höheres Glück in ihrer aller Busen keimen sollte; daß diese
göttliche Harmonie zerstört werden mußte, um eine noch weit vortrefflichere
hervorzubringen. Lehre mich dies, große Vorsehung!“

  Im Vorwort des dritten Bändchen stoßen wir dann auf die wahre Philosophie Goethes.
Alles was jemals über Goethes ureigenste Philosophie und Ethik  geschrieben wurde,
wird damit ad absurdum geführt: Goethe, der Weimarische Olympier, er war ein -
Anhänger der antiken Naturphilosophie, ein Epigone der antiken Stoiker bis hin zu
Voltaire.

  „Nur in Thaten lebt der Mensch, in den Folgen derselben eine Ewigkeit durch! Er sey
der Tugendhafteste oder der größte Bösewicht, beyde sterben nie in den Folgen, die jede
Handlung im endlosen Strome der Zeit ergießt! Unaustilgbar sind sie eine Ewigkeit
durch! Wenn gleich der Name des Lasterhaften im Buch der Geschichte nicht mehr lebt,
sein Vaterland vergessen [hat], kurz, wenn keine Spur mehr von ihm zu finden [ist], so
durchschleicht doch das heimliche Gift der Folgen seiner Thaten nach Jahrhunderten
noch die Menschheit und geläutert und verfeinert, je länger und je weiter es sich
verbreitet, durchströhmt es die Tugend, [sie] hie und dort tötend bey ganzen Völkern der
Erde! O, wenn dieß jeder in seiner ganzen Fülle fühlte, so ganz es überdächte, wie
unendlich reich an Folgen auch die kleinste That für die ganze Menschheit jetzt, als
auch noch nach Jahrhunderten ist, wenn sie sich gleich unsrer schärfsten Beobachtung
vielleicht schon in den folgenden Augenblicken verliert: so würde jeder gewiß sich zum
Gipfel erhabenster Tugend erheben und jede That jenem Ziel, das uns nur allein in ihr
zur Glückseligkeit winkt, zu nähern suchen. Laster würde dann nicht mehr seyn. Alles
sich zum Ideal der Heiligkeit zu erheben ringen. Der arme Gehalt, den uns erträumte
Fortdauer [ewiges Leben] gibt, würde verschwinden. Geendet sähen wir vor immer
unser Daseyn mit unserm Dahinscheyden! Tugend erhöbe dann ihr strahlendes Haupt in
reinsten Glanz! Oder wähnst du etwa noch, daß Tugend dann verschwinden würde,
wenn der Glaube an Fortdauer nach dem Tode in sein Nichts zurücksänke? [...] Das ist
nicht Tugend, was noch in fernster Erwartung des geringsten Lohns gethan wird.
Erwartet nicht Selbstliebe immer Lohn? [...] Eben Hoffnung eines immerwährenden
Daseyns nimmt uns das Erheben aller unsrer Kräfte zum Ziel unendlicher
Vollkommenheit in diesem Leben, dessen Werth wir durch erhabnere, nur tugendhafte
Thaten schätzen sollten! Was wähnt der versäumt zu haben, der noch einen endlosen

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



13

Zeitraum von Daseyn vor sich hat, gegen den Jahrtausende in Nichts verschwinden!
Wahrlich, der Mensch verdient mit tiefster Verachtung begegnet zu werden, der zuerst,
im Gefühl seiner eignen Nichtswürdigkeit, den Urborn alles Seyns und Vergehens, den
auch der Weiseste nur in Unermeßlichkeit mit sprachlosem Schauder anstaunt, zum, für
ein gegen eine Ewigkeit in Nichts verschwindendes Leben, ewiglohnenden verstandlosen
oder ewig strafenden Ungeheuer hinabwürdigt! O dies wäre ein alle menschliche
Vernunft und Verstand vertilgender, in der Stunde des fieberhaftesten Paroxismus'
gebor'ner Gedanke, der, nur durch unbegreiflichen Unsinn sanktioniert, die Menschheit
um ihre edelste Freiheit, die der Vernunft, bestahl! [...] Noch einmal wiederhole ich: Es
ist keine lohnende, keine strafende Ewigkeit. Schon in der Gegenwart Leben strömt Lohn
im Wachstum zu höherer Tugend, und Strafe im Stillstand auf dem Wege des
Fortschreitens der erhabenen Geisteskräfte; und ewige Strafe nur in dem quälenden
Bewußtsein, das verfeinerte Gift schlechter Thaten noch nach vielen Jahrhunderten die
Menschheit mit Verderben durchströhmt zu wissen ...“
  Diese von Goethe propagierte Ethik stammt von Seneca, ist also der heidnisch - antiken
Stoa entnommen. Deißner1 schrieb: „Lucius Annaeus Seneca hat als der Hauptnorm für
das sittliche Leben dem Grundsatz gehuldigt: secundum naturam vivere (Der sittliche
Mensch muß in Übereinstimmung mit dem in der Natur waltenden Vernunftgesetz
leben.), (de vita beata 3,3 f.; 8,1 f. u. 6; ep. 5,4; 41,9; de benef. lib IV. cap 25,1). So sieht
Seneca das ethische Ziel in der Freiheit von allen Affekten und in der Unabhängigkeit
von allen außerhalb unseres Machtbereichs liegenden Dingen, von den Zufälligkeiten
des Lebens und den Gütern der Welt. In stetem Kampf um diese Unabhängigkeit und
innere Freiheit vollendet sich die Tugend, die dann für den antiken Philosophen
zugleich die höchste Befriedigung, die wahre Glückseligkeit bedeutet (vgl. besonders
>de vita beata< 4; 8, 1f.; 9,4). In immer neuen Wendungen preist Seneca [wie auch
Goethe im vorliegenden Werk] im 4. Kapitel von >de vita beata< das Ideal des
tugendhaften Lebens, das in sich selbst seinen Lohn trägt, das unser höchstes Gut ist:
„Glücklich ist der Mensch, für den es kein Gut und kein Übel gibt, außer einem guten
und schlechten Herzen, der das Edle verehrt, der an der Tugend volles Genüge hat, den
zufällige Dinge weder erheben noch niederschlagen, der kein höheres Gut kennt, als
was er sich selbst zu geben vermag, dessen wahre Lust darauf gerichtet ist, die Lust zu
verachten.“ Am Bilde eines solchen erhabenen Geistes berauscht sich der antike
Philosoph [wie auch sein Epigone, der Weimarische Olympier] förmlich: Jenem
tugendhaften Menschen gebührt eine göttliche Krone. „Wenn du einen Mensch findest,
unerschrocken in Gefahren, unberührt von Lüsten, im Unglück glücklich, mitten in den
Stürmen ruhig, der die [meisten anderen] Menschen tief unter sich, die Götter auf
gleicher Stufe erblickt - wird da nicht Ehrfurcht gegen ihn dich überkommen?“ (ep.
41,4.) Dies ist nach Senecas [und nach Goethes Überzeugung] der [oder die]
Tugendhafte; in jener Unberührtheit von allen inneren und äußeren Dingen zeichnet er
das Ziel, dem der Weise nachzustreben hat. Es wird deutlich: Wir haben hier eine
Begründung der Ethik, die von der Einzelpersönlichkeit ausgeht; an der Vollendung
dieser Persönlichkeit zur Tugend, das heißt zur inneren Freiheit und Glückseligkeit
haftet das eigentliche ethische Interesse.“

                                                          
1 In >Beiträge zur Förderung christl. Theologie<, 21. Band, 2. Heft, 1917: >Paulus und Seneca<
von Lic. Kurt Deißner.
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  Für einen höhern Illuminaten, wie Goethe, war es Pflicht, sich mit der antiken
Naturphilosophie geistig vertraut zu machen. In den >Allgemeinen Ordens - Statuten<
wurde unter Punkt 25 verfügt:2

  „Damit alle Mitglieder von einem Geist beseelt werden und unter ihnen ein Verstand
und ein Wille werde, so sind ihnen auch gewisse Bücher vorgeschrieben, welche sie
lesen, und aus welchen sie sich bilden können. Für Teutschland in gegenwärtigen Zeiten
sind beliebt worden: 1. Seneca Phil. [d. h. sein gesamtes philosophisches Oevre]; 2.
Epiktet [>Wege zum Glück<]; 3. Antonins [Marc Aurels] >Betrachtungen über sich
selbst< [>Selbstbetrachtungen<]; 4. Plutarchs >Lebensbeschreibungen<; 5. Seine
[Plutarchs] moralische, sowie auch alle [seine] andere Schriften...“
  Ich konstatiere: Das geheime Ziel der verborgenen Obern der höhern Illuminaten ist
gewesen, einen Führungskader von Senecaischen Idealisten, d. h. von Stoikern
heranzubilden.3

VI. 4: Grammatikalische Eigentümlichkeiten Goethes

Im Leo Schidrowitz Verlag in Wien erschien ein Buch mit Titel: >Der unbegabte
Goethe<, Untertitel: >Die Anti-Goethe-Kritik aus der Goethe-Zeit<. Darin wird unter
anderem auch auf die grammatikalischen Schwächen Goethes in seinem
autobiographischen Werk >Dichtung und Wahrheit< aufmerksam gemacht:

Besonders auffallend sind die grammatikalischen Fehler, welche man in Goethes
Schriften gewahrt.  Auch in seiner Biographie kommen viele vor, und einige sind doch
wahrlich zu arg. Nur wenige zur Probe. T. I, S. 165 schreibt er: „dünkte ihm“ und Teil.
II, S. 360 „wie mich däuchte“, da doch jeder nicht ganz unwissende Schulknabe weiß,
daß man im Deutschen nicht: mir denkt und mich däucht sagen müsse. Überhaupt
gehört Goethe zu den Ignoranten, welche den grammatikalischen Unterschied zwischen
dem Dativ >mir< und dem Akkusativ >mich< nicht kennen.  So steht auf Seite 85: ließ
er mir (mich) poetische und prosaische Aufsätze sehen. Ferner findet man Teil. II, S.
184: >würde< für >werde<, T. I, S. 107: >schriebe< für >schreibe<, T. II, S. 115:
>wäre< für >sei<, T. II, S. 7: „nach allem diesem (diesen)“. Die Gemahlin des
verstorbenen Hofrath Böhme wird in Teil. II, S. 51 und Teil II, S. 311 „Frau Hofrath
Böhme“ genannt; und auch sonst überall, wo er ihrer erwähnt, heißt sie nicht Hofräthin,
sondern Frau Hofrath. T. II, S. 283 erzählt er von den Töchtern eines französischen
Tanzmeisters, es sei ihnen beschwerlich geworden, „>mir< nach und nach das Walzen
und Drehen einzulernen“.  Offenbar kennt er den bekannten Unterschied zwischen
lehren und lernen nicht, und weiß nicht, daß lehren den Accusativ regiert.

Den Buchstaben >e< läßt er an Substantiven im Dativ und Ablativ fehlen.
Er schreibt „einem Bock(e)“, „bei jedem Schritt(e)“, „vom Krieg(e)“, „an einem

Weg(e)“, „auf dem Rückweg(e)“, „mit dem aufrichtigsten Dank(e)“. Ebenso lächerlich
ist es, wenn Goethe den angeführten Wörtern das natürliche >e< abschneidet, andere
Substantive mit einem unnatürlichen >e< beschenkt und z. B. Teil I, S. 18 „an einem
Weihnachtsabende“ schreibt. So fehlerhaft schrieb vor ihm noch niemand.

                                                          
2 Quelle: >Geschichte des Illuminaten - Ordens< von Leopold Engel, Berlin 1906.
3 Siehe dazu ausführlich L. Baus: >Der Illuminat und Stoiker Goethe<.
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   (Quelle: Glover, >Goethe als Mensch und Schriftsteller<)

Goethesche Idiotismen –
eindeutige und unwiderlegbare Beweise für Goethes Verfasserschaft

bei anonym oder pseudonym publizierten Werken

Jeder Mensch ist ein einmaliges Individuum mit unverwechselbaren charakteristischen
Eigenarten. Bei einem Dichter, der ein noch komplexeres Wesen darstellt als ein
Durchschnittsbürger, ist dies noch ausgeprägter. Aufgrund der Uneinheitlichkeit der
deutschen Sprache zur Jugendzeit Goethes - es gab noch keinen Duden, ein deutsches
Wörterbuch, das zur Vereinheitlichung der deutschen Orthographie geführt hätte -
finden wir bei den verschiedensten Schriftstellern verschiedene, ihnen ganz
eigentümliche Idiotismen. Bei Goethe sind diese „Wortschöpfungen“ sogar am
ausgeprägtesten und am häufigsten zu finden. Sie stellen sozusagen unverwechselbare
Fingerabdrücke dar, um pseudonym oder anonym veröffentlichte Werke mit absoluter
Sicherheit einem Verfasser – in diesem Falle Goethe - nachweisen zu können.

In der >Zeitschrift für deutsche Wortforschung<, Beiheft zum sechsten Band, mit Titel
>Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch<, von W. Kühlewein und Th. Bohner,
Straßburg 1904, fand ich nicht den ersten Versuch, den reichhaltigen individuellen
Goethe-Wortschatz zu dokumentieren. Wenn es nun einem Goethe-Forscher gelingt,
sogenannte Goethe-Idiotismen oder anders ausgedrückt ureigene Goethe-
Wortschöpfungen in den offiziellen Schriften zu entdecken, die auch in den
Originalerstauflagen von pseudonym oder anonym veröffentlichten Werken verwendet
wurden, so ist der eindeutige und unwiderlegbare Beweis für die Verfasserschaft
Goethes erbracht. Dies ist mir bei mehreren anonymen oder pseudonymen Werken
gelungen. Praktisch genügt eine einzige solche Wortschöpfung, wie zum Beispiel
„halberhobne Arbeit“ in dem Werk >Bruchstücke aus den Begebenheiten eines
unbekannten Beherrschers der verborgenen Obern der höhern Illuminaten und höhern
Propagande<, um Goethe als Verfasser dieses anonym veröffentlichten Werkes
eindeutig zu überführen. Tatsächlich finden sich die Goetheschen Idiotismen, außerdem
Grammatik- und auch Stileigentümlichkeiten, in großer Anzahl.

Damit ist der eindeutige und unwiderlegbare Beweis für die Verfasserschaft Goethes an
den unten aufgeführten anoym oder pseudonym veröffentlichten Werken erbracht. Die
Germanistik und Goethe-Philologie kann sich diesen Entdeckungen nicht mehr länger
verschließen.

Alle Goethesche Idiotismen, die auch von den oben genannten Sprachforschern in den
offiziellen Schriften Goethes gefunden wurden, sind mit einem (*) versehen.

Zuerst ein Auszug aus dem Werk >Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch< von W.
Kühlewein und Th. Bohner, in >Zeitschrift für deutsche Wortforschung, Beiheft zum
sechsten Band<:
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Präfixstudien zu Goethe
von

Wilhelm Kühlewein

   Es ist eine eigentümliche Erscheinung in der Sprache Goethes, daß er die entschiedene
Neigung zeigt, gewissen Wörtern Gradunterschiede zu geben. Bei diesen Bildungen
gebraucht er Präfixe wie halb-, ganz-, über- u.s.w. Diese Erscheinung wird besonders
erhellt in der Vergleichung von Goethes Sprache mit der seiner Vorgänger aus der
klassischen Zeit, wie Lessing, Wieland, Herder. Es werden sich bei der Besprechung der
einzelnen Präfixe genauere Parallelen ergeben, vorläufig sei nur darauf hingewiesen, daß
die Gradunterscheidung bei diesen Dichtern Goethe gegenüber verschwindend klein ist.
Es finden sich bei ihnen Wörter wie Halbkenner, halbwahr, überklug auch, aber sie
scheinen nicht mit der Tendenz gebildet, wie bei Goethe z. B. Halbmädchen oder
Überhexe und Über-Hogarth. Wie reich die Sprache Goethes an solchen Bildungen ist,
geht schon daraus hervor, daß DWb (Deutsches Wörterbuch) 105 verschiedene mit dem
Präfix halb- gebildete Wörter bei Goethe belegt.
   In den folgenden Blättern nun soll eine Geschichte dieser Erscheinung gegeben, d. h.
es soll gezeigt werden, wann etwa Goethe anfängt, solche Gradunterschiede zu machen,
in welcher Zeit und in welcher Art seines Schaffens diese Neigung am stärksten ist, etwa
auch, ob diese Neigung bei bestimmten Wörtern besonders stark hervortritt. An die
Erörterung dieser Erscheinungen, die vielleicht zufälliger Natur sein könnten, würde
sich die Frage anschließen, ob Goethe etwa durch das Alter oder durch irgend welchen
historischen oder wissenschaftlichen Vorgang in seinem Leben beeinflußt wurde; denn
das muß man sich bei Goethe immer vergegenwärtigen, daß er nicht Dichter allein,
sondern daß er Universalgelehrter war, dessen fein organisierter Geist und dessen
sensible Seele in Schwingung gebracht wurden durch jede Regung, die von außen kam.
Daher kommt es auch, daß Goethe seiner Sprache immer wieder neue Bahnen bricht,
und daß auch die Sprache des alternden Goethe eine unerreichte Geschmeidigkeit und
Vielseitigkeit hat. Goethes Sprache ist von so seltenem Reichtum und von so großer
Bedeutung, daß auch der geringste Beitrag zu ihrer genaueren Erforschung nicht wertlos
ist, sondern Licht wirft in die Tiefen dieser wunderbaren Geistestätigkeit. So sollen die
folgenden Blätter einerseits eine eingehende Sammlung der einschlägigen Wörter geben,
andererseits einen kleinen Beitrag liefern zum Verständnis der Sprache unseres größten
und deutschesten Dichters.
   Des großen Materials wegen sind die Blätter in Gruppen geteilt; und damit sie ihrer
Natur nach übersichtlich werden, unterscheiden wir vielleicht am besten drei Gruppen:
1. Die mit dem Präfix halb gebildeten Wörter von schwächendem Charakter; 2. die mit
den Präfixen über-, ganz-, hoch-, tief-, viel-, voll-, ur- gebildeten Wörter von
graderhöhendem Charakter; 3. eine Gruppe von seltenen Präfixen, die typisch sind für
die Art der Wortschattierung bei Goethe.
   Eine naturgemäßere Einteilung wäre die, vom graderhöhenden Charakter auszugehen;
aber da das Präfix halb- in vorbildlicher Weise behandelt ist, so darf vielleicht diese
Gruppe vorausgehen.
   Eine 4. Gruppe, nämlich die negierende Gruppe, die ihrem Wesen nach in den Rahmen
dieser Arbeit gehört, wird eine selbständige Behandlung erfahren, da sie zu groß ist, um
hier untergebracht werden zu können.
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I. halb.

   Die größte Vorliebe zeigt Goethe für die mit dem Präfix „halb“ gebildete
Gradunterscheidung. Die Anschaulichkeit des Ausdrucks und dann die bequeme
Verwendbarkeit als Kompositionsglied dürften wohl als Gründe für die Beliebtheit
dieser Vorsilbe anzusehen sein; es liegt darin eine gewisse sinnliche Kraft. Von den 105
verschiedenen Belegen im DWb. sind 7 – Halbirrtum, Halbkopf, Halbnarrheit, halbroh,
halbverschollen, Halbwahn, Halbwirt – in der Weimarer Ausgabe, in der außer den
Briefbänden von 1816 an noch I 30-32 und 42 fehlt, nicht nachzuweisen. Nach der
W[eimarer] A[usgabe] ergeben sich etwa 275 verschiedene Belege für die
Zusammensetzung mit halb; mit den Wörtern, die mehrmals vorhanden, wie Halbgott,
Halbkenner, Halblicht, Halbmensch u.s.w. dürften es etwa 520 Belege sein.
   Es ist vielleicht von Belang, wenn gleich hier einige Parallelen mit andern Dichtern
aus jener Zeit gezogen werden, damit die Erscheinung einleuchtender wird. DWb hat für
Klopstock 3 Belege – halbdeutsch, halbgewendet, Halbmensch -, für Lessing 4 –
Halbkenner, Halbphilosoph, halbschürig, Halbvater -, für Herder 3 – halbgesagt,
Halbgrund, Halbkenner -, für Wieland 6 – Halbkopf, Halbmann, Halbmensch, halboffen,
Halbtier, Halbwahrheit -, für Jean Paul 17 - halbaufrecht, halbbärtig, halbblind,
Halbbogen, Halbfarbe, halbgeschlossen, Halbgesicht, Halbhaus, Halbmensch,
Halbseitigkeit, Halbteufel, Halbtier, Halbton, Halbtrauer, Halbvieh, halbwüchsig,
Halbzwilling -, für Schiller 3 – halbgut, Halbmann, Halbvogel. Zahlen sind tot, aber
diese Zahlen sagen etwas: sie zeigen, daß bei allen diesen Dichtern die Neigung zur
Gradunterscheidung verhältnismäßig klein ist gegenüber Goethe. Diese Tatsache
veranlaßt zu näherer Untersuchung des Vorganges, und es wird zweckmäßig sein,
zunächst festzustellen, bei welchen Wörtern diese Erscheinung hauptsächlich auftritt,
dann in welchen Werken und in welcher Zeit sie vorherrschend ist, und schließlich zu
untersuchen, ob nicht irgend welche historischen und sprachphilosophischen Gründe die
Erscheinung motivieren und regeln.
   Natürlich sind viele der angeführten Wörter nicht Eigentum Goethes; sie sind
entweder schon vor Goethe geprägt worden, oder es sind termini technici, wie
„Halbfranzband“. Von letzteren mögen hier nur die hauptsächlichsten statistisch folgen:
Halbcirkel, Halbcirkelbogen, Halbdutzend, Halbfranzband, Halbgott, Halbhundert,
Halbjahr, Halbinsel, Halbkreis, Halbkugel, Halbrund, Halbstunde, halbjährig,
halbkreisförmig, halbkugelförmig, halbmondförmig, halbstündig.
   [...]

hoch-

Knauth4 macht in seiner Dissertation darauf aufmerksam, daß Goethe im Alter eine
besondere Vorliebe zeige für die mit dem Präfix „hoch“ gebildeten Substantiva, wie
Hochbegrüßung, Hochbesitz, Hochentzücken, Hochgewölb u. a. Um diese kann es sich,
wie gesagt, hier nicht handeln, denn „Hochgewölb“ist nichts anderes, als ein hohes
Gewölb, aber nicht etwa ein Gewölbe, das im hohen Grade Gewölbe wäre. Bei
Substantiven ist diese Erscheinung überhaupt höchst selten. Es lassen sich bei Goethe –
abgesehen von den wenigen substantivierten Adjektiven, wie z. B. Hochgelahrter – nur

                                                          
4 Knauth: > Goethes Sprache und Geist<, Dissertation, Berlin 1852.
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ein, höchstens zwei hier einschlägige Belege feststellen. In einer lyrischen Einlage zur
>Novelle< aus dem Jahre 1826 spricht er von einem Hochtyrannen I.5:34, 32:

„So beschwören fest zu bannen
Liebem Sohn an’s zarte Knie
Ihn, des Waldes Hochtyrannen
Frommer Sinn und Melodie.“

   Hier handelt es sich wirklich um einen Tyrannen, der in hohem Grade Tyrann ist.
Noch an einer andern Stelle dürfte die Bedeutung des Wortes graduell zu fassen sein,
nämlich wenn es in der >Pandora< heißt (I. 50; 339, 948): „Hier leistet frisch und
weislich dringende Hochgewalt erwünschten Dienst“. Es kann hier wohl „Hochgewalt“
dahin gedeutet werden: eine Gewalt, die durch und durch Gewalt ist, gleichsam
elementar.5

   [...]

1793
>Bruchstücke aus den Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers

der verborgenen Obern der höhern Illuminaten  ...<

Präfix halb-

in halberhobner Arbeit (*)6

Präfix über- (oder hinüber-)
erträumte übermenschliche Kräfte
von überspannter, nicht genug geläuterter Aufklärung
Menschenkraft übersteigende Taten
überströmendes Maß
überwogend von Taten
überschwebenden Grazie
überströmend von höchster Tätigkeit
überströmende Gottheit
des sie überströmenden Schönen
überströmend die ganze Menschheit
wir überströmten es
der Hinübersturz in Gefühllosigkeit
hinüberschwinden zu lassen in Liebe
übereilter Vorsatz
hinübergeflossen
mit Glückseligkeit zu überströmen

                                                          
5 Wie ich in meinem Buch >Bettinas wirkliches Verhältnis zu Goethe – Ist Goethe der (natürliche)
Sohn Kaiser Karls VII.?< ausgeführt habe, ist Pandora mit Bettina (Brentano) identisch. Da
Goethe mit Bettina eine erotische Affaire hatte, so wäre der Goethesche Idiotismus „Hochgewalt“
eher mit „Sexualtrieb“ zu übersetzen, der ebenfalls eine elementare Gewalt darstellen kann.
6 Alle Goethesche Idiotismen, die auch von den oben genannten Sprachforschern in den offiziellen
Schriften Goethes gefunden wurden, sind mit einem (*) versehen.
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der Geist übermenschlich groß
von Träumen überschwommen
mit Wasser überschwommen (anstatt: überfüllt)
meine Schwester überströmte mich mit Fragen
mit dem übereintraf
hinüberschmelzend
überschwebte
überlaut
überschwebende Größe

Präfix tief-
tiefdringende Erfahrung
tiefsinnige Spekulation
tiefdringender Blick
der tiefblickende Menschenkenner
der tiefdenkendste Forscher

Präfix viel-
vielumfassendem Feuer

Präfix voll-
eine (Vorstellung) immer ernstvoller als
in angstvoller Stille
empfindungsvollen Herzen
schaudervolle Szene
grausenvolle Bilder
strahlenvolle Sonne
bittervoller Strom
feuervolles blaues Auge
bewußtvollen Aufblick

Präfix unauf-
sein Licht erleuchtete unaufgehalten das Gebüsch
unaufgehalten wirst Du auf Deiner Bahn wandeln
unaufhaltbar fortströmen
unauflösliches (*) Band
einen unaufgehaltenen Glanz
die Vernunft (konnte) unaufgehaltener wirken
ein unauflösliches Rätsel

Präfix all-
Allmachtswirkung
Allmachtswirken
Allmachtsfeuer
Allmachtskraft
Allmachtstätigkeit der Menschen
Allmachtswirkungsziel
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Allweisheit
Gottheitsallmacht

Präfix unaus-
unaustilgbar
unauslöschlich
diesen unaustilgbaren Eindruck
unausdrückbar
unausbleiblich
unauslösbar
unausgeübt

Präfix unbe-
unberührt (*) von Lüsten
unbezeichnet
unbewölkter Stirn
unbelebt (*)
die unbemerkbarsten (*) Räume

Präfix uner-
unergründliche (*) Seligkeit
unerreichlich (*)
mir unerreichlichen Bilde
unersteigliche Höhe

Präfix unver-
unverrückt (*)
aufs unverbrüchlichste halten
unveräußerlich
diese, mir ewig Unvergeßliche (*)

Beliebte und charakteristische Goethewörter

halberhobne Arbeit (*)
betrübt (im Sinne von: traurig)
blickten uns betrübt an
sehr betrübte Stunden
voll größter Betrübnis
die trübsten Zufälle
die trübsten Erfahrungen
die trübste Zukunft
ein trübes Diesseits
unsinnig (für: wahnsinnig)
ahnden (für ahnen, vermuten)
ohne es einmal zu ahnden
dessen Möglichkeit zu ahnden
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des ahndenden Argwohns
Gottheitskraft in sich ahndend
ahndenden Empfindungen
hätt‘ ich nur ahnden (vermuten) können
was ich kaum zu ahnden wagte
ahndete ich nicht, konnt‘ ich nicht ahnden
auch nur ahnden können
mit bewundernden Schaudern ahnden
nicht zu ahnden getraut
dessen Dasein wir ahnden
ahnden kann ich
ungefähr (älter: ohngefähr)
durch ein solches Ungefähr herkommen
wenn es nicht ein Ungefähr gewesen wär‘
funfzig Stufen ohngefähr gestiegen
allenthalben
Morgenduft (= Nebel)
des grenzenlosen Weltmeers Feuerflut
schauerliches Dunkel
ganz mit den sprechendsten ähnlichen Zügen
Behagen, Behaglichkeit:
wohlbehaglich
empfindlich (anstatt: empfindend)
unzerstörlichen Besitzes

Zahlen
eilf für elf
funfzig für fünfzig
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[Einleitung zum I. Band]

   Aus diesem Bruchstücke der Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers ec. wird
man ersehen, ob die Grundsätze des höchsten lluminatismus' und der damit notwendig
verbundenen Propagande (die Bedeutung dieser Worte im strengsten Verstande
genommen), edel sind oder nicht? Und ob ihr sich immer mehr verbreitendes,
zunehmendes [aufklärerisches] Licht irgend eine Macht der Erde durch die dickste
Finsternis aufzuhellen vermögend ist? Ich entscheide hierüber nichts. Jeder spreche das
Urteil nach der Sphäre seiner Kenntnisse.
   So viel ist gewiß. Wenn Menschen der Vollkommenheit höchsten Gipfel erreichen
sollen, so muß es Menschen geben, die sie zu jenem Gipfel durch eine sich läuternde
Erfah/6/rung emporheben. Diese aber müssen durch die trübsten7 Zufälle des Lebens,
durch höchste Aufopferung aller gewöhnlichen Freuden dieses Lebens und größte
Rastlosigkeit zum höchsten Glück des Ganzen, dem Ideal der für Menschen möglichen
Gottheitstugend, sich schon in den Jahren der Jugend entgegengebildet haben und den
Urquell der höchsten Vortrefflichkeit und Weisheit in entfernten Zügen, ihr ganzes
Leben durch immer mehr zu erreichen suchen. Sie müssen die tiefste Menschenkenntnis
und eben so tiefe Kenntnis der Natur, verbunden mit dem richtigsten Gebrauch aller
ihrer Kräfte besitzen; kurz, sie müssen den erhabensten Gipfel der an Gottheit am
nächsten grenzenden Menschengröße erreicht haben: Dann sind sie wert, unbekannt der
noch in den Fesseln der Vorurteile schmachtenden Menschheit, diese gleich einer
Gottheit zum Ziele höherer Tugend, höherer Glückseligkeit, durch eine gereinigtere
Erfahrung zu erheben. Sie müssen des unerbittlichen Schicksals Stelle vertreten, selbst
keines /7/ mehr kennen. In ihren höhern Plänen muß das höchste Leiden, ja selbst der
Tod in dem Schicksal einzelner Menschen lange voraus verwebt das sein, was es in den
Plänen des Urquells des Weltalls ist; nur dann erlaubt, wenn höhere Vollkommenheit
höhere Tugend und größeres Glück dadurch für die Menschheit und für jedes
Individuum emporkeimt.
   Wer diese höchste Stufe möglicher Vollkommenheit erreicht hat, dem ist Tugend, dem
ist Glückseligkeit freilich ganz etwas anderes als es vielleicht dem noch an den
[eisernen] Fesseln des Vorurteils klirrenden schwächern Teil der Menschheit ist; und
jenem ist leicht auszuführen möglich, wovon sich die Vernunft dieses nicht einmal etwas
träumen läßt.
   Ob ein solcher erhabener Kreis menschlicher Gottheiten, an deren Spitze ein Einziger
das Schicksal aller Völker der Erde und ihrer Individuen lenkt, sein Dasein haben kann
und ob er immer edel handle: Das /8/ wird sich der beantworten, in dessen Busen
erhabene Tugend glüht, dessen Geist höhere Weisheit schmückt, dessen Erfahrung in
den Jahren der Jugend an den Strahlen der Leiden geläutert ist und der, voll größerer
Kraft über der niederdrückenden Last von Vorurteilen erhaben, sein und anderer
Schicksal selbst zu lenken gewagt hat; denn er wandelt auf der Bahn, die zu dem
erhabensten Ziel führt, wo er, mit ihnen inniger verbunden, Teil an ihren erhabenen
Wirkungen nimmt. Einer lenkt das Schicksal von Millionen Menschen und dieser Eine
ist ein Gott dieser Erde; unbekannt allen, allgegenwärtig, unendlich über alle an jeder

                                                          
7 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: betrüblichsten.
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Geistesgröße erhaben, schlummert in seinem Busen das Schicksal des Königs und des
Bettlers, das Schicksal jetziger und künftiger Völker.
   Die Geschichte der Vorwelt und der Gegenwart spreche das Urteil dieses erhabenen
Kreises, in dessen Busen der vergangenen und zukünftigen Jahrhunderte Begebenheiten
schlum/9/mern; ob sie recht, ob sie edel bis jetzt handelten? Sie enthält ihre völlige
Lossprechung oder ihre völlige Verdammung, wenn dieses Bruchstück sie nur im
kleinsten Teile enthalten kann. Taten in der Geschichte der Menschheit bis zu ihrer
Quelle und im Strome von Jahrhunderten verfolgt, müssen sprechen. Ich darf über alles
dies nicht entscheidend urteilen.
   Der Mensch nähert dem Gipfel der erhabensten Tugend sich in etwa nur dann, wenn er
noch weit edler zu handeln sucht, als das vom tugendhaftesten, edelsten Teil der
Menschheit gewünschte Urteil über ihn ist, und er keine Leiden noch Gefahren scheut so
zu handeln; obgleich noch unendlich mehr dazu gehört, ihn ganz zu erreichen.

[II. Band]

Fortsetzung

der im ersten Bändchen

abgebrochenen Einleitung

   Der Philosoph, im Gefilde tiefsinniger Spekulation sich verlierend, kann eben so gut
auf Irrwege geraten, die ihn zu Extremen des Lasters und gänzlicher Zügellosigkeit des
Denkens führen, als der im tiefen Dunkel des Aberglaubens wandelnde religiöse
Schwärmer. Wer erkennt nicht beim ersten Blick in der Person des Rubino oder Carl M.,
in der Elisa oder Seraphine und im Erzähler selbst solche, schon in frühen Jahren
irregeführte Personen, von denen im Taumel und Wahn des Besitzes von
übermenschlicher Kraft ersterer sich zum schrecklichsten und schauderhaftesten Laster,
[zu] Vater-, Mutter- und Geschwistermord nach und nach verleiten ließ, letztere beiden
aber wechselseitig sich irreleitend und von jenem irregeführt, jenes schreckliche Laster,
ja auch Fürstenmord und Umsturz von Gesetzen und jeder Religion /II.4/ (die, wenn sie
geläutert ist, uns doch gewiß zum Gipfel erhabenster Tugend erhebt) für erlaubt und
rechtmäßig halten. Manche Stelle und manche Fiktion im vorigen Bande auf den letzten
Bogen und so auch manche Entwicklung am Ende, wird ein schauderndes Beispiel
geben, wie weit Tollkühnheit und Verlassen auf eig'ne, erträumte übermenschliche
Kräfte, von überspannter, nicht genug geläuterter Aufklärung geleitet, zur gänzlichen
Irreligiosität, [zur] zügellosesten Gesetzlosigkeit aller Handlungen und endlich zum
schrecklichsten Mord verleiten kann, wenn man einen höhern Gipfel erreicht zu haben
glaubt, als man wirklich erreicht hat und je selbst für den vollkommensten und weisesten
Menschen zu erreichen möglich ist. Sobald man nicht schon früh aufmerksam auf sich
selbst ist, sich vor Labyrinthen des verschrobenen Denkens zu hüten und den Wahn,
weit über die ganze Menschheit, [über] tiefe Weisheit und Tugend emporgehoben zu
sein, zu vermeiden.
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   Ich sagte in der Einleitung des vorigen Bandes: >Ob ein erhabener Kreis menschlicher
Gottheiten, an deren Spitze ein Einziger das Schicksal aller Völker der Erde und ihrer
Individuen lenkt, sein Dasein haben kann, und ob er immer edel handle?< Das wird sich
der beantworten, in dessen Busen erhabene Tugend glüht, dessen Geist höhere Weisheit
/II.5/ schmückt, dessen Erfahrung in den Jahren der Jugend an den Strahlen der Leiden
geläutert ist, u.s.w. Ich darf über alles dies nicht entscheidend urteilen. Auch hier will
ich es nicht. So viel kann ein jeder beurteilen, daß kein Einziger der Menschheit zu dem
erhabensten Gipfel, für Menschen nie zu erreichender Vollkommenheit und Weisheit,
sich je emporgehoben haben wird und emporheben kann, weil es die Sphäre jeder
menschlichen Kraft überschreitet8. Selbst wenn sich viele der Edelsten miteinander
vereinigen, allgegenwärtig, allmächtig, allgütig und allweise, gleich einer Gottheit, ihre
Wirkungen über alle Völker erstrecken, bis zu dem Schicksal jedes Einzelnen herab!
Wir bleiben auch auf der höchsten Stufe der Vollkommenheit nur Menschen, und immer
als Menschen nur mit menschlichen Kräften begabt. Selbst die Kräfte von Tausenden
vereinigt, würden, wenn sie auch einen hohen Gipfel von Vollkommenheit erreicht
hätten, dennoch nicht einmal in entfernten Zügen diese furchtbare Höhe
übermenschlicher Größe erklimmen, von der herab sie das Schicksal aller übrigen, bis
zum Ende ihres Lebens voraus verweben könnten in der Reihe der Dinge. Alle
Geheimnisse der Natur müßten, ihrem Blick gänzlich enthüllt, daliegen; sie im Besitz
des richtigsten Gebrauchs aller Naturkräfte [sein], selbst derer [Naturkräfte] sein, die
jetzt ihren Wirkungen nach sich nicht einmal /II.6/ zeigen. Kurz, die Triebfedern der
Natur [müßten] ihrem Willen ganz unterworfen und alle Vermögen jedes Menschen von
ihnen eben so genau gekannt sein, dann erst wäre ihnen möglich, in der Reihe der Dinge
die Geburt des zukünftigen Gedankens und so des ganzen Schicksals eines Menschen zu
legen. Wer sieht aber nicht ein, daß auch ein Kreis der weisesten Menschen, durch eine
tausendjährige, tiefdringende Erfahrung geläutert, dennoch nie im Besitz dieses ganzen
ungeheuren Schatzes sein kann, aus dem zu der übrigen Menschheit alle erhabenen
Erfindungen herabströmten! Ich sage: Dieses ganzen ungeheuren Schatzes. Denn daß es
einen Kreis weniger Edlen und Weisen gibt, die tiefer hinter den Schleier der Natur
blicken und im Besitz eines geringen Teils dieses Reichtums sind, das zeigt die
Geschichte der Menschheit mehr denn zu deutlich: denn woher [schöpften] solche
außerordentliche Menschen, wenn sie nicht aus einer so reichen Quelle ihre Kenntnisse
und tiefe Weisheit schöpften, wodurch auch sie noch die Augen der Welt bewundernd
auf sich ziehen, sobald man der Geschichte Glauben beimißt, daß sie solche Taten, die
für uns noch immer Wunder bleiben, getan haben. Es hebt gewiß auch den menschlichen
Verstand viel höher zum Gipfel der Vollkommenheit, wenn man für möglich hält, durch
Anstrengung aller unserer Geisteskräfte, wenn nicht tiefer [so] doch ebenso tief hinter
den Vorhang /II.7/ der Natur zu blicken, als jene großen und erhabenen Menschen, die

                                                          
8 Fußnote des Hrsg.: Siehe Seneca >Über das glückliche Leben<, Kapitel XVIII.1: „Über die
sittliche Vollkommenheit, nicht über mich selber spreche ich, und wenn ich mit
Charakterschwächen in Streit gerate, streite ich vor allem mit meinen eigenen: Wenn ich es kann,
werde ich leben, wie es nötig ist. (2) Nicht wird mich dieser böse Wille, mit viel Gift getränkt,
abschrecken von dem Besten; nicht einmal das Gift, mit dem ihr andere bespritzt, mit dem ihr
euch tötet, wird mich hindern, weiterhin zu loben das Leben - nicht, welches ich führe, sondern
welches man, wie ich weiß, führen muß, [nicht hindern], daß ich die sittliche Vollkommenheit
anbete und ihr in riesigem Abstand kriechend folge.“
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gewiß ihre Geheimnisse sehr wenigen Edlen, [den] Tugendhaftesten und Weisesten, von
ihnen lange Geprüften, zurückgelassen haben und so durch Jahrtausende hindurch,
vielleicht bis auf den jedesmaligen engen Kreis der an den Strahlen der tiefsten Leiden
und höhern Erfahrung schon früh von ihren Vorgängern zu den echt aufgeklärtesten
Weisen und tugendhaftesten gebildeten Menschen, bis zur gegenwärtigen Zeit,
fortpflanzten; und so den erhabensten Fortpflanzungskreis (Propagande) der reinen,
sowohl von Irreligiosität, zügellosem Denken, als auch religiöser Schwärmerei gleich
weit entfernter Aufklärung (Illuminatismus) ausmachten.
   Das Schicksal ihrer Schüler lag gewiß vorausbestimmt in ihrem Geiste und von ihrem
engen Kreise ausgesonderte, auf die Menschheit wirkende außerordentliche Menschen,
die sich Bewunderung durch ihre tiefe Weisheit und Kenntnis der Naturkräfte sogleich
bei ihrer Erscheinung erwarben, wie auch, im allgemeinen genommen, das Schicksal
ganzer Völker, selbst noch nach Jahrhunderten, sich nach ihren Lehren modifizieren.
Aber wer erkennt nicht in jenen Großen der Menschheit, von diesem engern Kreis, der
ehemals im Morgenlande seinen Sitz hatte, zugesendeten Männern, Menschen, die von
reiner Reli/II.8/gion, Moral und wahrer Weisheit durchglüht, nur das wahre Wohl der
Menschheit wollten! Entfernt hatten auch ihre Lehren Einfluß auf das Schicksal jedes
Einzelnen, sowohl zu ihrer Zeit als auch sehr lange noch nach ihrem Tode. Im ganzen
genommen konnten sie auch aus genauester Kenntnis des Charakters und [der] Kultur
jedes Volkes, ihren schon gehabten Schicksalen und dem der vorzüglichsten Köpfe
desselben bestimmen, welche Lehren der damaligen Zeit am angemessensten waren. Sie
konnten also ihre Wirkungen aus genauester Kenntnis alles dieses nach Schlüssen einer
geläuterten Vernunft voraussagen und das Schicksal eines ganzen Volks einen langen
Zeitraum vorausbestimmen, wie mancher alte Weise es tat: Weil aus der Quelle ihrer
Weisheit die geläutertsten und reinsten, nur Religion, Menschenliebe und
Menschenwohl atmende Lehren sich ergossen, die [den] tiefen Aberglauben,
Verfolgungsgeist und [die] Unterdrückung zerstreuten, nie aber das mindeste Laster,
noch viel weniger das scheußliche Laster des Menschenmords, umherstreuten. (Der, er
mag sich einhüllen in welchem Gewande er will, uns doch immer mit Schaudern
durchbebt und um desto mehr Grausen erregt, je erhabener die gemordete Person an
Tugend und hohem Rang war.) Wenn gleich ihre Lehren insofern das Schicksal von
ganzen Völkern modifizierten, so kann dies doch nie von einem, /II.9/ mit einer so
furchtbaren, nur der Gottheit eignen Allmacht, Allwissenheit und Allweisheit auf das
Schicksal jedes einzelnen Menschen wirkenden Kreises sich erstrecken: denn wir
bleiben, wie ich schon gesagt habe, selbst beim Besitz eines Teils jenes erhabenen und
endlosen Reichtums enthaltenden Schatzes, doch immer nur in der Sphäre der
menschenmöglichen Kraft! Jederzeit bleibt unsere erträumte Macht eine stümperhafte
Nachäffung der Allmacht, Allwissenheit und Allweisheit des Ideals, das wir uns in der
Gottheit als endloses, entferntes Ziel unserer Kräfte ausstecken. Laster auszustreuen und
das Leben des geringsten Menschen, im Wahn des Besitzes übermenschlicher Kraft, zu
opfern, um dereinst höhere Tugend daraus emporblühen zu lassen, gleich als wenn
Allweisheit eine Ewigkeit leben und ewige Unfehlbarkeit der Besitz eines solchen
Kreises von Menschen wäre, würde den ungeheuersten Stolz und Tollkühnheit im
Verlassen auf erträumter, für Menschen unmöglicher Kräfte von diesem Kreis verraten!
Sie fand sich auch nie bei diesem engern Zirkel, für wahres Menschenwohl und
Menschenglück arbeitende Menschheit, denn die, welche sie aussendeten, atmeten nur
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Demut und größere Bescheidenheit bei dem Besitz jener liebenswürdigen, die Gottheit
tief verehrenden und die Menschheit liebenden Weisheit, wie/II.10/viel mehr nicht sie
selbst, die die Propagande9 der liebenswürdigsten praktischen Weisheit und also der echt
geläuterten Aufklärung bildeten. Daß sie noch tief auf der Stufe wahrer Vollkommenheit
und Weisheit ständen, war ihr beständiger Aufruf zur Demut, Sanftmut und
Anspruchlosigkeit; und muß es noch sein, wenn eine so geläuterte und noch weit mehr
durch Erfahrung ihrer Vorfahren mit wahrer, tiefer in die Natur blickender Weisheit
beglückte Propagande ihr Dasein hat. (Welches ich keinen Augenblick, zur Ehre der
Menschheit, bezweifeln will.) Aber da jene, immer höher zur Sphäre wahrer Weisheit
hebenden Tugenden ihr unveräußerlicher Besitz [sind], und sie ihrer menschlichen
Schwachheit sich mehr als irgend einer bewußt sind, so werden sie gewiß nie vom Wahn
des Besitzes einer Allmachtskraft geleitet, Irreligiosität, Anarchie (aus Gesetzlosigkeit
und unechten Begriffen von Freiheit entspringend), noch viel weniger Mord, am
wenigsten schaudernden Fürstenmord aufs Entfernteste anspinnen, weil Laster immer an
sich selbst Laster bleibt, auch wenn Tugend aus sel/II.11/bigem entspringt, und nur
allein auf jene zurückfällt, die den Keim zu selbigem legten. Ein Kreis edeldenkender,
durch hohe Erfahrungen zur Tugend geläuterter und im Besitz tiefer Weisheit in
Enthüllung der Naturkräfte befindlicher Menschen, wird und muß daher auch nur
Tugend, die [antike Natur-]Gottheit tief verehrende und die Menschheit liebende
Weisheit umher verbreiten, Religion und Gesetze im Taumel eines unechten
Freiheitsinns umstürzen wollen und nach Menschenblut dürstende Gedanken schon in
ihrer Geburt zu ersticken suchen, wenn ihm10 mit menschlichem und nicht mit
Gottheitskräften wirkendem, reinem und zur Tugend geläutertem Willen möglich wäre,
auf sehr viele Menschen sein Wirken, seine Tätigkeit zu erstrecken. Jedes Laster in der
Geburt oder dann zu ersticken, wenn es wirklich zur Ausführung gebracht werden soll.
Tugend und Weisheit umher zu verbreiten, kann und muß er nur das Recht haben. Aber
nie über Menschenleben das Los werfen, um dies zur Ausführung zu bringen. Der
ganzen Menschheit gehört das Recht nur allein, öffentlich11 über Menschenleben das
Los zu werfen. Jener tugendhafte Kreis von Menschen wird auch nie Eingriffe in dieses
Recht tun, wenn er sein Dasein hat.
   Der Verfasser führt am Ende des dritten Teils einen Kreis edeldenkender, im Besitz
tieferer Naturweisheit als die übrige Menschheit befindlicher Men/II.12/schen auf, deren
kleiner Kreis, so viel und so weit Menschenkraft es zuläßt, Laster in der Menschheit
unterdrückt und Tugend, Weisheit, geläuterte Religion und reine Gesetze umher
verbreitet und so die schönste Propagande der geläuterten wahren Aufklärung
(Illuminatismus) bildet. Alle diese Opfer irregeführter Philosophie und der Schwärmerei,
großer Menschenkraft übersteigende Taten ausführen zu wollen (zu der tiefsinnige

                                                          
9 Fußnote im Original: Man verstehe hier unter Propagande immer eine Gesellschaft von
Menschen, die vereinigt [und] nach entworfenem Plan gewisse Lehren fortpflanzen und nach
selbigen handeln. So kann man die Pythagoreer eine Propagande nennen, weil sie die Lehren des
Pythagoras fortpflanzten und diesen gemäß handelten; und jede andere Sekte [z. B. die
Illuminaten].
10 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: der Kreis edeldenkender, durch hohe Erfahrungen zur Tugend
geläuterter und im Besitz tiefer Weisheit in Enthüllung der Naturkräfte befindlicher Menschen.
11 Gemeint ist: >Im Namen des Volkes< durch unabhängige Richter über Menschenleben das Los
zu werfen, d. h. zu richten.
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Spekulation, Zügellosigkeit im Denken und der Wahn des Besitzes übermenschlicher
Kraft sie sämtlich, ausgenommen den Grafen von M., verleitete), alle führt dieser edle
Kreis zu dem Ziele, wo sie einsehen, wie scheußlich sie im Wahn übermenschlicher
Kraft gehandelt hatten, und daß geläuterte Religion und Gesetze die einzigen
Grundstützen sind, die, von Weisheit begleitet, wahre Glückseligkeit und Ordnung
befördern. Irreligiosität aber und Anarchie, von unechten Freiheitsbegriffen geboren,
verscheuchen.

[Einleitung zum III. Band]

   Nur in Taten lebt der Mensch, in den Folgen derselben eine Ewigkeit durch! Er sei der
Tugendhafte oder der größte Bösewicht, beide sterben nie in den Folgen, die jede
Handlung im endlosen Strome der Zeit ergießt! Unaustilgbar sind sie eine Ewigkeit
durch! Wenngleich der Name des Lasterhaften im Buch der Geschichte nicht mehr lebt,
sein Vaterland vergessen [hat], kurz, wenn keine Spur mehr von ihm zu finden [ist], so
durchschleicht doch das heimliche Gift der Folgen seiner Taten nach Jahrhunderten
noch die Menschheit; und geläutert und verfeinert, je länger und je weiter es sich
verbreitet [hat], durchströmt es [die Menschheit], die Tugend hier und dort tötend bei
ganzen Völkern der Erde! O, wenn dies jeder in seiner ganzen Fülle fühlte, so ganz es
überdächte, wie unendlich reich an Folgen auch die kleinste Tat für die ganze
Menschheit jetzt als auch noch nach Jahrhunderten12 ist, wenn sie sich gleich unserer
schärfsten Beobachtung vielleicht schon in den folgenden Augenblicken verliert, so
würde jeder gewiß sich /III.4/ zum Gipfel erhabenster Tugend erheben und jede Tat
jenem Ziel, das uns nur allein in ihr zur Glückseligkeit winkt, zu nähern suchen. Laster
würde dann nicht mehr sein. Alles sich zum Ideal der Heiligkeit zu erheben ringen. Der
arme Gehalt, den uns erträumte Fortdauer gibt, würde verschwinden. Geendet sähen wir
für immer unser Dasein mit unserem Dahinscheiden! Tugend erhöbe dann ihr
strahlendes Haupt in reinstem Glanz! Oder wähnst du etwa noch, daß Tugend dann
verschwinden würde, wenn der Glaube an Fortdauer nach dem Tode in sein Nichts
zurücksänke? Nein, mein Sohn! Hätte sich bis jetzt Eigennutz, Selbstliebe in ihren
reinen Glanz gehüllt, so würden dann diese nur um eine lohnende Zukunft ihr entströmte
Taten, jenes erborgten Glanzes beraubt, unserm Blick daliegen. Das ist nicht Tugend,
was noch in fernster Erwartung des geringsten Lohns getan wird. Erwartet nicht
Selbstliebe immer Lohn? Und ist nicht auch die gereinigtste Selbstliebe der gereinigtste
verfeinertste Eigennutz? Also mehr gereinigtes, verborgenes wirkliches Laster? Tugend
erwartet nie Lohn, als der ihr durch Kraft zur größern Tugend blüht, und der liegt in ihr
selbst! Erhabener, reiner wird sie nie die Menschheit durchströmen, /III.5/ als wenn erst
die ihr höhern Kräfte lohnende Hoffnung einer lohnenden Zukunft gänzlich
verschwindet. Nur allein mit ihrem Verschwinden wird und kann der Tempel
gereinigter, keinen Lohn erwartender erhabenster Tugend im Herzen der Menschheit
sich in unendlicher Schönheit erheben. Eben Hoffnung eines immerwährenden Daseins
nimmt uns das Erheben aller unsrer Kräfte zum Ziel unendlicher Vollkommenheit in

                                                          
12 Fußnote des Hrsg.: Im Original steht einmal „Jahrtausende“ und einmal „Jahrhunderte“; ich
neige zu „Jahrhunderte“.
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diesem Leben, dessen Wert wir durch erhabenere, nur tugendhafte Taten schätzen
sollten! Was wähnt der versäumt zu haben, der noch einen endlosen Zeitraum von
Dasein vor sich hat, gegen den Jahrtausende in Nichts verschwinden! Wahrlich, der
Mensch verdient mit tiefster Verachtung begegnet zu werden, der zuerst, im Gefühl
seiner eignen Nichtswürdigkeit, den Urborn alles Seins und Vergehens, den auch der
Weiseste nur in Unermeßlichkeit mit sprachlosem Schauer anstaunt, zum, für ein gegen
eine Ewigkeit in Nichts verschwindendes Leben, ewiglohnenden verstandlosen oder
ewig strafenden Ungeheuer hinabwürdigt! O dies wäre ein alle menschliche Vernunft
und Verstand vertilgender, in der Stunde des fieberhaftesten Paroxismus geborner
Gedanke, der, nur durch unbegreiflichen Unsinn sanktioniert, /III.6/ die Menschheit um
ihre edelste Freiheit, die der Vernunft, bestahl! Was würde man schon von einem
Herrscher [oder Gott] denken, der, für eine ganz gleichgültige kleine Tat, zur Belohnung
viele Millionen an den Täter verschwendete, sie, die vielleicht nichts wert war! Und für
eine andere, eine nicht bedeutenden Schaden verursachende Tat, ihn mit gräßlichen
Martern sein ganzes Leben hindurch plagen ließ! Würde und müßte man ihn13 nicht für
verstandlos erklären? Noch einmal wiederhole ich: Es ist keine lohnende, keine
strafende Ewigkeit. Schon in der Gegenwart Leben strömt Lohn im Wachstum zu
höherer Tugend, und Strafe im Stillstand auf dem Wege des Fortschreitens der
erhabenen Geisteskräfte. Und ewige Strafe nur in dem quälenden Bewußtsein, das
verfeinerte Gift schlechter Taten noch nach vielen Jahrhunderten die Menschheit mit
Verderben durchströmt zu wissen. Nur der, der keine Zukunft hofft, sein Leben ganz
gewiß mit der Verwesung vor immer geendet sieht, wird in jedem der Gegenwart
Augenblicke nach dem Ziel eigentlicher höchster Glückseligkeit ringen, und also
[demzufolge] nach dem Besitz erhabenster Tugend. Er wird nicht einen Augenblick
hineilen lassen, ohne ihn durch Tat zum /III.7/ höhern Wohl der Welt zu nutzen,
überzeugt, daß keine Fortdauer ihn mehr jenseits des Grabes erwartet. Da sich nur die
erhabenste Tat in dem Tod zum Wohl, zum eigentlichen Glück der Menschheit
zusammen drängt, da man dann nur eine Ewigkeit durchlebt im Strome der Zeit durch
den erhabenen, reinen Glanz, den er, die Menschheit zu hoher Tugend entflammend,
ergießt, und der Name schon längst verloschen ist, dessen Tod den Menschen zum Ideal
unnachahmlicher Schönheit höher hebt. Wer wird mit höhern Kräften, als gewöhnliche
Menschen begabt [sind], und durchströmt von dem hohen Bewußtsein, daß man eine
Ewigkeit durch in Minuten der Zuckungen eines schmerzvollen Todes für die
Menschheit eigentliches Glück erduldet, im gesegneten Strom der Zeit durch diese Tat
lebe, nicht diesen erhabnen Tod zu ertragen eilen? Ihn, der aller höhern Geisteskräfte
errungenes höchstes Ziel erheischt, ihn, der in dem letzten Augenblick unseres Seins, ein
Meer von reinster Wollust preßt, gegen den eine von Hoffnung erträumte ewige
Seligkeit verschwindet. O, teurer Karl! Einst wirst Du es in seiner Klarheit einsehen, wie
groß, wie erhaben und gottheitsvoll alle gewöhnliche Freuden des /III.8/ Lebens zu
ihrem eigentlichen Glück sein ganzes Leben hindurch aufzuopfern, jede Minute durch
eine große Tat zu ihrem Wohl zu bezeichnen, und dann sein Dasein auf ewig durch die
geendet zu sehen, die man zum Ziele erhabenster Glückseligkeit näher erhob! In
Sekunden wird sich dann dein großes, erhabenes Bewußtsein zusammendrängen, gegen

                                                          
13 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: den Herrscher oder Gott.
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die der armselige Freudengehalt einer kraftlosen, erträumten Ewigkeit in Nichts
verschwindet!

/10/
_________________

I. Band
_________________

   Unerklärlich schien Ihnen bis jetzt mein tiefes Stillschweigen über meine nun schon
jahrelang anhaltende Traurigkeit. Wie oft sahen Sie mich ganz in mich selbst verloren
sitzen, ohne enthüllen zu können, was die eigentliche Ursache davon sein möchte. Noch
weit unbegreiflicher als alles dies war Ihnen, in den bei Ihnen verlebten Jahren, die
wachsende Schwermut zu einer Zeit, da ich, wie Sie öfters zu sagen beliebten, auf eine
vorzügliche Art mein Glück gemacht hatte. Sie nahm mit der scheinbaren Verbesserung
meiner äußern Lage zu. Zuweilen bemerkten Sie, daß ich dann am heitersten war, wenn
ich Ihrer Meinung nach hätte am traurigsten sein sollen. Ja, öfters herrschte eine solche
schnelle Ebbe und Flut von Traurigkeit und Freude in meinem Betragen, daß beide in
einer Viertelstunde wechselten.
   /11/ Schon sehr oft suchten Sie zu enträtseln, woraus diese tiefe Melancholie
eigentlich ihren Ursprung genommen hätte, aber bis jetzt noch ganz ohne glücklichen
Erfolg. Bald glaubten Sie Hypochondrie sei der Grund meiner zunehmenden
Schwermut; aber die Heiterkeit, die zuweilen plötzlich sich über mein Gesicht zu einer
Zeit verbreitete, wenn man es bei dieser Art Kranken am wenigsten vermuten kann,
überzeugte Sie, daß Sie sich geirrt. Nun vermuteten Sie den Ursprung meines Grams,
wie Sie meinen Ernst nannten, in der Liebe. Doch [auch] hierin sahen Sie sich getäuscht,
sobald Sie den Kreis aller meiner Bekannten und mein Betragen gegen diese
untersuchten. Dann bemerkten Sie, daß ich jeder mit gleicher Achtung, von der
Vornehmsten bis zur Geringsten, begegnete, und daß ich gegen keine eine Ausnahme
darin machte; sie mochte meine Freundin sein oder nicht. Sie glaubten mich also noch
frei von den Fesseln der Liebe. Daß aber so tief der Keim meiner Schwermut liege, als
er wirklich liegt, dies war unmöglich zu entdecken; war selbst dem unmöglich zu
entdecken, den ich /12/ zum vertrautesten Freund schon von der frühesten Jugend an mir
erprobt hatte. Sehr wohl taten Sie daher, als Sie nach vielen vergeblichen Versuchen
mich offener zu machen, endlich beschlossen, der Zeit diese Enträtselung meiner selbst
zu überlassen. Sechs Jahre lang liegt ein geheimnisvoller Schleier nun schon Ihnen und
allen, die mich kennen, über den merkwürdigsten Zeitraum meines Lebens gebreitet, der
mich ganz umbildete und mit dem tiefsten Ernst erfüllte, so daß Sie mich freilich nun
schon lange ganz unbegreiflich verändert finden mußten. Das wilde Feuer, das alles
durchströmte, was ich vor jenem Zeitraum tat, lodert fort, aber auf ein höheres Ziel
erstreckt nun im Verborgenen sich sein Wirken um so heftiger. So offen ich vormals
war, so sehr in mich selbst zurückgezogen bin ich und mußte es auch seit jenem
Zeitpunkt sein. Ohne im geringsten abzuweichen, setzte ich daher die mir einmal selbst
bestimmten Vorsätze durch, und nie hörten Sie mich jemanden um Rat fragen, nie
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vorher andere mit meinen Unternehmungen bekannt machen. Oft nannten Sie dies
Eigensinn, Hart/13/näckigkeit von jugendlicher Hitze aufgetrieben. Ich schwieg, und
selbst jetzt würde ich meine Begebenheiten mit dem Schleier der Verschwiegenheit
umhüllen, wenn nicht mein gegebenes Wort mich verpflichtete, ihn hinwegzuziehen.
Kaum glaublich würde Ihnen aber das sein, was ich Ihnen nun erzählen werde und
welches Ihnen die Ursache meines bis jetzt fortdaurenden Stillschweigens enträtseln
wird. Wenn nicht schon eine Vergleichung der jetzigen Begebenheiten ganzer Völker
und einzelner Könige und dessen, was Personen (die, als geheime Triebfedern in der
verhüllt wirkenden Maschine, mit dem Schicksal derselben im voraus bekannt waren)
von jenen Begebenheiten hin und wieder mit größter Gewißheit zu ihren vertrautesten
Freunden voraussagten, Sie aufs Festeste überzeugen wird, daß alles Wahrheit enthält.
   Es wird Sie zuweilen ein unwillkürlicher Schauer bei meiner Erzählung der
Begebenheiten jenes Zeitraums durchbeben. Auch mich würde es noch, wenn ich nicht
schon das Ganze völlig nebellos in seiner erhabensten Schönheit vor mir /14/ liegend
erblickte. Und ich nicht zu bereit wäre, zu diesem Blick durch manche rauhe Stürme des
Schicksals, die anfänglich von selbigem in den vorübergeeilten sechs Jahren über den
Horizont meines Lebens heraufgetrieben, zuletzt aber von mir selbst heraufgeführt
wurden, um mich entgegenzubilden dem Ideal höchster Vollkommenheit in
selbstgeschaffenen Stürmen des Lebens.
   Sie sehen mich gegenwärtig in meinem fünfundzwanzigsten Jahre. Freilich ist das
noch ein aufblühendes Alter, in welchem mancher erst die Bahn desjenigen Lebens
betritt, wo er durch Erfahrungen sich zur Stufe des höhern Alters vorbereiten muß, um
gebildet durch harte Zufälle des Schicksals sie würdig zu betreten. Von wie manchen
kann man aber behaupten, daß sie gar nicht leben, sobald man nur die höchste Tätigkeit
aller unserer geistigen und körperlichen Kräfte nach Gesetzen eines geläuterten Willens
leben nennt. Es würde ein unausstehlicher Stolz sein, wenn ich sagen wollte, jeder
Zeitraum meines Lebens könne ein solches eigentliches Leben genannt werden. Doch
aber kann ich /15/ behaupten, daß ich nun schon viele, sehr viele Stunden seit jenem
merkwürdigen Zeitraum durchlebt habe, von denen ich mit völligem Recht sagen kann:
Ich lebte im höchsten Grade14. Stunden und Tage waren es, in denen meine Vernunft im
Aufruhr der fürchterlichsten, durch schreckliche Begebenheiten aufgewiegelter
Leidenschaften fast kraftlos im Kampf unterlag und dennoch sie alle endlich besiegte:
Stunden in denen ich den heftigsten, mir zuletzt selbstbereiteten Stürmen des Lebens
lächelnd, gleich einem Spiele, zusah; und so mich entgegenbildete dem Ideal höherer
Vollendung, durch ununterbrochene höhere Prüfungen. Kein Tag blieb unbezeichnet von
diesen, und wenn Stürme des Lebens uns nur das Recht einer weit ausgebreiteten höhern
Erfahrung geben: so hauste eine höhere Macht und ich selbst seit jenem Zeitraum, mit
dem ich Sie in diesen Stunden näher bekannt machen werde. So viel über die verlebten
sechs Jahre, daß ich nicht zu viel gesagt habe, wenn ich behaupte, die heftigsten
[Prüfungen] hätten fast sämtlich über mir geschwebt, alle hätte ich standhaft ertragen
und geläutert wär ich /16/ dadurch zur höhern Erfahrung - näher gehoben dem Ideal

                                                          
14 Fußnote des Hrsg.: Siehe Senecas Abhandlung >Über die Kürze des Lebens<, III,3: „Ruf dir ins
Gedächtnis zurück [...] was du in einem so langen Leben geleistet hast, wie viele Menschen dein
Leben auseinandergerissen haben, ohne daß du es merktest, was du verlorst, wieviel nichtiger
Schmerz, törichte Freude, gierige Leidenschaften, reizvoller Umgang weggenommen haben, wie
gering der dir verbleibende Rest ist: Erkennen wirst du - du stirbst vor der Zeit ...“

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



31

höherer Vollkommenheit. Jetzt stehe ich auf derjenigen Stufe, auf der ich, jederzeit
vorbereitet, entweder in Staub zurücksinken oder um[ge]wandelt in anderer Form die
Sphäre jenseits der Menschheit Gebiet liegenden höherer Tätigkeit betreten kann.
Gerungen hab' ich seit jenem Zeitraum, in welchem ich mit eigentlicher wahrer
Glückseligkeit und mit dem Ideal höchster Tugend bekannt wurde, mich dem Ziel
höchster Vollendung immer mehr und mehr näherzuheben.
   Schon oft hörten Sie zuweilen in den letzt verflossenen Jahren in abgebrochenen
Reden Dinge von mir, die Ihnen freilich sonderbar vorkommen mußten. Pflicht verband
mich, dies zu tun, sonst hätten Sie auch das nicht gehört, was öfters eine Verteidigung
einzelner rauher Handlungen verschiedener Männer war. Doch schnell lenkte ich Sie mit
gutem Erfolg von jenen Reden fort, wenn ein etwas tieferes Nachdenken über selbige
Sie vielleicht auf einen entfernten Zusammenhang meiner Rede mit den
Zeitbegebenheiten aufmerksam gemacht hätte. Jetzt ist der Zeit/17/punkt da, in welchem
ich Ihnen jenen Zeitraum enthüllen muß, da ich das höchste Ideal der Tugend
kennenlernte, der mich gänzlich umbildete. Entschleiern muß ich nun Begebenheiten,
die Ihnen und der Welt zeigen werden, daß Menschen, in denen das höchste Ideal der
Tugend in sterblicher Hülle sein Dasein hat, deren Kräfte, möchte man sagen, an
Gottheitskraft grenzen, das Schicksal aller Völker der Erde, bis zu dem jedes einzelnen
Menschen hinab, schon seit Jahrtausenden bestimmt haben, und noch bestimmen, um sie
entgegenzuführen dem Ziele erhabenster Tugend und höchsten Glücks, durch jede
Abstufung der Erfahrung. Mit an Allmacht grenzender Kraft durchströmt ihr höherer
Wille alle Handlungen der Menschheit, vom Fürsten bis zum Bettler, keiner kann ihm
entrinnen. Ist je ihre Wirkung durch einen in tiefer Ferne unter ihrer Obhut stehenden,
für das Wohl der Menschheit wachenden Menschen am sichtbarsten gewesen, so ist es
in jenem glücklichen Lande, das die Fessel des Despotismus zerbrach und die Kette der
Theologie und Religion zugleich mit zerstörte15. Vielleicht sieht /18/ dies Land auch
bald ein, daß Gesetze dort überflüssig sind, wo ein, im Verborgenen für die
Entgegenbildung der Menschheit, zum Ideal erhabenster Tugend und dem Besitz
höchsten Glücks, an der Spitze edeldenkenster Männer wirkender Kreis von höchste
Tugend besitzenden Menschen über das Ganze wacht.
   Mir ist es bestimmt, das was ich von ihnen weiß, jetzt bekannt machen zu müssen. So
kann man die unbekannten höchsten Beherrscher der verborgenen Obern, der höchsten
Art von Illuminaten und Illuminatoren und der unter diesen stehenden höhern
Propaganden nennen; und was ich Ihnen hier nun erzählen werde, wird nichts als eine
Verteidigung dieses höchsten Kreises dieser, mit Allmachtskraft über das Schicksal der
Menschheit wachender Menschen sein. Von dieser höhern Sphäre der Menschen hängt
das Verschwinden und das Wiedererscheinen jener, unter ihrer unsichtbaren Leitung
stehender Obern ab.

___________________

/19/

                                                          
15 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist offensichtlich Frankreich. Das französische Volk stürzte 1789
die Monarchie und verbot zugleich jede Religion. In Deutschland war es das erklärte Ziel des
Illuminaten - Ordens, die Macht der absolutistischen Herrscher zu brechen und die Religion
abzuschaffen, zumindest den Kirchenvereinen ihre weltliche (politische) Macht zu nehmen.
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    Vor sieben Jahren, werden Sie sich bei einigem Nachdenken sehr leicht zu erinnern
wissen, hatte ich schon einen sehr großen Hang, mein Vaterland zu verlassen. Ich war
damals 18 Jahre alt. Immer hörten Sie mich keinen andern Wunsch äußern, als entfernte
Länder durchreisen zu können. Daß dieser Wunsch aber zum Teil die Hauptfolge einer
gemachten Bekanntschaft mit einer sich im strengsten Incognito in dem Ort meiner
Erziehung aufhaltenden Dame von Range war, konnten Sie nicht vermuten. Auf einem
einsamen Spaziergang im Park lernte ich sie unter dem Namen Elisa de R.*** kennen.
Ewig unvergeßlich wird mir das erste Erblicken ihrer göttlichen Gestalt sein. Wir
sprachen uns nach der Zeit sehr oft wieder. Schon betete ich sie an, ohne es einmal zu
ahnden, daß ich ein Sklave der Liebe sei. Sie reiste nach London, gab mir aber vorher
ihre Adresse und sagte mir zugleich, daß wir uns vielleicht bald in einem entfernteren
Lande wiedersehen würden, es könnte sein in England und in Italien. Seit diesem
Zeitpunkt war's, daß ich länger keine Ruhe hatte. Wie un/20/endlich viel ich durch ihren
belehrenden Umgang verlor, und wie unendlich viel sie mir war, empfand ich nun erst in
seiner ganzen Fülle. Daher entstand der lebhafte Wunsch, auf Reisen zu gehen. Ein Jahr
lang wechselte ich Briefe mit ihr; und veredelten je Belehrungen meine Denkungsart, so
waren es die ihrigen. Meine Unruhe vermehrte sich mit der Länge der Dauer unserer
Trennung. Endlich ward durch Ihre Vermittlung der Wunsch meines Herzens sie
wiederzusehen vor sechs Jahren erfüllt. - Ihr Gedächtnis wird Ihnen sagen, daß ich
damals beinahe ein halbes Jahr von dem Ort meines beständigen Aufenthalts entfernt
war. Es wurde eine Reise in Geschäften nach einem naheliegenden Ort vorgegeben und
von diesem datiert empfingen Sie und meine Verwandte einige Briefe16. (Das erste und
letzte Mal, daß ich Sie und diese zu täuschen mich gezwungen sah.) Sie konnten also
unmöglich eine weite Reise in den Wintermonaten von mir vermuten. Mit größter
Schnelligkeit reiste ich aber den kürzesten Weg nach London, sprach sie dort und eilte
von da in der Mitte des Sep/21/tembers über Calais durch Frankreich nach Marseille und
von Marseille nach Barcelona in Spanien, wegen verschiedener Verrichtungen, die ich
in ihrem Namen auf dieser Reise abmachen mußte. Von Barcelona ließ ich mich nach
Italien überschiffen. Ich langte im Hafen von Civita - Vecchia glücklich an. Nun wollte
ich nach Deutschland zurückkehren. Ich war bis nach Tricoste gekommen. In dieser
Gegend beschloß ich einige Tage, nötiger Geschäfte wegen, zu bleiben; und hier in der
Nähe war auch der Ort, wo ich den furchtbarsten Anblick genießen [sollte], jetzt [war]
der Zeitpunkt nahe, der mich mit noch nie empfundenen Stürmen des Schicksals bekannt
machen sollte.
    Zur Erholung pflegte ich des Abends schon in jüngeren Jahren Feld und Hain zu
durchstreichen, und auch hier tat ich es. Es war bereits im Monat November, da ich hier
angekommen war. Jagd verkürzte mir auf diesen Spaziergängen die Zeit, wider meine
Gewohnheit, da ich, wie Sie wissen, sonst nicht diese Art von Vergnügungen liebe.

    /22/ Auf einer dieser meiner Jagdstreifereien, die ich durch einen Teil des mir nahe
liegenden St. Agostiner Waldes, den Morgen vor meiner angesetzten Rückreise nach
Deutschland machte, war es, als ich mich von dem Wege von St. Agostino nach Tricoste
entfernte und in dem Dickicht des Waldes vertieft hatte. Die Sonne war im Begriff, sich
                                                          
16 Fußnote des Hrsg.: Auf diese Art und Weise täuschte der Illuminat Goethe demnach Bekannte
und Verwandte über sein wirkliches Vorhaben und über das wirkliche Ziel mancher Reise. Siehe
auch Baus: >Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, Seite 57.
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meinen Blicken zu entziehen. Nur noch zuweilen blitzte ein feuriger Strahl durch das
dichte Gebüsch zu mir nieder. Nun verschwand sie gänzlich. Noch vergoldete sie die
Wipfel der Bäume, und nur hin und wieder glänzte ein glühend bepurpurtes Wölkchen
am westlichen Himmel. Blässer und blässer wurden auch diese und schon hüllte sich die
Natur umher in nächtlichen Flor. Hier und dort glänzten einige Sterne am Himmel. Ich
blickte um mich. Der Mond erhob sich, zeigte seine blutrote Scheibe in vollem Glanz
durch eine Öffnung des Waldes, und lieh sein dunkelrotes Licht dem umliegenden
Gebüsch. Ich warf mich unter einen Baum nieder, den Mond im Gesicht und hing eine
Weile Träumereien nach. Das Vorüberrollen eines Wagens /23/ mir zur Rechten, in sehr
weiter Entfernung, erweckte mich aus selbigen. Es war mir unerwartet, einen solchen
Ton nach der Meeresküste einer nicht [sehr] befahrenen Gegend zu hören; ich sprang
auf und eilte nach der Gegend hin. Noch hörte ich immer dasselbe Rollen. Mit schnellen
Schritten suchte ich den Weg desselben zu erreichen, aber vergebens. Der Ton ward
immer schwächer und hörte nun ganz auf. Ermüdet suchte ich mich zu überreden, daß
vielleicht ein anderes, ähnliches Geräusch mich getäuscht hätte. Ich wanderte also mit
langsamen Schritten weiter, in Gedanken vertieft. Es war schon 12 Uhr Mitternacht.
Eine feierliche Totenstille herrschte um mich. Der Mond hatte den Mittagskreis erreicht
und sendete sein Silberlicht, das zuweilen durch eine, von oberen Winden
vorübergetriebene Wolke mir geraubt ward, durch die dunkelbelaubten Äste der Bäume.
Die Natur schien in sanftem Schlummer zu liegen. Ich empfand ganz ihre feierliche
Stille und wie schön sie in ihrem Schlummer ist. So wurden meine Empfindungen,
meine Gedanken nach und nach von sanfter Melancholie zum /24/ feierlichen Ernst
erhoben. Wohl dem, dacht' ich, der - wie die mich umgebende schlummernde Natur, die
sich selbst einbewußt, auch dann den ewigen Schlaf ruht - auf immer in Ruhe dahin
sinkt. In keinen Labyrinthen des Zweifels, der Sorgen, Wünsche und höherer
Erwartungen findet er sich mehr verirrt. In diesen Gedanken verloren, war ich an einen
vor mir liegenden schmalen, von anderen selten betretenen Fußsteig gekommen. Ich
verfolgte ihn noch immer gedankenvoll. Mannichfaltige Vorstellungen durchkreuzten
mein Gehirn, die eine immer ernstvoller als die andere. Zuletzt empfand ich eine
zwischen Angst und Bangigkeit, Furcht und Erwartung liegende Empfindung, ohne mir
selbst erklären zu können, warum. (Wie es uns denn immer bei Erklärung des Ursprungs
der Empfindungen geht.) Alles schien um mich in toderwartender, angstvoller Stille zu
liegen. Auch nicht ein Blatt lispelte. Der Mond stand jetzt von keinem Silberwölkchen
getrübt am dunkeln Blau des Himmels und sein Licht erleuchtete unaufgehalten das
Gebüsch. Plötzlich hörte ich in nicht sehr weiter Entfernung den klagenden /25/ Ton
einer weiblichen Stimme. Ich eilte leise ganz nahe der Gegend, woher ich diesen Ton
hörte. Eine männliche Stimme antwortete in spanischer Sprache:
   „Wer ich bin, was ich tat und was Don Philipp will, weißt Du nun. Jede Deiner Nerven
durchgrauste es. Auch Du wirst sterben, mußt sterben durch mich, der Dich bildete, um
auf immer glücklich zu sein. Das unerbittliche Schicksal will Deinen Tod. Für diese
Welt bist Du nicht mehr! Wert der Vernichtung oder - wenn Dein Ich unzerstörbar - wert
eines höhern, ausgedehntern Wirkungskreises. Schon schleicht ein tötendes, von mir Dir
beigebrachtes Gift in Deinen Adern, das in wenigen Minuten Dich in die Arme eines
sanften Todes führen wird. Heldenmütige Standhaftigkeit pflanzte ich in Deine schöne
weibliche Seele, um diese Nachricht mit Gleichmut zu ertragen. Trinke noch auf einige
Augenblicke in vollen Zügen die Wonne, welche die schlummernde Natur durch ihren
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Anblick dir [ver]schwenderisch verleiht. Auf ewig genießt Du ihn nicht mehr, ihr
jetzi/26/ges Bild ist dem ähnlich, das Deine schlummernde Engelsgestalt andern
verleihen wird. O, ich darf, darf diese Seligkeit in der Ferne nur auf Augenblicke
genießen, die Thoren - unwürdig eines solchen himmlischen Anblicks - nicht zu
empfinden vermögend [sind].“
   Eine weibliche Stimme antwortete:
   „Du handeltest jederzeit aufs edelste. Dir verdank' ich ja den Besitz aller großen
Tugenden. Sollte das, was gegenwärtig dein Mund sprach, worüber die ganze
empfindende Natur erbeben würde, nicht die erste Unwahrheit sein, die über Deine
Lippen floß? Ach, nie täuschtest Du mich, noch weniger in einer so ernstvollen Stunde. -
O, mein guter Vater, meine gute Mutter und auch meine liebevollen Geschwister! Alle
wurden sie mir von Dir geraubt! - Von Dir! - Was für Empfindungen durchwühlen jetzt
mein Inneres!“ (Hier folgte eine lange Pause.) „Nein“, brach sie mit einmal mit der
größten Empfindung aus, die einen langen innern Kampf überstanden zu haben verriet,
„jederzeit handeltest Du edel. Du wirst's auch dazumal! Nicht wahr, mein Ru/27/bino? O
wie könnte sonst solche himmlische Ruhe Deine Stirne decken und so viel
Tugendbewußtsein aus Deinen Augen strahlen. Du nahmst meinem Vater, meiner
Mutter und meinen Geschwistern das Leben, und schenktest mir in Dir Vater, Mutter
und Geschwister wieder, und was alles dieses an unermeßlichem Wert übertrifft -
Lehrer, Freund und - Geliebten! O wieviel Wonne, wieviel tiefe unergründliche
Seligkeit liegt in dem Besitz des letztern! Sollt' ich den einen Räuber nennen, der so edel
denkt; mit einer Hand ein Gut mir zu entreißen, um mir mit der andern ein dem
entrissenen an Wert unendlich übersteigendes [Gut] zu geben? Du fühltest Dich erhaben,
groß genug, um [um] Dich her paradiesische Glückseligkeit zu verbreiten, sahst, daß
mein Vater das nicht in dem hohen Grade konnte als Du. Stark fandest Du Dich, in
Deinem Busen das quälende Bewußtsein eines Mordes zu verschließen, durch den Du
der Welt um Dich her einen Himmel hier auf Erden schon zu geben hofftest, und auch
wirklich gabst. Du trenntest also meine Familie von dieser Welt, gabst sie /28/ dem
mütterlichen Schoß der Erde zurück. Auch mich vereinigst Du wieder mit der erhabenen
Natur, deren bewundernde, in ihren Wirkungen nachahmende Wirkerin Du mich zu sein
lehrtest, um Dein Herz auch gegen das quälende Bewußtsein der Trennung von mir, die
Du so unbegrenzt liebst, zu stählen, und nicht mich dieser peinigenden Folter, die Dein
Tod für mich sein würde, zu übergeben! - Wie erhaben bist Du jetzt in meinen Augen!
Wie groß! Wie unendlich an Wert steigst Du in meinem Herzen. Ach, und das Herz
dieses großen Mannes war mein. Unendlichkeit fühlte ich bei diesen Gedanken! - Ich
lese in Deiner Seele! O, zwei edle, unendliche Fülle von Seligkeit in sich verschließende
Herzen verstehen die Triebfeder ihres Wirkens, ihrer Handlung ohne Sprache! - Du
willst meine Trennung von Dir, mein Rubino. Stärker, standhafter fühlst Du Dich, diese
quälende Empfindung zu erdulden, mich als ein Weib zu schwach. Ja, Du hast Recht, zu
schwach ist eine weibliche Seele, um in ihr einen Himmel und eine Hölle zu erschaffen.
Eine /29/ Seele, wie die Deinige, ist nur groß, erhaben genug, beide in sich zu erdulden,
um, von dem dunkelsten Abgrund des Bewußseins schwarzer Taten bis zur
schwindelnden Höhe der Seligkeitsempfindungen - große Glückseligkeit um sich her
aller Orten verbreitet zu haben, in schnellem Fluge sich hinauf zu schwingen. -  - Schon
empfind' ich das Anwandeln des Todes. Ach! so frühe, mein Rubino, soll ich mich von
Dir trennen? - Von Dir, der so unendlich viel für seiner Seraphine Seligkeit tat?  In
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Deinem, auf mir starr ruhenden Blick les' ich, daß Trennung nahe! - Mein Auge
verdunkelt sich. So fühl' denn noch in meiner Umarmung die letzten Schläge meines
brechenden, nur voll inniger Liebe für Dich und die Natur empfindungsvollen Herzens. -
Empfang' den letzten Atemzug - aus meinem Dir Dank stammelnden Munde. Stärke -
Standhaftigkeit - Trennung von Dir, in deren Besitz Du - das Bild der ganzen Schöpfung
- oft zu finden wähntest, zu erdulden - finde in Deinem -  - Herzen -  - .“
   /30/ Jetzt hörte ich einige unvernehmliche Worte aus ihrem Munde stöhnen. Ihre
sowohl als seine Stimme schien mir bekannt zu sein. Noch hatte ich nicht gewagt, durch
das Rauschen der Blätter unter meinen Füßen, mein Dasein hörbar zu machen, und noch
verbarg ein vor mir liegendes, fast undurchdringliches Gebüsch meinem Blick die ganze
schaudervolle Szene. Aber jetzt brach ich durch, und eine von blassem Mondschimmer
erhellte schöne Flur lag vor mir. Ich blickte umher. - Ein Fremder in spanischer Tracht
ruhte, im stummen, starren Schmerz verloren, auf den Knien neben dem sterbenden
Mädchen; ich faßte ihn ins Auge und - o, ein gräßliches Entsetzen bemächtigte sich
meiner! - Ich erkannte meinen Freund!
   Ach, diese Erzählung schreckt alle grausenvolle Bilder jener Nacht in meiner
Phantasie, und erneuert wird meines Herzens nie ganz heilende Wunde. Auch Sie
werden sich entsetzen, wenn ich Ihnen sage, daß der Fremde mein Freund, mein weiser,
mich auf den Weg der Weisheit und Tugend leitender Lehrer, mein größter Wohntäter
war. Bei Erzählung seiner Begebenheiten /31/ werden Sie zugleich mit erfahren, wie und
wo wir miteinander bekannt wurden. Aus diesen werden Sie auch seinen Charakter
kennenlernen. Oft werden Sie mit mir im stummen Schmerz verloren sitzen und
enttröpfeln werden Ihren Augen heiße Zähren der Wehmut, dem Andenken meines
Freundes. Noch ist Ihnen alles in Nacht gehüllt, aber bald wird Licht Ihnen alles erhellen
und das schrecklichste Gemälde vor Ihnen liegen.
   Wie von des Blitzes zerschmetternder Flamme getroffen stand ich, beim Blick des
Erkennens meines Freundes, in sprachlosem Schauder verloren. Fühllos für alles ihn
umgebende, starrte sein Blick einzig auf das in seinen Armen dahinsterbende Mädchen.
Er preßte sie voll Inbrunst an seinen, von innerem Kampf schwellenden Busen, drückte
seine blassen Lippen auf die ihrigen und schnell entfernte sie wieder sein sinkender
Arm, um aufs neue in ihren brechenden, auf ihn starrenden Augen die Qualen der
Trennung zu lesen. Lange ruhte mein Blick in stummer Rührung auf ihm. - Das
Mädchen war im weißen Gewande gekleidet. Jetzt warf17 sie sich krampfhaft in seinen
/32/ Armen. Ihr Schleier fiel zurück. - Der Mond erhellte ihr Antlitz. Ich neigte mich
näher, um ganz ihre Gesichtszüge, nicht entstellt durch den Kampf des mit ihr ringenden
Todes, zu betrachten. - Todesschauer durchgrauste mich - alle Sinne schwanden mir bei
diesem Blick dahin. Wär' auf der fürchterlichsten Folter höchsten Grad ich gespannt
worden: so wäre das durch sie mit mörderisch schöpferischer Kunst dem Körper
entzwungene Gefühl Seligkeitsgefühl gegen das mich durchströmende [jetzige Gefühl]
gewesen. Ich erkannte in ihr die Ihnen schon vorhin genannte Elisa de R ***

 18. Schon
innig mit ihr durch den Umgang in dem Ort meiner Erziehung und in London vertraut,
hatte sie mich auf ein Ziel höherer Weisheit, auf ein Ideal höherer Tugend geleitet, als
ich bis jetzt kannte. Nur sehr mühsam konnte ich aus ihren sehr dunklen Reden damals

                                                          
17 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: „wandt sie sich ... “
18 Fußnote des Hrsg.: Alias Henriette Alexandrine de Roussillon, Urania genannt.
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enträtseln, warum sie bald in diesem, bald in jenem Land sich aufhielt. In ihren
Aufträgen hatte ich auch diese Reise von England durch Frankreich nach Spanien und
Italien übernommen. Unternehmend bis zum Tollkühnen, wie ich war, konnte sie auch
/33/ keinen bessern als mich dazu wählen. So vertraut ich damals schon mit ihr war, so
verbarg ich doch meine Liebe zu ihr, denn zu sehr empfand ich noch, wie weit über mir
an Rang, jedem Glücksbesitz und erhabener Tugend sie war.
   Ihr Auge bemerkte mich noch. „Auch Du hier?“ stöhnte ihr Mund in gebrochenen
Silben. „Der allregierenden Vorsicht sei Dank. - Augenblicke sind jetzt Jahre für Dich
an Tat. Sieh hier Deinen größten Wohltäter. Was ich Dir tat, tat er Dir. Nach ihm
schätzte ich Dich am meisten. Such meiner, seiner beständig wert zu sein, zu bleiben.
Wir leiteten Dein Schicksal, wußten, daß Du's bis jetzt wert warst. Erhaben ist das Dir
ausgesteckte Ziel. Erreiche es, so liebtest Du mich gleich der Tugend rein. Er wird Dir
alles enthüllen, wird Dir sagen, wer ich war, wer Du bist. Leb wohl. Sei - Deines -  -
Ziels -  -  - wert.“ - Ihr letzter Hauch entfloh mit diesem Worte. Gefühllos von zu
heftigem Schmerz starrte mein Freund, mein größter Wohltäter und - ihr Mörder, bei
ihren Worten auf ihre Augen, ohne /34/ mich zu bemerken. Mit ihrem Hauch schien er
den seinigen vereinigen zu wollen. Er drückte seinen Mund aufs heftigste auf den
ihrigen, schien ihr Leben geben zu wollen durch seinen Atem. „Lebe!“ rief er laut. Noch
einmal öffnete sie ihr himmlisches Auge, blickte ihn an voll Seelenhoheit. „Zu spät“,
flüsterte sie leise. - „Sei als Mann - Deiner - wert.“ - Sie starb. Er fing ihren letzten Atem
auf, als ob er seinen Geist mit ihrem entfliehenden vereinigen wollte. Sprachlos sank ich
aufs Knie neben ihr, küßte ihre erkaltende Hand. Noch hörte ich ihre Worte, erquickend
für mich, als die im Glanz des Morgenrots vom Thau glänzenden Pflanzen für den
Erwachenden, aber auch verzehrend zugleich als inneres Bewußtsein eines verübten
Mordes!19 O, was durchwühlten, durchgrausten mich dazumal für Empfindungen.
Wütend sprang ich auf. Der grasseste Zeitpunkt meines Lebens, gedrängten Maßes voll
von jedem qualvollsten Schmerz, gegen den der darauf durchlebte eine ebenso gräßliche
Stille gewesen wäre, wenn ich nicht durch diese fürchterlichen Stunden zu großen Taten
hätte /35/ reifen sollen. >Sieh hier Deinen größten Wohltäter<, sprach Sie. (Und - den
Mörder meiner Seligkeit - dachte ich. Nach ihm schätzte sie mich am meisten und
dennoch mordete er sie.) >Such' meiner, seiner beständig wert zu bleiben. Erhaben ist
das Dir ausgesetzte Ziel, erreich' es, so liebst Du mich, gleich der Tugend, rein.< So
sprach sie. Auf ihren Mörder verwies sie mich, der in ihr auch mein größter Wohltäter
und, wie sie sagte, auch Erhalter meiner Glückseligkeit, selbst unsichtbar der Führer
meines Schicksals war. O Vorsehung! Und dennoch der Mörder meiner größten
Seligkeit. So dachte ich damals und so wogte ein Sturm von, die Vorsehung, mein
Dasein und alles um mich her lästernder Gedanken in mir20. Die Flinte entfiel meinen
Händen. Ich warf mich aufs Knie neben ihr, ergriff voll Feuer ihre Hand, wollte schon
Verderben und Tod ihrem, neben mir noch knienden Mörder schwören, sprang auf,
zurück vor ihm schaudernd, als verpestete er die Luft umher. Ich eilte auf ihn zu, wollte
seinen entweihten Händen das Opfer der Tugend entreißen. Gleichgültig blickte er auf

                                                          
19 Fußnote des Hrsg.: F. H. Jacobi nannte Goethe einen Mörder, weil Urania, seine Geliebte, an
den Folgen einer unehelichen Schwangerschaft starb. Siehe Baus >„Woldemar“ und „Allwill“
(von F. H. Jacobi), alias J. W. Goethe<.
20 Fußnote des Hrsg.: Das sogenannte „dazumal“ war das Jahr 1773, denn Urania starb am 18.
April 1773 an den Folgen ihrer Niederkunft mit einem Kind Goethes.
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mich, ge/36/fühlvoll aber auf Elisan de R*** . „Du hier“, sprach er, „gedenke ihrer
Worte! Nicht  s i e  war das Dir ausgesetzte Ziel, darum ward sie Dir durch den Tod und
auch mir geraubt.“ Er seufzte und entfernte sich. Ich trat schaudernd zurück, zog ein
Pistol aus dem Gurt, spannte es: „Ich fand das Ziel meiner Seligkeit nur in ihr. Du warst
ihr Mörder. So stirb denn!“ Schon zielte ich bei diesen Worten auf ihn - doch mein Arm
sank - ich stürzte in seine Arme, sprachlos an seinem, an ihrem Busen. „Ach, du warst ja
mein größter Wohltäter, mein Freund, auch sie versicherte ja dies, an deren kaltem
Busen ich jetzt des Innern furchtbarsten Sturm empfinde. O verzeih an Deinem Busen, in
Deinen Armen, das, was ich dir tat. Ja - sie mußt's ja besser wissen, sie, der du, obgleich
Du ihr das Leben nahmst, dennoch der Erste Ihres Herzens bliebst. Groß, erhaben und
edel handeltest Du jederzeit, auch meinem Wissen nach, wieviel mehr nicht nach dem
ihrigen, da sie selbst in den Augenblicken des Todes zu Deiner strahlenden Tugend
hinaufblickte; im Augenblick, wo das entbund'/37/nere Ich, des Lebens Wert nur noch
ruhmwürdige, Glückseligkeit für die Menschheit verbreitende Taten schätzt. Nur durch
Dein, aber noch in weit höherm Grade, durch ihr Beispiel, hob ich mich zu der höhern
Tugendsphäre empor. In ihr ging die strahlenvolle, majestätische Sonne der Tugend
unter. Schwarze, dunkle Nacht ist für mich umher. Das durch dunkle Klippen des
lauschenden Lasters leitende wohltätige Gestirn der Tugend, ist für mich in ihr
verschwunden. In keinem andern [Menschen] wird es mir aufdämmern. Leb wohl,
Freund! Verzeihung von Dir!“ Er küßte mich, hielt mich sprachlos zurück - er war zu
gerührt - eine heiße Träne rollte über meine Wangen, auf den seinigen - ich entwand
mich seinen Armen - eilte wieder zurück auf seinen Wink - drückte ihm nochmals die
Hand - ergriff die ihrige - preßte sie an meinen Mund - sank hin auf den ihrigen - drückte
meine Lippen auf ihren, auch noch im Tode Tugend verkündenden Mund. Kalt - wie er -
durchbebte mich des nahen Todes Schauer. „Aus Deinen Lippen trink ich nun des nahen
Todes /38/ Gefühle. In Dir21 ging mir das glänzende, mich leitende Tugendgestirn unter.
Jenseits des Todes dunklen Tals muß es majestätischer mir aufgehen, oder in der
Vernichtung ewig stillem Abgrund schwindet aller Qualen bittervoller Strom dahin.“
Dies sagte ich und entfloh.
   In der Heide tiefem Dunkel war ich allein; jetzt stand ich. Schon war der Pistole Lauf
in meinem Munde und schon sollte ein zerschmetternder Donner des Gehirns Mark aus
seinen Fugen treiben, als plötzlich ein reines himmlisches Licht das tiefe Dunkel umher
erleuchtete; und wieder in Rabenschwärze der Nacht zurücksank. Mein Ohr rührte ein
göttlicher Gesang, der klagend in ferner Tiefe sich leise, als das Flüstern des
Abendhauchs in der Silberpappel, an fernen Gestaden des Meeres verlor und
sanftschmelzend vom Rückhall wiedergegeben wurde. Jeder Klageton hallte tief in
meiner Seele wieder - des Armes Muskeln, zur Selbsttötung gespannt, erschlafften -
Grabgesang war's mir. Noch ruhte der schnellen Tod verleihende Trank an meinen
Lippen. - Hinüberglitten des Gesangs zauberische Klagetöne /39/ in der Verzweiflung
schwermutsvoller Raserei. - Schon spannte sich wieder jeder Muskel mit ihr. - Doch in
jenen Klagetönen verlierend, und endend in der Hoffnung sanftem Freudengesang ging
sie über, und meine Muskeln erschlafften auf's neue. Ruhiger ward's in mir, wie des
Meeres dunkle Fläche nach ausgewütetem Sturm zu schaumigen Wellen gewogt. Noch
drang jeder im Hauch der Nacht ersterbende Klageton und der aufkeimenden Hoffnung

                                                          
21 Fußnote des Hrsg.: Elisa de R., alias Urania.
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leiser Freudenhall tief zum Herzen, als eine in weißem Gewande gehüllte, jenes reinen
Lichtes voll, strahlende Mädchengestalt in erhabener Glorie vor mir stand. Der Schleier
sank zurück von ihrem Gesicht - ein ehrfurchtsvoller Schauer durchbebte mein Gebein. -
Das Pistol entfiel meinen Händen - starr und stumm sank ich auf's Knie. -  - Elisa
Seraphine stand vor mir22, schauervolle Schwärze der Nacht umher, nur allein von
sanftem, reinem Glanz erleuchtet. Himmlische, nach einem großen, erhabenen Kampf
errungene Ruhe, zeigten ihres Antlitzes Züge; wie von Wohlwollen und tadelnder
Drohung gemischter Blick, strahlte ihr feuervolles blaues Au/40/ge auf mich herab; ihr
Mund zog sich zum belehrenden Tadel. Mein Blick senkte sich zum Boden, ich empfand
ihres Tadels Gerechtigkeit zum voraus. Am Boden war mein Blick gewurzelt, hätt' ich
nicht ihre Stimme vernommen, erquickend für mich, als dem matten Wand'rer, auf
tagelangen Irrwegen in einer Wüste, eine kühlende Frucht.
   „Blick zu mir hinauf!“ sprach sie. „Empfind' noch oft die Seligkeit, der Freundschaft
lodernde Flamme aus diesem fürchterlichen Sturm des Schicksals, der schrecklich in
Deinem gefühlvollen Herzen wütet, gerettet zu haben. Erhaben war der Kampf der
Freundschaft - und des Dankbarkeitsgefühls, mit der Begierde Rachglut zu befriedigen. -
Erhaben groß [war es], jene über diese, mit des eigenen Lebens Aufopferung, siegend zu
machen, durch angeborene Größe des Geistes. Wie unendlich erhabener wärst Du aber
gewesen, hättest Du jenen hohen Gipfel der Selbstüberwindung erklommen, dies größte,
dies qualvollste Foltergefühl zu überleben. O, wahrlich, es war Kleinmut, der Dich von
Deines Dir ausgesteckten Zieles Nähe, um viele dunkle noch schauder/41/hafte Wege
entfernt. - Kleinmut, Dein Vermögen nicht zur höchsten Stufe der Tätigkeit zu erheben,
denen noch ein unendlich höherer Flug vorbehalten ist, hätten sie erst diese erreicht.
Kehre zu Deinem Freund zurück. Ich verlasse Dich. Deines Ziels bist Du wert, das
zeigte die jetzige Probe der Überwindung. Erreich' es, dann bist Du meiner wert.“ Sie
verschwand und mit ihr der Glanz. Schwärze der Nacht war umher. Starr und
unbeweglich blickte ich noch in der Nacht endloses Dunkel. Namenlos waren die mich
durchbebenden Empfindungen. Hinweggerissen war ich aus dieser körperlichen Welt,
nur noch im Reiche der Geister hatt' ich mein Dasein. Meine Lippen bebten eine
Antwort. Ein leiser Widerhall bebte sie unvernehmlicher zurück. In ihm glaubt' ich eine
Gegenantwort zu hören, und der Geist meiner Elisa23 schwebte vor meiner Phantasie.
Eines entzückenden Gesangs Freudentöne wogten durch der Nacht Dunkel, und erweckt
ward ich aus dem Traume der Geister. Ich lauschte wieder der Wirklichkeit. Wie des
Morgenhauchs stärkendes Wehen und des /42/ Morgenrots sanft aufbrechender Purpur
die Natur zu erneuter Tätigkeit erweckt, so stärkten des Freudenhalls harmonische
Silbertöne mich mit erneuertem Mut. Der Rache lodernde Glut war schon in meiner
Seele durch jene Klagetöne gedämpft, erstorben war sie durch der Elisa Rede und mit
ihr der Selbsttötung Gedanke. Dieses Gesangs schöpferische Silbertöne weckten mich
wieder zum Leben. Ich sprang auf, hob meine Pistole auf, steckte sie in [den] Gurt und
lauschte dem Zaubergesang. - Ich eilte auf ihn zu. Er erstarb in leisen Tönen mit jedem
Schritte der Näherung. - Ich suchte, fand nichts, drängte mich durch's düstere, dichte

                                                          
22 Fußnote des Hrsg.: Ich vermute, daß Goethe während tiefer depressiv - melancholischer Phasen
die Halluzination haben konnte, seine verstorbene Geliebte (Urania) würde ihm erscheinen. Siehe
auch Seite /155/. Siehe auch L. Baus. >Wahrheit in der Dichtung Goethes – eine
psychoanalytische Spurenlese mit vielen anonymen Werken Goethes<.
23 Fußnote des Hrsg.: Alias Urania.
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Gebüsch der Gegend zu, wo meine Elisa tot in meines Freundes Armen lag. Jetzt war ich
auf der Wiese zauberischen Fläche; der Mond senkte sich schon tief zum Abend nieder.
Vom Tau der Nacht perlten des Grases Spitzen silbern in des Mondes Glanz. Ich blickte
um mich, mein Auge wähnte ich von der Täuschung Trugbildern belogen. Auf ihrem
Todesort stand ich, von nichts getäuscht, und dennoch war weder Elisa noch mein
Freund mehr hier. Bei/43/de waren verschwunden. Ihr Schleier lag da, feucht vom Thau
und ihrer Todesangst Tropfen. Begierig hob ich's auf. Eine Schreibtafel entfiel selbigem
- ich öffnete sie. Deutlich geschrieben las ich diese Worte beim Dämmerlicht des
Mondes: >Ihrer Todesangst Tropfen feuchteten diesen Schleier. Verwahre ihn gut. Es ist
das Dir von ihr hinterlassene Geschenk. Stärker werde noch Dein Geist wie der Ihrige.
Jetzt wandle Deinen eigenen Weg, warum - wirst Du des nächsten Januars ersten Tag in
N...s Hainen erfahren.<
   So fand ich mich nun verlassen, von jedem lindernden Trost entfernt, selbst von dem,
Aufklärung über alles zu erhalten. O, es war die fürchterlichste Nacht meines Lebens, in
der jedes meiner Vermögen, von einer grausenden Tätigkeit, zu einer noch höhern
gespannt wurde. Zu viel waren der Erfahrungen in so wenigen Stunden! Noch
durchsuchte ich alles umher und nichts fand ich, als die Spur eines Wagens. Sie war
rückkehrend und verlor sich in den Weg nach Tricoste, wie ich bei weiterer Verfolgung
entdeckte. Matt und entkräftet sank ich im feuch/44/ten Morgentau nieder am Wege.
Meine Kräfte waren erschöpft. Durst empfand meine Zunge. Ich saugte des Morgentaus
Tropfen von den Blättern, ihn zu löschen. Der Sturm in mir erwachte. - Ich durchlief
schnell der vorübereilenden Stunden qualvolle Begebenheiten. Schon dämmerte die
Morgenröte mir gegenüber. Unbewölkt war der Himmel, still alles umher, desto
stürmender aber in mir. >Jetzt wandle Deinen eigenen Weg, warum? - wirst du in N...s
Hainen erfahren<, rief ich mir selbst zu. Also nicht eher, dachte ich. O, so wollt' ich
lieber mein Dasein vernichten, ehe ich diesen Zeitraum, von der Hölle mir zu sich
erneuernden Qualen zugemessen, überleben wollte! Nein, verfolgen will ich ihn, den
Mörder meiner Ruhe, Aufklärung von ihm fordern, Rechtfertigung seiner Tat. Wäre er
im fürchterlichsten Abgrund der Erde verborgen, so will ich ans Tageslicht ihn ziehen
und - Stirn gegen Stirn - in seinen Augen die Bestätigung seiner Rede lesen. Nur dann,
wenn dieser Spiegel seiner Seele sich mir rein und unbefleckt vom mattesten Hauch des
Lasters zeigt, nur dann will /45/ ich des Schicksals Gerechtigkeit mit stummem, in mich
selbst verbissenem Schmerz erdulden, mich der Rache verzehrendem Feuer nicht
hingeben. - Ich wollte aufstehen, ich war erstarrt. Fieberglut brannte in meiner Stirn,
mich so gelähmt zu meines Vorsatzes Ausführung zu finden.
   Jetzt sprang freudig mein Capeador auf mich zu, in der Ferne hörte ich
Menschenstimmen, das Fahren eines Wagens, Pferdegestampfe. Es nahte sich mir und
nach wenigen Augenblicken bemerkte ich meinen Wagen, auf der entgegengesetzten
Seite mein Jäger zu Pferde. Dieser hatte meinetwegen schon den Wald durchsucht.
Schreck überfiel sie, mich entstellt, totenblaß liegen zu sehen. Ein ängstliches Fragen
nach der Ursache meines mir zugestoßenen Zufalls beunruhigte mich nicht wenig. Ich
schob alles auf einen getanen gefährlichen Fall, und fragte, ob sie nicht einem Wagen
begegnet wären? Mein Jäger antwortete mir: Ja, er wäre ihm vor einer halben Stunde
begegnet, und auf dem Wege nach Tricoste hin sehr schnell gefahren. Die Fenster hätte
man zugezogen gehabt, und bei dem Kutscher hätte ein /46/ Bedienter gesessen.
Sogleich befahl ich ihm, mich in [den] Wagen zu heben, und dem Kutscher, aufs
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schleunigste den Wagen zu verfolgen, weil ich, wie ich vorgab, einen meiner nächsten
Anverwandten in ihm bemerkt [hätte], und ich ihn, selbst mit Gefahr meines Lebens,
erreichen müßte. Man stellte mir meinen kraftlosen, äußerst gefährlichen Zustand vor,
und bat recht dringend, mich zu schonen. Unwiderruflich blieb's bei meinem Befehl.
Man hob mich in [den] Wagen. Dieser war glücklicherweise zu der Abreise nach
Deutschland bereit, und enthielt alles dazu gehörende. Ich befahl dem Jäger
vorauszureiten, genau auf das Geleise jenes Wagens zu merken, bei sich teilendem
Wege durch kleine ausgesteckte Wiepen seine Wendung zu bemerken, sich in jedem
Dorf nach ihm bestimmt zu erkundigen und dort Relais für mich von 2 zu 2 Meilen zu
bestellen.
   Ich war schon lange gefahren. Nirgends war jemand ausgestiegen. Ich lag schon im
heftigsten Fieber. Mein Weg ging durch Tricoste, Manciano, Pitiglano, Gioranni,
Valentano, Pianzano, immer von dem geraden Wege abweichend, ohne glücklichen
Er/47/folg. Vor Pianzano fand ich meinen Jäger in anderer Kleidung mich erwartend.
Mit trauriger Miene kam er an [den] Wagenschlag. „Unsere Reise war vergebens“,
sprach er. „Schon bin ich nach Manino gewesen. Dort hat der von uns verfolgte Wagen
auf der Straße hinter Manino angehalten. Zwei Mannspersonen, sehr eingehüllt in
weißen Mänteln, sind ausgestiegen. Ein Reitknecht hat sie zu Pferde mit drei [ledigen]
Pferden erwartet. Den Wagen hat der Reitknecht sogleich in einer für ihn gemieteten
Remise nach Pianzano müssen zurückfahren lassen. Nachdem er für den gehörigen Ort
desselben gesorgt, sei er nach eben der Gegend zurückgeritten. Vermutlich haben die im
Wagen sitzenden zwei Mannspersonen und der beim Kutscher sitzende Bediente das
dritte Pferd geritten, und der Reitknecht ist mit ihnen gereist. So erzählte mir ihr letzter
Relaisfahrer. Auch sagte er, die Reisenden hätten nicht ein Wort mit ihm gesprochen, so
auch [nicht] der Bediente. Einige Mantelsäcke hätte letzterer auf die Sättel geschnallt.
Sehr vornehme Fremde müßten es sein, die Bedienten /48/ wären sehr ehrfurchtsvoll
gegen sie gewesen. Gleich nach dem Aussteigen hätten sie sich nach einigen, in fremder
Sprache den Bedienten erteilten Befehlen vom Wege entfernt, und wären in langsamen
Schritten den Weg weiter hinaufgegangen, in Unterredung wechselseitig begriffen. - Ich
habe sogleich das Gefährt der Pferde verfolgt. Dieses weicht ganz vom Wege ab und
verliert sich an der Marta Ufer. Hier müssen sie das wagehalsige Stück gewagt haben,
mit den Pferden vom hohen Ufer hinabzusetzen und über den schnellen Strom hinüber
zu schwimmen, denn in der ganzen Gegend ist keine Fähre, um über den Strom zu
kommen. Kaum vier oder fünf Stunden vor mir können sie dort gewesen sein, die Fährte
war zu frisch, so auch das Blut, welches ich aller Orten dort umhergespritzt fand. Nun
konnte ich nicht weiter und ich wollte schon umkehren. Doch nein, dachte ich, an den
Fremden muß deinem Herrn sehr viel gelegen sein, denn er wagt ja seine Gesundheit,
selbst sein Leben, um sie einzuholen. Ich untersuchte nochmals genau die Fährte der /49/
Pferde und fand die Stelle, wo sie diesen Wagesprung getan hatten. Wagten die's, so
kannst du's ja auch wohl wagen, um deinem guten Herrn Ruhe des Gemüts wieder zu
verschaffen. Gedacht, getan! Ich empfahl meine Seele dem Herrn und seinen heiligen
Engeln, schloß mich fest an mein Pferd, gab ihm dann die Sporen und stürzte hinab mit
ihm. Nach einer halben Minute kamen wir triefend aus dem Wasser wieder zum
Vorschein. Der Strom war sehr schnell. [Text verdorben] Wir hatten noch nicht den
vierten Teil der Breite zurückgelegt, und mein Pferd ward ohne Widerstand fortgerissen.
Ich warf meine Kleider, so viel es anging, ab, legte sie hinter mich aufs Pferd, nahm die
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Zügel in [den] Mund und sprang ab, um selbst mein Heil mit Schwimmen zu versuchen
und so erleichtert es weiter zu bringen. Die Hälfte der Breite war beinahe zurückgelegt,
aber mein Pferd riß mich, matt dem Zug des Stromes überlassen, mit fort und nach
wenigen Minuten sank es zu Grunde und meine /50/ Kleidung mit ihm. Entkräftet war
ich auch fast schon ganz, ich kehrte also wieder um und erreichte, mit Verschwendung
fast aller meiner Kräfte, das verlassene Ufer. Kehrte, nach einiger Erholung, wieder
zurück, und kaufte mir hier Kleidung. So ist also alle Ihre Bemühung vergeblich
gewesen.“24

   Gerührt war ich von dieses Menschen Zuneigung zu mir. Eine Träne entfiel meinen
Augen. Er bemerkte es, wandte sich weg und wischte sich auch Tränen vom Auge. Nun
war mein Kummer durch diese Nachricht aufs höchste gestiegen. Aufs neue hat er Blut
vergossen, der Mörder meiner Ruhe! Wer mag der Teilnehmer seiner grausamen Taten
sein, und wo mag er Seraphinen gelassen haben? So dachte ich bei mir selbst. Den
letzten Versuch wollte ich nun wagen. Mich durch Besichtigung des entgegengesetzten
Ufers überzeugen, ob sie es wirklich erreicht, und wenn sie es erreicht hätten, dann sie
weiter verfolgen. Mein Jäger, der eine solche Probe seiner Anhänglichkeit an mir gezeigt
hatte, mußte mich erst nach Valentino zurückbegleiten, und da mein Fieber schon sehr
heftig /51/ geworden war, mir einen so erfahrenen Arzt, als die Gegend nur hatte, holen,
und dann sich sogleich auf den Weg der Erkundung machen. Es war in der
Abenddämmerung als er mich verließ. Bliebe er zwei Tage aus, so wäre seine Reise von
gutem Erfolg, so war die Abrede. Aber ich sah ihn schon den folgenden Abend wieder.
Niedergeschlagen trat er in mein elendes Zimmer vor mein Bett und sagte, daß er eine
Meile weit von dem entgegengesetzten Ufer ober- und unterhalb aber auch nicht die
geringste Spur, weder von Menschen noch Pferden, entdeckt hätte. Auch habe ihm
keiner in den benachbarten Klöstern und Dörfern Nachricht von Durchgereisten oder
dort angekommenen Personen geben können, ebensowenig man auf dem Strom einen
Kahn bemerkt hätte.
   Das war mir unbegreiflich. Ich glaubte, irrsinnig werden zu müssen. Ich verfiel in den
heftigsten Fieberparoxismus, aus dem ich erst nach Verlauf einer Woche wieder
erwachte und zum Gebrauch meiner Vernunft zurückkam.
   Es war an einem heiteren Morgen ein Erwa/52/chen wie aus dem tiefsten Schlafe. In
einem elenden, von räucherischten Wänden umschlossenen Zimmer in Valentino war
ich in Paroxismus verfallen. Im Zimmer eines Zauberschlosses erwachte ich wieder aus
dem sanftesten Schlaf. Ich würde noch jetzt alles für Bilder meiner mich aufs äußerste
damals täuschenden Phantasie gehalten haben, wenn nicht der Zeitraum, den ich dort
zubrachte, beinahe einen Monat gedauert hätte. Ich kann also unmöglich mich so sehr
getäuscht haben, daß ich der erhitzten Phantasie Lugbilder für Wirklichkeit halten
konnte, so unerklärlich, so unbegreiflich mir diese Wirklichkeit auch noch ist. Hören Sie
nun weiter:25

                                                          
24 Fußnote des Hrsg.: Hier liegt wohl ein Diktier- oder Verhörfehler vor. Richtig könnte es heißen:
„... und kaufte mir hier Kleidung.“ [sprach der Jäger].
   „So ist also alle Ihre Bemühung vergeblich gewesen“, [sagte der Ich - Erzähler zu seinem
Jäger.] Gerührt war ich von dieses Menschen Zuneigung zu mir.
25 Fußnote des Hrsg.: Auch dieser Satz könnte ein Verhörfehler sein. Goethe sagte wahrscheinlich
zu seinem Schreiber: „Hören Sie nun weiter.“ Goethe schrieb seine Werke nicht mit eigener Hand,
sondern diktierte sie Schreibern in die Feder.
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   Zum ersten Mal öffnete ich nun wieder die Augen mit Bewußtsein. Mit himmlischen
Zaubereien glaubte ich mich umwebt, meiner Vernunft traute ich nicht, ich glaubte nicht
zu wachen. In einem göttlichen Traume versunken, ahndete ich mich. Lange hielt dieses
stumme, ganz nur von angenehmen Empfindungen vollgepreßte Staunen aller meiner
Sinne an. Ich erwachte wie aus des Grabes schauerlicher Tiefe, durch Auferste/53/hung
zum Genuß eines seligen Himmels erweckt, mit sich erst entfaltendem Leben, mit
jugendlichen Kräften verjüngt. Die Sonne brach, wie das Purpurrot einer aufbrechenden
Rose, zwischen den Spitzen zweier dunkeln Gebirge hervor, und begrüßte meinen ersten
bewußtvollen Aufblick durch des Morgendufts rosenglühende Strahlen. Vor der Sonne
Feuerglut schien nun der sinkende Morgenduft26 zu flüchten, um in des Regenbogens
Farbenglanz der Sonne Bild tausendfach wiederzustrahlen. Grabesstille war umher. Ich
blickte um mich. Ich war in einem Salon, weit im Umfang, sich wölbend in einer
Kuppel. Der bildenden Hand des vom griechischen Geist beseelten Künstlers war dieses
Meisterstück der Baukunst aus Carrarischem Marmor, der blendender als Schnee, jetzt
aber gleich ihm mit sanftem Rosenrot der erwachenden Sonne glänzte, entgangen. Auf
schlanken, in heller Purpurglut glänzenden korinthischen Säulen ruhte die Kuppel, die in
dunklerm Purpur sich verlor. Ein kristall'ner Kronleuchter senkte sich, mit allem
Regenbogenfarbenglanz spielend, aus deren Mitte, und /54/ spiegelte sich vom
Fußboden wieder. Ein Fenster, meinem Ruhebett gegenüber, und zwei [Fenster] auf
beiden Seiten, vom Fußboden bis zur Kuppel zwischen den Säulen sich hebend, zeigten
mir durch Spiegelscheiben ein vor mir liegendes, sich unter der Morgensonne Strahlen
aus dem Nachtdunkel emporsteigendes Paradies. Auf sich stufenartig erhebendem, mit
einem schwarzeingefaßten, weißen atlasenem Teppich erhob sich mein Ruhebett. Neben
mir auf dem Teppich stand ein mit Silber ausgelegter, in ebenso echt - fein griechischem
Geschmack gearbeiteter Tisch von Ebenholz. Auf ihm lagen verschiedene Dinge, ich
bemerkte sie jetzt nicht. Noch war alles nur ein Blick für mich. Ich lag noch in jenes
bezaubernde [Bild in] Staunen verloren. Mein Auge ruhte auf dem, in ruhiger, erhaben
feierlicher Stille vor mir liegenden Paradies. Was für ein heilender, alle meine
erwachende Geisteskräfte stärkender Blick! Der Salon mußte auf einer Gebirgsspitze
liegen, der Blick war zu vielumfassend. Glühendrot erhoben anfangs sich immer größer
und größer bildende Inseln aus der Nacht Dunkel. Mit der Sonne /55/ höherm Steigen
verschwand jene Glut und in dunkleren, grün bepurpurten, nach und nach sich wie eine
Kette zusammenschwimmender und in tiefe Fernen mit dem im blendenden Gold
glänzenden Horizont, sich in einen dunklen Punkt verlierenden Inseln verwandelten sie
sich. Die Sonne stieg höher und aus dem Dunkel entwickelten sich zwei, mit Flüssen
durchschlängelte und mit Seen, Dörfern, geschmückte Täler; von jener langen
Gebirgskette durchschnitten. Durch's südöstliche Fenster glänzte des grenzenlosen
Weltmeers Feuerflut und schwarz erhoben sich hin und wieder viele Inseln. Das
südwestliche Fenster ward halb mit einem dunklen Baum beschattet und eröffnete die
Aussicht nach einem Park. Der Vögel liebeklagendes Lied bebte mit entfernter Flöte
Seufzen wechselnd durch der Bäume schauerliches Dunkel. Aus tiefster Brust geholt,
schien beides der Geliebten Verlust zu beklagen. Elisa Seraphinens Bild27 schwebte vor
meiner Phantasie, nicht mit des Rachegefühls Furien begleitet. Nein! In ihrer holden,

                                                          
26 Fußnote des Hrsg.: der sinkende Morgenduft = der Nebel.
27 Fußnote des Hrsg.: Alias Uranias Bild.
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belehrenden Gestalt. Ich sah /56/ ihren erhabenen Blick, hörte ihre zärtlich belehrenden
Worte.
   In süßen Träumen wiegte sich meine Phantasie. Von tausend bezaubernden Gerüchen
ward ich gerührt. Jeder Sinn ward aufs angenehmste tausendfach geschmeichelt. Zu viel
waren der empfangenen Eindrücke in des Erwachens erstem Blick. Ich lag noch immer
in ein tiefes Staunen [versunken]28. Wie lange dies angehalten habe, weiß ich nicht.
Schon vergoldeten sich der Sonne Strahlen und mit ihnen der Salon, als ich aus meinen
Träumen erwachte und wiederkehrte aus der Phantasie täuschendes Reich. Ich warf
einen Blick auf den Tisch, bemerkte jetzt die auf ihm liegenden Dinge. Ein Schleier lag
auf ihm. Ich erkannte ihn für meiner Elisa letztes Geschenk. Eine Träne drang in meine
Augen und fiel auf ihn. Der Vergangenheit Bild lag wieder, nicht mit seinen
schrecklichen, nur mit gemilderten Farben vor mir. In düstere Schwermut verfiel ich. An
meine Lippen preßte ich das Tuch. Die gefundene Brieftasche lag auch auf dem Tisch.
Nicht zu berühren vermochte ich sie, um nicht wieder der Szene schauderndes
Ge/57/mälde vor mir29 zu rufen. Neben ihr bemerkte ich eine Kapsel. Hastig ergriff ich
sie. Eine mit Diamanten besetzte Einfassung umschloß die Worte:

>In der glühendsten Leidenschaft Überwindung
liegt jeder erhabenen Tugend Keim.<

   Ein Druck öffnete mir den obern Deckel. Eine in Nacht ruhende schöne Landschaft
zeigte sich mit der Umschrift:

>In der Einsamkeit Dunkel reift sie.<

   Nach Öffnung des zweiten Deckels fand ich eben die von der aufgehenden Sonne
erleuchtete schöne Gegend mit diesen Worten umschrieben:

>Zum allschöpferischen, beglückenden,
der Gottheit ähnlichen Geiste.<

   Unter diesem bemerkte ich noch einen und bei Öffnung dieses las ich die Worte auf
blau emailliertem, mit Diamanten strahlenförmig umfaßten Felde:

>Dies war der Dornenpfad, schon gewandelt von Deiner ...<

   Schnell öffnete ich auch diesen Deckel und sah das Gemälde der

[Elisa] Seraphine [de R.] 30

                                                          
28 Fußnote des Hrsg.: Diese Halluzinationen stehen mit größter Wahrscheinlichkeit im
Zusammenhang mit Goethes syphilitischer Krankheit. Siehe L. Baus, >J. W. Goethe – ein
„genialer“ Syphilitiker<.
29 Fußnote des Hrsg.: Eigentümlicher Grammatikfehler Goethes: anstatt >mir< - >mich<.
30 Fußnote des Hrsg.: Alias Henriette Alexandrine von Roussillon, Urania genannt.
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ganz mit den sprechendsten ähnlichen Zügen. Einen heißen, feurigen Kuß drückte ich
auf das Bild. „Ja, folgen will auch ich Dir auf Deinem Pfade!“, rief /58/ ich mit der
erhabendsten Tugendliebe aus. „Sollte mein Leben mir auch auf die fürchterlichste
Weise entrissen werden, wandelte ich dann doch Deinen Weg. Ewig will ich Deiner wert
bleiben!“ - Schnell sanken die Fensterrolleaus hinab. Der Salon war matt verfinstert.
Blaue Funken entprasselten dem Kronleuchter. Die Lichter entzündeten sich. In einem
Nu öffnete sich die Tür.
   „Sei ewig meiner wert, so wie ich es unendlich mal mehr Deiner bin!“, rief Elisa, auf
mich zueilend, und lag in meinen Armen.
   O, es war zu viel in diesem Augenblick der Seligkeit für mich. Stumm lag Lippe an
Lippe, heiß von des Wiederfindens Feuer. Auf ewig schon verloren geglaubt und nun
wieder das in seine Arme zu schließen, was man in des Grabes nie wiedergebendes
Dunkel verschlossen gewähnt31, war ein vom tiefsten Schmerz bis zur höchsten Wollust
steigendes Gefühl für mein krankes Herz. Fest schlang ich meinen Arm um sie. Nicht zu
überzeugen vermochte ich mich, der Wirklichkeit Reizendes zu genießen. Wie wäre dies
auch möglich gewesen! Nur erst da mein Gefühl mich überzeugte, daß /59/ nichts
Unkörperliches ich umfangen [hielt], überstieg der Freude überströmendes Maß meine
erst wiederauflebenden Kräfte. Meine Sinne schwanden, ich sank in eine sanfte
Ohnmacht.
   Bei meinem Erwachen saß sie vor mir32. Ihre rechte Hand ruhte in der meinigen. „Frag'
nicht nach der Ursache meiner Rückkehr“, sagte sie mit sanft bezaubernder Stimme.
„Dunkelheit schwebt über dieser. Nur nach Erreichung des Dir bestimmten Ziels wird
Dein Auge unbewölkt sehen, was Dir jetzt in Dunkel gehüllt ist. Dann wird das
Rätselhafte Dein Geist auflösen und mit Bewunderung wirst Du die Wege, die Du
durchwandelt, übersehen. Möchtest Du doch schon auf dem Dir bestimmten Standpunkt
stehen, so entsänke schon jetzt Deinem Blick diese Hülle.“
   „Wo ist mein Freund?“ fragte ich.
   „Dir sehr nahe und auch sehr fern. - Erwähne der Vergangenheit Szenen gegenwärtig
nicht mehr, bis ich selbst das Stillschweigen darüber breche, ich bitte recht sehr darum.
Meine Gegenwart entzieht Dir dies. Auch frage nicht, in wessen Schloß, in welcher
Gegend zu bist. Deine einzige Gesell/60/schafterin bin ich hier. Entfernt vom Kreis der
großen Welt genießt Du hier alles, was Dein Herz wünscht, um Dich zu stärken durch
der Weisheit Lehren. In N. wirst Du Aufschluß über manches, was Dir auf der Zukunft
dunklem Wege nützlich ist, erhalten. Genieß' jetzt ganz der Gegenwart stille Einsamkeit
und denk' einzig, der Zukunft weiseste Anwendung für die Menschheit zu finden, so
wird's, so kann's Dir nicht in Deiner Genesungszeit an reicher Beschäftigung fehlen.“

                                                          
31 Fußnote des Hrsg.: Goethe analogisiert damit offensichtlich das Wiedersehen nach dem
„düstern Zwischenraum“. Urania spielte mit dem Gedanken, in ein Kloster zu gehen, wenn ihre
außereheliche Schwangerschaft aufgedeckt werden würde. Ob im Kloster eingesperrt oder
gestorben, das kam für Goethe aufs gleiche heraus: Urania wäre für immer für ihn verloren
gewesen. Deshalb ist die obige Szene von Elisas, alias Uranias angeblicher Ermordung durch
Rubino, alias Heinrich Merck nur ein Gleichnis. Goethe wollte uns verdeutlichen, wie ihm zumute
war, als Urania ihm mitteilte, daß sie in ein Kloster zu gehen beabsichtige.
32 Fußnote des Hrsg.: Ab hier beginnt ein (erdichtetes) Zwiegespräch des Ich - Erzählers (Goethe)
mit seiner >Musen- oder im Roman auch Tugendgöttin< Urania, alias Henriette Alexandrine von
Roussillon.
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   Noch sehr viele Fragen schwebten schon auf meinen Lippen, als sie mir dies sagte,
und schwermütig würde es mich gemacht haben, wenn ich jetzt durch einen Zufall, der
mich nur nicht ihrer Gesellschaft beraubte, hätte schwermütig werden können. Der
Freude stärkendes, alle noch matten Kräfte erweckendes Feuer, durchströmte mich. Ich
hätte alles, nur ihre Trennung von mir nicht ertragen. Schon für eine Ewigkeit hatte sie
mich mit Seligkeitsgefühl beglückenden Fesseln der Liebe umschlungen.33

   Denken Sie sich eine Gestalt, der Mediceischen Venus reizendes Ideal übertreffend,
Ihr /61/ Haar, rabenschwarz sich hinablockend über einen lilienweißen Busen34, in
jedem ihrer leisesten Gesichtszüge das göttliche, in sich selbst zurückgedrängte
Bewußtsein jeder erhabenen Tugend und jeder Leidenschaft augenblicklichen
Besiegung. Ihr großes blaues Auge mit schwarzen Bogen umwölbt, des Lasters
verborgendstes Gewebe durchblickend, strahlte ein durch die ganze Menschheit
tugendströmendes Feuer. - Ihr, der aufbrechenden Rose ähnlicher Mund, schuldlos wie
diese, öffnete sich nur, um Edelmut und Tugendliebe umherzustreuen oder des Lasters
verzehrendes Feuer zu dämpfen. - Ihre Wangen waren ein Lilienbeet, sanft gerötet vom
Strahl der erwachenden Sonne, und ihre Stirn, einem ewig heitern Himmel gleich,
umwölkte sich nie, weder in den fürchterlichsten Gefahren, noch in des Schicksals
schrecklichstem Sturme. Doch ich schweige von ihren körperlichen Schönheiten, die ich
nie ganz zu entwickeln im Stande bin. - O, wieviel weniger werde ich Ihnen eine treue
Kopie ihres erhabenen Charakters zeichnen können, da ich nicht einmal ein Gemälde
ihres von der Natur als ein /62/ Ideal jedes Schönen und Erhabenen mit ähnlichen Zügen
nur aufs entfernteste in Worten nachzumalen fähig bin. Schon im voraus gestehe ich,
daß ich hier noch weniger ihr vor meiner Einbildungskraft ewig schwebendes Bild in
entfernten ähnlichen Zügen treffen werde. Denken Sie sich diese schönste Hülle von
einem Geiste belebt, der, im Besitz jedes inneren Schönsten und Edelsten, jederzeit in
weitumfassender tätigster Anwendung desselben ist, so haben Sie den Hauptzug zur
Zeichnung dieses Ideals. Die tiefsten Kenntnisse im Wesentlichen der Künste, der
Gelehrsamkeit und Wissenschaften hatte sie sich erworben und insbesondere die
ausgebreitesten Kennnisse der Natur sich zu eigen gemacht. Sie war im Besitz des
inneren Baus der kultiviertesten toten und lebendigen Sprachen, die sie sämtlich höchst
geläufig und richtig sprach. Kurz, sie hatte alles gelernt, was zur Beglückung der
Menschheit dient. Doch war der tiefe Ernst, der reife Kenntnisse öfters begleitet, durch
weibliche Sanftmut aufs unnachahmlichste gemildert. Und der ausgebreitetsten
Menschenkenntnis tiefdringender Blick (den /63/ das schöne Geschlecht immer in weit
höherm Grade besitzt) enthüllte der eigentlichen Gesinnungen leiseste Spur, im Dunkel
der undurchdringlichst scheinenden Verstellung gehüllt. Ein Hauptzug ihres Charakters
war, die fürchterlichsten Gefahren, ihrer Seelengröße sich ganz bewußt, mit
freudeglühendem Blick vorüberziehen zu lassen, unerschütterlich als ein Fels beim Spiel
gewitterschwangerer, Wald und Tal zerstörender Wolken um ihn her. In milder
Schwermut senkte sich ihr Auge zur Erde. Rieselte der Bach ihres Lebens leise dahin,
dann schuf sie mit kühnem Heldenmut Elend umher, um paradiesisches Glück, gleich

                                                          
33 Fußnote des Hrsg.: Urania war offensichtlich die ganz große Liebe für Goethe. Ihre
„scheinbare“ Abwendung von ihm hatte ihn zutiefst innerlich getroffen. Ihr späterer Tod bedeutete
der Verlust seiner größten Wünsche und Lebenshoffnungen. Urania wurde für den jungen Dichter
Wolfgang Goethe zur „Musengöttin“ im wahrsten Sinne des Wortes.
34 Fußnote des Hrsg.: Siehe das Bild Uranias.
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einer Gottheit, schöpferisch aus ihm aufblühen zu lassen. Sie schien der Sklavenfessel
des Schicksals entronnen, um nicht mehr diese furchtbare Göttin zu kennen. Sie war
allein die Entwerferin ihres Lebens unwandelbarer Bahn, sich auszeichnend nur durch
Überwindung der größten Gefahren und überwogend von großen, von erhabenen Taten.
Ein Leben voll immerwährend wachsender Aufopferung für die Menschheit, für
Minuten bis zum Tode berechnet, /64/ schien die dornenvolle Bahn zu sein, die sie,
gleich einer Gottheit, um sich schuf. So erhaben, so unerreichlich an höchster Tätigkeit,
alleredelstem Vermögen war ihr Geist.
   Wie lehrreich war die Zeit für mich, die ich dazumal an ihrer Seite durchlebte35. Nie
werde ich diese vergessen, denn meines Lebens Plan ward durch sie ganz umgewandelt.
Unmöglich kann ich das mit Stillschweigen übergehen, was meine Denkungsart so sehr
veredelte, was sie so sehr umstimmte. Ehemals hatte ich nur für häusliche
Glückseligkeit, wenngleich nicht ganz allein, doch am meisten Sinn gehabt, und ich
dachte mir Tugend immer nur in Beziehung dieses Mittelpunkts. Sehr oft hatt' ich zwar,
in Stunden der Einsamkeit, aus der Häuslichkeit Standpunkt mich hinausgedacht, und
sehr oft war mit diesem Hinausdenken der Wunsch des Besitzes eines weitumfassenden
Wirkungskreises in mir aufgestiegen. Dann war mir die Rückkehr in den Kreis der
Häuslichkeit unerträglich und die größte Leere empfand ich in ihm. Immer mehr ward
mir in spätern Zeiten ein alltägliches Leben unleidlich, und gleich /65/ nach
Bekanntschaft mit Elisa war es mir völlig unausstehlich. Ich fand durch das mir in ihr
aufgestellte Ideal, daß man nur dann tugendhaft genannt zu werden verdiente, wenn man
ihr ähnlich zu werden suchte. Jetzt genoß ich ihre bezaubernde Gesellschaft allein, und
nun erwachte auch das Gefühl, wie tief unter ihr ich noch sei an Vollkommenheit, und
wie weit ihrer Tugend Glorie sich meinen Blicken verlor, um sie enthüllt in
strahlenvollster Majestät vor mir hingezaubert zu sehen. Mein ganzes Leben, im Dunkel
der Häuslichkeit und im Kreise der Alltäglichkeitswelt verträumt, schien mir ein Schlaf,
aus dem mich eine vor mir stehende Gottheit in jener mir so furchtbaren Nacht weckte.
Das folterndste Gefühl der äußersten Leere erwachte seitdem in mir. Das Bild der
Tugend, bis jetzt die Norm meines Lebens, war mir nun in eine Göttin des Schlafs
verwandelt. Sie schien mir jetzt Laster. Ich spähte nach einem andern Begriff von
Tugend; und in diesen Stunden der Einsamkeit, mit meiner Elisa verlebt, erhielt ich ein
Ideal der Tugend, freilich damals und selbst jetzt noch meinem Geiste /66/ unerreichbar.
Dies war nun die Norm meines Lebens.36

   Könnt' ich doch alles das, wovon wir uns gleich in der ersten Stunde unseres
beiderseitigen Umgangs unterhielten, Ihnen in ebenso reizendem, größte Klarheit über
alles verbreitendem Gewande der Sprache, als sie [redete], vortragen. Bemühen will ich
mich, ihre Belehrungen, mir ewig unvergeßlich, Ihnen aufs treueste mitzuteilen, doch
wird es nie mit der alles von ihr gesagten, überschwebenden Grazie geschehen können.
Ein glänzenderes Licht wird eine umständliche Erzählung Ihnen über ihren großen, an
jeder höchsten Schönheit und Geistesstärke so reichen Charakter verbreiten.

                                                          
35 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist das Jahr 1772 und die Monate des Getrenntseins im Jahre 1773
bis zu Uranias Kindbettod am 18. April 1773.
36 Fußnote des Hrsg.: Nach Uranias Kindbettod wurde Goethe zu einem tiefsinnigen
Melancholiker, ja seine bereits vorhandene Anlage zur Melancholie wurde durch schwere
Schuldgefühle um ein vielfaches verstärkt. Goethe hätte in dieser Zeit beinahe Selbstmord verübt.
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   Mein Auge ruhte noch voll Entzückung auf ihr. Einen Himmel voll Seligkeit gab mir
ihr Besitz. Ihr Auge blickte auf mich und schien sich dann in tiefem Nachsinnen auf der
mit der Umschrift >In der Einsamkeit Dunkel reift sie< umgebenen Landschaft der in
ihren Händen befindlichen Kapsel zu verlieren und lange dort zu verweilen. „Ja gewiß“,
brach sie mit einmal aus, „im /67/ schauerlichen Dunkel der Nacht, in deinem stillen
Tempel, o Einsamkeit, glimmt in einem Geiste voll Kraft jeder erhabensten Tugend
Funke zum alles um sich her beglückenden, wohltätigen Licht auf. In deinem Tempel, o
Einsamkeit! wird ein Bösewicht, ein Tyrann [zur] eine Seligkeit in der Schöpfung
umherstreuenden Gottheit. Jedes Große, jedes Erhabene entkeimt deinem Dunkel. -
Empfandest Du schon je diese große Wahrheit, mein Bester?“
   „Bei mir bemerkte ich sie, aber nicht so im Kreise der mich umgebenden Menschheit.
Auch Bösewichter, scheint mir, brüteten, die Menschheit durch Unglück zerrüttende
Pläne in diesem Tempel aus, und Menschenfeinde wurden öfters die hier opfernden
Priester. Selten Menschen, deren Herz voll Liebe für die Menschheit schlug.“
   [Textverlust: hier fehlt höchstwahrscheinlich ein Manuskriptblatt]
   „Ist nicht der Urquell des Weltalls in ihrem37 beständigen Besitz? Ist sie nicht einzig,
wenn ich mich des Vergleichs bedienen darf, die vereinigt mit ihm über den
grenzenlosen Milchstraßen bis zum Bewohner des Wasser/68/tropfens wachende
Gottheit? Und müssen wir, in der endlosen Kette der Dinge, ein ebenso nötiges Glied als
der an den Urquell nächstgrenzende, doch noch in unendlicher Ferne von ihm entfernte
Seraph, nicht dem uns vom Urquell gedachten Ideal, das freilich nie in den entferntesten
Zügen vielleicht der Vollkommenheit eines Seraphs ähnelt, uns zu nähern suchen, wenn
wir es gleich nie erreichen“
   „Wer sagt uns, daß er allein und einzeln dastehe mit Gewißheit? Kann er nicht Wesen,
an ihn grenzend an Vollkommenheit einiger Eigenschaften, eben durch diese
Eigenschaften, zum sie beseligenden Umgang mit sich hinauf haben erklimmen lassen?“
   „Wie? Nie kann diese Frage Dein Ernst sein. Denn Vernunft muß Dir, daß dies
unmöglich sei, aufs überzeugendste sagen. Lehrt Dich diese nicht schon, daß je weiter
wir auf der Vollkommenheit Leiter steigen, desto weiter und länger auch sich der
Mensch von Menschen entferne, allein da stehe, und in der Einsamkeit verborgenem
Tempel die Pläne, beglückend die Mensch/69/heit, entwerfe, unbekümmert um Lob und
Tadel im Staube der Alltagsmeinungen wühlender Menschen? Denk in der Kindheit
Deiner Geistesvermögen Dich zurück, da sich noch keins zu der Kraft erhoben, die Dir
jetzt eigen ist. Dein Geist sich noch nicht Schätze der Weisheit eingesammelt hatte, war
Dir damals nicht Einsamkeit unerträglich? Denk' in jene Zeit Dich zurück, in der Du
unzufrieden warst mit einer von Dir verübten Tat. Flohst Du damals nicht Einsamkeit,
überzeugt, daß sie Dir Folter sein würde, Deines gewandelten Weges? Betratst Du nicht
immer damals ihren erhabenen Tempel mit Schaudern, überzeugt, daß Du ihn mit
entweihtem Herzen betratst? Und kehrtest Du wieder aus ihm zurück, tatst Du es dann
nicht voll Liebe für die Tugend? O wahrlich! Nie wird ein Dummkopf und ein
Bösewicht ohne Grausen dieses Tempels geweihte Schwellen betreten, und nie wird ihr
heiliges Dunkel ihn umhüllen, ohne ihn veredelt zu haben, entfloh er nicht gleich mit
Entsetzen. Menschenfeinde beseelte sie wieder mit Menschenliebe, und Bösewichter
ent/70/flammte sie zur Tugend. Veredelt kehrten beide wieder zur Menschheit, und nur

                                                          
37 Fußnote des Hrsg.: Unklar wer mit >ihrem< gemeint ist.
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wenn sie mit sich selbst allein zu sein für immer flohen, entfloh auch Menschenliebe
und Tugend wieder aus ihrem Herzen! - Je öfter, je länger du in ihrem schauerlichen
Tempel verweilst, desto höher schwingt sich Dein Geist zur höchsten Weisheit, zur
erhabensten Tugend empor. Dein Herz schlägt voll Liebe für eine ganze Menschheit. Du
fühlst Dich stark genug, eine Gottheit zu sein; allmächtig genug, aus einer Welt voll
Elend ein Elysium zu bilden. Hell und klar entdämmern nun Deinem, von der
Sklavenkette der Sinnlichkeit ganz entfesselten Geist die ersten Strahlen der erhabensten
Wahrheiten, im Dunkel der Einsamkeit; und plötzlich entströmt ihm der Wahrheit
vollster Glanz. Dann steht die Gottheit der Tugend vor Deinem Blick, unumwölkt, von
nichts getrübt in strahlendster Glorie, Deiner eigenen Seele verschönertes Ideal. Ruhe
wird mit ihrer Erscheinung Deinem Blick gänzlich verschwinden. Unsichtbar der
Menschheit, einsam auf einem Standpunkt, gleich dem Urquell ihr /71/ eine Gottheit zu
sein, dorthin werden sich alle Deine Vermögen, gedrängt voll Kraft zur einzigen,
immerwährend höchsten Tätigkeit, vereinigen.“
   „Mein Geist schwingt sich nach Deinem, mir unerreichlichen Bilde. Noch erreicht
mein Blick es nicht, obgleich ich mit Wonnegefühl mich der Stunden, in der Einsamkeit
heiliges Dunkel verlebt, als höchste Veredelung meiner erinnere. Wie sollte man aber
einsam auf einem Standpunkt, unsichtbar der Menschheit, ihr dennoch eine Gottheit sein
können?“
   „Was denkst Du Dir unter >einsam auf einem Standpunkt38 auf die Menschheit
wirkend zu sein<? Glaubst Du Dich nur dann einsam, wenn Du von keinem Geschöpf
bemerkt, zurückgezogen von allen, über Deine Pläne, nur erst in Deinem Kopf, aber
noch lange nicht in der Wirklichkeit existierend und alles umher mit Glück
überströmend, nachdenkst? Und nach Entwerfung derselben, sie von dort aus in
Ausführung bringen willst? Nein, mein Bester. Dann bist Du noch weit entfernt vom
Ziele eigentlich für /72/ Menschen denkbarer Einsamkeit. Nur der Urborn alles Seins
und Vergehens ist und kann so ganz einsam dastehen, von keinem an ihn
nächstgrenzenden Seraphs Scharfsinn ausgespäht, von keinem gefunden, allen Wesen
unerkennbar und dennoch alle mit größter Wirkung durchströmend. Vom höchsten, für
einen Ozean von Milchstraßen sorgendem Geiste, bis zum Bewohner des
Wassertropfens hinab, vom Ozean der Milchstraßensysteme bis zum Sonnenstäubchen,
das vor Deinen Augen zittert. Nur so lange der Funken der Göttlichkeit Deines Geistes
ein Dunkel der Einsamkeit, zur der Menschen Geist in ein Elysium umwandelnder Kraft
sich bildet, kannst Du im Besitz des Urquells ähnlicher Einsamkeit sein. Wenn aber die
Bahn dem menschlichen Geiste zu durchwandeln vorgezeichnet ist, der größten
Menschen Schicksal in Deiner eigenen Gottheit unbekannt allen verborgen liegt, um
zum Elysium aller Menschen zu reifen, dann nimmst Du Deinen Standpunkt unter die
Menschheit, unbekannt ihr, von keinem geahndet, unenträtselt stehst Du unter sie
[richtig: ihr (der Menschheit)] [als] die /73/ Triebkraft ihres Schicksals, eine ihr
wachende Gottheit. Du der Mittelpunkt, die Kraft, die der Menschheit Schicksal lenkt;
wirst Du nicht einsam auf Deinem Standpunkt stehen? Könntest Du wohl sagen, Du
wärst nicht einsam? Wenn Du im Mittelpunkt der großen Welt, jedem Menschen nicht
mehr Kraft erteiltest als zur jedesmaligen, von Dir vorausbestimmten Veränderung nötig
                                                          
38 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: >einsam auf einem philosophischen Standpunkt auf die
Menschheit wirkend zu sein<. Goethes einsamer, d. h. revolutionärer philosophischer Standpunkt
(für damalige Zeit) war der eines Stoikers und antiken Naturphilosophen.
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war? Wenn Du der Aufklärung Lichtstrahlen so stark hinzuströmen ließest, in denen die
Menschheit belehrenden Geistern, als ihr Auge, zum vollen Glanz noch nicht gestärkt
genug, ertragen konnte? Kurz zu sagen, wenn Du die Triebkraft des Schicksals, der
größten Geister der Erde wärst, und diese wieder ein Gleiches von mehreren ihnen
untergeordneter Menschen Schicksal, nach Deinem Plane entworfen, würdest Du auch
da nicht gleich einer Gottheit einsam, groß und höher in Deiner Kraft dastehend das
Schicksal ganzer Völker, der großen Erdfläche mit einem Blick übersehen! - O, eine
beglückende Gottheit zu sein der Menschheit - ist ein großer, mit Freudenschauer
verbundener Gedanke, wert /74/ aller unserer inneren Ruhe Aufopferung, wert größter,
immer dauernder Spannung aller unserer Kräfte! O, mein Lieber! Unendlich größer,
erhabener, namenlos aber ist die dem Urquell aller Wesen geraubte, jede
fieberdurchströmende Götterglut, ewig unbekannt der ganzen Menschheit
dahinzusterben, nur allein bekannt dem Würdigsten nach uns, der groß und stark an
jeder Seelenkraft und reich an jeder Seelenschönheit, von keinem Laster befleckt, aller
Leidenschaften heftigsten Sturm überwunden und zum Wohle der Menschheit am
längsten und schnellsten gewirkt! Ach, diesem einzig bekannt, den wir mit unserm
entflohenen letzten Hauch zur Triebkraft der größten Menschenschicksale und aller
übrigen erheben, mit dem Gottesbewußtsein zu sterben, der ganzen Menschheit mit
möglichst größtem Glück überströmende Gottheit gewesen zu sein und in ihm einen
ähnlichen Geist gebildet, durch uns zur über der Menschheit Glück wachenden, schon
vor Jahrtausenden von den größten göttlichsten Geistern entworfenen Plan ausführenden
Gottheit. - Mit diesem Bewußt/75/sein, sag' ich, zu sterben, preßt in des Todes
Augenblick ein Meer von Seligkeit!“
   „Ach, Elisa! Schon dieser Gedanke erhebt in der Gottheit Sphäre! Wie sollte ein
Mensch diese Seligkeit fassen! Wie sollte dieser Sohn des Staubes seine menschlichen
Vermögen39 zur gottähnlichen Kraft erheben können! O nimmermehr kann er sich zu
dem von Dir gezeichneten Ideal erheben. Er müßte denn der Menschheit entronnen von
der Gottheit Sphäre jeden Seelenschönheitsbesitz das die ganze Menschheit zu einmal
bestimmten Taten entflammende durchströmende Feuer entrissen und mit Allwissenheit
und Allmacht begabt auch jedem Vermögen seinen unabänderlichen Wirkungskreis
geben, und auch nicht mehr, nicht weniger Kraft jedem Menschenvermögen verleihen,
als zur Erreichung des Wirkungskreises nötig ist. Wird dieser Allmacht Funke wohl je
den weisesten, an jeder Kraft reichsten Menschen beseelen?“
   „Mein Bester, mach' nicht Deine Kräfte zum Maßstab anderer. Nach Jahren wirst Du
anders urteilen. Jetzt klirren noch der /76/ Leidenschaften schwere [Eisen-] Fesseln um
Dich! Vieler Menschen niederbeugende Last kennst Du noch nicht. Ihrer aller Schwere
mußt Du schon empfunden haben. Unter ihrer drückenden Last mußt Du fast kraftlos zu
Boden gesunken, Dein Herz bei dieser Prüfung bald gebrochen sein. Stolz und groß
mußt Du Dich aber voll Kraft erhoben und diese klirrende Sklavenkette des Geistes
durchbrochen haben. Jede Leidenschaft muß in Deinem Herzen mit unnennbaren Qualen
gewühlt und wenn Du, sinkend fast unter dieser schweren Prüfung, gleich einer Gottheit
unerschütterlich und fest, von allen Phantomen leidenschaftlicher Sinnlichkeit ewig
unberührt dastehst, dann ist jede Deiner Kräfte zur Gottheitskraft erhoben und Du,
schönster, erhabenster, größter Überwinder, wirst Dir die Bahn eines ganzen Lebens

                                                          
39 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: seine menschlichen Begabungen und Fähigkeiten.
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zeichnen, überströmend von höchster Tätigkeit aller Deiner Geisteskräfte zum höchsten
Wohl der Menschheit, unbekannt ihr. Du bist der Born des sie überströmenden Schönen
und Großen. Ist Dein Schicksal von Dir bis auf Minuten entworfen, so wirst Du auch mit
ihm das Schicksal /77/ der Dich umgebenden Menschheit bestimmen. Unabwendbar und
unaufgehalten wirst Du auf Deiner Bahn wandeln. Nichts wird, nichts muß geschehen,
was Du nicht hättest haben wollen. Das Spiel Deiner Leidenschaften unter beständiger,
höchster, strengster Aufsicht Deiner Vernunft wird in von ihr bestimmter Stärke
unaufhaltbar fortströmen, um nicht mehr Wirkung im umliegenden Kreise der
Menschheit hervorzubringen als zum vorgesetzten Zweck nötig ist. Kurz, Du selbst, im
Kreise der Menschheit, wirst in den leisesten Gesichtszügen, Gebärden, Reden und
Taten die verborgene Feder sein, die das Uhrwerk treibt. Unbekannt jedem, von Dir zu
großen, edlen Zwecken geheim in Tätigkeit gesetzten und gelenkten Menschen, wird
jeder die von Dir ihm durch Deine Wirkungen aufgedrungene Tat für frei halten. Hast
Du so Dich einige Jahre unermüdet nach eigengemachtem, großem, zur höchsten
Beglückung der Menschheit abzweckendem Plane geübt, dann, nur dann erst bist Du
erhaben, reich genug an jedem Seelenschönheitsbesitz, ein Glied des Kreises jener
Gottheiten zu /78/ werden, die, unsichtbar der Menschheit, vielleicht im Staube für
Menschen scheinbarer Niedrigkeit für die Beglückung ganzer Völker wachen, unter
Obhut der Würdigsten der ganzen Menschheit, der Dich Dir unbewußt vielleicht die
Bahn Deines Lebens wandeln ließ, um einst die Sonne zu erblicken, deren Strahlen nur
einzeln in milder Dämmerung auf die Menschheit jetzt hinabströmen. Zwar bleiben wir,
das gestehe ich, auch auf diesem, sich Deinen Augen entziehenden Gipfel noch immer in
der Menschheit Sphäre mit menschlichen Kräften begabt. Ihr Maß können wir nie
überschreiten. Allmächtig im strengsten und ausgebreitetsten Sinn ist nur Einer, aber
dennoch bin ich aus dem schon mir selbst vorausbestimmten Teil meiner schon
durchlebten Jahre aufs festeste überzeugt, daß eine auf die Erreichung eines gewissen
Zwecks zielende, tausendmal in der Ausübung vereitelte Tat mit in eben dem Grad
wachsender Standhaftigkeit wiederholt, mir auch das scheinbar Unmögliche ins Dasein
und uns Menschen an Kraft zu einer Gottheit an Allmacht erhob. Ach, wie unend/79/lich
mehr könnten Menschen sich dem Urquell alles göttlichen nähern, wenn sie sich nicht
dem Strom des sogenannten Schicksals kraftlos überließen, sondern erst sich zu jener
Stufe wahrer Glückseligkeit erhoben hätten, in deren Besitz man nicht mehr verzagt und
unentschlossen ohne Kraft auf jenen Wellen, noch vom äußern Schicksal eingedrückter
Richtung, gewiegt oder geschleudert wird, sondern der Entwerfer seines Schicksals und
der Lenker der in ihm vorkommenden Stürme und säuselnden Zephire ist. Oder vielmehr
sich selbst ein Leben eines beständigen inneren Sturms bereitet, um jede Kraft der Seele
zum göttlichen Strahl zu entflammen. Größer ist's, in den wütenden Wogen eines selbst
bereiteten Sturms angestrengt, durch jede ihm entgegendringende Kraft ermattet zu
unterliegen, als im sanften Schlummer eines träumenden Daseins eingewiegt zu werden,
um nie wieder zu erwachen.“
   „Wird aber nicht, wenn wir, auch höchsten Edelmuts voll, unser und der uns
umgebenden Menschheit Schicksal zur höchsten Beglückung je/80/des einzelnen Teils
und des Ganzen entworfen haben, wird nicht in jeder Minute unsere edle Absicht
vereitelt und sogar unser Wandeln selbst auf nie von Andern geahndeten Wegen zu der
uns vorgesetzten Zweckerreichung aufhören, weil Menschen niedriger Denkungsart uns
für immer vielleicht aufhalten und alle unsere Pläne vereiteln?“
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   „Mein Bester! Wie wenig kennst Du doch noch das menschliche Herz! Oder scheinst
es wenig kennen zu wollen, um in mehrerer Deutlichkeit meine Gründe zu hören. Und
wie noch weniger kennst Du die Kräfte, wirkend zur allgemeinen Verbreitung des, die
ganze Menschheit voll Glück durchströmenden Feuers, jeden einzelnen einst voll Liebe
für den andern durchglühend. Muß nicht der, der an der Spitze jenes Götterkreises
gedacht wird, der das Schicksal ganzer Nationen über den ganzen Erdball lenkt, das
Schicksal jedes einzelnen Menschen kennt, muß der nicht auch Störungen dieser Art in
seinem Plane voraussetzen? Wird er sie nicht selbst schon in seinen Plan hineinlegen?
Denk' Dich auf diesem hohen /81/ Gipfel der Allmacht, der König eines gewissen Reichs
wäre ein Tyrann, du wolltest unter seinem Szepter den Samen möglichen Glücks dort
aussäen. Würde dieser, bei allgemeiner Bedrückung der Menschheit wollustatmend
umherwandelnd, nicht zu seinen Günstlingen und Ministern ähnlich Denkende wählen?
Und haben diese auch nicht ihre Günstlinge? Wär's Dir nun in den Jahrbüchern dieses
höhern Kreises herrschender Menschen bestimmt, unter diesem König den Keim zur
Freiheit der Untertanen und zu jeder sie ins künftige beglückenden Frucht zu legen,
würdest Du nicht durch jene untere Günstlinge, vermittelst aufs entfernteste erteiltem
Rat an den Ministern, die sich meistenteils diesen nur überlassen, den Druck zum
höchsten Grade erheben, unterdessen Du durch edeldenkender Männer Kenntnisse,
edlen Stolz auf Menschheitsrecht und Menschenwürde, nebst Gefühl von eigener Kraft
in den untersten Volksklassen verbreiten ließest. So werden eben jene Niedrigen an
Geist der Druck sein, der dem hohen Grad dieser Elastizität zu schwach ist.
Verzweiflung /82/ und Gefühl eigner Kraft wird die Sklavenkette zerbrechen, unter
deren Druck sie schmachteten. Der Tyrann wird ein gerechtes Opfer seiner Taten, und
der Göttin des Menschheitsrechts ein Tempel erbaut werden, den so bald keine Macht
stürzen kann. So wirst du aus einem erst scheinbar großen Übel Glück für die
Menschheit entkeimen lassen, und sie dem Ziel nach und nach entgegenführen, dessen
der Geringste als auch Vornehmste, der Bauer sowohl als der Fürst würdig ist. - Jeden
Charakter mußt du ihm unbewußt bis in die geheimsten Schlupfwinkel seines Herzens
verfolgen, ihn in der Maschine als Rad einsetzen, wo er die zum vorgesetzten edelsten
Zweck mögliche größte und schnellste Wirkung hervorbringt, und durch die Handlung,
die er ausübt, dennoch nach und nach dem Ziel eigner größerer Veredelung näher
gehoben wird. So wirst du bemerken, daß man Tyrannen, Wollüstlinge und jeden
Bösewicht zu erhabenen Zwecken und zur größeren Glückseligkeitsverbreitung in
diesem großen Triebwerke, auf dem für ihn und, zur Veredelung des Ganzen
schicklichsten /83/ Punkt, in Tätigkeit erhalten kann. Im ganzen genommen wird jeder
Teil der Menschheit, ist das Ziel, das sie erreichen sollen, höchster Glücksbesitz, und
also auch Erreichung jedes innern Schönen und Erhabenen, welches jenen Besitz mit
einschließt; so wird jeder gewiß willig zur Erreichung des schönen Ziels, das ihn mit
göttlichem Bewußtsein beglückt, unter unsichtbarer Leitung jener über sie stets
wachenden Gottheit fortwandeln: denn jeder Mensch, selbst der fürchterlichste
Bösewicht, hat Empfindung für die Tugend, und irgend einen Zug in seinem Charakter,
der zur Veredelung des Ganzen gebraucht werden kann. Diesen zu entdecken und den
höchsten Grad von Wirkung zu geben, das muß die Hauptbeschäftigung jenes Kreises
von Gottheiten sein: so wird, so kann man alles einst zum Ziel jener schönen
Vollendung haben, wo alle Menschen den sie jetzt lenkenden Gottheiten an Besitz jedes
Schönsten und Größten gleich sein werden. Dann werden die Menschen kein Schicksal
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mehr kennen. Sie selbst werden ein Leben gedrängtester Tätigkeit, bezeichnet von /84/
beständiger Aufopferung für der Menschheit höchstes Wohl - entwerfen. Jeder wird eine
Gottheit in seiner Sphäre sein, und auch der leiseste Hauch des Lasters nie mehr die
Menschheit beflecken! Dies ist das unendlich entfernte Ziel, das jener der Menschheit
unbekannte, schon Jahrtausende fortgepflanzte und sich noch Jahrtausende
fortpflanzende Gottheitskreis durch sein Wirken einst über den ganzen Erdkreis
erreichen muß. O, ein Allmachtsfeuer durchbebt schon jeder Nerv bei dem Gedanken,
eines Menschen Schicksal zur möglich höchsten Veredelung und Beglückung seiner bis
zu seinem Tode gelenkt zu haben. Wie namenlos groß, mit all dem Urquell des Weltalls
entrissenem Feuergefühl, muß jeder Nerv, jeder Muskel durchglüht werden bei dem
Bewußtsein des Schicksals von Millionen Menschen, ja der ganzen Menschheit bis zu
jedem einzelnen Gliede hinab, jederzeit zum möglich höchsten Glück und Veredelung
des Ganzen und jedes einzelnen Teils an der Spitze jenes Götterkreises gelenkt zu
haben, und das Schicksal der ganzen Menschheit Jahrtausende voraus zu wissen, bis zur
Errei/85/chung jenes sich unsern Blicken fast entziehenden Grades allgemeiner
Veredelung mit Gewißheit vorauszuwissen, daß sie diesen hohen Gipfel erreichen wird.“
   So sprach sie. Ihr feuriger Blick sagte mir, was sie empfand. Ihre Gesichtszüge, der
Menschlichkeit entschlüpft, schienen die Fülle der Gottheit in sich zu vereinigen. Eine
der von ihr mir gemalten Gottheiten ahndete ich in ihr. O, wie erhaben war sie in diesem
Augenblick. Voll tiefer Anbetung war ich niedergesunken vor diesem Ideal, hätte nicht
Liebe mich nähergehoben ihrer an Gottheit grenzenden Sphäre.
   „Ja, Dein Gedanke ist ein großer, ein göttlicher Gedanke“, rief ich aus. „Schon der
Gedanke des Daseins eines solchen Menschenkreises40 erfüllt mit ehrfurchtsvollem
Schauer; welche Empfindung müßte die Wirklichkeit desselben zu wissen verleihen.
Ach, hielt ich ihn nicht für ein Ideal Deiner schönen Seele; Spannung jedes unserer
Vermögen, Aufopferung aller Ruhe für immer wär' er [es] wert; wert zum Ziel höchster
Kraftvollendung sie alle emporzuheben, um einst diese Sphäre /86/ der
Menschengottheit, jetzt sich meinem Blick in tiefster Ferne entziehend, voll höchster
innerer Würde zu erreichen. Wie? Hätte er aber noch nicht sein Dasein, wär' dennoch ein
Leben, gedrängt voll von jeder innern Aufopferung, sich voraus entworfen und
unabänderlich zum höchsten Wohl der Menschheit ausgeübt, nicht der erste Schritt sich
selbst zu jener Stufe einer solchen Gottheit emporzuheben? Und würde man nicht noch
einige, ähnlich groß und stark genug am Geist, in der Menschheit finden, die zu diesem
Gipfel der Vortrefflichkeit sich emporgeschwungen hätten, um das in Wirklichkeit zu
setzen, was vielleicht nie gewesen war?“
   „Schwinge Dich erst zu jenem, Deinem Blick sich in dunkler Ferne verlierenden Ziel
empor. Zaubere selbst ein Leben voll höchster Aufopferung vor Dir hin. Sei selbst der
Schöpfer eines von Überwindung der heftigsten Leidenschaften reichen Schicksals; dann
stehst Du mit unbewölkter heiterer Stirn, von keinem wütenden Sturm niedergebeugt,
und blickst mit Freudefeuer im Auge umher, dann bist Du wert des erhaben/87/sten
Ziels. Entsinken wird Deinem Blick die Hülle und, unbewölkt im reinsten ätherischen
Licht, wirst Du das im vollsten Glanz vielleicht dann vor Dir sehen, was jeder Deiner
Seelenkräfte, aufs höchste gespannt, jetzt noch unfaßbar ist. Aufmunterung sei Dir der
Gedanke auf diesem dornenvollen Wege, auf dem schon viele Tausende fielen und nie

                                                          
40 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: eines Geheimbundes, wie der Illuminaten - Orden.
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sich wieder erhoben; der Mensch sei ein Gott an Kraft und in jedem Deiner Vermögen
ruhe der Allmacht loderndes, alles umher beglückendes Feuer, setztest Du ihnen ein
Allmachtswirkungsziel, ließest Du es durch nichts dämpfen und mit höchst zunehmender
Elastizität beständig nach dem Ziel göttlicher Vollendung des Ganzen wirken. Bricht
Dein Herz fast unter Dir selbst gegebener Prüfung und unter Aufopferung und
Überwindung der wütendsten Leidenschaften, so denke dies recht hell und klar und Du
wirst nie fallen. Der Freude Feuer wird um so mehr Deinen Blick mit funkelndem
Sternenglanz beflügeln, je mehr der Sturm von außen und innen zunimmt. Nochmals sag
ich: Deinem Blick wird dann, bist Du der große Über/88/winder, der der strengste
Befolger des dir selbst entworfenen Plans zur Menschheitsbeglückung ist, enthüllt
daliegen, dessen Möglichkeit zu ahnden Dich schon mit Gottheitsschauer durchbebte
und das nur gottähnlichen Geistern enthüllt zu werden vergönnt sein kann.“
   Sie verließ mich hier und in ihrem göttlichen Blick las ich erst jene hohe Stufe eigner
Vollendung zu erreichen, um das, was für mich zu denken fast so unbegreiflich war, als
der Gottheit Eigenschaften mir mit Deutlichkeit denkbar zu machen, in der Wirklichkeit
existierend zu finden.
   „In der Dämmerung Stunde seh ich Dich wieder. Erinnere Dich dessen, was ich Dir
anfangs sagte. In der Einsamkeit Dunkel reift jedes Vermögen zur Allmachtskraft. In
ihrem schauervollen Tempel heben wir uns dem Urquell näher und rauben von des
Urborns Allmachtsfeuer die Flamme, überströmend die ganze Menschheit mit
Seligkeitsfülle auf Jahrtausende hinaus.“
/89/
   Dies sagte sie im Weggehen. Die Lichter des Kronleuchters verlöschten und der Salon
schwamm in milder Dämmerung. Ich war allein. Was für Gedanken durchkreuzten mich
bis zum Abend über das, was ich gesehen, was ich gehört hatte. Tausend Fragen warf ich
auf und keine wußte ich mir zu beantworten. Ich hatte Elisan in den Armen meines
Freundes sterben sehen, ihre kalte Hand, ihre kalte Lippen hatte ich berührt. Sie war mir
gleich darauf erschienen. Ein Geist war ihre Gestalt, meiner Einbildungskraft nach. Ich
verfiel darauf in dieses Fieber, um bei meinem Erwachen sie wieder lebend zu umarmen
und ihren erhabenen Unterricht zu hören. Wie hing dies alles zusammen! Worin sollte
ich den Aufschluß von all diesem finden? Ich sann, verglich, verwarf, sann aufs neue
und verwarf wieder. Wohin sollte dies alles abzwecken? Ich dachte an alles mir von ihr
gesagte und wiederholte alles. Mein Geist schwindelte bei dem mir vorgehaltenen Ideal.
Wie, dachte ich bei mir selbst, sollte sie sich in der Sphäre jener vortrefflichen Geister
befinden, die das Ganze lenken? Wie /90/ groß, wie edel ist jede ihrer Handlungen! War
sie nicht das Original, von dem sie mir die Kopie zeichnete, so lange ich sie kenne?
Alles was sie wollte, ward das nicht auch immer, es mochte noch so schwer scheinen,
ausgeführt? Zielt nicht jede Ausführung zu den vortrefflichsten Zwecken, so lange ich
ihr bekannt bin? War dies nicht auch bei meinem Freund der Fall? Gewiß sind beide ein
Teil des Kreises, dessen Allmacht sie mir schilderte und dessen Allmachtswirkung ich
auch zu meiner höhern Beglückung erfuhr. Sollte auch ich zu dem hohen Gipfel des
Glücks geführt werden, mich einst in jener Sphäre, unsichtbar der Menschheit, zur
höchsten Beglückung leitender Gottheiten zu heben? Aber wie tief unter jener Sphäre
schwebe ich noch. Doch sollte ich sie nie mit höchster Kraftanstrengung erreichen? O
ich will allen die heftigste Spannung geben. Sie hat recht. Es ist besser ermattet im
größten, erhabensten Kampf zu unterliegen als sein Dasein in sanftem Schlummer zu
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enden! - Warum sollte ich schon solche Prüfungen überstanden haben? Warum war fast
mein ganzes Leben, vom Erwachen /91/ meines Bewußtseins bis jetzt, ein
ununterbrochen fortgesetzter, an Anstrengung aller meiner körperlichen und geistigen
Vermögen wachsender Kampf, mit beständigen großen Leiden und in meinem Herzen
wühlenden Leidenschaften? Warum jetzt dieser Ruhepunkt? Warum wird mir nach dem
fürchterlichsten Sturm eine solche mich mit Freudeschauer durchbebende Aussicht von
Elisa'n eben auf diesem Ruhepunkt eröffnet? Etwa um eine Scheidung meines
vergangenen Lebens, in welchem ich vielleicht geleitet ward, von der nun mir
bevorstehenden zu machen, um ihn nun selbst zu entwerfen. Gewiß verhält's sich so,
denn ich ward ja durch Elisa'n aufmerksam gemacht, daß man erst selbst der nie
abweichende Wanderer einer zum Glück der Menschheit abzweckenden, sich selbst
entworfenen Lebensbahn müsse gewesen sein, wenn je die Hülle entsinken sollte, die
diesen Götterkreis verbirgt. Jetzt werde ich der Entwerfer meiner Lebensbahn in diesen
Stunden der Einsamkeit sein sollen, denn wozu auch dieser Ruhepunkt in meinem
Leben, sollte er nicht die Scheidung eines, mich um eine Stufe der Gottheit näher
he/92/benden Zeitpunkts sein? Wozu das, was Elisa beim Weggehen noch von der
Einsamkeit sagte, enthielt sie nicht wirklich den Funken, der angefacht in uns zur
Gottheit erhöbe? Immer lichter und klarer wird die Dämmerung vor meinen Augen, mein
Blick erreicht das Ziel, das in dunkler neblichter Ferne mir ausgesteckt ist. Wie weit bin
ich noch von ihm entfernt, wie unwürdig noch, jenen Gipfel der Seligkeit mich erreicht
zu denken!
   So dachte ich. Schon entwarf ich mir einen Plan der Zukunft. (Dies war noch zu früh.
Denn meine Begebenheiten in N...s veränderten alles, und erst nach diesen war ich im
Stande es zu tun, um ihn befolgen zu können.) So enteilten mir die Stunden bis zum
Sinken der Sonne. Ach, ich war so glücklich in diesem Traume angestrengtester
Tätigkeit zur Menschenbeglückung. Schon harrte ich, bei immer mehr nähernder
Dämmerung, meiner Elisa mit großer Sehnsucht. Der Dämmerung Dunkel umschwebte
mich. In der Phantasie täuschende Bilder der Zukunft ward ich gewiegt, als schnell die
Rolleaus /93/ sich hinaufzogen und ich wieder die schönen Täler, mit ihrer Gebirgskette
durchschnitten, im Purpur der untergehenden Sonne vor mir liegen sah. Die Täler
verschwanden nun schon und jetzt schwammen noch die Gebirge gleich Purpurinseln im
Nachtdunkel der Täler. Das Meer glänzte mit in Grün sich verlierender Rosenfarbe.
Aber bald versanken auch jene und alles vereinigte sich zur schwarzgrünen Fläche.
Jupiter erhob sich blaufunkelnd über den Gebirgen. - Wie entzückt hing mein Auge an
diesem schönen Gemälde! Ich hatte nie ein schöneres im Dunkel der Nacht sinken
gesehen.

_____________________

   Jetzt sanken die Rolleaus wieder herab. Funken prasselten am Kronleuchter, die
Lichter [ent-]zündeten sich41; ich vermutete die Ankunft meiner Elisa. Sie kam nicht.
Eine feierliche Totenstille herrschte um mich im matt erleuchteten Salon. Zuweilen
zwitscherte ein Vogel. Der Wind flüsterte leise in dem vor dem Fenster stehenden
Baume. Ich lauschte ihrer Näherung, aber vergebens. Endlich öffnete sich die Tür und

                                                          
41 Fußnote des Hrsg.: Welch eine mechanische Vorrichtung dies war, ist mir unbekannt.
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sie trat /94/ herein, heiter, gleich einer Gottheit, Glückseligkeit verbreitend über den
Erdkreis.
   „Ach, wie lange harrte ich schon Deiner Ankunft, Elisa!“, rief ich ihr entgegen.
   „Bester! Geliebtester! Konntest Du nicht im Reich Deines Denkens42 Beschäftigung
finden, daß Dir die Stunden bis zu meiner Ankunft gleich Sekunden dahinflohen? O, wie
lange wirst Du noch ohne mich leben müssen; vielleicht niemals mich wiedersehen!“
   „Sollte ich nicht zitternd vor jedem Augenblick der Trennung sein? Sollte ich nicht
geizig nach jeder Sekunde haschen, in der mich Deine Gegenwart mit größter Seligkeit
erfüllt?“
   „Geliebter! Gewiß einst wirst Du anders denken. Dann wird Dir größte Seligkeit nicht
in meinem Besitz liegen. Mich43 herauszureißen aus Deinem blutenden Herzen - eine
Leidenschaft zu bekämpfen, wozu Gottheitskraft gehört, um sie zu dämpfen, dieses wird
Dir dann Seligkeit sein, Dich erhebend zu jener Sphäre der Gottheiten, deren Dasein Du
nicht einmal zu ahnen wagst. Dies wird die letzte Prüfung menschli/95/cher, ja ich
möchte sagen göttlicher Überwindung sein, die Du edel und groß in Deinem von Dir
selbst vorausbestimmten Schicksale verflichst. Überstehst Du diese voll größten
Heldenmuts, Bester, o mein Geliebtester, dann winkt Belohnung, göttliche Belohnung,
dem göttlichen Überwinder seiner selbst in höchster Aufopferung aller seiner Ruhe für
der Menschheit Wohl!“44

   „Ach! Dann werde ich nie jenem Gipfel der höchsten von Dir mir geschilderten
Seligkeit hinaufklimmen! Nie das in dunkler Ferne sich meinen Blicken entziehende Ziel
erreichen, wenn ich - zum ersten Mal beb' ich das Geständnis zu Dir über meinen
Lippen, da Du gleich einer Gottheit in die Tiefen meines Herzens blickst - Deinen Besitz
aufgeben sollte am Ziel höchster Vollendung. Müßte ich aus meinem Herzen jene Glut
der Leidenschaft, die schon viele Jahre lang Dir ganz unbekannt in mir loderte und die
Blüte meiner Jugend verzehrte, weil ich sie in mir verschloß, vertilgen und sie so
dämpfen, daß sie nie wieder aufloderte; o dann sänke ich leblos nieder unter /96/ der
Last dieser Prüfung. Ich würde einer der tausend Fallenden sein, die nie wieder sich
erhoben.“
   „Mein Bester. - So unendlich groß und so unendlich heftig gespannt jede Kraft Deiner
Seele in diesem Kampfe sein wird, um so unendlich größer muß der Wunsch des Sieges
sein. Gedenke des dem Überwinder winkenden göttlichen Ziels! Jede in Deinem
Schicksal Dir vorausverflochtene schrecklichste Prüfung wird nichts gegen die
unnennbare Seligkeit sein, sich dadurch geschickt gemacht zu haben, beständig zur
höchsten Beglückung der ganzen Menschheit, unter beständiger Aufopferung aller
Annehmlichkeiten des Lebens, bis zum Tode und selbst nach ihm durch unsere Taten zu
wirken. - In der tugendhaften Liebe zu einer einzigen edeldenkenden Person wirkst Du
zur Beglückung dieser Einzigen. In Aufopferung Deiner für diese findest Du Deine
Seligkeit, und von Freude wird Dein Busen durchglüht, fühlt sie sich glücklich. Reine
Liebe, wird sie befriedigt, macht Deinen Geist jeder Tugend offen, und hebt ihn /97/
immer näher und näher dem Throne der Tugend: aber eine freiwillig nicht befriedigte

                                                          
42 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: beim Dichten und Philosophieren.
43 Fußnote des Hrsg.: Elisa de R., alias Henriette Alexandrine de Roussillon, alias Urania.
44 Fußnote des Hrsg.: Diese Bekenntnisse Goethes sind psychologisch sehr interessant. Es gelang
ihm nicht, den Schmerz und die Schuldgefühle wegen seiner Liebestragödie mit Urania geistig zu
verarbeiten.
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und überwundene Liebe zaubert uns auf der Gottheit Gipfel. Jede Kraft der Seele wird
unendlich verstärkt in diesem Kampf. Dann nur erst schwindet jedes Deiner
schwermütigen Gefühle, jede Deiner Empfindungen, hervorgelockt durch eignes Dir
auferlegtes größtes Leiden in diesem Kampf, hinüber in höchstes Mitleidsgefühl des
menschlichen Elends; und nach errungenem Sieg schlägt allein Dein Herz voll Liebe für
die Menschheit. Unnennbar ist das Gottheitsfeuer, Dich durchströmend, opferst Du Dich
für die Menschheit voll Liebe auf, und bereitest Du für sie ein Elysium zur Erhöhung
ihrer Kräfte, unbekannt ihr, Du seist der Schöpfer desselben. Hier verschwindet die
Liebe eines Einzelnen im Meer der Liebe für alle. So millionenmal größer ist die
Seligkeit, die wir aus der Gottheit Quelle trinken, so millionenmal sich unsere Liebe hier
aufs weiteste ausbreitet. Denkst Du Dir dies recht deutlich, o, Dir wird dieser größte,
dieser höchste Kampf ein Spiel sein Deinen Kräften; Du wirst /98/ wenn Dein Herz
blutend unter namenlosen schauerlichen Empfindungen fast Dich sinkend macht, doch
das Ziel zur Gottheit Sphäre Dich hebenden Sieges erreichen. Ganz in Deiner Gottheit
wirst Du dastehen, voll Liebe die ganze Menschheit umfangen. Keine Aufopferung wird
Dir dann mehr zu groß sein, die Du nicht sieggewiß überstündest.“
   „Alles ist wahr, was Du sagst; aber nie erreich ich dies Ziel: denn nur in Deinem
Besitz find' ich mein Glück, meine Seligkeit. Sollt' ich die Liebe zu Dir bekämpfen, o,
dann wäre diese verschwunden und nie würde ich sie empfinden, und wüßt' ich auch
zum Glück von Tausenden beigetragen zu haben. Der Genuß, in der Gegenwart sich
darbietend, kehrt vielleicht nie wieder in der Zukunft. Wozu wäre die Menschheit da,
begabt mit dem Zauber der Sinne, wenn wir nicht hierin unser Glück suchen sollten?“
   „Vermeide den Genuß! Opfere ihn gänzlich auf; dann wirst Du nie gesättigt und bist
immer glücklich um die Menschheit umher.“
   /99/ „Wer beweist es mir, daß die Menschen ein Leben beständiger Aufopferung wert
sind? Ob sie es wert sind, alle Ruhe dahin zu geben, um zu ihrer Glückseligkeit allein zu
arbeiten? Nein, Dein Besitz macht mich zur Gottheit! Dein Verlust würde mich in einen
Bösewicht umwandeln! Dein Besitz umzaubert alles umher in ein Elysium, Dein Verlust
macht mir auch einen Himmel zur Hölle. Bin ich nicht erst mir selbst den Besitz der
Glückseligkeit schuldig, um dann auch Anderen zum Besitz der ihrigen zu helfen?“
   „Feurige Liebe zu mir lenkt Dich ab vom Ziel hoher Tugend. Nur um meinetwillen
wolltest Du diese Göttin verfolgen? Nur um meinetwillen wäre sie dieser Achtung wert?
Nein, ich kenne Dich besser! Leidenschaft beflügelte Deine Zunge diesmal, ehe
Vernunft, ehe Güte Deines Herzens mitsprach. Ich weiß es gewiß. Du wirst das Ziel
höchster Vollendung erreichen, so schwer Dir auch der Kampf mit Deinem Herzen sein
wird. Unmöglich kannst Du, der schon so oft die heftigsten Leidenschaften mit
Standhaftigkeit besiegte, und die Wollust nach überstandenem /100/ innern Kampf in
seiner ganzen Fülle schmeckte, unmöglich kannst Du das Glückseligkeit nennen, alle
Leidenschaften und alle Wünsche, die in Dir aufsteigen, zu befriedigen; und unmöglich
kannst Du der Menschheit nicht Aufopferung aller Ruhe, zur Beförderung ihrer
Glückseligkeit, wert halten, Du, der Du jederzeit der Menschheit Würde rettetest und
jederzeit zu ihrem Wohl alles mögliche beitrugst. Sehr oft verfehlten Menschen, reich an
Güte des Herzens, das Ziel eigentlicher Glückseligkeit, welches sie suchten und nicht
fanden. Sehr oft wollten sie Glückseligkeit befördern, ohne selbst zu wissen, was
eigentliche Glückseligkeit sei. Die Mehrsten fanden sie in Befriedigung ihrer
Leidenschaften und glaubten daher auch zu Anderer Glückseligkeit zu arbeiten, wenn sie
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ihnen ihre Leidenschaften befriedigen. Wie weit waren doch diese vom Ziel eigentlicher
Glückseligkeit [entfernt]. Glückseligkeit muß echteren Gehalts sein. - Was ist das
Vortrefflichste im Menschen als Güte des Herzens oder ein guter, reiner Wille! Müssen
wir nicht nach diesem Edelstein die innere Würde eines Men/101/schen schätzen, und
existiert er nicht in mehr oder minderer Größe bei jedem Menschen? In dem Menschen,
in welchem die Tätigkeit aller übrigen Untervermögen einem reinen Willen einzig und
allein unterworfen, wird gewiß jederzeit das eigne sowohl als aller andern Menschen
Wohl befördert. Ist er zur höchsten Kraft erhoben, so erreicht der Mensch die höchste
Würde menschlicher Gottheit. Woran kann aber der Mensch die höchste Kraft seines
reinen Willens üben, als an den heftigsten in ihm liegenden, beständig widerstrebenden
Neigungen und Leidenschaften? - Glückseligkeit ist der Zustand, in welchem es uns im
Ganzen unsers Daseins nach Wunsch geht. Muß also nicht notweniger Weise der reine
Wille in beständigem Sieg über den heftigsten Leidenschaften sein, und sind daher nicht
die heftigsten Leidenschaften nötiges Acquisit zur höchsten Elastizität des reinen
Willens, damit es ihm ganz nach Wunsch gehe, und also der Mensch glücklich durch
beständige Aufopferung sei? Wie wäre sonst auch dies Gottheitsgefühl, das jeden
Nerven durchströmt, wenn man als Sieger einer /102/ schrecklich in uns wühlenden
Leidenschaft in seiner Kraft höchst gestärkt von innerm Kampf dasteht, zu erklären;
zauberte nicht dieser Sieg eigentliche Glückseligkeit um uns? Nur der schwebt einzig in
den Gefilden der erhabensten Glückseligkeit, der ein Leben beständiger, höchster
Aufopferung führt, zunehmend an Kraft mit jeder Minute der Näherung zum Tode. Nur
dieser schwingt sich näher dem Urquell des Erhabensten. Er ist eine Gottheit, um der
alle Ruhe auf ewig versinkt. O, wäre jeder Mensch im Besitz der eigentlichen
Glückseligkeit, würde diese Welt nicht eine Welt voll Gottheiten sein? Durchdenke ganz
die göttliche Wahrheit von dem, was Du hörst - ach, mein Geliebtester! - du wirst diesen
Gottheitsgipfel erreichen und sollten auch die schrecklichsten Gefühle in Deinem Busen
wüten!“
   Stumm und atemlos sank ich in ihren Armen [herab]. „Ich knie vor Deiner Gottheit
anbetend nieder“, rief ich nach einer Pause der Erholung aus. „Ja, ich bin überwunden!
Nach will ich mich Dir schwingen. Der Strahl Deiner Gottheit senke /103/ seinen Glanz
nieder durch diese schaudervolle Höhe. Fallen würde ich, so wie schon Tausende vor
mir fielen, leuchtete mir dieser [Strahl Deiner Gottheit] nicht auf dem dunklen Pfade!“
   „Du wirst siegend den Gipfel erreichen, wenn auch die schrecklichste Dunkelheit um
Dich herrscht. Höchste Belohnung, in immerwährender Verschwindung jeder Ruhe,
winkt dann dem erhabenen Überwinder!“

________________

   Mit diesen Worten entfernte sie sich von mir. - So eilte mir der erste Tag dahin.
Keinen andern sah ich als sie und eine zu meiner Aufwartung bestimmte maskierte
Person, welche alle meine Befehle befolgte, nicht ein Wort mit mir wechselte und sich
gleich nach Befolgung meiner Befehle ins Nebenzimmer begab. Durch keinen fremden
Gegenstand ward ich also in meiner Einsamkeit gestört.
   Diese erste Nacht schlief ich fast gar nicht; wie konnt' ich es auch, da ich von so vielen
neuern Empfindungen bestürmt ward. Ich verglich mei/104/nen Charakter mit dem mir
vorgefallenen Bilde, untersuchte aufs strengste, ob ich stark und standhaft genug sei,
diese dunkle, dornige Wege zu durchwandeln, um jenem unerreichlichen Gipfel hoher

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



58

Vollendung mich zu nähern. Zu allen fand ich mich standhaft genug, nicht aber zur
Aufopferung ihres45 Besitzes. - Wie, wenn sie mich ihrer nicht eher wert hielt, dacht' ich,
als bis ich auch dies größte Opfer diesem Götterkreise gebracht? Nur ein Geist, ihr
gleich an Heldenmut und Besitz jeder größten Tugend, kann ihrer wert sein, und dieser
muß ich werden: dann nur erst bin ich ihres Besitzes wert. Sagte sie es mir nicht in jener
fürchterlichen Nacht ganz deutlich, und schien nicht alles, was sie heute zu mir sprach,
dahin abzuzielen? - Wie sehr hatte ich mich geirrt. Die Unterredung des folgenden Tages
belehrte mich, daß ich ganz auf ihren Besitz Verzicht tun müsse, daß ich nie mir
Hoffnung dazu machen könne. Sie schien jenen Gedanken im voraus in meiner Seele
gelesen zu haben.

__________________

   /105/ Am folgenden Morgen trat sie in [den] Salon. Sie bemerkte sogleich meine
Bekümmernis mit gerührtem Blick; bemerkte, daß ich meinen Kummer in mich
zurückzudrängen suchte.
   „Bester, Geliebtester!“ sprach sie, „Du rührst mich. Jetzt laß noch offen liegen den
Spiegel Deiner Seele vor mir. Laß ihn nur das eigentliche Bild derselben wieder strahlen
aus Deinen Augen. An Deiner Seite bin ich jetzt. Stärken kann ich Dich mit Mut zu dem
hohen Kampf, den Du vielleicht beginnen wirst, um meiner wert zu sein. Schon les' ich
es in Deinen Augen, mich zu besitzen wirst Du diesen erhabenen Kampf zu vollenden
suchen. Aber ach - Bester! - Ganz mußt Du auf meinen Besitz Verzicht tun, willst Du
jenen Gipfel hoher Vollendung erreichen. Liebe zu mir muß erlöschen, um zur Glut
aufzulodern, überströmend die Menschheit voll Menschenliebe. Jetzt hast Du ein Ziel,
auf das Dein Auge unverrückt hinsehen muß - zu dämpfen, voll innern
unerschütterlichen Muts, die größte Leidenschaft Deines Herzens. Hast Du [den] Sieg
errungen, dann stehst /106/ Du voll Gottheitsadel auf dem Dich mit Freudeschauer
erfüllenden Gipfel und hier bemerkst Du das Ziel Deiner Kräfte millionenfach vermehrt.
Wie wärst Du würdig dieses Ziels! Wie könntest Du ohne schaudernden Schwindel auf
diesem Gipfel stehen, sollte dieser Sieg nur ein Tausch der Hoffnung sein, hiedurch zu
meinem Besitz zu gelangen. Was wäre dies anders als ein Selbstbetrug Deiner; ein Sieg,
erzwungen durch der Hoffnung trügerisches Bild, noch einigere Sammlung aller
strahlenden Kräfte Deiner Seele auf einem Brennpunkt, statt sie durch diesen Sieg
umzuwandeln, in eine wohltätige über eine ganze Welt Licht verbreitende Sonne. Du
bist [ein] Mann! Was für eine große Bedeutung liegt in dieser einen Silbe. O, ich weiß,
wie unendlich reich an jeder Vollkommenheit Dich dieser Kampf machen wird, denn
auch ich hab' ihn errungen. - Errungen den Sieg, fast mit meinem Tode. Was ist eine
größere Qual, als dies gräßliche, in sich wühlende Widerstreben der heftigsten
Leidenschaften zu erdulden, in jedem Augenblick dieses, die Blüte unserer Jugend
dahin/107/welkende schreckliche Bewußtsein mit umher zu tragen, sich von einem
Gegenstande loszureißen, der würdig [war] unserer innigsten Liebe, schon mit unserm
Ich sich in eins verwebt hat. In diesem Kampf empfindet man erst, was Liebe ist. Der,
der immer befriedigt wurde, hat nie sie in ihrer ganzen Fülle empfunden. Wollust,
unergründliche Wollust liegt in der Qual unbefriedigter Liebe. Es gibt Augenblicke dann
im Leben, wo man im Sturm und Drang seines Herzens dem Selbstmord ganz nahe [ist];

                                                          
45 Fußnote des Hrsg.: Elisa de R.'s, alias Uranias Besitzes.
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Augenblicke, in denen man, in der Flut seiner Leiden versinkend, unermeßliche
Seligkeit in der Schwermut empfindet.46 Ach, Bester! Die Freuden eines ungetrübt und
sanft dahingleitenden Lebens können groß sein, sie können es sein für einen schwachen
Geist. Aber der große, der an jeder Seelenschönheit, jeder Seelengröße über der Sphäre
der Gewöhnlichkeit erhabene Mensch, kennt sie nicht mehr. Gottheitswollust liegt für
ihn in sich selbst geschaffenem Unglück und Leiden! Hier, wo er gleich einer Gottheit
unverändert mit heiterer Stirn, beim /108/ Spiel der fürchterlichsten Stürme seines
Herzens da steht, hier strömt Seligkeit für ihn. Den Strom des schrecklichsten Schicksals
leitet er auf sich, um schwächere von der Quelle gewöhnlicher Freuden trinken zu
lassen. Wer die Wollust, die in Leiden liegt, empfunden hat, entbehrt gern das Gefühl
gewöhnlicher Freuden. Sie nur machen uns zur Gottheit an jeder Seelengröße. Eine
Kette beständig zunehmender Stürme, auf dem Meer unsers Daseins gehäuft, macht uns
zu dem geschicktesten Steuermann, den kein Sturm mehr beunruhigt, der ihm jederzeit
wohlerhalten entgeht. In diesem Meer von Leiden wird jede Kraft Deiner Seele im
Kampf des Widerstrebens nach errungenem Sieg allmächtig. - Geliebtester, gewiß! Auch
ich habe jene namenlose Qual und die aus ihr entspringende Wollust im größten Maß
empfunden, wie könnt' ich sonst das Dir schildern, was nie im Kreise meiner Erfahrung
gelegen. Bejammernswert sind die Menschen, die das malen wollen, was sie nie
gesehen; die eine Empfindung schildern wollen, die sie nie gefühlt haben. Was /109/ ich
Dir sage, das habe ich aus dem Kreise eigener Erfahrung. Nur was ich selbst schon
gefühlt, was ich selbst schon empfunden, was ich selbst verstehe und weiß, nur das sage
ich Dir. Alles sind einzelne Seiten aus dem Buche meiner eigenen Erfahrungen, Dir jetzt
wiederholt. Willst Du groß an jeder Kraft, erhaben an jeder Geistesschönheit werden,
und Dich dem Throne der Gottheit nähern, so mußt Du es durch nicht befriedigte, durch
von Dir zu bekämpfende Liebe [versuchen]. Sie ist die größte, die heftigste Leidenschaft
und nur der innere Kampf mit der größten Leidenschaft hebt auf den Gipfel der
Gottheitskraft! Wie unendlich erhaben, wie selig ist man in diesem Sieg! Dann, nur dann
erst ist jeder Strahl Deiner Seele zum reinsten Licht geläutert.“
   „Warum aber das Besiegen der Liebe zu Dir, um ganz ungeteilt sie der Menschheit zu
schenken? Können beide zusammen nicht ihr Dasein in meinem Herzen haben? Kann
ich Dich nicht eben so eifrig, eben so aufrichtig lieben und dennoch der Menschheit
Wohl befördern? Sind nicht Liebe zu einem Weibe und Liebe zur ganzen Menschheit
/110/ weit voneinander unterschieden? Wär' das Herz der Menschen für beide mit
größtem Feuer zu schlagen zu klein? Unser Busen zu eng, um beide in sich zu
vereinigen?“
   „Nein, das nicht. Liebe erhebt uns zur Sphäre der Menschenliebe. Nur erst mit dem
Auflodern der ersten Flammen der Liebe zu einer Tugendhaften fühlen wir uns auch
bereit, mit Wohltun die Menschheit zu überschütten. Mit diesem Auflodern flammt jede
große Tugend in uns auf. Wer wäre wahrhaftig groß, wer erhaben geworden, wäre er es

                                                          
46 Fußnote des Hrsg.: Goethe liebte seine Melancholie. Siehe dazu auch >Nachtwachen<
(Textcorpus), Seite -178 -: „Über dem Grabhügel der Geliebten schwebt ihre Gestalt ewig
jugendlich und bekränzt, und nimmer entstellt die Wirklichkeit ihre Züge, und berührt sie nicht,
daß sie erkalte und die Umarmung sich ende. Entführe sie schnell, die Geliebte, Jüngling, denn
die Entflohene kehrt wieder in meinen Träumen und Gesängen, sie windet den Kranz meiner
Lieder und entschwebt in meinen Tönen zum Himmel. Nur die Lebende stirbt, die Tote bleibt bei
mir, und ewig ist uns're Liebe und uns're Umarmung“.
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nicht durch Liebe zu einem von jedem Laster unbefleckten Gegenstand. Willig und
bereit ist unser Herz immer der Menschheit offen, wir überströmten es mit Seligkeit,
forderte es der Gegenstand unserer Liebe. Wir versetzten die ganze Menschheit in eine
Hölle, wäre es der Wunsch eines Teufels, gehüllt in einer Engelsgestalt, den wir liebten.
Nur wenn ihre Seele schuldlos und rein, als ein reiner Himmel beständig über uns
schwebt, nur dann kann Liebe mit Menschenliebe sich vereinigen in unsern Herzen.
Diese lodert aber nur in ihrem wohltätig/111/sten, doch aber immer geteilten Feuer, so
lange noch nicht der Besitz des geliebten Gegenstandes gewiß ist. Haben wir den
erreicht, so erlöscht dieses wohltätige Feuer wohl nicht ganz, doch wirkt es nur noch als
Flamme auf wenige in nahegelegenem Kreise. Ersterben muß es zuletzt in der Sorge für
unsere eigne Familie, und so ist also das Feuer erstickt, das in einem Geist voll Kraft
und Hoheit zur Beseligung der ganzen Menschheit dienen könnte. In befriedigter Liebe
erschlafft jeder Seelenadel, die Entwicklung der erhabensten, uns auf den
Gottheitsgipfel erhebenden Kräfte unterbleibt. Wer ungeteilt für der Menschheit
höchstes Wohl wirken will, muß Liebe, Liebe eines Gegenstandes unterdrücken, sonst
wird dieser erhabene Wille geteilt und zuletzt auch erstickt in der Häuslichkeit Sphäre,
durch Sorge für eigene Familie und Furcht, diese[r] durch freie Wirkungen nach außen
zu schaden. Nie kannst Du jenen hohen Gipfel erklimmen, besiegst Du nicht die
heftigste Leidenschaft Deines Herzens, um ungeteilt für die Menschheit Dein Herz voll
Liebe schlagen zu lassen. Dies ist das /112/ letzte Opfer, das Du der Menschheit bringst:
dann stehst Du auf dem Gipfel, wo kein Opfer Dir mehr zu schwer ist, Du, der Du ihr
schon alle übrige[n] gebracht [hast]. Hinzugeben Dein Leben für die Menschheit, auch
wenn sie es mit Undank Dir lohnte, wird ein Geringes Dir sein, diente es zu ihrer
Glückseligkeit: denn können die Qualen des Todes größer sein als die jahrelang
folternde[n] Qualen einer zu bekämpfenden Liebe! O, Bester! Nur dann erst bist Du
wert, den Menschen eine sie schützende Gottheit zu sein, hast Du ihr dies größte, alle
Deine erhabenste[n] Kräfte entwickelnde Opfer gebracht, um Dein ganzes Leben
hindurch eine sie mit Seligkeit überströmende Kraft zu sein, um Dein Herz so voll
feurigen Wohlwollens für das Glück jedes Einzelnen schlagen zu lassen, mit
Aufopferung aller Deiner Ruhe, als Du es für das Wohl Deines geliebten Gegenstandes
tatest. Bring' dieses erhabene große Opfer der Menschheit! Fühle die Dich
durchströmende Seligkeitsglut, eine Gottheit zu sein Millionen Menschen, und das
niedrige Gefühl, bei dem Bewußtsein von Kraft, /113/ der Sklave eines einzigen
geliebten Gegenstandes gewesen zu sein. Überspringe die Sphäre gewöhnlicher
Menschen, schwinge Dich näher dem Throne der Gottheit!“
   „Ich erkenne die Wahrheit von dem, was Du sagst; doch werde ich zu schwach sein,
jenen Gipfel zu erreichen. Viel, sehr viel verlangst Du von mir, göttliche Elisa! Wie oft
sucht' ich schon dieses, mich mit Gram verzehrende Feuer zu dämpfen, das in mir
loderte, aber ach, immer war es vergeblich. Noch unheilbarer kehrt' ich gemeiniglich von
diesem Kampf zurück. Erlöschen wollte ich schon diese Flamme, ehe ich ihr Erwachen
Dir offenbaren wollte, denn schon ahndete es mir, daß, zu weit über mir erhaben, alle
Leidenschaften Du bekämpft, den Gipfel der Gottheitskraft erreicht hättest; ich also nie
mich als den Glücklichen zu träumen wagen dürfte, zu Deinem Besitz zu gelangen. Jetzt
träumt' ich mich schon diesem hohen Glücksbesitz näher, umarmte schon der
glücklichsten Zukunft schönes Traumbild, fühlte mich glücklich das Geständnis meiner
Liebe Dir über meinen Lippen gebebt zu haben, und nun, o Vorsehung, /114/ was legst
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Du nicht mir schreckliches auf! Nun stürzest Du mich aus der Glückseligkeit Gefilden
hinab, um die Qualen der Hölle zu empfinden!“
   „Geliebtester, sagt' ich Dir nicht, überließ ich Dir nicht, dies Opfer freiwillig zu
bringen der Menschheit, um Dich selbst und auch sie zur höchsten Stufe für Menschen
denkbarer Glückseligkeit zu erheben? Liebte je einer heftig, liebte je einer inbrünstig, so
war ich's. In wessen Herz könnt' ich mich reiner ergießen, als in dem Deinigen. Damals
lebte ich nur für den Gegenstand meiner Liebe; was ich tat, das tat ich nur ihm; dachte
ich, so dachte ich nur [an] ihn. Alle Empfindungen, alle Gedanken für alles übrige
erstarb, um sich nur in ihm zu vereinigen. Ein lichtvoller Augenblick in meinem
Lebenslauf weckte mich aus diesem Traume, lehrte mich eine höhere Tugend kennen,
als nur eines Gegenstandes willen zu leben. Heftig loderte noch das Feuer der Liebe in
mir, dennoch beschloß ich sie zu dämpfen, beschloß, diese fürchterliche Leidenschaft zu
bekämpfen, obgleich der, den ich liebte, dieser Liebe würdig war. Ein Jahr war nichts,
/115/ als ein immerwährender Sturm in meinem Herzen [wütete]. Viel hatte ich schon
aufgeopfert und manche Qual empfunden bei jenen Aufopferungen. Aber Freude waren
diese gegen die, welche mein Herz auf dieser Folter empfand. Hier wurden alle
Leidenschaften zur gräßlichsten Wirkung aufgewiegelt, mit allen hatt' ich zu kämpfen.
Wie oft war ich schon dem grauenvollsten Sturz nahe. Aber voll Heldenmuts bekämpfte
ich sie alle. Augenblicke des schrecklichsten Sturms aller aufgewiegelten
Leidenschaften zugleich, Hinübersturz in gräßliche Gefühllosigkeit und Verfallen aus
dieser in sanfte Schwermut, [das] war das wechselnde Bild dieses Lebenszeitraums.
Seligkeit war mir dann die sanfte Schwermut, die mich bezauberte nach überstandnem
Sturm. O, fühlt' ich mich je glücklich, so war's in diesen Augenblicken des Bewußtseins
der größten innern Leidenschaft, da jede meiner Seelenkräfte zur höchsten Tätigkeit
erhoben war. Immer mehr besiegend die Stürme, die in meinem Herzen wüteten, war im
letzten Zeitraum, da ich fast ganz dieses mich verzehrende Feuer dämpfte, jeder wütende
/116/ Sturm ein Spiel der höchsten Wollust für mich! Nur dann glühte der Freude Feuer
in meinen Augen, wenn im gräßlichen Dunkel gehüllt, eine gewitterschwangere Wolke
über dem Horizont meines Lebens heraufzog und mich zum nahen Sturm vorbereitete.
Unerschüttert stand ich in ihm und so hab' ich nun schon längst die fürchterlichste
Leidenschaft gedämpft und alle Vermögen meiner Seele zur höchsten Tätigkeit geübt.
Seligkeit empfind ich jetzt nur, wenn ich auf dem Wege meines Schicksals die
fürchterlichen Stürme bereiten kann. Nur dann glüht jede Ader, jeder Nerv von der
Freude Feuer, wenn ich zum Wohl der Menschheit alle Ruhe aufopfern und alles zur
Vermehrung dieser beitragen kann. - Jetzt empfind' ich nur noch den höchsten Grad der
Achtung für den Gegenstand meiner Liebe, die so lange währen wird, solange er nicht
aufhört, dieser wert zu sein. Ihn auch zum Gipfel meiner erhabnen Glückseligkeit
erhoben zu sehen, dies ist der höchste Wunsch meines Herzens. Zum Besitz des
höchsten Seligkeitsgefühls wäre ich gelangt, überträf' er mich dereinst.“
   /117/ „O, wäre ich der glückliche Sterbliche, den Du zu Erreichung dieses steilen
Gipfels bestimmt hättest; wäre ich der Selige, den Du Deiner fortdauernden Achtung
alsdann würdigtest, wenn er sich dieser durch Anstrengung aller seiner Kräfte, zur
Erreichung dieses erhabenen Ziels, wert machte; dann wollt' ich diesen steilen Gipfel zu
erklimmen suchen; wollte [ver]suchen, den fürchterlichsten Kampf meines Herzens
siegend zu bestehen, um die Liebe zu Dir hinüberschwinden zu lassen in Liebe [zu] der
Menschheit. Alles wollt' ich dieser aufopfern; denn was könnt' ich größeres ihr noch
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opfern, wenn mein Herz ihr das größte Opfer schon gebracht. Ach, Elisa! So blutend, so
unheilbar auch die Wunde meines Herzens wird, wollt' ich Dich aus selbiger reißen, Du,
die Du gleich einer Gottheit nur einzig diesen Tempel erfüllst, ich wollte sie schlagen,
wäre ich der, den Du vormals liebtest, und [den Du] nun zur Stufe Deiner Seligkeit
emporgehoben wünschtest.“
   „Wehe! Wehe! Wehe Dir, wenn das, was Du jetzt sagtest, ein übereilter Vorsatz wäre.
Wenn je Du ihn könntest zurücknehmen, nicht alles, auch /118/ den Verlust Deines
Lebens wagtest, um ihn auszuführen. Du versprachst viel, unendlich viel in wenig
Silben. Durchdenke es noch einmal ganz. Wäge den Sinn Deines Vorsatzes. Sag mir
nochmals, würdest Du ihn in Tat verwandeln! O, Du schufst Dir selbst eine Hölle, ein
Tausch eines gegenwärtigen Himmels, in dem Du umher wandelst. Würde Dir das
Wissen meiner sonstigen Liebe, hinübergeflossen in höchste Achtung Deiner, Dir
genügen, um die Qual einer Hölle zu erdulden! Würde Sie das? Durchspähe Deine ganze
Gesinnung. O, es gehört viel, ja die höchste Standhaftigkeit dazu, diesen Kampf zu
überstehen! Jede Saite der Seele erreicht hier ihre höchste Spannung und wehe Dir!
Wehe Dir, wenn eine zerspringt, dann ist der schöne Einklang, die zauberische
Harmonie ihrer Töne dahin; dahin auf immer für diese Welt! - Bedenke, was Du wagst,
wie unendlich viel Du wagst! - Tausende zerstören so das schöne Spiel ihres Geistes,
wollten und glaubten einen göttlichen Zusammenfluß harmonischer Töne
hervorzubringen, ohne zu untersuchen, ob nicht /119/ jede einzelne Saite zu grob oder zu
schwach sei, um je durch irgendeine Spannung eine Harmonie hervorzubringen. O, es ist
ein hohes Gottheitsgefühl, die heftigste Leidenschaft seines Herzens besiegt zu haben,
aber auch des unzerstörlichen Besitzes jeder Tugend muß man sich bewußt sein. Wehe
dem, der sich den Besitz von hoher Kraft in den Augenblicken des Paroxismus, auch
nach Vorübergang des Paroxismus, als so stark erträumt! Wehe dem, dessen erhitzte
Phantasie ihn zum Helden umbildet, ohne zu bedenken, daß er nach Erkaltung derselben
der Feigherzigste, der jede Anstrengung seiner Kräfte Verminderde sei. Wäge den Sinn
Deines Vorsatzes nochmals! Wer auf diesem Wege fällt, der fällt und ist
unwiederbringlich verloren. Stark mußt Du Dich fühlen, diesen hohen Kampf, auch ohne
das Bewußtsein, Du seist der gewesen, der jederzeit mein Herz füllte47, zu beginnen!
Nur wenn Du dies kannst, wenn Du rein und lauter, bloß zum Besten der Menschheit,
die unendlich mehr wert ist, als ein einzelner Teil derselben, die größten Wünsche
Deines Herzens aufopferst, /120/ um Dich dadurch zu bilden, um nie vom hohen Ziel
abzuweichen, das Dich allein zum Wohl der Welt wirken heißt: so bist Du auf dem
Wege, um den Gipfel zu erreichen, den der, welcher hohe Tugend schätzt, und sich dem
Throne der Gottheit nähern will, an jeder Seelenschönheit, an jeder innern
Vortrefflichkeit wandeln muß. Geliebtester, edel denkst Du, jederzeit suchtest Du höher
zu klimmen zum Gipfel der höchsten Tugend. Noch liegt diese einzige, sich schaudernd
erhebende Felswand vor Dir, die Dich trennt von dem Standpunkt, über der Menschheit
Sphäre erhaben. Ich habe ihn unter mir selbst auferlegten, fürchterlichen Prüfungen
erreicht! Diese Felsenwand trennt uns noch beide. O, hättest Du doch Kräfte genug,
auch diesen Gipfel der Dich mit Gottheitsfeuer belebenden Kräfte zu erreichen. Ach,
wie unermeßlich selig würd' ich mich dann fühlen, wenn Du riefst: >Ich habe gesiegt!

                                                          
47 Fußnote des Hrsg.: Elisa de R., alias Urania, war erstaunlich „emanzipiert“ für die damalige
Zeit.
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Der Menschheit hab' ich ihren Tribut abgezahlt!< O, mein Geliebtester, dann würdest
Du fühlen in Deiner eignen Gottheit, daß ich Dich zu unendlich höhern Freuden
aufbewahrt hatte, /121/ als zu den monotonischen Freuden der Liebe eines einzelnen
Gegenstandes! Dann würdest Du nur Schwächere von der Quelle dieser Freuden trinken
lassen.“
   „Ja, Elisa, ich will dieses große Opfer bringen der Menschheit, will [ver]suchen rein
und schuldlosdiesen Tribut zu zahlen, um mich zur erhabenen Sphäre Deiner hohen
Tugend emporzuschwingen, will jeden Nebengedanken vertilgen, auch den, Du hättest
mich einst geliebt. Wie könntest Du auch dies! Ich, der ich so tief, so unendlich tief
jederzeit unter Dir war an jeder Tugend, an jeder Vollkommenheit des Geistes. Die
Quelle Deiner Wohltaten, die schon so reichlich von Dir zu mir herabströmte und näher
dem Ziele eigentlicher Glückseligkeit führte, sie war die Quelle, mit der Du jeden
Menschen überströmtest. Verzeihe, Elisa, o verzeihe einem Freudetrunkenen, der Dich
auf ewig verloren geglaubt und dem nun, Dich wieder zu besitzen von der allgütigen
Vorsehung erlaubt ist. Ja, ich will alle Kräfte meiner Seele aufbieten; sie alle wirken
lassen, um diesen Kampf siegend zu vollenden oder der Schwere der Fessel /122/ des
unüberwindlichen Schicksals entkräftet unterliegen. Hier in dieser feierlichen Stunde
versprech' ich Dir, zu siegen oder zu sterben. Ja, ich verspreche Dir, vor der ich anbetend
jetzt noch niedersinke, Dir gleich zu werden an jeder Vollkommenheit!“
   „Ach! Unendlich viel liegt in diesem Versprechen. Unendlich ist der Schmerz, den Du
in diesem Kampf empfinden wirst, und hast Du gesiegt, selbst dann noch werden
Augenblicke, ja Stunden in der fernsten Zukunft zurückkehren, in denen Du eben das
Foltergefühl zu besiegen haben wirst. Nie heilt diese Wunde ganz, die Du Dir selbst
heldenmütig schlägst. So unendlich groß der Schmerz aber in diesem Kampf ist, so
unendlich ist auch, nach errungenem Sieg, die unnennbare Seligkeit, die Dich
durchströmen wird. Dann bin ich verkettet mit Dir durch ein höheres Band als Menschen
mit Menschen gemeiniglich verbindet. Nur dann fliegt Dein Geist jenen reinen Zonen
zu, wo er in lichtvollem Denken den Sonnenglanz der Wahrheit in strahlender Glorie vor
sich enthüllt schweben sieht. O, wie /123/ unendlich glücklich machst Du mich, erreichst
Du jene Sphäre der Seligkeit, deren nur große Seelen wert sind, die erhaben über dem
dunkeln Pfad gewöhnlicher Menschheit, diesen mit ihrem Gottheitsglanz gemildert und
verhüllt, gleich dem milden Sonnenabglanz des die nachtvolle Pfade des Wanderers
erhellenden Mondes, erleuchten. Heilig, ewig heilig sei Dir Dein Versprechen, das Du
mir tatst. Unwiderruflich muß es Dir sein, und sollte Dein im Aufblühen begriffenes
Leben, gleich einer sich erst entfaltenden Rose, von der Sonne heißen Mittagsstrahlen
sterbend, langsam dahinwelken. Kein Eid soll Dich binden. Wehe Dir, wärst Du schon
so tief hinabgesunken, daß Dir Dein gegebenes Wort nicht ebenso unwiderruflich als der
fürchterlichste Eidschwur wäre. Nur für kleine Seelen ist diese Fessel der Niedrigkeit,
ihrer Denkungsart sich anschmiegend, diese Kette des Niederträchtigkeit ahndenden
Argwohns. Große Seelen bindet schon eine versprechende Miene, ein versprechender
Blick so unauflöslich, als kleinen Seelen eine, jede Freude und ihr Dasein selbst
verfluchende /124/ schreckliche Eidesformel. Nein, Dir wird das Versprechen, was Du
mir in dieser feierlichen Stunde der Einsamkeit tatst, dessen Erfüllung Dich bildet zur
höchsten Wirksamkeit Sphäre, ewig heilig sein. Du tatst es mir - und dies ist genug, mit
Gewißheit als Sieger Dich nach einigen Jahren umarmen zu können. O, jetzt drück' ich
Dich freudetrunken in meinen Armen, drück' Dich an meinen Busen, da ich Dich schon
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diesen dunklen Pfad durchdringen, Dich den Gipfel dieser hohen Vollendung erreichen
sehe, wo wir vereinigt zum Wohle der Menschheit wirken.“
   „Welches unermeßliche Meer der Seligkeit preßt diese Umarmung, dieses Ruhen an
Deinen Busen in diesem Augenblick meines erwachenden Lebens. Umfing ich der
Gottheit Freuden in diesem Augenblick, sie könnten die mich durchströmende Wonne
nicht überwiegen. In dieser Umarmung fühl' ich mich stark genug für die Menschheit,
mit höchster Aufopferung aller meiner Ruhe, mein Leben dahin zu geben, voll Liebe,
auf der Folter der langsamsten innern Qualen. Ja, ich werde hingeben, opfern alles, was
mich würdig machen /125/ kann der Näherung zu jenem Heiligtum. O, nun seh' ich ein,
daß Du mich recht sehr liebst. Nun empfind' ich Deinen hohen Wert für mich. Zur
Sphäre höherer Wonne bestimmtest Du mich als befriedigte Liebe verleihet.48 Auch die
Wollust, die in selbstgeschaffenen Leiden liegt, sollt' ich empfinden, um
entgegenzureifen an diesen heißen Strahlen zur höchsten Vollkommenheit, dem Ideal
der mir von Dir vorgehaltenen Tugend und Glückseligkeit.“

____________________

   Sie entriß sich meiner Umarmung und eilte fort. So enteilte mir der folgende Tag. Die
nächsten Tage besuchte sie mich morgens und abends. In jedem Augenblick, den ich in
ihrer Gesellschaft zubrachte, ward ich reicher an Kenntnissen, die uns zum höchsten
Gipfel der Vollkommenheit erhoben, suchten wir sie immer in Anwendung zu bringen.
Schon fing ich den hohen Kampf an. Obgleich die Göttin meines Herzens49 in der
Wirklichkeit vor mir schwebte, so versuchte ich doch schon die Bande zu lösen, die sie
an mich verketteten. - Aber dies war zu früh. - Fürch/126/terlich waren die Stunden, die
ich zu durchleben hatte, bei dieser höchsten Aufopferung. Ihre Erscheinung machte alles
wieder vergeblich. Wunder war es, daß ich, bei diesen mir selbst fürchterlich
geschaffenen Stunden, täglich immer mehr genas. Ich glaube, daß ihr Umgang das
meiste dazu beigetragen hat: denn wie verjüngt durchwallte jeder Tropfen Blut meine
Adern, alle meine Kräfte wurden aufs neue belebt, sah ich sie bei mir erscheinen und
lauschte [ich] ihrer Rede.
   Schon in einigen Tagen war ich so weit genesen, daß ich das Bett verlassen und im
Salon an den Armen meines maskierten Bedienten umherwandern konnte. Was für Pläne
durchwandelten in diesen Stunden der Einsamkeit meinen Kopf. Den tiefsten Eindruck
hatte alles, was ich damals empfand. Was ich damals dachte, haftete fest und
unauslöschlich. Glücklicher konnte auch die Zeit nicht gewählt werden, um diesen
unaustilgbaren Eindruck hervorzubringen und dessen gewiß zu sein, als die Zeit der
Genesung von einer schweren Krankheit. Nur dann ist unser ganzes Nervensystem den
leisesten Eindrücken offen und /127/ ihnen empfänglich. Was es dann aufnimmt, das
haftet so fest, als die Eindrücke in der Jugendblüte in uns gezaubert [haben]. Alle unsere
Sinne sind, wie in dieser [Zeit], in ihrem Aufleben. Gereinigt durchströmen uns die
Lebensgeister und verfeinern unsere Empfindung.

____________________

                                                          
48 Fußnote des Hrsg.: Goethe kompensierte offensichtlich seine Schuldkomplexe wegen Uranias
Kindbetttodes und gleichzeitig seinen Haß auf die Gesellschaft durch seine Illuminatentätigkeit.
49 Fußnote des Hrsg.: Elisa de R., alias Urania, Goethes >Musengöttin<.
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   Nach einer Woche war ich schon im Stande, an einem heitern Tag die freie Luft am
geöffneten Fenster zu genießen. Es war Mittag. Wie wonnevoll, wie entzückend war
diese Stunde für mich, in der ich sie wieder zum ersten Mal genoß. Ich war ganz allein.
Die bezauberndsten Täler, von Gebirgen umgeben, lagen vor mir tief im Grunde, von der
Mittagssonne erleuchtet. Einen weiten Umkreis umfaßte mein Blick. Schon hüllten sich
die Täler und Gebirge im herbstlichen Gewande. Dörfer und Städte erhoben sich aus den
Tälern, und Flüsse trugen, auf ihrer im Silberglanz zitternden Fläche, Nachen und
Schiffe ihrem Bestimmungsort entgegen. In dunklerm Blau vereinigte sich das weit
entfernte Meer mit /128/ dem sich auf ihn senkenden Himmel. Segnende Fülle des
Herbstes sammelte der arbeitsame Talbewohner in den mir nächstliegenden Tälern ein.
Der milde Hauch des Herbstes umsäuselte mich. O, ich war in diesem Augenblick
unaussprechlich glücklich! Noch hatte ich nicht empfunden, wie groß der [psychischen]
Gesundheit Wert sei. - In diesem Augenblick empfand ich es in seiner ganzen Fülle. Ich
tat einen Rückblick auf mein vergangenes Leben, einen Blick auf die Gegenwart und
einen auf die Zukunft. Wonne fühlt' ich bei erstern beiden, aber eine sanfte Schwermut
bei letzterm. Mein Blick senkte sich zu den Tälern hinab und die Menschheit stand vor
mir. Ich dachte, was ich leide, was ich aufopfere, opfere ich dieser auf, um mich dadurch
jenem hohen Gottheitsideal entgegenzubilden, ihnen ein, sie mit Glück überströmendes,
alles zu ihrem Wohl opferndes Wesen zu sein. Ist jeder Einzelne von ihnen es nicht wert,
[um] ihn zur höchsten Stufe der Glückseligkeit emporzuheben? - Dies dacht' ich und
mein Blick ruhete freudetrunken auf der dunklen Zukunft Weg, den ich nun zu
durchwandeln hatte. So überströmte /129/ mich in diesen Augenblicken ein Meer von
Freuden. O, nie vergeß ich sie. Wie feierlich groß und erhaben war alles um mich. Aus
jedem Gegenstand saugten meine Sinne Seligkeit, nie sich endende Seligkeit für die
Zukunft. Häufige Tränen des Danks tröpfelten aus meinen Augen dem Urborn alles
Guten. In diesen Augenblicken stand jener große, erhabene Gedanke in seinem völligen
Glanze vor mir, der Menschheit Wohl mich ganz zu opfern und feierlich gelobt' ich es
mir, ihn unverbrüchlich zu halten. Wonnetrunken verlor sich mein Blick noch im
endlosen Blau des Himmels, ein Seufzer, aus der Brust sich pressend und wieder
zurückgedrängt, erhob mich weit über mich selbst. Es war ein Augenblick des
Vergessens der Menschlichkeit, ein Schweben in der Gottheit Sphäre, ein Umarmen des
Weltalls und des Insekts und Gräschens im Staube.
   Ich stand mit dem Rücken am Fensterpfeiler gelehnt. Zu sehr in mich selbst verloren,
hatt' ich nicht bemerkt, daß Elisa in [den] Salon gekommen war und mich schweigend
beobachtete. „So Dei/130/ner Menschheit entschwunden“, rief sie mir in die Armen
sinkend zu, „wird Dein Blick sich künftig immer ins unendliche Meer Deiner göttlichen
Taten verlieren, hast Du Jahre lang schon die Bahn höchster Aufopferung, von Dir selbst
vorherbestimmt, durchwandelt. O, göttlicher Mann! Du wirst gewiß dies hohe Ziel
erreichen, wenn auch noch dunklere schaudernde Wege dazu führten, als diese von Dir
selbst vorgezeichneten. Dieser weit umfassende, dieser endlose, erhabenste Tätigkeit
verkündende Blick, in welcher Deine ganze Seele schwebt, versprach es fester als alle
Worte. Schon der Mann ist dem Gipfel des Urquells, alles Schönsten und aller
erhabenster Tugend näher, der bei Schilderung einer großen Tugend nicht kalt, nicht
gefühllos bleibt; noch näher ist der, den sie entzückt, in welchem der Wunsch aufkeimt,
dereinst ähnlich zu handeln; weit näher aber der, dessen von niedrigen Leidenschaften
ganz entfesselter Geist, im Drang seines großen Herzens, schon sich als Vollbringer
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dieser Taten denkt, dessen ganz für Tugend nur allein glühendes Herz, in seinen
wonne/131/trunkenen, feuervollen Blick zusammen strahlt, dessen Blut glühend durch
jede Ader eilt, die Pulse in schnellern Schlägen beben und die Worte im Munde
ersterben, bei dem Vorgefühl, die Menschheit als eine sie beseligende Gottheit mit
Glückseligkeit zu überströmen.“
   Feurig drückte sie mich an ihren, drückt' ich sie an meinen Busen. Es war der
sprachlosen, höchsten Wonne beredetste Szene. Mir erstarben die Worte im
balsamischen Hauch ihres auf meinen heißen Lippen ruhenden Mundes. Endlich
konnten meine Empfindungen wieder in Worte übergehen. „O, göttliche Elisa, ich werde
mich dem Sitz Deiner erhabenen Seligkeit nähern“, sagte ich, „erreichen werd' ich ihn!
Diese Stunde der Einsamkeit, in der sich ein Meer von himmlischen Freuden ergoß,
erhob mich schon dem Throne der Gottheit näher, bei dem Blick einer für mich dunklen
schaudernden Ferne, der ich entgegen wandle, um mich zu bilden dadurch zum
menschenbeglückenden, verborgenen Beherrscher. Was wird nicht die überstandene,
von mir mit kühner Standhaftigkeit erreichte Wirkung sein! Namenlos /132/ groß muß
man sich fühlen auf dem erhabenen Standpunkt, auf dem man, vollendet durch
immerwährende höchste Aufopferung, Millionen Menschen, ihnen ganz unbekannt,
beglückt! Ja, Du hast recht, da gleitet die isolierte Liebe in der unendlich erweiterten
von Millionen über. Schaudernd groß muß man auf diesem Gipfel verloren stehen, in der
Unermeßlichkeit dieses Gegenstandes und der Unermeßlichkeit seines Ichs! O, jetzt
könnt' ich das meinem Herzen Werteste, das was sonst dieses Herzens einzige Gottheit
war, und die ich jetzt noch mit Wonne an meinen Busen drücke, willig aufopfern, jetzt
könnt' ich es. - Säh' ich aus ihrem Grabe ein Paradies um der Menschheit und in ihrem
Herzen mit Gewißheit emporblühen; denn am erhabenen Ziel Deines Daseins schwebt
auch das Meinige - und jetzt find' ich mich selbst standhaft genug, die Liebe zu Dir in
meinem Herzen zu unterdrücken und unbegrenzte Achtung statt ihrer zu pflanzen, um
jeden schaudernden Gipfel der Größe zu erreichen. In dieser feierlichen Stunde gelobt'
ich es mir - ach, Elisa! - Gelobt' es, das für mich schrecklichste Opfer, die
Un/133/terdrückung der Liebe zu Dir zu bringen, gelobte mir diese Leidenschaft zu
dämpfen, doch nein! - Durch die unterdrückte, nie ganz erlöschte Glut, die mich schon
Jahre, mir nur allein bewußt, verzehrt, mich langsam zu morden, um jenem furchtbaren
Ideal der Tugend entgegen zu reifen, das mich zu Dir emporhebt. Ein größeres Opfer ist
dies, als wenn Du mir Dich zu ermorden befohlen. Hier hätte mich Dein sterbender
Blick bis an den Rand des Grabes verfolgt. Die Scheußlichkeit meiner Tat hätte mich
mir selbst verachtungswert erklärt. Von Laster zu Laster wäre immer tiefer ich
hinabgesunken. Selbstmord hätte mein Leben geendet. Dort aber ist das größte, das
blutendste Opfer meines Lebens. Leben, höchstes, erhabenstes Leben, zur Beglückung
der ganzen Menschheit, ist mein Ziel und ach! - im Herzen liegt eine nimmerheilende
Wunde, die ich selbst mir schlug, um zum Ziel jener erhabenen Sphäre der Menschheit
mich hinaufzuschwingen. Hätt' ich Dich getötet, so wäre das Ziel meiner größten
Leidenschaft für immer versunken, ich könnte das Gut, was für diese Welt, für mich
/134/ verloren wäre, nicht wieder zurückerkaufen, und das quälende Bewußtsein meiner
Tat würde mich beständig verfolgen: Hier aber dauerst Du fort. Jeder erneuerte Anblick
Deiner entflammt auch wieder die Leidenschaft zu Dir. Schwelgerisch wiegt sie sich
über der Spiegelfläche der Phantasie, sieht nur Dein bezauberndes Bild dann
widerstrahlen und findet sich nur in erträumter ewiger Umarmung des Originals
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glücklich.50 Jenes hohe Ziel endloser Seligkeit zeigt sich mir aber wieder. Aufgerissen
wird die kaum geheilte Wunde durch den Kampf der Vernunft, mit jener
wiedererwachten Leidenschaft, bei Erblickung des Ziels, das mich mit Wonne erfüllt;
alle meine Geisteskräfte werden beflügelt, es ganz zu erreichen. Aufs neue such' ich die
erwachte Liebe zu Dir zu unterdrücken, und alle schon erduldete Qualen sind das
Gefolge dieses erneuerten Kampfs. - Ja, ich seh es ganz deutlich, eine nie sich endende
Aufopferung ist dies, und dennoch gelob ich Dir, auf deinem Busen ruhend, Dich, meine
Gottheit umarmend, diesen Himmel und diese Hölle in mir zu verschließen, und jenem
furchtbaren, durch seine Größe mich /135/ wollustschaudernd machenden Ideal der
Tugend entgegen zu reifen und sollten des innern Kampfs nie sich endende
Foltergefühle langsam mich töten.“
   „Richtig bezeichnest Du dies Ideal, mein Bester, wenn Du es furchtbar nennst. Ach
hier, mein geliebtester Freund, hier auf diesem Standpunkt muß unser Herz seine
Menschlichkeit verleugnen, hier muß man sich ganz entfesseln von all jenen Gefühlen
und Empfindungen der Gewöhnlichkeit. Hier nehmen wir die Stelle einer Gottheit ein,
und auch mit ihr müssen wir uns schon alle ihre Eigenschaften, in für Menschen
möglichst höchstem Grade, errungen haben. Hier nehmen wir die Stelle des
unerbittlichen Schicksals ein. Unaufhaltbar muß dies furchtbare Rad nach einmal
eingedrückter Bewegung fortrollen. Das Wehklagen und Wimmern eines Einzelnen, den
es zum Wohl des Ganzen in seinem Lauf zerdrücken könnte, muß es nicht aufhalten.
Blühete aus dem qualvollsten Tod des Tugendhaften eine Blume der größern
Veredelung der Menschheit empor, als durch seine Fortdauer, so sterbe er ihn [richtig:
hin]. Die Tugend vom Auswuf, vom /136/ Scheusal der Menschheit, vor der Menschheit
Augen aufs qualvollste zu Tode gemartert, hebt diese auf der Verdlung höchster Sphäre,
und noch nach Jahrtausenden entflammt ihre hohe Standhaftigkeit, ihre ruhige
Ergebung, bei ihrem schuldlosen Tode, zu den erhabensten Taten. Der qualvolle Tod
eines Tugendhaften entflammte Tausende, einen ähnlichen, zur künftigen größern
Veredlung der Menschheit, zu sterben. Welche Seligkeit kann größer sein, als die in den
Augenblicken des Todes zur höchsten Beglückung und Veredlung der Menschheit jetzt
und selbst noch nach Jahrtausenden hin! O, ich gebe willig eine ewige Fortdauer auf,
sinke willig auf ewig in den Staub zurück, kann ich nur in der Stunde meines Todes
dieses unermeßliche Meer von Seligkeit pre[i]ßen, durch das Bewußtsein, ich sterbe ihn
zur beglückenden höchsten Veredlung der Menschheit, von ihr selbst mit Undank
hingeopfert. Es ist ein elender, kleinmütiger, der Menschheit Würde entehrender
Gedanke, ein Elysium um ihr dereinst schaffen zu wollen, wo Menschen mit Menschen
sich brüderlich umar/137/men, wo einer den Andern in die Sphäre jener Glückseligkeit
versetzt, die alle höhere Kräfte der Seele erschlafft, und zur größten Tiefe hinabwürdigt.
O, ließ uns je der Urquell der erhabensten Tugend und des scheußlichsten Lasters so tief
hinabsinken, dann sänke die Menschheit in größter, erschlafftester Kindheit zurück!
Doch nein! Nie wird sie uns so tief hinabwürdigen! - Nur durch Anziehung51 und
Zurückstoßung52 entwickelt sich jene schöne Kreisbewegung. Nur durch Anziehung und
Zurückstoßung erhalten sich Milchstraßensysteme in ihren unveränderten Bahnen, und
nur durch sie beide erhält das unermeßliche Weltall nach höchster Weisheit bis zum
                                                          
50 Fußnote des Hrsg.: Siehe >Nachtwachen< (Text-Corpus), Seite /178/.
51 Fußnote des Hrsg.: Massenanziehung.
52 Fußnote des Hrsg.: Fliehkraft.
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Sonnenstäubchen hinab sein Dasein, seine Fortdauer. In Nacht sinkt es zurück, sobald
man diese hinwegnimmt. - Was ist Tugend und Laster anderes als Anziehung und
Zurückstoßung in der Geisterwelt? Denke eins von beiden hinweg, so ist die Tugend ein
Nichts. Nur erst durch das Laster erhält sie ihren Wert. O, ich verachte ein Dasein unter
Geschöpfen, die nichts als Tugend beseelt! Ich vergöttere ein Dasein /138/ unter
Geschöpfen, wo das Laster beständig zum Untergang jeder Tugend arbeitet! Hier
entfaltet sich die Tugend in strahlender Glorie schuldlos und rein, gleich einer sich
durch Disteln und Nesseln drängenden Rose. Wo entzückt ihr Anblick den Wanderer
mehr als hier! Wo ist ihr Duft balsamischer als hier! Ich verachte nicht die Tugend, die
unter Tugend emporblüht, aber ich schätze sie auch nicht im geringsten. Sie ist ein
Zögling des südlichen Himmelstrichs, der, verpflanzt im rauhen Nord des Lasters, selten
dem leisesten Hauch widersteht. - Der höchste Gipfel der Tugend muß neben dem jähen,
schauerlich tiefsten Absturz des Lasters liegen, und nur der ist der größte, der erhabenste
Sterbliche, der dann zu jenem emporgeklommen ist. Nur auf diesem rauhen und
schauerlichen Wege entwickeln sich alle Kräfte der Menschheit zum unnachahmlichsten
Ideal höchster Vollkommenheit, und nur der ist der Glücklichste, bei dem sie sich
diesem Urbilde am nächsten entwickelt haben; aber der [ist] der Unglücklichste, der
noch am weitesten von ihm entfernt ist. Wie könnte sich /139/ Mitgefühl entwickeln,
wär es nicht durch Schmerz in der Menschheit umhergestreut? Wie Freiheit, wär's nicht
durch Sklaverei? Wie Menschenliebe, wär's nicht durch Tyrannei? Wie höchste
Seelengröße, wär's nicht durch Leiden und zu bekämpfende heftige Leidenschaften? Nur
die Zeiten sind die glücklichsten (sobald man das, was eigentlich Glück ist, [auch] Glück
nennt, nämlich höchste Entwicklung aller unserer Kräfte), in denen das Laster den
tiefsten Abgrund erreicht: Nur dann erreicht auch die Tugend den Gipfel höchster
Vollkommenheit. Beide müssen umhergestreut werden, beide müssen emporkeimen und
reifen, um so entzückender, um so anziehender ist der Anblick der sich mit edlem Stolz
erhebenden Tugend. Wer soll sie aber aussäen, wer anders als jener über die Schicksale
der Menschheit im Verborgenen wachende Kreis von [menschlichen] Gottheiten?53 Wer
soll jene beide unendlich weit voneinander entfernte Extreme durch verschiedene
Abstufungen miteinander verknüpfen, als er? Wer beide zu einem göttlichen Ganzen
vereinigen, als eben er? O, es ist ein furchtbar erha/140/bener , dem Urquell alles Seins
und Vergehens entrissener Gedanke, der zu der Sphäre größter Menschenkraft erhebt!
Man fühlt sich nicht mehr Mensch: Eine Gottheit glaubt man zu sein!“
   „Großer, schaudernder Gedanke! Nun empfind' ich erst deine unendliche Größe! Du
zeigst eine Unermeßlichkeit, die keine Kraft erreicht, die sie alle zur endlosen
Wirksamkeit erhebt, die keine in Schlummer dahinsinken läßt! O, Elisa! Was ist Tugend,
was ist Glückseligkeit auf diesem Standpunkt für uns!“
   „Für uns ein Erheben über der Menschlichkeit Sphäre. Ein Durchbrechen der Ketten,
die uns fesselten an gewöhnliche Menschlichkeit. Ein rastloses Hinaufschwingen in den
Gefilden endloser, höchst zunehmender Unruhe einer nie sich endenden höchsten
Tätigkeit aller unserer Seelenkräfte. Das ist Tugend auf diesem Standpunkt. O, hier muß
sich unser Geist von dem schrecklichen Bewußtsein, das schwärzeste Laster ausgestreut
zu haben, bis zum Seligkeitsbewußtsein, die erhabenste Tugend durch jenes gebildet zu
                                                          
53 Fußnote des Hrsg.: Gemeint sind: die „unsichtbaren“ (d. h. die geheimen) Beherrscher der
verborgenen Obern der höhern Illuminaten, die, wie Seneca es ausdrückte (ep. 41.4) „die
[meisten] Menschen tief unter sich und die Götter auf gleicher Stufe“ erblicken.
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haben, erheben! Einen Himmel und /141/ eine Hölle muß man in seinen Busen
verschließen! O, wie ganz anders ist die Glückseligkeit dieser Sphäre, als die der
gewöhnlichen Menschheit! Glückseligkeit ist ihm nur, wenn er die Menschheit immer
näher zum Ziele höherer Tätigkeit aller geistigen und körperlichen Kräfte erhebt; und
wodurch könnte er dies, als durch Leiden und Qualen der Tugend, vom Laster bereitet.
Entgegenzuleiten die ganze Menschheit nach und nach dem erhabenen Ziel selbst
gewählter Leiden und höchster Gefahren, um zur Gottheitskraft zu erheben alle ihm
angeborenen Vermögen; dies macht dieser Sphäre Glückseligkeit aus. Jeden Einzelnen
dem Ideal erhabenster Tugend entgegenzubilden durch Leiden, vom Laster ausgesät, und
die unendlich feinere Wollust, die in tiefen Leiden liegt, ihn empfinden zu lassen: Das
ist die Glückseligkeit jenes Kreises von göttlichen Menschen!“
   „Schauder durchbebt jeden Nerven bei diesem Ideal, und doch ist es nötig, sich ihm
ähnlich zu bilden, will man jenen hohen Gipfel erreichen!“
   /142/ „Mein Bester, aus diesem Standpunkt erscheint Laster, so auch Leid und selbst
Elend, welches dem, der es erduldet, Tränen der Wehmut und selbst Tränen der
Verzweiflung auspreßt, aus einem andern Gesichtspunkt. In der Menschheit Schicksal
verwebt, wird er diese zur höhern Vollkommenheit Gipfel erheben. Nur jener über die
Menschheit, unbewußt ihr, wachende Kreis von Menschen übersieht das Ganze;
durchschaut, daß nichts vergebens, daß selbst das scheußlichste Laster durch seine
Vermittlung von andern verübt, zu tausend erhabenen Taten den Keim legt. Jederzeit
erhob sich die Menschheit, aus der Unwissenheit und Dummheit Dunkel zur lichtvollen
Sphäre der Klugheit und des echten praktischen Wissens, und mit diesem Erheben
schwang sie sich auch aus der Tiefe des Lasters zur erhabensten Tugend empor. Mit
echtem praktischem Wissen ist höhere Tugend so innig verwebt, daß dieses
Gottheitsbild sich nie von jener trennen kann. Unwissenheit, Dummheit kann nie einem
nur etwas künstlich verborgenen Abgrund des Lasters entgehen. /143/ Über kurz oder
lang stürzt sie so tief hinab, daß sie nur durch ausgebreiteteren Verstand sich wieder
erheben kann zur Sphäre der Tugend. Der Unwissende ist gleich dem Stein, der unter der
bildenden Hand eines geschickten Künstlers schöne, und unter der des ungeschickten
verhältnislose Formen annimmt. Wird er durch Menschen, die noch nicht echte
praktische Weisheit besitzen, gebildet, so wird er und kann er nicht tugendhaft werden;
wird er es aber durch einen echten praktischen Weisen, in frühen Jahren der Kindheit, so
wird und muß er tugendhaft werden. Denn nur in frühen Jahren der Kindheit warten alle
Vermögen auf Tätigkeit und die in dieser Zeit tätigsten werden alsdann zur höhern Kraft
als alle übrigen erhoben, und bleiben es auch im Alter. Sind in diesen Jahren nur die
edelsten Vermögen zur vorzüglichsten Wirksamkeit geübt, gewiß der Mensch wird auch
in spätern Jahren der am edelsten handelnde Mensch werden. Dies ist das, was den Grad
der Güte des Herzens ausmacht. Die Übung der geringern Vermögen in der
Kind/144/heit beraubt jenes innern echten Seelengehalts, der wahren Wert gibt und der
im Alter nur mit sehr vieler Mühe errungen werden kann. In frühen Jahren der Kindheit
liegt der Keim zur edlen oder unedlen Bildung unsers Geistes um uns. Dies ist es, was
man vorzüglich der geheimnisvollen Natur ablauschen muß, und dies ist es, welches jene
höhere Menschenklasse sich bedient, um jedem Einzelnen die Richtung zu geben, die er
durch sein ganzes Leben vorzüglich behalten soll. Mit größter Weisheit Laster und
Tugend so zu verteilen, daß die Menschheit immer höher sich zum Gipfel der
Vollkommenheit und dem Ideal erhabenster Tugend erhebe, dies muß die schwere
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Arbeit dieser erhabensten Menschheit sein. In ihrem Busen liegt das Leben des
Tugendhaftesten und des Scheusals der Menschheit vorausbestimmt, ehe er noch die
Bahn seines Lebens durchwandelt. Ihr zu entrinnen ist unmöglich. In den Zeiten des
grauen Altertums sprach jene höhere Menschheit durch Propheten und Orakel; sagte das
Schicksal der sie befragenden Menschen, ja selbst gan/145/zer Völker, wiewohl nur in
dunklen Sprüchen, um nicht eine schaudernde Aufmerksamkeit zu erregen, vorher. -
Und mit Entsetzen sah man sie in Erfüllung gehen, selbst dann, wenn man aufs äußerste
dem entgegen zu wirken bemüht gewesen war. Ihr Geist ist allgegenwärtig und wacht
unsichtbar über das Schicksal, sowohl der Könige als auch des Bettlers. Nur die, welche
diese erhabenen Menschen in jeder Seelenstärke auf der Bahn des Lebens sehr früh hat
üben, mit den Leiden der Menschheit sich bekannt machen, alle Vorurteile bekämpfen
und schon die sich selbstbestimmte Bahn von höherer Aufopferung eine Zeitlang
durchwandeln lassen; die jede Träne, durch Leiden der Menschheit ausgepreßt, als einen
Edelstein schätzen, der ihren Geist unendlich mehr vervollkommnet, als der Freude
Wollustgefühl; die Leiden, in der Menschheit ausgestreut, als die Schule höchster
Weisheit, die allein mit wahrer Glückseligkeit belohnt, achten; die Gottheitskraft in sich
ahndend, dem Ideale ihrer schönen Seele auch Wirklichkeit zu geben sich mächtig genug
fühlen, kein Schicksal mehr /146/ anerkennen, als das sie sich selbst schufen: Nur diese
sind und können die Glücklichen sein, sich selbst dereinst auf den Gipfel jener
schaudernden erhabenen Größe gehoben zu sehen, wo sie das Ganze, mit Weisheit
geordnet, unumwölkt vor sich erblicken und Teil an den Wirkungen jener erhabenen
Menschen nehmen.“
   „Was für neue Gefilde der unendlichen höhern Wirksamkeit zeigst Du mir in diesem
schaudernd erhabenen Bilde! O, es schließt ein Augenblick eines solchen Lebens eine
Ewigkeit des Daseins in sich! Ein Meer von Seligkeit preßt es in Sekunden zusammen! -
Nun erwach ich aus dem Traume meiner Zweifel, nun erkenne ich hell und klar das
Dasein einer solchen Verbindung in der Weissagungsgabe jenes grauen Altertums,
welche jeden, auch den hellsten Denker mit Erstaunen erfüllt, bezweifelt er nicht die
Sage der Vorzeit. Wie hätten jene Orakel und Propheten durch die undurchdringliche
Hülle des unerbittlichen Schicksals blicken und das, was jedem Sterblichen verborgen
zu sein scheint, enthüllen können, wäre es nicht von einer so allmächtigen Verbindung
ihnen /147/ in dunkeln Sprüchen in den Mund gelegt [worden]. Nun sehe ich das Dasein
dieser erhabenen, gottähnlichen Menschen schon vor Jahrtausenden, und ihre
Wirksamkeit; sehe den Faden des Schicksals einzelner Menschen schon damals in ihren
Händen sich bilden, und mit ehrfurchtsvollem Entzücken ahnde ich auch ihr jetziges
Dasein!“
   „Ahnen kannst Du dies freilich nur. Wie wäre es auch möglich, das, worüber die
Vernunft in Erstaunen versinkt, mit Gewißheit als existierend zu denken. Unausdrückbar
muß freilich dem, der soetwas nicht einmal zu denken gewagt, der diese
Allmachtstätigkeit der Menschen [als ein] Eingriff in das Gebiet des Beherrschers des
Weltalls und seinen Plänen zu sein glaubt, der mit dem rächenden Donner der Strafe
belohnt werden würde; den muß es entsetzen, wenn er hört, daß des Menschen Geist
sich zu dieser schwindelnden Höhe erhoben hat, begabt mit der Kraft, das Schicksal
jedes Einzelnen zu lenken, und für das Wohl ganzer Nationen als auch einzelner
[Menschen] zu wachen.“
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   /148/ So endete sich unsere Unterredung an diesem Tage. Jedes Wort, das über ihren
Lippen, die der im Morgenstrahl der wiegenden Rose glichen, in sanftem Hauchen flog
und im leisen Nachhall des Salons sich verlor, wird jederzeit unvergeßlich mir sein; so
unvergeßlich, daß ich selbst in jene Zukunft, sollte unser Bewußtsein sich nicht mit dem
jetzigen Leben enden, den Eindruck ihrer Rede mit hinübernehmen würde.

_______________________

   Noch einige Tage unterhielten wir uns in den Stunden der Dämmerung, in denen sie zu
mir kam. Wie viel Vortreffliches hörte ich, welches das, was sie mir schon gesagt hatte,
erläuterte. Nach einer Woche war ich völlig genesen, und ich konnte in dem bei diesem
Schlosse liegenden Park spazieren gehen. Mein maskierter Bedienter führte mich aus
meinem Zimmer nach selbigem, noch immer so stumm meinen Befehlen gehorsam. Es
war Vormittag. Der Himmel unumwölkt und die Sonne sendete so sanft erwärmend ihre
Strahlen herab. Wie wohl war mir nun wieder. Die Schöpfung um mich her, obgleich
schon ganz /149/ dem winterlichen Entschlummern nahe, zeigte erwachendes höheres
Leben mir in ihrer ersterbenden Hülle. Ich sah in ihrem Erwachen das Bild meines nun
beginnenden [höheren] Lebens, und wie wohl war mir bei diesem Gedanken! Wie
wollustatmend verschlang ich jede tiefer darauf hindeutende Schönheit! Dem Ausgang
aus dem Sommerschloß gegenüber lag auf der Abendseite ein in ein stilles Tal tief hinab
sich verlierender Hain, der Zitronen, Pommeranzen, Mandeln, Cypressen und andere
Bäume enthielt, und von Felsen ringsum eingeschlossen war. Gleich vor dem Schloß
war eine schöne Rasenfläche. Aus dem Hain schlängelten sich viele Gänge nach diesem
ganz einsam, auf dem Überhang eines sehr hohen Berges liegenden Schlosses, das sich
in der Mitte des Vordergrundes der sich amphitheaterartig dahinter vereinigenden Felsen
erhob.54 Ein natürlicher Wall, zu beiden Seiten des Schlosses bis zu den Felsen, schützte
vor Hinabsturz vom Überhang des Berges. Nur die sich höher erhebenden Gebirge
konnte man vom Park aus hervorragen sehen, und mit Vergnügen erinnere ich mich des
/150/ Anblicks, wenn alles schon um mich her in Dämmerung lag und nur noch die
Spitzen jener entfernten Gebirge in glänzendem Purpur über dem Wall vor mir
schimmerten. Ganz getrennt schien dieses kleine Tal auf diesem Berge, zwischen
Felsmauern verborgen von der übrigen Welt, recht zum höhern Nachdenken geschaffen
zu sein. Ich durchstrich den Park, der alle Schönheiten enthielt, die das Auge und die
Sinne entzücken,  noch diesen Vormittag in einzelnen Teilen. Kleine Bäche schlängelten
sich murmelnd über Kiesel hinweg und erhöhten durch ihr zitterndes Silber den
dunkelgrünen Teppich; Haine und Wiesen wechselten aufs unnachahmlichste ab und
ganz allein schien die Natur all diese Schönheiten so angenehm vermischt zu haben,
ohne daß eine menschliche Hand hier etwas verunstaltet hätte. Nachmittags hatte ich
einen andern Teil des Parks durchwandelt. Ich war ermüdet und hatte mich auf der
weichen Rasenfläche vor dem Schloß hingeworfen und war in Bewunderung des
einfachen und edlen Geschmacks, in welchem es erbaut war, verloren. Elisa überraschte
mich hier und war heite/151/rer als gewöhnlich. Sie setzte sich freudig neben mir nieder
und wir sprachen bis zum Abend miteinander. Nach einigen Tagen, in denen ich immer
                                                          
54 Fußnote des Hrsg.: Text verstümmelt. Im Original steht: „Aus dem Haine schlängelten sich
viele Gänge nach diesem ganz einsam auf dem Überhang eines sehr hohen Berges liegenden
Schloß, daß sich in der Mitte des Vordergrundes, der sich amphitheaterartig im Hintergrunde
vereinigenden Felsen erhob.“
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teils allein, teils in Gesellschaft Elisas umherwanderte, hatte ich alle meine Kräfte
wieder und war völlig genesen.

___________________

   Nun nähere ich mich jenes traurigen Tages, an dem ich Elisa'n vielleicht zum letzten
Mal sah, vielleicht zum letzten Mal ihre weise Lehren aus ihrem bezaubernden Munde
hörte. War je ein Tag mir traurig, so war's dieser. Jene fürchterliche, auf die
schreckenvolle Nacht folgenden Tage waren mir furchtbar, und alle meine
Empfindungen wurden auf einen großen Punkt zusammengedrängt, die mich fast
sinnlos55 machten und mich in [psychische] Krankheit stürzten. Schauderhaft wird mir
daher immer jene Nacht bleiben und ich werde mich nie über einen Verlust trösten
können, der mir unerklärlich bleibt, so lange ich nicht über das, was ich nachher in N...s
hörte, Aufklärung erhalte; eine Aufklärung, die ich vielleicht dort schon wür/152/de
erhalten haben, wenn ich mich der Person, die ich sprach, hätte ganz entdecken56 dürfen
und mich nicht mein Elisa'n gegebenes Wort, ein unverbrüchliches Stillschweigen über
meine Begebenheiten in dieser Zwischenzeit gegen jeden sechs Jahre lang zu
beobachten, gebunden hätte. So fürchterlich mir jene Nacht war, so traurig war mir jener
Abend, an dem ich zum letzten Mal mit ihr sprach. Mein Busen, beklommen von
Trennung ahndenden Empfindungen, hielt krampfhaft den Atem, den ich auszuhauchen
bemüht war, auf, und noch jetzt, gedenk' ich dieses Tages - und wie oft geschieht dies
nicht täglich - umwölkt Traurigkeit alle Gegenstände der Freude umher, und ich
empfinde erneuerte Aufmunterung auf der Bahn, zum Ziel höchster Vollendung zu
wandeln, zu der sie mir den Eingang eröffnete.
   Das, was sie an diesem Abend in meinem Gedächtnis niederlegte, wird mir jederzeit so
heilig sein, als hätte ich's unmittelbar von einer Gottheit empfangen; und die Eindrücke
dieses Abends so ehrwürdig, als hätte ich im Heiligtum der /153/ Gottheit einen Tropfen
der Seligkeit, die ihr57 beglückt, getrunken.
   Schon hatte [richtig: war] ich den [ganzen] Nachmittag dieses Tages umhergewandelt.
Es war ein recht schöner, milder Herbsttag. Noch durchstrich ich den Zitronen- und
Pomeranzenhain. Die welken Blätter rauschten unter meinen Füßen. Die Sonne sank
bereits unter, und ich hatte mich ziemlich weit vom Schloß entfernt. Schon blickten
Purpurstreifen durch die hin und wieder belaubten Äste der Bäume. Ich suchte
dunklerbelaubte Stellen. Endlich fand ich eine sich natürlich wölbende Laube, im
Hintergrund einer vor mir liegenden Rasenfläche. Ganz blaß schimmerte der Mond
hinter der Gegendämmerung Rosengewölk am östlichen Himmel. Ich dachte an Elisa'n,
sie blieb mir länger als gewöhnlich [aus]. Hier war eine, ganz der im Agostiner Walde
ähnliche Stelle. Das Bild jener fürchterlichen Nacht lag vor mir. Traurig senkte sich
mein Blick zur Erde. Ich dachte an die Zukunft und mit ihr [an] die Trennung Elisas.
Tränen, die ich aufhalten wollte, zitterten in meinen Augen. Häufig rollten sie über
mei/154/ne Wangen. Durch Aufopferung heb' ich zum Ziel höherer Vollendung meine
Seelenkräfte, dachte ich, und mit diesen Gedanken verbreitete sich mit Wehmut

                                                          
55 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: wahnsinnig
56 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: anvertrauen
57 Fußnote des Hrsg.: Typisch Goethesche Grammatik! Richtig wäre: „als hätte ich im Heiligtum
der /153/ Gottheit einen Tropfen der Seligkeit, die sie [die Gottheit ist gemeint] beglückt,
getrunken.“
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vermischte Freude in meinen Mienen, unterdeß' Tränen dem Auge noch entfielen. Jetzt
stand ich vor der Laube. Geheimnisvoll wogte ein dämmerndes Licht über den  Hain
hinweg. Ein sanfter Abendhauch flüsterte in den welken Blättern. Hier und da
zwitscherte nur noch ein Vogel, und Käfer schwirrten, sich durchkreuzend, einsam
vorüber. In diesen Augenblicken war mir, als wenn ich für immer mich von der ganzen
Natur trennen, als wenn auf ewig mein Dasein aufhören würde. Ich war so traurig und
doch fühlt' ich eine rechte Wollust in den mich jetzt durchströmenden Gefühlen. Nur
Elisas Trennung war's, die ich mir dachte. In allen Gegenständen um mich her schien auf
ewig alle gewöhnliche Freude für mich zu ersterben. Sie starben auch für mich auf ewig
in diesen Augenblicken. Nie wird die Natur umher je das Bild alltäglicher Freude
annehmen, die sie sonst für mich hatte. Eine höhere Wollust lernt' ich seitdem kennen.
Freude /155/ und Seligkeit in Leiden zu finden hier, wo der Geist übermenschlich groß,
sie bekämpfend durch Standhaftigkeit, alle seine Kräfte zur Unendlichkeit Ziel erhebt.
O, wie ganz anders denk ich seit diesem Tage. Nur das allmähliche Dahinsterben der
Natur im Herbst ist mir jetzt ein beglückendes Bild, in welchem ich eine höhere
Entwicklung der Kräfte lese. Unersättlich ring' ich jetzt nach dem Ziele der
Unendlichkeit jeder mir angeborenen Kraft. Gewöhnliche Freude ist mir Tod - ein
Dahinsterben meiner Geisteskräfte.
   Ganz allein glaubt' ich hier zu sein, von keinem bemerkt. Ich trat in die Laube. Noch
heftete sich immer mein Blick am Boden. Es rauschte in den Blättern. Elisa stand vor
mir im weißen Gewande, alles [andere] dunkel umher, allein [sie] vom Glanz des
Mondes erleuchtet58. Ich schauderte zusammen. Sie stand eben so da vor mir, als wie sie
mir in jener Nacht erschien. Mit eben dem magischen, übermenschlichen Zauber schien
sie umwebt, einem höhern Geist ähnlich. Das ganze schreckliche Gemälde jener Nacht
erwachte in mir. Ich konnte mich der Ohnmacht nicht erweh/156/ren. Augenblickliche
Trennung von ihr dacht' ich mir ganz nahe. Meine Sinne schwanden hin - ich sank
ohnmächtig zu ihren Füßen. Als ich erwachte, ruhete ich auf der Rasenbank in ihren
Armen. Mit ihrem Tuch wischte sie mir die Schweißtropfen von der Stirn. Sie drückte
mich an ihren Busen. Ihr himmlisch heiterer und mit Wehmut vermischter auf mir
ruhender Blick sagte mir, was ich schon vorempfunden hatte. Lange sprachen wir nur
durch Blicke, durch Mienen. Arm, äußerst arm ist die Sprache in Worten, wenn man auf
ein Meer solcher Empfindungen gerät. Größter Reichtum herrscht dann in der Sprache
der Blicke und Mienen. O, wie feierlich groß und schrecklich zugleich sind die
Augenblicke der Trennung von einem Gegenstande, der durch die höhern
Gottheitsbande der Liebe zum Ideale höchster Tugend mit uns verknüpft ist. Hier drängt
sich alle Standhaftigkeit auf einen Wirkungspunkt - den Verlust unsers höchsten Gutes -
zusammen, und alle unsre Kräfte werden zur höchsten Stärke vereinigt, um nicht sie zu
/157/ verlieren. In der Trennung Zeit ist unser größtes Bestreben, immer ähnlicher zu
werden dem Ideal unseres Herzens. Wer nicht durch Trennung von einem geliebten,
tugendhaften Gegenstand, wer nicht in der Unterdrückung der Liebe zu ihm alle höhere
Geistesvermögen zur höchsten Kraft erhebt, nicht groß in diesem höchsten Kampf mit
sich selbst wird, gewiß, der wird sein Leben in der erschlaffenden Sphäre der
Gewöhnlichkeit verträumen, nie sich zur Sphäre höherer Tugend erheben, die sich durch
                                                          
58 Fußnote des Hrsg.: Ich vermute, daß Goethe in depressiv - melancholischen Stunden,
hervorgerufen durch eine leichte Präparalyse, die Halluzination haben konnte, daß Urania (im
Roman Elisa de R.) ihm erscheinen würde. Siehe auch Seite /40/.
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Aufopferung zum Wohle der Menschheit bildet.59 Ich habe manchen rauhen,
gefahrvollen Weg des Kummers schon sehr früh durchwandert, war, von den frühesten
Jahren der Kindheit, mit dem verschuldeten und unverschuldeten Leiden der Menschheit
umgeben, und reifte in ihren heißen Strahlen zur höhern Vollkommenheit; aber in
keinem Vorfall des Lebens hab' ich die höhern Kräfte, ja ich möchte fast sagen alle
Seelenkräfte in ihrer größten Tätigkeit gesehen, als in jenen Augenblicken. Die Wunden,
die Trennung und zu bekämpfende Liebe schlagen, sind unheilbar, und der geringste,
/158/ uns in jenen Augenblicken umgebende Gegenstand reißt sie auf, wenn sie schon
geheilt schienen.
   Noch ruhte Blick auf Blick und nur in verstohlenen Seufzern verloren sich die mich
marternden Empfindungen. Wer ist solche Stunde in Worten zu beschreiben fähig. Hier
stockt die Träne im Auge, ein sich aus tiefer Brust angstvoll hervordrängender Seufzer
wird erstickt.
   Endlich brach Elisa die Stille: „Mein Bester! Ach, Du scheinst es zu ahnen, daß bald
wir uns nicht mehr sehen werden. Dann beginnt der große, der erhabene Kampf mit Dir
selbst. O, möchten wir uns doch so wiedersehen, als ich wünschte, daß wir uns sehen
werden! Doch wir werden es. Du wirst das, was Du mir in jenen, hier mit mir
durchlebten Stunden der Einsamkeit versprachst, halten. Du wirst das Ziel hoher
Vollendung erreichen, zu dem der dornenvollste, die höchste Aufopferung heischende
Weg, der wünschenwerteste, der glücklichste ist. Sollte ein natürlicher Tod eher als ein
mir selbst bestimmter mein Leben enden, ich dich vielleicht auf ewig nicht /159/
wiedersehen: dann, mein Wertester, wirst Du mein Andenken dadurch erhöhen, daß Du
die Stufe höchster Vollendung erreichst, wo Dich nichts mehr täuscht, wo Du die Dir
selbst entworfene Bahn höchster Aufopferung aller Ruhe zum Glück der Menschheit
durchwanderst, und Dich zur Sphäre jener erhabenen Menschheit emporgehoben siehst.
Vergehen - ist das große Gesetz der Natur. Auch ich bin dem früher, vielleicht als ich
will, unterworfen. Bin ich nicht mehr da, so wird das Andenken meiner Taten Dir doch
unvergeßlich sein. Von unsichtbaren Führern umringt wirst Du gewiß das Ziel erreichen,
dessen Du würdig bist, oder Dein Leben müßte sich früher endigen als ich wünschte.
Unsichtbar Dir, werd' ich durch andere um Dich wachen, und Dich dem hohen Zweck
völlig entgegenbilden, dem Du voll Standhaftigkeit und innern Mut schon entgegen
wandelst. Noch stehst Du in der Blüte der Jugend, und schon hast Du jene Vorurteile
besiegt, die sklavisch manche Greise noch fesseln. Religiöse Schwärmerei war das
Spielwerk Deiner Kinderjahre /160/ Romantugend und Liebe wechselte schon in Deinen
Knabenjahren mit den ernstern Kenntnissen der Weisheit. Sie dämpften fast alle
Leidenschaften, die in den Jünglingsjahren in völliger Glut aufloderten. Oft fühltest Du
Dich groß in diesem Kampf. Eine flammt noch in Deinem Busen: Durch mich erwachte
sie. Schon suchtest Du sie zu bekämpfen, und manche höhere Tugend reifte in diesem
Kampf. Jetzt stehst Du auf der Scheidung vom Jüngling zum Mann. Völlig wirst Du sie
verlöschen, diese fürchterliche Leidenschaft, die oft mit erneuerten Qualen erwacht und
zur höchsten Vollkommenheit Gipfel erhebt, bekämpft man sie ganz. Dann erhebt sich
Dein Wille geläutert zur gereinigtern Sphäre, in der er von den Wünschen gewöhnlicher
Menschlichkeit nicht mehr getrübt, jede Leidenschaft nach Gesetzen der Vernunft

                                                          
59 Fußnote des Hrsg.: Hier gesteht Goethe, daß seine Liebestragödie mit Urania ihn zum
Illuminaten [d. h. zum Stoiker] und zu einem deutschen Voltaire machte.
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beflügelt zum allgemeinen Wohl der Menschheit. Früh entriß man Dir Deine Mutter
durch den Tod.60 Im Schoß der Ländlichkeit ließ man Dich aufkeimen. In der Hauptstadt
reifte jede Kraft Deiner Seele an eignen und fremden Leiden, und schon im
Kna/161/benalter erblicktest Du mit Wehmut, daß Hohe und Niedere unter Leiden
seufzten. In Einsamkeit zogst Du Dich öfters zurück und hier entwickelte sich Dein
tieferes Denken und die Menschenliebe, die Dich noch beseelt und jederzeit beseelen
wird. Hier entflammte sich jenes heilige Feuer, das noch so rein in Dir lodert, und bereit
ist, sein Licht zum Wohl der Menschheit umherzustreuen. Mit ihm erwachte
Standhaftigkeit, Duldung und ausdauernder Mut, ohne sich durch Leiden niederdrücken
zu lassen. Mit der geheimen Liebe zu mir (die Du keinem offenbaren durftest)61, zogst
Du Dich ganz in Dich selbst zurück. Gegen jeden verschwiegen, zehrtest Du an Deinen
eignen Leiden, und jede höhere Tugend flammte auf zur Tätigkeit. Jetzt wird jede mit
der freiwilligen Selbstbekämpfung zur höchsten Vollendung Gipfel sich
emporschwingen. Noch stehen Dir in den nächsten Jahren einige sehr harte Erfahrungen
bevor, die schon auf der Bahn Deines Lebens vorbereitet liegen. Manche Träne wird
Deinen Augen enttröpfeln. Manche Stunde der heftigsten Wehmut wirst Du durchleben.
Betrachte sie als /162/ Schauer des Herbstes, nach welchem ein rauherer Winter folgt,
der die Natur schlummernd und erstarrt mit neuen Kräften belebt. Noch trübere Tage
folgen, von Dir mit Schauer in Ahndungen schon vermieden. Zur höhern Glückseligkeit
reift Dein Geist auf diesem rauhen Wege, und mit Entzücken wirst Du jenen Gipfel
betreten, wo Du Dein eigener Führer, der Bestimmer Deines Schicksals bis zum Tode
bist!“
   „Geliebteste Elisa, könnten trübere Tage folgen als diese Trennung von Dir, die
Bekämpfung der Liebe zu Dir mir geben würden? Gewiß nie. Ach, ich fand mich schon
so stark, Deine Trennung von mir zu erdulden! Aber in diesen schrecklichen
Augenblicken empfind ich erst, was Du mir bist: wie unauflöslich Dein göttliches Ideal
sich mit mir vereinigt hat. Siehe, jetzt trennen wir uns, wahrscheinlich bald, denn schon
sehe ich den furchtbaren Augenblick als ganz nahe; aber Dein göttlicher Geist wird mich
beseelen, auch wenn Du nicht mehr um mich bist - ewig mich beseelen, auch wenn der
Tod Dich von mir trennen sollte. Furcht/163/bar ist mir das, was Du von einem dir selbst
bestimmten Tode ...“
   „... vergiß dies! Am Ziele der Vollendung wirst Du Aufschluß hierüber erhalten. Viel,
sehr viel hab' ich Dir noch zu sagen, mein Bester, und noch unendlich mehr an jenem
hellen Ziele!“
   „Vielleicht tötet mich dieser Selbstkampf, für mich zur höhern Vollendung von Dir
gewählt! Ach - sollten wir uns nie wiedersehen, so wirst Du Dich meiner erinnern,
erinnern, daß auf dem Wege zum Ziel der Vollendung ich starb. Erreich' ich aber lebend
den erhabnen Gipfel des Ideals Deiner Tugend, dann, göttliche Elisa, sink' ich als Sieger
in Deine Arme. Wann wird dies aber sein! Jahre werd' ich mit mir zu kämpfen haben,
und doch wird nie sie geheilt werden die in diesem Kampf geschlagene Wunde!“

                                                          
60 Fußnote des Hrsg.: In der Realität: früh wurde Wolfgang Goethe der Vater durch den Tod
entrissen: Kaiser Karl VII. starb wenige Tage vor seiner Geburt. Siehe Baus: >Bettinas wirkliches
Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der (natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<
61 Fußnote des Hrsg.: Goethe, der Bürger, durfte ebenfalls seine Liebe (und Liebschaft) zu der
adeligen Urania keinem offenbaren.
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   Der Mond erleuchtete ihr Antlitz. Freudetrunken ruhete ihr Blick auf einer endlosen
Ferne und kehrte aus dieser zu mir zurück. Heftig drückte sie meine Hand in der ihrigen.
   „Wir werden uns wiedersehen, der Tod müßte uns trennen! Sehen werd' ich Dich,
mein /164/ Bester! Dann, wenn Du die unwandelbare Bahn höherer Aufopferung
unveränderlich durchwandelst und im Strome der Zeit alle Vorurteile vertilgt hast -
wenn Du, ein tieferer Menschenkenner, nur höhere Weisheit darin findest, die Menschen
um Dich her zu leiten zum Ziele höherer Vollkommenheit, höhern Glücks, durch mit
gewöhnlichen Freuden vermischte Leiden. Ach - und dies wird dann sein, dann - (hier
glüheten ihre großen blauen Augen von einem göttlichen Feuer, und verloren sich auf
ein in unendlicher Ferne schwebendes Ziel. Eine Gottheit leuchtete in jeder ihrer
Mienen. Mich durchbebte ein ehrfurchtsvoller Schauer - ich sank vor ihr nieder aufs
Knie) wenn ein ganzes Volk des Despotismus' Fesseln zerbrochen, unter welchen es sich
jetzt sklavisch beugt! Dann, wenn dasjenige Volk, welches jetzt schon bis zu den
geringsten Ständen hinab den höchsten Grad der Aufklärung vor allen übrigen Völkern
der Erde erreicht hat und von dem feinern Gefühl der Ehre beseelt, unter Tyrannen im
tiefsten Elend und Armut seufzt, Freiheit errungen hat, wie sie /165/ noch kein Volk der
Erde errang! O, mit Entzücken seh ich dieser Zeit entgegen; dann werd' ich den Lohn
meiner Bemühungen erreichen: in der Rückkehr des [geistigen] Adels der Menschheit
und jeder höhern Seelenschönheit! Ach, es ist ein so gutes, ein so edles Volk, das unter
der Tyrannei Ketten schon Jahrhunderte geseufzt hat und noch seufzt! Bald wird der
Druck sein höchstes Ziel erreicht haben62. Unter diesem schlummert der Verzweiflung
zerstörende Heldenkraft. Eine Morgenröte wird dämmern an ihrem Horizont, an der ihr,
Könige, Fürsten und Adel in das Nichts zurücksinkt; Diademe und Ordensbänder keinen
Wert mehr geben, der Unterschied der Stände aufhört und nur Adel der Seele auf
Achtung Anspruch machen darf! Eine Morgenröte wird dämmern, an der kein
despotisches Gesetz, von Einzelnen in Kabinetten geschmiedet, mehr Gültigkeit hat. Das
Volk wird sein eigener Gesetzgeber sein! Freiheit wird jeden Einzelnen beseelen. Spät
oder früh dort derjenige, der heimtückisch der Menschheit Rechte zu morden wagt,
vertilgt /166/ werden. Ein heiterer heller Morgen wird dort erwachen, an dem die Göttin
der Wahrheit, in strahlender Glorie der Vernunft, ihre Rechte wiedergeben und ihre
Fesseln, Hoffnung und Glaube, vernichten wird, womit gewöhnlich Theologie und ihre
Tochter Religion, jene Bastarde der jeden Einzelnen in Dummheit erhalten wollenden
Despotie, die Vernunft in den Abgrund beständiger Unwissenheit tiefer stürzen möchte,
damit nie sie sich zur Sphäre ihrer angeborenen Würde erhebe, nie nach innerer Tugend,
nach Weisheit der Menschen Wert schätze, und bemerke, daß der Urquell alles Seins
und aller Weisheit viel zu groß, viel zu erhaben sei, um nicht zu gestehen: Er sei viel zu
unbegreiflich, als daß kindische Zeremonien gegen ihn nötig wären, die nur dahin
abzwecken, die Vernunft in Schlummer zu wiegen, um nicht gegen Tyrannei zu
erwachen, dahin abzwecken, die Armut um ihren Erwerb zu bringen. O, ich würde
schaudern bei dem Gedanken an Theologie und Religion, diese folternde Kette der
Menschheit, wenn sie nicht Nationen empfinden müßten, /167/ um dann den Wert der
Freiheit desto höher einst zu schätzen. Nicht sich begnügend, daß sie des Reichen Güter
an sich reißt und an dem Erwerb der drückendsten Armut nagt, sucht sie auch jede

                                                          
62 Fußnote des Hrsg.: Indiz für den Zeitpunkt des Diktats des Romans. Höchstwahrscheinlich wird
auf den Beginn der französischen Revolution (1789) angespielt.
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höhere Kraft des Geistes, Vernunft und Verstand, zu unterdrücken.63 Schwesterlich
umarmt wandelt sie mit Tyrannei und Despotismus lächelnd über ihre Zerstörung hin,
unbekümmert um die ganze Menschheit beugt sich nur diese in den Fesseln der
Dummheit, einzig für sie tätig. Leiden verbreitet sie umher, nicht - um dadurch die
Menschheit zum Ziel höherer Vollendung zu heben, daß sie höhern Seelenadel durch
Leiden sich erwerbe, freudetrunken auf ihre durchwandelte Lebensbahn zurücksehe, sich
bewußt, daß sie, frei von allen Vorurteilen, sich erhebe über gewöhnliche Menschheit an
Weisheit und Edelmut. Nein! Immer in tiefere Unwissenheit und Sklaverei versinken zu
lassen die Menschheit, das ist ihr Ziel! Ich will meinen Blick wegwenden von dem
Gemälde des Unmenschlichen, was durch sie schon geschah. Ein Gefäng/168/nis, von
sich nicht bis zur Sphäre der Klugheit erhebender Despotie erbaut, ist es. Doch ein
beschleunigter heftiger Druck von den höhern Ständen, oder von Despoten selbst und
eine größere Aufklärung in den untersten Volksklassen veranlaßt, stürzt es ein - und die
Wahrheit errichtet der Vernunft dort einen Thron.64 Die Menschheit muß alle Stufen des
Irrtums durchwandert haben, um ihre Nachkommen zum Ziel höherer Wahrheit zu
führen; sie muß durch alle Nuancen von Leiden geführt werden, um sich glücklich zu
fühlen am Ziel höherer Vollendung, durch Zunahme widerstrebender Kräfte. Wenn in
jenem Lande die schöne Morgenröte anbricht, die für ein freies Volk aufdämmert, dann
werden noch nach Jahren entferntere Völker unter der Sklavenlast der Despotie
seufzen.“
   „Theologie und Religion, sagst Du, wären Fesseln der Vernunft? Sie müßten
zertrümmert werden? Dann müßten es auch Gesetze, denn sie sind eine Fessel, ohne
deren Vertilgung keine eigentliche Freiheit existiert; eine Fessel, die uns, könnte man
ebenfalls sagen, der Läuterung un/169/seres Willens beraubt! Aber - wie hätte dann
Ordnung sein Dasein?“
   „Auch Gesetze müssen dort aufhören. Wie könnte Freiheit mit diesen zugleich
bestehen! Dann wäre sie ein Unding! Ein enger Kerker, den sich die Phantasie als einen
großen Weltraum dächte! Nein. Freiheit ist völlige Gesetzlosigkeit, [das] Vermögen zu
tun und zu lassen, was ein mögliches Wollen bestimmt. Sie ist ein großes, ein erhabenes
Gut! Aber auch verdienen muß es das Volk, das sie besitzen soll. Wo Freiheit ist, dort
kehrt jede erhabenere Tugend zurück. Gesetze überhaupt zeigen noch eine Menschheit,

                                                          
63 Fußnote des Hrsg.: Siehe Celsus >Gegen die Christen<, 2. Teil, Kapitel 3.1: Der Ausschluß des
Weisen und Guten (3,44-71). 1. Solches wird von Ihnen [den Christen] geboten: „kein Gebildeter
komme heran, kein Weiser, kein Kluger, denn als Böses gilt dieses bei uns; sondern wenn einer
unwissend, unverständig, ungebildet, wenn einer unmündig ist, er komme mutig heran“. Denn
indem sie auf solche Weise diese als ihres Gottes [Jesus Christus] würdig bekennen, so ist klar,
daß sie nur die Einfältigen und Niedrigen und Unverständigen und Sklaven und Weiblein und
Kindlein überreden wollen und können. Was ist es denn sonst Böses, gebildet und um die besten
Reden besorgt und klug zu sein und so zu erscheinen? Was hindert dies denn an der Erkenntnis
Gottes? [...] Schlimm ist Wissenschaft. Wissenschaft führt die Menschen ab von der Gesundheit
der Seele. Vor Weisheit gehen sie zu Grund. Höret mir zu, ich allein, sagt er, werde euch retten.
Denn die andern Aerzte richten die zu Grund, welche sie zu heilen versprechen! Ebenso handelt
der christliche Lehrer ähnlich einem Berauschten, der vor Berauschten auftritt und die
Nüchternen beschuldigt als Berauschte. Er ist ähnlich einem Augenkranken, der vor den
Augenkranken die Scharfsehenden beschuldigt, als ob sie augenlahm wären.
64 Fußnote des Hrsg.: Hier tritt wieder Goethes tiefe Verachtung der Religion und sein Bekenntnis
zur reinen Vernunft, zur stoischen Philosophie, deutlich zutage.
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in ihrer Kindheit begriffen, an. Eine ausgebildete, aufgeklärte Nation braucht dieses
Gängelbandes nicht mehr, das nur für schwächere Geister gehört. Es setzt der höhern
Entwicklung der Geisteskräfte Grenzen. Dem klugen, dem verschlagenen, mit
Menschenkenntnis begabten Kopf ist kein Gesetz Gesetz. Sie sämtlich wird er zu
übertreten wissen, ohne daß man ihn einer Übertretung beschuldigen kann, besitzt er
nicht Edelmut genug, seine höhern /170/ Geisteskräfte nicht zum Schaden eines andern
anwenden zu wollen. Er ist beständig der Beherrscher der Andern und der Unwissende
sein Sklave, ohne daß dieser es einmal ahnt, und säß er auch auf einem Königsthron.
Jederzeit wird dieser herrschen, und am meisten in einem mit Gesetzen überströmten
Staat. Denn in diesem sind die Gesetze es eben, die ihm zum Deckmantel der
Verstümmelung und Verdrehung der Menschenrechte zu seinem Vorteil dienen, gegen
die sich der Unwissende nun um so weniger auflehnen darf, weil ihn sein Gegner durchs
Gesetz zum Schweigen bringt, gegen die er sich auch um so weniger auflehnen kann,
weil eben Gesetz es war, unter dessen Schutz er seinen eignen Verstand nicht
auszubilden nötig zu haben glaubte, er also noch immer länger im Zustand der
Unwissenheit blieb. Gesetze, von Menschen zur Einkerkerung der Kräfte zu ihrem
Vorteil geschmiedet, und so auch Theologie und ihre Tochter Religion sind die
Despoten, die alle höhere Seelenkräfte in dem Dunkel der Unwissenheit erhalten, sie nie
zur höhern Tätigkeit /171/ hinaufklimmen lassen wollen. Aber eben sie sind es auch, die
es machen, daß die Vernunft immer heißhungriger jeden reizenden Strahl der
Aufklärung durch das fürchterliche Dunkel des Kerkers, in welchem sie von Despotie
zurückgedrängt werden sollte, auffängt, und auch keinen ungenutzt verlorengehen läßt.
Sie sind der Druck zur erhöhtern Elastizität, und, bei höchster Zunahme des Drucks,
schleudert völlig erwachte Vernunft sie alle in ihr voriges Nichts und erhebt sich selbst
auf den Thron. Dann zügelt kein Gesetz, keine Theologie und Religion das Tun und
Lassen der Menschen mehr und wiegt sie im Schlummer der Untätigkeit. Jeder
Seelenkraft wird die Bahn zur unendlichen Tätigkeit offen und frei daliegen. Sie alle
werden sich zum Gipfel ihrer höchsten Vollkommenheit erheben. - Nochmals wiederhole
ich: Nach einigen Jahren wird ein Zeitpunkt in der Tätigkeit eines jetzt unter den Fesseln
des Despotismus' schmachtenden Volks /172/ erscheinen, da ihr Regent in sein Nichts
zurücksinkt, da ungebunden ihr Geist dem Ziele höchster Vollendung in völliger
Gesetzlosigkeit entgegeneilt - ein Zeitpunkt, da ein Kreis vor den Augen des Volks sich
versammelter Männer, unter der Obhut höherer, nicht bekannter, unter Aufsicht der
vortrefflichsten Geister stehender, ganz sich zurückziehender Menschen, über das Wohl
des Volks wachen, ihre Freiheit beschützen, selbst dann beschützen und sie glänzender
emporheben muß, wenn es schon wieder in [den] Abgrund der Vernichtung
hinabgesunken zu sein scheint. Kriege sollen entstehen durch ihre Vermittlung, von
benachbarten Fürsten gegen dies Volk geführt, um den edelmütigen Teil der Nation von
dem niedrigdenkenden zu sichten, den Samen der Freiheit in andern Ländern zu säen
und sich selbst zum höhern Grad der Tapferkeit zu erheben.65 Blut wird strömen und

                                                          
65 Fußnote des Hrsg.: Goethe schildert hier genau die politische Lage, in der sich die erste
französische Demokratie im Jahre 1792 befand: Die europäische Aristokratie blies zum
Sturmangriff gegen die freiheitlich demokratische Verfassung des französischen Volkes. Goethe
war sogar bei einem solchen militärischen Unternehmen (Campagne in Frankreich 1792) als
Beobachter dabei, das allerdings am Freiheitswillen der Franzosen scheiterte. In einem Brief an
den Sohn Ludwig Tieck spricht er von den „Sklavenheeren“, die von den Franzosen in die Flucht
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selbst Blut eines entferntern Königs, der feurig an Heldenmut sich gegen sie zu
bewaffnen wagen, die Freiheit in diesen Ländern mit Hilfe anderer Fürsten unterdrücken
und so zur größern allgemeinen /173/ Tyrannei und Unterdrückung der Menschheit
beitragen würde.“
   Mich schauderte bei dieser Rede. In ihren Augen glühte ein göttliches, über eine ganze
Menschheit segnend hinströmendes Feuer. Eine himmlische Heiterkeit ruhte in ihren
Mienen. Mich grausete noch. Sie bemerkte es. Ein milder Ernst deckte ihre Stirn. Sie
fuhr fort:
   „Noch lange nicht bist Du der gewöhnlichen Menschlichkeit entwöhnt. Auch ich
empfand und dachte einst so wie Du jetzt. O, wie ganz verändert denkt man auf dem
Gipfel höchster Menschenvollendung, hat man sich erst zur Sphäre der Gottheitskraft
erhoben. Teurer ist dann das Blut der Menschheit, als daß man es jetzt der Willkür
hitziger Könige aufopfern sollte. In der Waage der Gottheit und in der höherer
Menschliebe, die für die Entgegenbildung der Menschheit zur erhabensten Tugend
wirkt, ist ein Tropfen Blut des Monarchen nicht schwerer als der eines Bettlers; das
Leben eines Monarchen so leicht als das des Bettlers. Geburt gibt keinen höhern Wert,
nur /174/ allein höhere Tugend. Und auch diese sterbe, wenn aus ihrem Tode eine
höhere sich entwickelt und größere Glückseligkeit entspringt für die Menschheit; sänke
sie auch selbst in der Person eines Königs! - Sollte nicht Einer66 geopfert werden, um
Hunderttausenden das Leben zu retten? Würden nicht viele Hunderte, der Notwendigkeit
gehorchend, fallen gegen die gerechte Sache eines ganzen Volkes, die viel tugendhafter
und edler dachten als er? Nein, so gering achte ich die ganze Menschheit nicht! Sie ist
mir unendlich verehrungswerter! Dürft' ich Dir schon mehr sagen, dürft' ich vor Deinem
Blick schon das ganze Gemälde des künftigen Schicksals der Völker enthüllen, es
enthüllen bis zu den einzelnen Teilen hinab, wie alles im Gleichgewicht sich immer
höher zum höchsten Gipfel der Vollendung, durch alle Nuancen der Erfahrung
emporschwingt, endlich die ganze Menschheit den Punkt erreicht, wo sie mit Entzücken
den Kerker der Gesetze, Theologie und Religion einstürzt und nun nichts mehr der
freien Veredelung ihrer Kräfte entgegenwirken sieht! Dann /175/ würden Dir diese der
Vorsicht geraubten, in dem Busen jener menschlichen Gottheiten aufbewahrten und
durch sie mit Allmacht ausgeführten Pläne voll höchster Weisheit vor Augen liegen.“
   „Unfaßbar ist mir das, was Du mir in dieser fürchterlichen Stunde sagst. Jahrelange
Erfahrungen gehören dazu, um einzelne Züge Deiner Rede verstehen zu lernen. Nur
kleine, abgerissene Stücke sind mir verständlich. Das Ganze - ach Elisa! ich gestehe es
Dir aufrichtig - ist meiner jetzigen Denkart, meiner jetzigen Empfindung nicht
angemessen: Ich übersehe es nicht. Auch die Tugend sterbe, selbst in der Person eines
Königs, wenn aus ihr eine höhere emporkeimt, sagst Du. O, wenn wir auch nur dessen
denn ganz gewiß sind, daß größere Glückseligkeit durch gewaltsame Mittel befördert
werde!“
   Es war damals für mich noch immer ein Hin- und Herschwanken in dem Glauben an
eine solche höhere Verbindung von Menschen, die das Schicksal einzelner Menschen,
sowohl als auch ganzer Nationen nach ihren entworfenen Plänen zu lenken im Stande
                                                                                                                                                             
geschlagen wurden. Auch Goethe war, wie Franz Michael Leuchsenring, ein unsichtbarer, also ein
geheimer Illuminaten - Agent.
66 Fußnote des Hrsg.: Auf die Hinrichtung des französischen Königs auf dem Schafott wird
offensichtlich angespielt.
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wären.67 Unglaublich schien /176/ es mir, wenn ich bedachte, was man öfters bei
Menschen, deren Charakter unter dem Schleier der Undurchdringlichkeit eine ganz
andere Außenseite zeigt, für eine vergebliche Arbeit vornimmt, wenn man sie zu einem
gewissen Zweck hinführen will. Im Gegenteil schien es mir auch wieder sehr glaublich,
wenn ich bedachte, daß diesen Menschen keiner undurchdringlich sein könne, weil
durch ihre Veranstaltung schon in den frühesten Jahren der Kindheit jeder, durch
Hervorlockung von Leidenschaften und Kräften und [durch] Unterdrückung anderer
[Kräfte] den künftigen Zwecken entgegengebildet wird, zu denen er gebraucht werden
soll. Die tiefste Menschenkenntnis setzte ich bei ihnen voraus. Die mehrste68

Schwierigkeit machte mir nur noch zu enträtseln, wie es möglich sei, daß sie so
unbemerkt nicht allein das geheimste Privatleben einzelner Menschen, sondern auch die
Handlungsart ganzer Völker nach ihrem einmal entworfenen Plan modifizieren könnten.
Wären es viele, dacht' ich, wie es doch natürlicher Weise sein müßte, wenn sie ein so
ungeheures Unternehmen glücklich ausführen wollten, so würde es schon /177/ längst
lautbar geworden sein, weil ein Geheimnis unter Viele verteilt nie verschwiegen bleibt;
und wenige können es nicht sein, weil diese ein Werk, das Allmachtskraft erfordert,
nicht auszuführen im Stande sind. Wie sehr irrte ich aber hierin. In der Folge erhielt ich
Aufschluß hierüber, der mich hinreichend deutlich belehrte, daß, bis tief in den untersten
Ständen hinab, die Wirkung von vielleicht hundert Personen, unter Aufsicht eines
Einzigen, auf das Schicksal aller Menschen der Erde sehr wohl möglich sei.69 Damals
hätt' ich mich nicht so schwankend in meiner Meinung gezeigt, hätt' ich nur ahnden
können, daß soetwas wirklich bis zu dem hohen Grade der Ausbreitung getrieben
werden könnte. Ein Schauer durchbebte mich, wenn ich der furchtbaren Allmacht jener
erhabnen Menschen gedenke, [wenn ich] bedenke, daß das, was mir Elisa von dem
Schicksal eines ganzen Volkes und eines Königs sagte, sich in dem Schicksal
Frankreichs und dem Tode Gustavs III. und dem ausgebrochenen Kriege in Frankreich
bereits bestätigt hat, und vielleicht auch das, was sie mir noch sagte, in dem Schicksal
Italiens, Spa/178/niens und einiger anderer Provinzen bestätigen wird. Welche Macht,
sie sei auch noch so groß, ist diesen Bestimmungen des Schicksals ganzer Nationen
entgegenzuwirken fähig, sie, die unter der Hülle der Gewöhnlichkeit vor jeder
Entgegenwirkung sicher, die ganze Menschheit nach einmal entworfenem Plane dem
sich entworfenen Ideal entgegenbilden? Wer findet sie auf, sie, die tausendmal ihren
Namen verändern, bald in diesem, bald in jenem Lande sind, einen hohen und niedrigen
Stand annehmen, je nachdem es ihrem Plan angemessen? Keiner als der, den sie

                                                          
67 Fußnote des Hrsg.: Siehe Goethes >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA I.23, Seite 120: „Sie
sollen bald erfahren, welch eine kleine Welt sich in Ihrer Nähe befindet, und wie gut Sie in dieser
kleinen Welt gekannt sind...“ und Seite 123: „Wenn so viele Menschen an dir Teil nahmen, deinen
Lebensweg kannten, und wußten, was darauf zu tun sei, warum führten sie dich nicht strenger?
warum nicht ernster? warum begünstigten sie deine Spiele, anstatt dich davon wegzuführen?“
und Seite 126: „Ihr sonderbaren und weisen Menschen, deren Blick in so viele Geheimnisse
dringt, könnt ihr mir sagen, ob Felix wirklich mein Sohn ist?“ Siehe auch das III. Buch, ab Seite
/117/ des vorliegenden Illuminaten - Romans.
68 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: meiste (Schwierigkeit).
69 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: „In der Folge erhielt ich Aufschluß hierüber [...], daß [...] ein
Einwirken von vielleicht hundert Personen, unter Aufsicht eines Einzigen, auf das Schicksal aller
Menschen der Erde sehr wohl möglich sei.“
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bestimmt haben, sie aufzufinden. Sie sind aufs hinreichendste dagegen gedeckt, wie
Sie70 in der Folge noch deutlicher es aus meinen Begebenheiten sehen werden.
   „Pflicht bindet mich, Dir nicht mehr zu sagen, als ich Dir schon gesagt habe, sonst
würdest Du einsehen, daß alles die einmal von jener höhern Menschheit entworfene
Bahn wandeln muß, ohne abweichen zu können. Am Ziel höchster Vollendung entsinkt
der dunkle Schleier, der Dir Dinge verhüllt, die zu enträtseln Du noch nicht /179/ stark
genug bist. Siehst Du das bestätigt durch Erfahrung, was ich Dir von einem ganzen Volk
in dieser Stunde der Einsamkeit sagte, da geheimnisvoll sich des Mondes Licht auf
dunkel belaubten Ästen wiegt, dann zweifle nicht mehr, daß es Menschen gibt, die alle
ihre Kräfte zur Gottheitskraft erhoben, um das möglich zu machen, was keiner zu
denken wagt, ohne es nicht für Frevel gegen den Weltenregierer zu halten! Kein Tropfen
Blut fließt, aus dem nicht höhere Tugend, höheres Glück keimen sollte - für die
Menschheit. Bemerkst Du vielleicht einmal mit Schaudern, daß das Laster hier
triumphiert und dort die Tugend unterdrückt wird: so zweifle nicht, daß jeder
Augenblick des Lebens mit Weisheit geordnet und seine Wirkung berechnet sei, die der
nur einsieht, der sich im Standpunkt der Zentralkraft, mit ihren Wirkungen genau
bekannt, denkt - und von hieraus das Ganze beurteilt. Sinkt jetzt die Tugend unter dem
Druck des Lasters, so sinkt sie, um glänzender sich zu erheben. Unvergeßlich sei jedes
meiner Worte Dir, die in vergangenen Aben/180/den Du von mir hörtest. Wir sehen uns
vielleicht nicht so bald wieder. Manche Erfahrungen wirst Du in dieser Zeit machen,
mache wirst Du selbst kühn und standhaft über den Horizont Deines Lebens
heraufführen, die Dich entgegenbilden dem erhabenen Zweck, zu dem Du bestimmt bist,
die Dich nähern dem erhabenen Gipfel, der uns noch trennt. Augenblicke werden
zuweilen wiederkehren, da Du an Weisheit zweifelst, da Du sie an Grausamkeit grenzen
siehst; dann denke Dich im Mittelpunkt des Ganzen, und schaudert Dich auch dann
noch, so schweige voll Ehrfurcht - und erwarte der weitern Entwicklung. Entzückt wird
Dein Blick nun auf das Gemälde des Ganzen fallen, dessen himmlische Schönheit Du
nur erst durch einen Schleier erblickst. Wonnetrunken wirst Du staunen, könntest Du es
enthüllt in strahlender Glorie vor Dir sehen! - Wie könntest Du auch schon alles das
fassen, was ich Dir in diesen Stunden der Einsamkeit sagte. Das ist jetzt unmöglich.
Nach einigen Jahren wirst Du es aber ganz begreifen. Bewundernd wirst Du das höchste
Ideal der Tugend im Plane /181/ dieser erhabenen Menschheit finden, Du selbst noch
immer größere Schönheiten entfalten, und die höchste Menschenliebe, höchste
Menschenbeglückung in ihm entdecken. Dann wirst Du, durch die trübsten Erfahrungen,
durch höhere Aufopferung zur erhabnern Tugend geläutert, die Bahn Deines Schicksals,
ganz in Dich selbst zurückgezogen, zu jenem göttlichen Ziele eröffnen; aufsuchen wirst
Du mich dann, und wiedersehen werden wir uns dort, wo Du es am wenigsten vermuten
kannst; wiedersehen dann, wenn sich der Freiheit göttliches Feuer, durch von jenem
glücklichen Volke fortgesetzten Krieg, der ihm südwestlich und südöstlich liegenden
Halbinseln bemächtigt71, und selbst [in] einem weit entfernten südlichen halben Weltteil
ausbricht. - Nun habe ich Dir noch manches, Dich selbst Betreffendes zu sagen: Hier

                                                          
70 Fußnote des Hrsg.: Der Leser ist gemeint.
71 Fußnote des Hrsg.: Mit der Umschreibung „von jenem glücklichen Volke fortgesetzten
[Freiheits-] Krieg“ ist offensichtlich das französische Volk gemeint. Es bemächtigte sich, jedoch
erst unter Napoleon, tatsächlich „der ihm südwestlich und südöstlich liegenden Halbinseln“,
nämlich Spanien und Italien.
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übergebe ich Dir ein versiegeltes Paket. Es enthält nur einige Bogen. Bewahre es, ohne
es zu öffnen, wie Dein Leben, wie Deine Tugend. Sie enthalten Dich betreffende Dinge,
die Dir enthüllen können, was /182/ jene höhere Menschheit vermag. Bald trennen wir
uns, mein Bester! Du mußt nun nach Deutschland schleunigst zurückeilen. Beobachte
tiefes Stillschweigen gegen jedermann über Deine Reise aus Deinem Vaterlande einige
Jahre lang, bis zu dem Dir angegebenen Zeitpunkt. Keinem Deiner Verwandten und
Deiner Bekannten kann Deine viermonatige Abwesenheit auffallen, da sie Briefe von
Deiner Hand in dieser Zeit, aus dem ihnen von Dir bestimmten72 Ort Deines Aufenthalts,
erhalten haben.73 Suche über unsere Trennung Deine Schwermut zu bekämpfen. Nichts
zieht den uns ausspähenden Blick mehr an sich als dieses: Weil man es uns selten
vergeben kann, daß unsere Stirn sich umwölkt zeigt, wenn auf allen übrigen ein heiterer
Himmel lacht. Ziehe Dich lieber dann ganz in die Einsamkeit zurück; und weiche jeder
auflauschenden74 Frage durch eine weit vom eigentlichen Ziele abführende Antwort aus.
Unterdrücke die Liebe zu mir, und bilde Dich, durch höchste Aufopferung, jener Dich
erwartenden Gottheitsglückseligkeit entgegen. Kannst Du Dir das Zeugnis geben, du
seist wür/183/dig mich wiederzusehen, und Du siehst das, was ich Dir von jenen
Ländern sagte, in Erfüllung gehen, dann entsiegle diese Bogen und überlies sie. Voll
Standhaftigkeit und frei von allem gewöhnlichen Stolz wirst Du Dich fühlen, ein Glück
zu ertragen, das, erführst Du es früher, durch diese Bogen unausbleiblich Dich ins tiefste
Elend stürzen würde. Heilig wird Dir diese Warnung sein. Präge Dir den Inhalt dieser
Blätter ins Gedächtnis. Sie werden, außer verschiedenen andern Dingen, den künftig von
Dir zu wandelnden Weg Deines Lebens enthüllen, der uns zusammenführt. Schätze und
Reichtümer wirst Du nicht nötig haben. In ihren Besitz wirst Du durch mich dann schon
gesetzt sein. Hast Du diese wenigen Bogen durchlesen, so vertilge sie nebst allen
Briefen, die Du noch von mir besitzt, sogleich durch Feuer. Du selbst mache dann, was
Du für nötig hältst, der Welt bekannt, von dem, was Du von mir weißt; damit sie wisse
das Ziel, nach welchem wir hinarbeiten, und daß uns aufzufinden eine Unmöglichkeit
sei, sobald es nicht im Schicksal eines /184/ von uns zum höhern Gipfel der
Vortrefflichkeit Geführten uns aufzufinden bestimmt ist; und daß auch Du nie das, zu
Deiner Belehrung durch mich, vom Dasein einer so erhabenen Verbindung erfahren
hättest, müßtest Du nicht das erhabene Ziel erreichen, das Dir zu erreichen bestimmt ist.
Jedoch wird Dich, dessen bin ich versichert, eigne Klugheit belehren, was Du zum
Wohle der Welt bekannt machen kannst von Deinen eigenen Begebenheiten, als auch
[von] dem Inhalt dieser Papiere. Einen Eid fordere ich nicht vor Dir hierüber. Deine
Treue, Deine Verschwiegenheit ist mir am Ende dieses Zeitraums Bürge dafür, daß Dein
Busen alsdann auch die fürchterlichsten Geheimnisse in sich verschließen wird. Groß
und über gewöhnliche Menschlichkeitsgefühle erhaben, von allen gemeinen Vorurteilen
entfesselt, wirst Du dann durch eigene Übung Dich zur höhern Wirkung entgegenbilden,

                                                          
72 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: angegebenen (Ort Deines [angeblichen] Aufenthalts)
73 Fußnote des Hrsg.: Hier verrät uns Goethe also seinen Trick, wie er seine Zeitgenossen (und
damit auch die Goethe-Forscher) manchmal über seine wirklichen Reiseziele täuschte. Siehe dazu
L. Baus, >Wolfgang Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, (Goethes heimliche Reise mit
Tieck ins Fichtelgebirge im Jahre 1793) und L. Baus, >Wahrheit in der Dichtung Goethes<,
(Goethes heimliche Reise mit K. Ph. Moritz nach Italien).
74 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: auflauernden (Frage).
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voll Ehrfurcht am Ziele höchster Vollendung niedersinken, und im Gefühl Deiner
Gottheitskraft die Gefilde des höchsten Wirkens durchwandern.“
   /185/ „Göttliche Elisa, ich schweige. Noch bin ich der durch harte Erfahrungen zur
höhern Wirksamkeit Sphäre sich bildende Schüler. Noch muß ich, Du hast Recht, viele
dunkle, gefahrvolle Wege durchwandeln, und der Punkt, aus dem ich jetzt das Ganze
nach gewöhnlichen, noch nicht bekämpften Vorurteilen beurteile, mit dem, aus dem
höhere Vernunft das Ganze übersieht und beurteilt, sich gänzlich vereinigt haben, nur
dann bin ich etwas näher dem Ziele, dessen Du mich wert hältst. Die meiner jetzigen
Menschenliebe begleitenden Empfindungen müssen erkalten in den Grundsätzen einer
kältern Vernunft; und nur nach ihnen dann die Leidenschaften beflügelt werden - zur
höchsten Wirksamkeit. Ach! ich gestehe es Dir, es erwacht doch noch in mir ein Hin-
und Herschwanken in dem Glauben an das Dasein jener erhabenen Menschheit, die eine
solche Allmacht besitzt. Aber, gedenk' ich, daß es aus Deinem Munde, göttliche Elisa,
mir versichert worden: so schwindet mein Zweifel und ich glaube das, was ich kaum zu
ahnden wage! - Was für traurige Stunden warten meiner! In der Trennung Dei/186/ner
Person von mir, und in der Bekämpfung der Liebe zu Dir, liegt ein Meer von Qualen für
mich bereitet! Nicht eher soll ich Dich wiedersehen, als bis ich als Sieger an Deinen
Busen sinke! Ach, Elisa, dann werd' ich Dich vielleicht nie wiedersehen!“
   „Mein Bester, mein teuerster Freund! Du wirst siegen. Bis jetzt verschlossest Du ja
Deinen Kummer, ohne Deines Grams verzehrende Flamme durch einige Mitteilung zu
dämpfen, ohne mir einmal Deine Liebe entdecken zu können. Jetzt hast Du in Deinem
Herzen durch Mitteilung das Feuer gemildert, und wird freiwillig von Dir nach und nach
diese heftige Leidenschaft gedämpft, so wirst Du Dich zum höchsten Ziel der
Vollendung emporschwingen, wo Dein Blick, von nichts getrübt, nur nach höherer
Aufopferung durstet.“
   „Ach, ich empfind' es in gegenwärtigen Augenblicken, da Du mir dies geheimnisvolle
Paket übergibst, das ich aufs sorgfältigste aufbewahren und dessen Couvert ich bis zu
seiner, mir von Dir bestimmten Entsiegelung oft mit Tränen des /187/ Trennungsgefühls
und des Selbstkampfes benetzen werde, wie unendlich groß meine Prüfung sei!
Übersteh' ich sie, sink' ich als Sieger in Deine Arme, ja dann bin überzeugt, ich umarme
Dich von allen Gefühlen und Empfindungen entfesselt, die mich ketten könnten an
gemeine Vorurteile. Verschweigen will ich meine Begebenheiten und alles das, was ich
von Dir erfahren habe, bis zu dem Zeitpunkt, da ich mich würdig finde, Dich
wiederzusehen. Dein Verlangen ist Gesetz für mich. O, könnt' ich's doch auch schon von
der mir auferlegten Prüfung sagen. Aber, das kann ich nicht. Sieh, göttliche Elisa, Du
bist mir so unendlich viel wert! Unendlich mehr als der Besitz meines Lebens, als der
Besitz aller andern Erdengüter! - Und Dich, Dich soll ich aufgeben! - - „
   Meine Worte erstickten im Munde. Meine Augen waren trocken, ich konnte nicht
weinen. Die Empfindungen der Todesschauer können nicht so schrecklich sein als die
gräßlichen Empfindungen, die das Bewußtsein eines zweifelhaften Wiedersehens bei der
Trennung von einem Wesen, in /188/ welchem man eine uns mit Liebe und Glück
überströmende Gottheit zu verlieren glaubt, begleiten.75 Ihr auf mir ruhender
himmlischer Blick, voll eines Allwissenheitfeuers, vor dem der Zukunft

                                                          
75 Fußnote des Hrsg.: Siehe Goethes Zueignungsgedicht zum >Werther<: „denn Scheiden ist der
Tod.“
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undurchdringliches Dunkel verschwindet, und ihre göttlichen Züge, in denen des
Mitgefühls Tröstung lag, zerstreuten zuweilen die Schauer, die mich durchbebten, gleich
einzelne Sonnenblicke ein gewitterüberschwebtes Tal. Dann entfielen einzelne Tränen
meinen Augen und ein Tränensturz minderte meine Beklommenheit, um sie noch höher
zu heben. Der Nacht schauerliches Dunkel umwogte uns schon. Blaß zitterte das bleiche
Licht des Mondes durch die Blätter.
   „Werden wir unsere Briefe wieder auf dem gewöhnlichen Wege wechseln, geliebteste
Elisa, wenn wir erst voneinander getrennt sind?“ fragte ich, als ich meine
Beklommenheit etwas unterdrückt hatte.
   „Nein, mein Bester! Von jetzt an nicht mehr. Wir könnten zu entfernt zuweilen
voneinander sein. Der gewöhnliche Weg und die gewöhnliche Art unseres Briefwechsels
war die /189/ langsamste und auch die unsicherste. Briefen vertraue ich und mußt Du
auch nun nichts mehr anvertrauen. Derjenige, der Dir meine Gemälde versiegelt
übergibt, zu diesem ist es aufs schnellste durch viele andere von mir gelangt. In seinen
Zügen liegt das, was ich Dir sagen will. Betrachte sie genau, und gib mir in meinem
Gemälde auf eben diese Art die Antwort zurück. Hier hast Du den Schlüssel zu
selbigem. Mache Dir seinen Gebrauch recht bekannt und dann vertilge ihn sogleich
durchs Feuer.“76

   Ich nahm ihn, nebst dem versiegelten Paket, legte ihn in meine Portefeuille und steckte
es äußerst beklommen zu mir.
   „Jedesmal wird Dir mein Gemälde versiegelt, nebst einem Brief, der nicht von meiner
Hand, und der von gleichgültigem Inhalt ist, eine andere Person überreichen, und Du
schickst mir auf eben die Art, durch das von Dir versiegelte Gemälde in veränderten
Zügen, die Antwort mit einem von fremder Hand geschriebenen und mit unbekanntem
Namen unterzeichneten Briefe zurück. Den Ort meines Aufenthalts erfährst Du in dieser
Zeit nie, so wie Du auch jetzt nicht weißt, wo Du bist. Jederzeit sollst Du die Antwort
aufs schnellste erhalten. Das erstemal erhältst Du von mir an dem Ort /190/ Nachricht,
wo wir uns zum erstenmal sahen. Seh' ich Dich einst dann wieder am Ziel höherer
Vollendung, so wirst Du, von Gottheitsempfindungen durchströmt, die Stunden segnen,
in denen Du durch heftige Leiden und hoher Aufopferung Dich entgegenbildetest dem
Ideal erhabenster Tugend; und gewiß, wir sehen uns wieder, mein Bester! Dann entsinkt
der Schleier Deinen Augen, der Dir jetzt alles noch verhüllt. Von dem Feuer höherer
Menschenliebe und Tugend durchströmt wird die Bahn Dir dann eröffnet, wenn sie mit
größter Wirkung im Verborgenen über die ganze Menschheit sich verbreiten kann. Die
Wunder der Natur - nach Jahrtausenden tiefdenkenden Köpfen zur Enträtselung
vorbehalten - werden auch dann sich Deinem Blick enthüllen und Dein Geist in endloser
Tätigkeit aller Deiner Kräfte Seligkeit finden! Strebe nach dem Ziele des Verschwindens
jeder Ruhe; erreich' es - und ich sehe Dich gewiß würdig einst wieder!“
   Sie sank in meine Arme. Lippe an Lippe hing. Sprachlos von schrecklichen Gefühlen
durchwühlt, preßt' ich sie in meine Arme. Schauer durchbebten mich. Ich hört' es an
ihrem rührend erhabenen Tone, daß es der letzte Augenblick damals war, in welchem
ich sie besitzen würde, daß /191/ ich sie viele Jahre, ja vielleicht ewig nicht wiedersehen

                                                          
76 Fußnote des Hrsg.: Der Schlüssel (Code) zu einer Geheimschrift ist gemeint, wie ihn die
Illuminaten benutzten.
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würde. Krampfhaft zuckte jeder Nerv von mich durchschauerndem Schmerz. Kraftlos
sank ich endlich in eine tiefe Ohnmacht.

___________________

   Spät mocht' ich erwacht sein, denn als ich mein Bewußtsein wieder erhielt, war sie
nicht mehr bei mir. Der maskierte Bediente stand vor mir, mit einem Flambeau zu mir
geneigt, beschäftigt, mich wieder aus der Ohnmacht zu erwecken. „Das war schrecklich!
Dem Spiritus sei Dank!“ rief er, als ich zu mir selbst kam; die ersten und auch letzten
Worte, die ich ihn die ganze Zeit seiner Bedienung aussprechen hörte. Eine schauervolle
Finsternis herrschte umher. Der Mond war verschwunden. Matt und entkräftet lag ich
auf der Rasenbank, von einem Mantel umhüllt gegen die Kühle der Nacht. „Wo ist sie?“
fragte ich ganz matt. Er gab mir durch Zeichen zu verstehen, daß sie ihn vom Schloß
hieher geschickt habe und dann fortgeeilt war, er wisse nicht wohin. - Ein heftiger
Schauer überfiel mich. Er führte mich langsam nach dem Schloß zurück und entkleidete
mich in meinem Schlafzimmer. Elisa'n sah ich nicht mehr. Ich war so matt, daß ich
sogleich einschlummerte, so fürchterliche Empfindun/192/gen mich auch noch
durchkreuzten. Es mochte einige Stunden nach Mitternacht sein, als ich einschlief, oder
vielmehr einschlafen mußte, denn solcher Sturm auch noch in mir wütete, so ward doch
mit einmal meine Müdigkeit so heftig, so widernatürlich, daß ich wie betäubt einschlief.

   Stellen Sie sich nun das Erstaunen vor, welches sich meiner bemächtigen mußte, als
ich erwachte und ich mich in meinem Wagen, der in einem Gehölze fuhr, und meine
alten Bedienten bei dem Fuhrmann auf dem Bock sitzen sah. Die Sonne stand hoch. Ich
glaubte zu träumen. Lange rieb ich mir die Augen. Endlich, da ich mehr denn zu deutlich
alles unterschied, so zog ich die Schnur an. Der Wagen hielt. Mein Bedienter sprang ab
und kam an den Wagenschlag.
   „Gott sei gedankt, lieber Herr, daß ich Sie 'nmal lebendig wiedersehe. Das hieß
geschlafen. Sehen so verdrießlich aus.“
   „Was soll das bedeuten? Wo fahrt ihr hin?“
   Er sah mich erstaunt an. „Nach N...s. Den ersten folgenden Monats müßten Sie schon
da sein, ließen Sie befehlen. Die Relais sind auch schon aller Orten gelegt.“

Ende des Ersten Bandes.

______________________________

Zweites Bändchen
______________________________

   /13/Mein Jäger Pietro ergriff meine Hand, mich lächelnd ins Auge sehend, und
schüttelte sie ein paarmal. „Besinnen Sie sich nur erst“, sagte er. „Hier ist Ihr
eigenhändiger Befehl zur Bestellung aller nötigen Relais bis nach N.“ Er suchte in seiner
Tasche und zog ein Blatt Papier heraus. Ich erkannte meine Hand auf selbigem so
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täuschend nachgemalt, daß ich hätte schwören wollen, das ganze Billet wäre von mir
selbst geschrieben worden, wenn ich mich dessen hätte besinnen können. Denken Sie
sich daher mein erneutes Erstaunen. Ich entschloß mich aber kurz, sobald ich an meine
vorigen Begebenheiten und dem, was ich von Elisa'n gehört hatte, mich zurückerinnerte.
Um die Aufmerksamkeit meines Bedienten, der kopfschüttelnd vor mir stand und nicht
begreifen konnte, worüber ich aufs neue so erstaunt schien, nicht weiter zu erregen,
stellte ich mich mit einmal ärgerlich und sagte: „Hätt' ich doch nur nicht so lange
geschlafen. Ich habe vergessen, im Billet zu bemerken, daß Du auf dem Ort des von Dir
bestellten dritten Relais anhalten solltest, weil ich dort jemanden erwarten und sprechen
wollte.“
   „O, das hat noch nichts zu sagen, wir haben erst ein Relais zurückgelegt und sind jetzt
auf dem zweiten. - Aber, mein Gott, wo sind Sie denn so lange gewesen? Ich habe rechte
Angst Ihrethalben ausgestanden.“
   /14/ Jetzt hatte ich den Eingang, den ich schon äußerst verlegen war zu finden, um auf
eine, mich am meisten befriedigende Art zu erfahren, was in jenem bewußtlosen
Zustande mit mir vorgegangen war, ohne eben geradezu ihn danach zu fragen. Ich befahl
ihm daher, sich zu mir in [den] Wagen zu setzen, und dem Fuhrmann weiterzufahren.
Nachdem dies geschehen war, fing er an:
   „Ja, wahrlich, das war eine rechte Angst, die ich Ihretwegen ausgestanden habe. Sie
wurden mir ja ordentlich mit Gewalt in Ihrer Krankheit geraubt, und mir nunmehr
wieder gutwillig, von eben den beiden Personen, gesund und schlafend übergeben. Sind
denn wirklich die schöne Dame und der Herr Ihre Geschwister, die mit Ihnen in ihrem
eigenen Wagen kamen? Sie hatten wohl schon voneinander Abschied genommen, weil
sie Sie nicht aufwecken wollten, nachdem Sie sanft aus jener Wagen in den Ihrigen
gehoben worden waren?“
   Ich bejahte beide Fragen. „Du hast Dich doch in meiner Abwesenheit gut gepflegt?
Bist Du so lange in Valentano geblieben?“, fragte ich.
   „Mangel hab' ich an nichts gelitten, ob ich gleich mit Wahrheit auch behaupten kann,
daß ich, /15/ weil ich nur beständig an Sie dachte und nicht, auf ausdrücklichen Befehl
Ihrer Geschwister, mit Ihnen reisen sollte, beständig traurig war und mir deshalb nichts
schmeckte. In Valentano bin ich die ganze Zeit über gewesen, bis zur Erhaltung dieses
Billets, welches mich so freudig machte, wie ich noch nicht in meinem Leben gewesen
bin. Die Dame und der Herr, die Sie in ihrer heftigen Krankheit aus dem Bett in [einen]
Wagen tragen ließen und ganz taub und stumm gegen mein Bitten waren, mich bei Ihnen
zu lassen, gaben mir so viel Geld, daß ich so lange ganz gemächlich habe leben können
und noch etwas übrig habe.“
   In seiner Schilderung, die er mir nun von der Dame machte, konnte ich keine andere
Person als Elisa'n erkennen und in dem Gemälde, das er mir von der Mannsperson
entwarf, fand ich kein anderes als das des Rubino wieder. Unbegreiflich war mir's, wie
dieser in ihre Gesellschaft wieder geriet und wohin dies alles endlich abzwecken sollte.
Wär' ich reich, sie hingegen arm gewesen, und ich hätt' erst diese Bekanntschaft in
Italien gemacht, so wär' ich vielleicht im Stande gewesen, alles was ich auf jener
reizenden Rasenfläche Schreckliches gesehen, und jene sich mir in der Nähe eben dieses
Ortes zeigende geisterähnliche Erscheinung /16/ nebst allem Romanhaften, was nach der
Zeit mit mir geschah, für ein nur allein auf Geldschneiderei hinauslaufendes Schauspiel
und alle Unterredungen, die Elisa mit mir hielt, für die unverschämteste Prahlerei in den
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jetzigen Augenblicken zu halten. Da ich sie aber, wie ich schon gesagt habe, sehr lange
kannte, und ich arm, beide aber in dem Besitz der größten Reichtümer waren, so konnte
und mußte ich natürlicher Weise nie auf diesen Gedanken geraten. Wie hätte auch ein
Mensch so täuschend die letzten Zuckungen des Todes nachahmen, wie ein Mensch so
unbegreiflich sprechend die inneren Qualen eines verübten Mordes vorstellen können,
kämpfend mit dem Bewußtsein, groß und edel, selbst in einer, einem jeden scheußlich
scheinenden Tat, gehandelt zu haben, als Elisa und Rubino in jener furchtbaren Nacht
[es] taten! Zu glauben, daß man nur seinen Spaß mit mir treiben wollte, wäre völlig
sinnlos77 von mir gewesen. Ich sah mich also genötigt, alles für Wirklichkeit zu halten,
und leider war sie es. Was jetzt noch von dem dämmerungsvollen Schleier der ferner
alles aufklärenden Zukunft umhüllt war, ward hell vor meinen Augen, und eine
traurigere Wirklichkeit lag nebellos vor meinem Blick, als ich geahnt hatte. Was sollte
ich aber zur Erscheinung jener Nacht denken? Ich schwindelte hier an einem Abgrund,
voll der qualvollsten und mich den/17/noch im geringsten nicht beruhigenden
Vermutungen. Hätt' ich [an] Geistererscheinungen geglaubt, wie leicht wär's mir dann
gewesen, eine Aufklärung über die ganze Reihe meiner Begebenheiten zu finden. Aber
ich war, obgleich voll des heftigsten, jugendlichsten Feuers, dennoch viel zu sehr ein
Zweifler, als daß ich mich in dem Gebiet des blinden Glaubens jetzt noch hätte vertiefen
und seine Luggestalten für Wirklichkeit nehmen sollen. Zu sehr gewohnt, nicht alles
sogleich auf Treu und Glauben bei einmaligem Blick anzunehmen, sondern es dem
Richterstuhl der, das strengste Urteil sprechenden Vernunft zu unterwerfen, wenn nicht
gleich im ersten Sturm aller, auf mich wütend eindringender Leidenschaften, wie
damals; doch nach einiger Erkaltung derselben, war ich viel zu stark gegen den Glauben
an die Möglichkeit der Erscheinung der Verstorbenen in Geistesgestalt, durch
beständige Oberherrschaft der Vernunft bewaffnet, als daß ich hier mich durch eine aufs
täuschendste und für mich äußerst rätselhaft verflochtenen Reihe von Zusammenhängen
hätte in ein Labyrinth irreführen lassen sollen. [Schwarze] Magie, auf Kenntnisse in der
Naturlehre gegründet, hatte mich hinreichend gelehrt, wie täuschend und selbst gegen
schon aufgeklärte Menschen vor aller Enträtselung gut ausgerüstet, solche
Erscheinungen aufgeführt werden können, wenn man auf eine zweckmäßige und
befriedigende Art, Stim/18/mung der Personen, Ort und Zeit so zu verbinden und alles
so glücklich zu ordnen weiß, daß man seines Endzwecks völlig gewiß sein kann.
Erscheinungen hatte man schon vor mir in verschiedenen Gemütsstimmungen und zu
verschiedenen Tageszeiten, ohne daß ich sie vermuten konnte, aufsteigen lassen, von
denen ich gestehen muß, daß sie mir bekannten Verstorbenen und sehr weit von mir
entfernten Personen so ähnlich waren, als wenn ich sie lebend vor mir sähe; und nie
hatte ich mich der Täuschung der Magie hingegeben, um sie für Wahrheit zu halten. Der
Glaube an hyperphysische Magie hatte bei mir nicht Wurzel gefaßt, da ich wußte, wie
viel man durch die natürliche vermöchte, und wie in manchen Verbindungen Menschen,
deren Vernunft nicht immer wachsam genug war, viele Jahre lang, ja vielleicht ihr
ganzes Leben durch vermittelst solcher Luggestalten irregeführt wurden, um sie
entweder zu gewissen Absichten zu leiten oder als Triebfedern zur Befriedigung des
Eigennutzes zu brauchen. Ich bin überzeugt, daß Menschen, die echte Kenntnisse in der
Naturlehre haben, sich auch nicht so leicht durch Glauben an ihren Gesetzen

                                                          
77 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: unsinnig.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



88

widerstreitenden Dingen werden verleiten lassen, sie nicht nach selbigen zu prüfen.
Helldenkende mit vielen Kenntnissen ausgerüstete Köpfe durchschauten die Hülle der
Täuschung, und nur nach die/19/ser Urteil müssen auch wir das unsrige zu bilden
suchen.

   Da ich nun zur Wirklichkeit wieder meine Zuflucht nehmen mußte, und jene
Begebenheit mit ihren Folgen keineswegs absichtlich durch Täuschung veranstaltet
halten konnte, so verlor ich mich in ein Gewirre von Vermutungen, die mich aufs
äußerste quälten. Nachdem das Resultat alles Nachdenkens hierüber im Grunde gesagt
nichts war, so beschloß ich der aufklärenden Zukunft es zu überlassen, was diese mir zu
meiner Befriedigung sagen würde. Doch loderte die Flamme der heftigsten Eifersucht,
Rubino'n bei Elisa'n zu wissen, in mir auf. Lange kämpfte Freundschaft und Eifersucht
gegeneinander. Endlich bekämpfte ich auch diese; und der Freundschaft heiliges Feuer
durchströmte mich nur allein. Pietro plauderte immerfort. Tief in dem Labyrinth meiner
Gedanken verloren, hatte ich fast gar nicht darauf gehört, was er erzählte. Seine
Geschwätzigkeit erstreckte sich auch nur über alle die Vermutungen, welche er gehabt
hätte, wohin man wohl mit mir gefahren sei, ob ich wohl von meiner Krankheit schon
genesen und wer der Herr und die Dame eigentlich gewesen sein möchten; denn daß es
meine Geschwister wären, hätte er sich nicht vorstellen können, wenn er es nun nicht
selbst aus meinem Mun/20/de gehört hätte. Glücklicherweise vergaß er über das
Gespräch von selbst das weitere Fragen nach meiner Abwesenheit, und ich ließ ihn auch
immer dabei.

   Schon neigte der Tag sich zu einem der schönsten Abende. Klar und fast unbewölkt
senkte sich das tiefere Blau des Himmels, sanft im milderen Goldrot sich verlierend, auf
den in Dämmerung gehüllten fernen Höhen hinab. Einige Purpurbänder78, sich im
Morgen und Abend vereinigend, zierten den Himmel. Hin und wieder schwirrten einige
Vögel vorüber. Der Wagen rollte schnell über Anhöhen und Täler dahin. Bald eilte er
durch Gebüsche, bald durch Felder und Wiesen, bald vor kleinen Landgütern vorüber.
Tieferes Dunkel umschattete nach und nach Täler und Höhen und umschleierte die
Gegenstände mit zweifelhafter Dämmerung. Der Vergangenheit lebhaftes Bild schwebte
vor mir, und alle Begebenheiten, durch den sanften Schmelz eben der Vergangenheit
gemildert, wiegten mich auf jenen Wellen uns mit Ruhe bezaubernder Träumerei, auf
welchen man sich so beglückt fühlt. Die schleunige Trennung von Elisa'n versetzte mich
aber bald in eine immer mehr und mehr wachsende Schwermut. Ich hatte ihr noch so viel
zu sagen, noch über so viele Gegenstände mit ihr zu sprechen, und mit einemmal mußte
ich mich nun von ihr entfernt sehen; mußte /21/ vermuten, daß Rubino wieder an ihrer
Seite sei. Überzeugt, daß es vergebens sei, sie aufzufinden, wenn sie sich nicht auffinden
lassen wollte, und noch dazu so nahe dem Tage, an dem ich Aufschluß von Rubino zu
N...s über manche Begebenheit, mir jetzt ganz dunkel, erhalten sollte, würde ich, wenn
ich auch sie hätte aufsuchen wollen, vergebene Arbeit unternommen haben; auch
[würde] die Zeit mir zu kurz gewesen sein, um sie zu unternehmen.

                                                          
78 Fußnote des Hrsg.: In der Originalerstauflage steht: Purpurbanden.
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   Pietro wußte mir auch nichts weiter, als was ich schon erwähnt habe, zu sagen. Über
die bewundernswürdige Schönheit der Dame, der großen Güte ihres Herzens und über
ihren Verstand konnte seine Geschwätzigkeit kein Ende finden, sich in
Lobeserhebungen zu ergießen; und so auch über ihren Begleiter. Hätte er mehr gewußt,
gewiß hätte ich alles in seiner jetzigen Laune von ihm erfahren. Aber so war alles, was
ich von ihm erfuhr, nichts weiter, als daß mich jene Dame und jener Herr im heftigsten
Fieber abgeholt, und wieder gesund ihm überbracht hatten. Der Wagen hielt an. Pietro
öffnete und sagte: „Wir sind in Siena. Hier liegt das zweite Relais. Da Sie schon zum
ersten in N...s sein wollen, so werden Sie schon die Nacht reisen müssen; ich habe
deshalb schon alle nötige Veranstal/22/tungen getroffen. Noch sind es 69 Meilen von
hier bis nach Z...s, die müssen wir, ohne anzuhalten, in [der] Zeit von 3 Tagen machen;
dann sind Sie noch einen Tag vor dem ersten in N...s“
   „Schon gut, lieber Pietro! Laß die Pferde nur vorlegen. Wir wollen schleunigst
weiterfahren.“

   O Himmel! Schon so kurz vor dem Ersten, dacht' ich bei mir selbst. Wie schnell ist die
Zeit in Elisa's Gesellschaft mir dahingeeilt! Sie entfloh mir, wie ein Traum. Als hätt' ich
nur einen Tag bei ihr verweilt, so schnell waren die Wochen vorübergegangen, die ich
bei ihr zugebracht hatte. Ich war nicht einmal um den von Rubino mir angesetzten Tag
bekümmert gewesen und nur erst, als Elisa selbst mich aufmerksam darauf machte, daß
bald sich die Stunde des bangen Abschieds nahen müsse, dacht' ich an diesen Tag; und
indem ich an ihn dachte, so vermied ich doch auch zugleich den Gedanken an der mir
fürchterlichen Stunde. Sie erschien aber, erschien, ehe ich's vermutet hatte. Elisa
Seraphine mußt' es wissen, wie unendlich wert, wie teuer sie meinem Herzen war, da sie
die qualvollen Schmerzen gegenseitigen Abschieds nicht mich fühlen lassen wollte.
Pflicht mußt' sie binden, mir79 noch nicht die Lage ihres Wohnorts wissen zu lassen, weil
sie einen Schlaftrunk mir in der letzten Nacht beizubringen gewußt hatte, /23/ von
dessen nachgelassener Wirkung ich vorhin erst erwacht war. Noch unendlich schwerer
würde mir die Trennung, die jetzt ein über mein Leben wachendes Schicksal verhängt
hatte, geworden sein, wenn ich sie selbst hätte bestimmen müssen. Hierzu wär' ich
damals viel zu schwach gewesen. Es setzt gewiß schon die höchste Stärke unseres Ichs
voraus, wenn wir mit höherm Seelenadel, als gemeine Menschheit begabt, die Zeit der
Aufopferung unsers größten Guts festsetzen und dann die bange, angstvolle Stunde des
Hingebens voll standhaften Muts herannahen sehen. Höchster Grad der alles
aufopfernden Standhaftigkeit zeigt sich aber dann in seiner strahlenvollsten Glorie,
wenn wir das Gut, in welchem wir nur unsere eigne Glückseligkeit fanden, ohne dem
wir unser eignes Dasein verloren und die Hälfte unsers Ichs hinweggegeben zu haben
glauben, wirklich hingeben, um es dem hohen Ziele der Menschenbeglückung zu weihen
und es entgegen zu bilden dem Ideal menschlicher Gottheit, unterdes unser Herz fast
unter eigner Bekämpfung aller in uns aufstürmenden Leidenschaften bricht. Wie
unendlich viel fehlte mir aber noch zur Erreichung des Gipfels jener Vollkommenheit,
auf welchem Elisa schon stand. Sie wußt' es zu gut, wieviel mir noch fehlte, um ihn zu
erreichen; daher sie mich nicht die Schmerzen einer mir selbstbestimmten Trennung
empfinden lassen wollte.

                                                          
79 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: „mir“ anstatt „mich“.
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   /24/ Die Pferde waren vorgelegt und wir fuhren weiter. Ohne auszuruhen eilte ich
durch al Ponta, Bologna, Modena, alla Mirandola und Mantua, und kam gesund in N...s
zu der bestimmten Zeit an. Auf der Reise selbst begegnete mir in diesen drei Tagen
nichts Bemerkenswertes. Ich war ziemlich ermüdet von der Reise und legte mich daher
gleich aufs Bett, um auszuruhen. Beim Erwachen übergab mir Pietro ein Billet, das
jemand ihm gegeben, mit der Bitte es sogleich abzugeben. Es sei schon in der
Dämmerung und der Überbringer ihm und auch dem Wirt ganz unkenntlich gewesen,
sagte mir Pietro. Es war schon Nacht als ich erwachte. Ich befahl Pietro'n, sich zu
entfernen, öffnete hastig den Brief und las: >Auf dem Wege nach ... in dem N...s nahe
liegenden Haine erwarte am Ende desselben, abends um 8 Uhr, zu Fuß ohne Begleitung,
Deinen Dich alsdann umarmenden treuen Rubino.< Mein Herz schlug in schnelleren
Schlägen bei dieser Nachricht. „So werd' ich ihn denn wiedersehen“, rief ich aus, „ihn,
von dem ich Aufschluß über die Begebenheiten jener Nacht, vielleicht auch über meine
nachfolgenden erhalten soll.“ Beklommen eilte der Atem aus dem Innern meiner Brust.
„Ach! ich weiß noch, es war, als wenn alle Zufälle meines eignen Lebens durch die
Stunden, die ich bei ihm zubringen würde, vom hellsten Licht umstrahlt [würden] und
[aus] der dunklen Fer/25/ne sich vor meinem Blick noch nicht entwickelte
Begebenheiten nebulös erscheinen würden. Jetzt schwand Eifersucht und Haß, noch bis
jetzt in milden Flammen auflodernd, in ehrfurchtsvollen Empfindungen dahin. Ich sah in
ihm das Nähern einer zwar mir noch fernen, mich [noch] schützenden, aber dennoch
furchtbaren Gottheit. Sollte er jene Taten, zum Schauder80 der Menschheit, ausgeübt
haben, was sollte ich dann von ihm denken? Wie sollte ich mich benehmen, wenn er das
Bekenntnis derselben mir ablegte? Aufs neue quälten mich nun Vermutungen und
Zweifel von dem was geschehen würde. Jede seiner Begebenheiten, von ihm mir
erläutert und von ihm näher entwickelt, sah ich schon zum voraus als einen Lichtstrahl
[der Erkenntnis] an, der die meinigen aufhellen, mir in der noch dunklen und
rätselhaften Vergangenheit leuchten würde. Ein beklommenes Dunkel umschattete für
mich die Begebenheit des folgenden Tages. Ich glaube, ich hätte wer weiß was darum
gegeben, wenn ich ihn hätte weiter hinaussetzen können. Eine bange Stunde mocht' ich
wohl so in Gedanken vertieft auf dem Ruhebett gelegen haben, so trat Pietro sehr hastig
in die Stube, eilte zu mir, und sagte: „Es ist jemand in einen Mantel gehüllt vor der Tür,
der äußerst wichtiger Angelegenheiten wegen mit Ihnen zu sprechen verlangt. Er will
sich nicht abweisen lassen, ob ich gleich zu ihm sagte, Sie schlie/26/fen schon. Er müsse
sich mit Ihnen unterreden, ich möchte Sie wecken. Zum wenigsten sehen müsse er Sie,
wenn ich Sie auch nicht wecken wollte.“
   Schon öffnete sich die Tür.
   „Bei Gott!81 Das ist sonderbar, mitten in der Nacht!“, rief ich aus und schon glaubte
ich, Rubino selbst würde es sein, aber eine schlanke Mannsperson, etwas kleiner wie er,
trat ins Zimmer in einen dunkelroten Mantel gehüllt, den befiederten Hut mit vorn
heruntergelassener Krempe tief in die Augen gedrückt, und mit der rechten Hand die
untere Hälfte des Gesichts im Mantel verbergend. Eine Zeitlang stand er, mich
unverrückt beobachtend, in der Tür. Ich war unterdes vom Bette aufgesprungen, noch
fast ganz bekleidet. Zwei scharf geladene Pistolen lagen auf dem Tisch. Diesen näherte

                                                          
80 Fußnote des Hrsg.: In der Originalauflage steht: „schaudernd der Menschheit“.
81 Fußnote des Hrsg.: Stilblüte: Der Ich-Erzähler, alias Goethe, ist ein Existentialist!
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ich mich nötigenfalls, indem ich jenes Billet unvermerkt zu mir steckte. Noch immer
stand er in unveränderter Stellung, mich äußerst scharf beobachtend, an der Tür. Ich
hatte unterdes einen Stuhl ergriffen und setzte ihn neben den Tisch. „Was ist Ihnen
gefällig, mein Herr!“, fragte ich.
   „Sie werden meine Dreistigkeit verzeihen, Sie nach einer weiten Reise in Ihrer Ruhe
zu stören. Gönnen Sie mir einige Augenblicke allein.“
   /27/ „Lieber Pietro, laß uns allein, bis ich Dich rufe.“
   Der Jäger entfernte sich. Der Fremde82 schlug seinen Mantel zurück, nahm seinen Hut
ab und warf ihn nachlässig auf den Tisch. Ein wunderschöner Mann stand vor mir. In
seinem ganzen Körperbau war sanfte Grazie mit edler Mannheit so unnachahmlich
gepaart, daß Aphrodite ihren Adonis wiedergefunden zu haben geglaubt haben würde,
hätte sie ihn gesehen. Er hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit Rubino. Um seine
schöngewölbte Stirn lockte sich das schönste kastanienbraune Haar. Sein dunkles
schwarzes Auge, mit ebenso dunklen Bogen umwölbt, rollte wie ein Blitz mit
vielumfassendem, tiefdringendem Feuer umher. In ihm lag der ausspähende Blick hoher
Menschenkenntnis in seiner ganzen Fülle. Auf seinen Wangen blühte der milde Schmelz
schuldloser Röte, als Zeichen eines niebefleckten Herzens. Sein Mund, unter einer
schöngebogenen Nase, war voll Ausdruck höchster Güte des Charakters, und bedeckte
die schönsten mit dem Weiße des Elfenbeins wetteifernde Reihe von Zähnen. Sein Kinn,
mit einem Grübchen geziert, war von einer unnachahmlichen Rundung. In seinen
Gesichtszügen überhaupt lagen die Züge höherer Erfahrung, obgleich seine Bildung
einen Mann in noch früher Blüte seiner Jahre verriet. Er warf seinen Mantel ab; und nun
stand er groß und edel, wie eine Gottheit, /28/ vor mir da. Er war schwarz gekleidet. (Ich
lebte ganz, indem ich mich in der Betrachtung seiner Gestalt, seines Anstands verlor,
wieder auf.) Er setzte sich [auf] einen Stuhl neben dem meinigen am Tisch, ergriff meine
Hand, sah mir83 scharf ins Gesicht und fragte mich, indem wir uns nebeneinander
niedersetzten, in englischer Sprache, und indem er den kleinen Finger seiner linken
Hand, auf welchem ein Ring steckte, mir zeigte: „Erkennen Sie das Miniaturgemälde
dieses Rings, der Person ähnlich, die Sie morgen Nacht sprechen werden?“
   Ich blickte auf ihn erstaunt, indem ich Rubinon erkannte. Ein mir im Munde
erstickendes „Ja“ konnte ich nur ganz mühsam hervordrängen und im zweiten Nu wollte
es sich schon in „Nein“ verlieren.
   „Befürchten Sie nichts, mein Lieber! Und erstaunen Sie auch über nichts! Sie haben es
in meiner Person mit einem tugendhaften Mann zu tun.“ Hier sah sein großes Auge auf
mich mit Bewußtsein eigner Seelengröße, der Druck seiner Hand sagte ein Gleiches.
„Warum wollten Sie auch etwas fürchten, da der Blick Ihrer Augen mir sagt, daß ich Ihr
Herz schon gewonnen habe. Meine Zeit ist sehr kurz. Soeben bin ich erst angekommen,
und in Zeit einer Viertelstunde muß ich schon weiter. Nichts weiter habe ich in den
weni/29/gen mir übrigen Augenblicken Ihnen zu sagen, als sich sogleich, nach der
Rückkehr von Ihrem Freund, auf die Rückreise nach Ihrem Vaterlande zu machen, und
keinen Tag länger zu verweilen. Warum, werden Sie nach Ihrer Rückkehr erfahren!“
   „Recht sehr dank' ich für Ihre freundschaftliche Bemühung und Ihre gütige Vorsorge.
Dürft' ich mich wohl der nähern Bekanntschaft einer Person erfreuen, die mich auch
                                                          
82 Fußnote des Hrsg.: Alias der „unsichtbare“ (d. h. der geheime) Illuminatenagent Franz Michael
Leuchsenring.
83 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: im Original steht „mich“ anstatt „mir“.
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unbekannt ihrer Zuneigung würdigt, und Sie fragen, worauf sich Ihre Bekanntschaft mit
der mir im Gemälde vorgezeigten Person gründet?“
   „Das Original dieses Gemäldes wird beides Ihnen sagen, wenngleich nicht geradezu,
so werden Sie mich doch in seiner Erzählung sehr leicht wiedererkennen. Ach, könnt'
auch ich84 ihn85 wiedersehen! Doch ich darf es nicht. Sagen Sie ihm ... O, ständ ich doch
erst Stirn gegen Stirn mit ihm, was würd' ich ihm nicht selbst sagen; aber ich darf, ich
will noch nicht. Hier lodert das Feuer wütend gegeneinander streitender Leiderschaften.
Sagen Sie ihm, Verachtung und Ehrfurcht, Haß und Liebe lägen im Kampf. Nur wenn
letztere erstere besiegten, dann umarmte ihn der wieder, dem er sein höchstes Gut
geraubt, um es dem höhern Wohl der Welt als Opfer zu bringen.86 Sagen Sie ihm /30/
dies, aber nicht eher, als bis Sie sich von ihm trennen! - Darf ich diese Güte hoffen?“
   „Alles was Sie verlangen, Sie edler Mann! Von dem ich nichts weiter wünsche, als daß
Sie mir Ihre fernere Freundschaft schenkten.“
   „Die haben Sie schon lange gehabt und werden Sie bis zum Ende meines Daseins
behalten. Morgen Nacht werden Sie erfahren, wie teuer Sie mir sind, und wie nahe uns
die schönste Kette der höhern Menschenwürde miteinander verknüpft. Nie wird und
kann Sie ein Fehltritt von unserer Seite trennen, denn nie kann der, der die Bahn
erhabenster Tugend betrat, und die Früchte höhern Glücks einmal genoß, von ihr
abweichen. Ein hohes Ziel winkt uns in endloser Ferne. Wir werden uns ihm immer
mehr und mehr nähern, in diesem Leben es aber nicht erreichen. Was wir säen, werden
wir nicht ernten. Nur unsere Nachkommen werden die Früchte genießen, und der Asche
derjenigen Tränen des Danks weinen, die allen unbekannt für die Zukunft pflanzten. Ihre
Namen wird man in der Geschichte der Völker suchen und sie nicht finden! Unsterblich
werden wir in dem dahineilenden Strom unserer edlen Taten sein, der Jahrtausende nach
uns noch mit höherem Glück /31/ die Menschheit überströmt. Denken Sie nicht auch
so?“
   „O, ich erkenne Sie, wer Sie sind. Meine Gedanken sind den Ihrigen gleich. So
täuschte mich denn meine Vermutung nicht! Wie schleichend werden mir die Minuten
des noch übrigen Teils der Nacht und des morgenden Tages dahinkriechen, ehe ich Licht
über die Person, deren Freundschaft mir nun unendlich werter ist, bekommen werde.
Glücklich würde ich mich schätzen, wenn ich noch länger in Ihrem Besitz sein könnte.
Dürft' ich dies wohl hoffen?“
   „So gern ich die Stunden Ihres mir gewiß sehr werten Umgangs genösse, so dringt
mich Notwendigkeit, sogleich von hier weiterzueilen. In Deutschland werde ich mich
des Glücks, Sie wiederzusehen, erfreuen können; und dann werden Sie mir ganz Ihr
Vertrauen schenken!“
   „Sie können es fast nicht in höherem Grade besitzen, denn Sie haben sich dessen ganz
durch das Ziel, dem Sie entgegenwandeln, bemeistert, und ich empfinde die größte
Achtung für Sie, die ich sehnlichst wünsche Ihnen bald [zu] erkennen zu geben.“
   „Ich sehe es als das größte Zeichen Ihrer höchsten Zuneigung an, wenn Sie meine
beiden Bitten, in Betreff Ihrer schleunigen Entfernung und /32/ der Bestellung an Ihren
Freund beim Abschied von ihm, zu erfüllen die Güte haben. Pflicht bindet mich jetzt,
                                                          
84 Fußnote des Hrsg.: Alias Franz Michael Leuchsenring.
85 Fußnote des Hrsg.: Alias Heinrich Merck.
86 Fußnote des Hrsg.: Leuchsenring war der Liebhaber von Mercks Ehefrau Louise. Siehe L. Baus
>Der Illuminat und Stoiker Goethe<, III. Kapitel.
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mich Ihnen nicht zu erkennen zu geben, und von Ihnen sogleich mich zu trennen. Das
feste Band gleicher, edler Gesinnungen macht mich Ihnen überdem weit mehr bekannt,
als Angabe des Namens, Geburtsorts und der Familie es tun kann; und dies soll und wird
Sie nie von mir trennen.“ Er sank in meine Arme und drückte mich an seinen Busen. Es
war mir, als wenn ich mein krankes Herz in seiner Umarmung genesend fühlte. Was für
einen allmächtigen Zauber besitzen doch manche Menschen! Der erste Blick verknüpft
zuweilen Menschen, die sich in ihrem Leben noch nicht gesehen haben. Wie endlos
glücklich fühlt man sich, wenn man ein Herz, uns gleich den Wert der Tugend fühlend,
findet. Man sieht sich durch das erhabenste Band zum Entgegeneilen des höchsten Ziels
vereinigt87. Seines edlen Werts gegenseitig bewußt, kann nie der leiseste Hauch des
Neides den reinen Spiegel unserer Seele beflecken. Lange ruhte er in meinen Armen,
lange ich in den seinigen, sprachlos des ersten Abschieds bange Schmerzen empfindend.
   „Kaum lernte ich Sie kennen, kaum Ihren hohen Wert schätzen, so berauben Sie mich
auch schon eines Freundes, der mir so unendlich viel in wenigen Augenblicken
geworden ist. O grausames Verhängnis, kaum zeigst /33/ du mir ein teures Unterpfand
seiner Güte, so entfernst du es auch schon wieder, um immer die Schmerzen beständiger
Trennung zu erneuern!“
   „Durch höhere und beständige Aufopferung ist uns ja bestimmt, und müssen wir einst
selbst bestimmen, die dunkelsten Wege unsers Lebens zu durchwandern.“ Tränen
zitterten in seinen großen Augen und rollten über seine Wangen. Eine erhabene Ruhe
verbreitete sich in allen seinen Gesichtszügen und verlor sich in ein himmlisches
Lächeln. Sein Auge, von Tränen überschwommen, sah voll Gottheitsbewußtsein auf ein
weit entferntes Ziel. „Wir können und müssen ja nur unser höchstes Glück im eignen
Unglück finden. - Leben Sie wohl, mein Teuerster, bis zu unserm Wiedersehen in
Deutschland. Erfüllen Sie ja meine Bitte in Betreff Ihrer und Ihres Freundes. Sehen wir
uns einst wieder, dann werd' auch ich Ihnen alles aufklären, sollte es nicht schon die Zeit
getan haben.“
   Nochmals drückten wir uns, gegenseitig höchst gerührt, in unsern Armen; auch mir
rollten Tränen über die Wangen. Er hüllte sich in seinen Mantel und wir umarmten uns
nochmals aufs innigste.
   „Wo und wann werd' ich Sie in Deutschland wiedersehen? Werd' ich mir bald diese
angenehme Hoffnung machen dürfen?“
   „Zu W[eimar] bei B[ode] /34/ werd' ich Sie mich in dem Garten am See, den dritten
Juni des Nachmittags um 8 Uhr, zu erwarten bitten. In Ihrer Lieblingslaube88 kann ich
Sie umarmen und Ihnen mündlich über manches mehreren Aufschluß geben, was der
Zukunft dunkle Ferne noch verbirgt. Nochmals leben Sie recht wohl!“ Er schloß mich
wieder in seine Arme und Tränen befeuchteten unsere Wangen; dann entriß er sich
schnell meiner Umarmung, und war im Begriff davonzueilen, indem er sich ganz wie
vorher eingehüllt hatte.

                                                          
87 Fußnote des Hrsg.: Goethes und Leuchsenrings „erhabenes Band“ war ihre gemeinsame
Verachtung des verlogenen und heuchlerischen Christentums und ihre Mitgliedschaft im
Illuminaten-Orden.
88 Fußnote des Hrsg.: Goethes Lieblingslaube im Garten am See und bei Bode? Bode war ein tief
in die Freimaurerei Eingeweihter. Nicht nur bei den Illuminaten, sondern bereits in der
sogenannten Strikten Observanz spielte er eine führende aufklärerische Rolle.
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   „Unbegreiflich sind Sie mir! Sie verlassen mich in der größten Unruhe. Sind Sie
allwissend?“
   „Beruhigen Sie sich bis zum Wiedersehen. Ich bin ein Mensch! - Seien Sie ganz in
sich selbst verschlossen von jetzt an, auch gegen Ihren größten Freund. Was man Sie
nicht weiterzugeben rät, behalten Sie für sich.“ Er öffnete die Tür, ich klingelte in der
sichtbarsten Unruhe, [in] Bekümmernis und Erstaunen [nach] meinem Jäger. Er kam mit
dem Lichte.
   „Verzeihen Sie meine Dreistigkeit, Sie Ihrer Ruhe zu berauben, ich bitte nochmals
recht sehr darum. Erinnern Sie sich zuweilen meiner Person, deren ganze Achtung Sie
besitzen“, sagte er in deutscher Sprache, vermutlich um nicht Aufmerksamkeit zu
erregen.
   /35/ „Ich fühle mich glücklich, durch den Verlust weniger Stunden Schlafs, die
Bekanntschaft eines Mannes gemacht zu haben, die auch durch das Vortrefflichste, was
ich besitze, noch viel zu geringe erkauft wäre. Sie werden mir jederzeit unvergeßlich
bleiben!“
   Ich begleitete ihn bis zur Haustür. Sein Wagen hielt vor derselben. Er stieg ein und der
Wagen rollte, von vier Pferden gezogen, im Dunkel der Nacht dahin. Ich eilte zurück auf
mein Zimmer. Es war schon zwei [Uhr] nach Mitternacht. Pietro setzte das Licht auf den
Tisch. Ich warf mich in einen Stuhl.
   „Wollen Sie nicht schlafen?“
   „Ich will noch schreiben! Laß mich allein und leg' dich nur zu Bett! Morgen laß keinen
vor. Sag ich wär' ausgegangen.“
   „Es ist Ihnen doch nicht unangenehm, den Fremden gesprochen zu haben? Er ließ sich
nicht zurückweisen, sondern folgte mir sogleich auf dem Fuß nach, so sehr ich ihn auch
bat, morgen früh wiederzukommen und mir seinen Namen zurückzulassen. Sie würden
es mir danken, wenn er mit Ihnen gesprochen. Er reise gleich weiter, sagte er!“
   „Ich sage dir auch in der Tat vielen Dank. Es würde mir höchst unangenehm gewesen
sein, wenn ich ihn nicht gesprochen hätte.“89

   /36/ „War das nicht einer von den Herren, die Sie damals verfolgten? Ich wollte
wetten, die Schilderung, die mir der Postillion von dem einen machte, wär' ganz mit der
Gestalt dieses übereinstimmend gewesen.“
   „Nein, mein Lieber, es war keiner von beiden! Die Gestalt trügt öfters sehr, zumal
wenn man im Mantel gehüllt ist. Hast du sein Gesicht gesehen?“
   „Ja! Und eben sein Gesicht war ganz mit der gemachten Beschreibung in jedem Zug
übereinstimmend. In meinem ganzen Leben hab' ich noch nicht einen so schönen Mann
gesehen. Schade, daß er sich nur so sehr in seinen Mantel hüllte! Bei seinem Kommen,
ehe er mich noch bemerkte, sah ich sein Gesicht.“
   „Aus Beschreibungen kann man nicht ganz genau sich entfernt ähnliche Personen, wie
dies wirklich bei beiden der Fall ist, erkennen, zumal wenn man sie nur auf einige
Augenblicke sieht.“
   „Es kann sein, daß ich mich geirrt habe. Aber Ähnlichkeit hat dieser, der mir
gemachten Beschreibung nach, mit jenem. Sie kennen nun beide. Hab' ich nicht Recht?“
   „Wie ich Dir schon gesagt habe, eine entfernte Ähnlichkeit können beide haben.“

                                                          
89 Fußnote des Hrsg.: So könnte tatsächlich ein nächtlicher Besuch Leuchsenrings bei Bode und
Goethe in Weimar stattgefunden haben.
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   /37/ Dies sagt' ich nur zur Verhütung mehrerer Fragen, und um nicht als einen
Unwissenden mich zu zeigen, weil ich jene von mir verfolgte Personen für genaue
Bekannte von mir damals ausgegeben hatte. Im Grunde genommen konnte es Rubino
und diese Person gewesen sein. In ein neues Labyrinth von Unruhe warf es mich daher,
daß ihn Pietro als diese Person erkannt hatte. Meine ihm gegebene Antwort war nur
mehr, um ihn davon abzulenken. - Er entfernte sich bald von mir, weil ich allein sein
wollte. Voll Unruhe, Vermutungen, Staunen und höchst gespannter Erwartung warf ich
mich wieder auf dem Ruhebette [hin und her]. Die jetzt gemachte so schnelle
Bekanntschaft eines sogar mit meinem Lieblingsaufenthalt bekannten Mannes, der so
viel Hoheit, Edelmut, mit größter männlicher Schönheit gepaart, in seinem Anstand und
in seinem ganzen Körperbau vereinigte, und so viel hohe Tugendliebe in den wenigen
bei mir zugebrachten Augenblicken zeigte, erregte mein höchstes Staunen noch weit
mehr dadurch, daß er schon so gut mit meinen und Rubinos Begebenheiten vertraut zu
sein schien, und daß er mir eine Warnung zur baldigen Abreise gab. Die höchste
Aufmerksamkeit, die höchste Erwartung ward auf die folgende Nacht gespannt. Ein
noch höheres Wesen als Rubinon selbst, hoffte ich in diesem Mann, durch den
Aufschluß, den ich durch Rubinon erhalten würde, kennenzulernen. /38/ Der Schlaf
streute in dieser Nacht keines seiner Mohnkörner über mich aus. Die Dämmerung des
Morgens fand mich noch wachend. Sanft rötend besäumte sie mit dunklem Purpur die
Wolken im Osten. In hellerer Glut entflammten sie sich. Noch nie hatt' ich in meinem
Leben mit solcher Wehmut, mit solcher Ängstlichkeit die Morgenröte gesehen. Immer
schwebte noch das Bild jenes Mannes vor meiner Einbildungskraft. Er war mir so teuer
und wert in wenigen Augenblicken geworden, als wenn er jahrelang mit mir bekannt und
sich als meinen Freund und Wohltäter gezeigt hätte; und doch verschwand er mir wieder
so bald. Sein Besuch, seine Bekanntschaft war mir das augenblickliche Sichtbarwerden
und schleunige Verschwinden einer wohltätigen und beglückenden Gottheit. Ich verlor
mich noch immer in der Betrachtung seines, meiner Einbildungskraft ewig
unauslöschlichen Bildes! Er mußte mit zum Kreise jener höhern, über das Schicksal der
Menschheit wachenden Wesen gehören. Die Hoheit in seinem Blick und [sein] Anstand
sagte mir's.
   Doch ich will nicht länger vor dem, was meinen Kopf bis zum Abend durchkreuzte,
reden. Ein jeder, der sich in meine Lage hineinzudenken im Stande ist, wird sich von
meiner Unruhe leicht eine Vorstellung machen können. Jeder leise Schlag der Uhr ward
von mir bemerkt. Mit jedem nahm mei/39/ne Ängstlichkeit zu. Der Mittag war vorüber;
ich ging in meinem Zimmer auf und ab. Man brachte mir das Essen. Ich aß fast gar
nichts, ging wieder auf und ab. Nahm ein Buch in die Hand, warf es wieder auf die
Seite. Endlich repetierte meine Uhr fünfe. Ich klingelte nach meinem Jäger, befahl ihm,
in meinem Zimmer zu bleiben und mich die Nacht zu erwarten, hüllte mich in meinen
Mantel, drückte meinen Hut tief ins Gesicht und eilte fort.
   Der Weg nach dem bestimmten Hain war mit Bäumen bepflanzt und gerade dahin
führend. Auch im Dunkel der Nacht konnte ich ihn nicht verfehlen. Jeder Atem ward tief
aus beklommener Brust geholt. Jetzt war ich im Freien, auch nicht ein Laut umher, nur
das Rauschen der hinwelkenden Blätter unter meinen Füßen. Immer beklommener
atmete ich. Noch war ich in ziemlicher Entfernung von dem Hain. Schon verdunkelten
sich alle Gegenstände umher. Hin und wieder zwitscherte ein Vogel. Geheimnisvoll
täuschte ein zweifelhaftes Dunkel. Der Himmel, hie und dort bewölkt, zeigte sein
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Sternengewand. Ich blickte in sein endloses Gefilde, tat einen Blick in das Endlose
meiner Leidenschaften und meines sich neu eröffnenden Lebens. Ganz drängte ich das
Gefühl des mich marternden Leidens in mir zurück; verschloß meine Leidenschaften
ganz in mir selbst. O, wie erhaben fühlt' ich mich in diesen Stunden, da ich dies, ganz
mich meiner hohen Kraft be/40/wußt und überzeugt, daß ich es halten würde, beschloß!
Wie unendlich groß, den Kelch bittersten Leidens ohne Murren - andern unbewußt -
jederzeit auszuleeren, bis Zerstörung einst ihr Wehen um mich verbreitet, ich dahinsänke
in Todesschlummer und zurückkehrte in Staub, aufbewahrt von der Natur, durch noch
größere Leiden, durch noch höhere Aufopferung umgewandelt zu werden zu höherer
Vortrefflichkeit! Zur Sphäre höchster Seligkeit erhob ich mich, da jedes Harmgefühl in
mir zurücksank, und meine Stirn war unumwölkt, obgleich im Innern der Leiden Sturm
wütete. Ich sah auf die schlummernde Natur, auf ihr mit schöpferischer Hand alles
zerstörendes und wieder zu neuen Leiden und Freuden umwandelndes Bild, und fand
mich höchstselig in meiner Schwermut.90 Ich blickte auf das mit Milchstraßensystemen
mildflammende Sternengefilde des Himmels, das über mir91 in stiller Majestät
dahinwallte, und fühlte mich in seiner Unendlichkeit und der Unendlichkeit [der] in mir
zurückgedrängten, aufgeopferten Leidenschaften über alles erhaben. Jetzt empfand ich
es schon in seiner ganzen Fülle, was jener edle junge Mann zu mir im Weggehen sagte:
>Man könne nur sein höchstes Glück im eignen Unglück finden<. Schon war ich auf
alles gefaßt, war stark genug, die trübste Zukunft über den Horizont meines jugendlichen
Lebens hinaufgeführt zu sehen, um sie zu besitzen, und mich durch immer höhere
Aufopfe/41/rung entgegenzubilden dem hohen Ideal mir entworfener Vollkommenheit,
vor dessen Größe ich in Erstaunen versinke.
   Nun war ich dem Hain ganz nahe. Ich ließ meine Uhr repetieren. Es war halb acht.
Noch kann er nicht hier sein, dacht' ich. Ich mochte einige hundert Meter auf dem den
Hain durchschneidenden Wege gegangen sein, so teilte er sich in zwei andere
Hauptwege. Ich stutzte anfangs, wohin ich mich nun wenden sollte, aber bald hörte ich
etwas in den Blättern rauschen. Ich erschrak, als ich jemanden aus dem Dickicht des
Hains kommen sah. Unmöglich konnte dies schon Rubino sein. Doch jetzt erkannte ich
ihn bei mehrerer Näherung. Er war, in einen weißen Mantel gehüllt, ganz allein. Kaum
erkannt' ich ihn, so erschien auch das Bild jener furchtbaren Nacht, in der ich ihn zum
letztenmal gesehen hatte, mit all' seinen schrecklichen Farben in meiner
Einbildungskraft, und mit ihm das Bild eines furchtbaren, Gottheitskraft in sich
vereinigenden Menschen. Alle Empfindungen der Dankbarkeit, Liebe und Hochachtung
erwachten mit der Erinnerung, daß er mir mein größter Wohltäter war. Liebe,
Freundschaft, Hochachtung, Furcht, Haß, alle diese Leidenschaften loderten aufs neue in
ihrer größten Stärke und kämpften gegeneinander. Sprachlos sank ich ihm92 und er mir
in die Arme. Er mußte es mitempfinden, was /42/ in meinem Innern wühlte. Auch ihm
fehlte die Sprache. Endlich kehrte sie [uns] beiden wieder. Liebe, Freundschaft und
Hochachtung für ihn trug bei mir den Sieg davon.

                                                          
90 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: Melancholie. Goethe war (siehe Johann Glatzel,
>Melancholie und Wahnsinn<, Teil III.3) ein sogenannter „hochmütiger“ Melancholiker.
91 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: im Original steht „mich“ statt „mir“.
92 Fußnote des Hrsg.: Rubino, alias Heinrich Merck.
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   „So siehst Du mich denn endlich wieder“, sprach er im Ausdruck des heftigsten innern
Schmerzes, „nach einer mir so furchtbaren Trennung! Mit Dir empfind' ich tausendfach,
was in Deinem eignen Herzen stürmt.“93

   „Bester Rubino! Sie sind überwunden, die Leidenschaften, die in meinem Innern bei
Deinem Anblick wüteten. Sie sind's! Ich bete den an, der Dich mir in diesem Augenblick
wiederschenkte, und mich dadurch mit Freude überströmte. Denk' der Vergangenheit
nicht mehr ...“
   „... eben diese Stunden, die Du nun in meiner Gesellschaft zubringen mußt, sind der
Vergangenheit, sind der furchtbarsten Vergangenheit geweiht. Jetzt sollst Du, jetzt mußt
Du Aufklärung über den merkwürdigsten, den furchtbarsten Zeitpunkt meines Lebens
erhalten; um Dich vorzubereiten in diesen Augenblicken zu höheren Kenntnissen, Dich
entgegenzuführen dem furchtbaren, erhabenen Ziel, das ich erreicht habe. O Bester, es
ist eine furchtbare, gräßliche Höhe, die ich errungen habe, eine gräßliche Höhe durch
schuldlosen Tod! Fühl', ich selbst schaudere, erstarre.“ Sein Auge rollte fürchterlich
groß, im Sternengefilde des Himmels sich verlie/43/rend. Sein ganzer Körper bebte. Ich
entsetzte mich über die furchtbare Größe, die in allen Zügen seines blassen,
abgehärmten Gesichts lag. „O, es ist die schrecklichste Höhe, die fürchterlichste endlose
Tiefe, die ich erreicht habe, nicht für die erhabenste Menschheit, sondern nur für den
Urborn der erhabensten Tugend und des scheußlichsten Lasters geschaffen. In einem Nu
kann mich mein Bewußtsein von dieser zu jener emporschwingen, und namenlose Qual
der Hölle verwandelt sich in das beseligende Gefühl einer Gottheit. Auf diesem
erhabensten Standpunkt durchströmt mich dann der Gottheit allbeglückendes Feuer und
mein Bewußtsein verliert sich in der Endlosigkeit, in dem Erhabenen meiner eignen, alle
Schicksale der Menschheit umfassenden Gottheit.“
   Die Sprache hat keine Worte das in seinen Zügen liegende Gottheitsbewußtsein seiner
eigenen Größe, in der er sich verlor, auszudrücken. Er war mir furchtbar in seiner Größe.
Er preßte mich an seinen Busen und entriß sich dann meiner Umarmung. Ich sank
schaudernd aufs Knie vor ihm. Lange war er in sich selbst verloren, ohne auch nur das
Geringste zu bemerken. Endlich senkte sich sein Blick aus der Ferne auf mich. Starr und
unverwandt ruhte er lange auf mir94, als wollt' er alle Tiefen meines Herzens
durchschauen; ich vermochte ihn nicht zu erwidern. Mein Blick senkte sich schweigend
zur Erde. Als ich ihn wieder erhob, so blickte er noch prüfend /44/ in meine Augen,
recht als wenn er untersuchen wollte, ob ich zu einem neuen Unglück stark genug mich
finden würde, es zu ertragen. Schon beflügelte sich mein Puls. Ängstlicher und
ängstlicher ward mir, je länger sein Auge so unverrückt prüfend [auf mir] ruhete. Ich
nahm alle meine Standhaftigkeit zusammen. Schon war ich auch auf das Schrecklichste
gefaßt, was er mir in den jetzigen Augenblicken enthüllen würde.
   „Ja, Du hast Mut, besitzt Standhaftigkeit genug, mir auch auf dem furchtbarsten Wege
zu folgen! Nicht wahr, mein Bester?“
   „Könnt' ich wohl auf einen furchtbareren Gegenstand stoßen, als in jener mir ewig
unvergeßlichen Nacht, mein Rubino?“

                                                          
93 Fußnote des Hrsg.: Heinrich Merck liebte Lila, alias Louise von Ziegler. Doch sie wandte sich,
auf Druck des Landgrafenhofes von Bad Homburg, von Merck ab und heiratete einen Adeligen.
Heinrich Merck besaß ebenfalls ein aus Liebeskummer „gebrochenes“ Herz. Siehe Baus >Goethes
Musengöttin Urania<, II. Kapitel.
94 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: statt „mir“ steht im Original „mich“.
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   „Nein, auf einen für Dich schrecklicheren nicht! Aber auf einen ähnlichen! Immer
suchtest Du die schrecklichsten Leidenschaften zu bekämpfen. Du tatst es auch jetzt. Bei
dem schrecklichen Anblick, der Deiner nun erwartet, mußt Du es ebenfalls. Der
schrecklichste ist vorüber. Jener wiederholt sich nur in diesem. Sei standhaft. Du mußt
alle Schauder der jetzigen Stunde haben, und nur mit dieser Empfindung mußt Du mich
umarmen oder vertilgen. Noch einmal frag' ich Dich in dieser feierlichen Stunde unsers
ersten Wiedersehens, willst Du mir folgen, wohin ich Dich führe?“
   /45/ „Ja, Rubino, ich will es, so lange Du mein Führer bist und bleibst.“ Es war
schrecklich, was ich jetzt empfand.
   „Willst Du mir folgen dorthin, wo Verwesung uns aufnimmt? Bedenk' Dich wohl. -
Willst Du es?“
   Jetzt war's, als wenn das furchtbare, unerbittliche Schicksal eine solche Frage durch
ihn tat, als wenn es sie tat, um sie zu bejahen. Alle Taten meines Lebens flogen vor
meiner Einbildungskraft vorüber; ich hielt Abrechnung in wenigen Augenblicken mit
der Vergangenheit Laster und Tugenden. Prüfend musterte ich beide und einen
entzückenden Rückblick tat ich, die Summe der letztern weit größer als der erstern zu
finden. Des Lebens enteilte Szenen vereinigten sich in ein mich mit hoher Zufriedenheit
belohnendes Ganze, und hätte der Tod jetzt sein Wehen um mich verbreitet, ich wär' voll
höchster Standhaftigkeit gewesen, mich in der Verwesung Schoß aufgenommen zu
sehen. Aber auch der Zukunft dämmernde Ferne lag vor mir. Ein endloses Gebiet mir
noch offener Tätigkeit. Was ist der Vergangenheit Augenblick gegen den [der] Zukunft
nie sich endenden Ozean! In diesen schwindet jene in Nichts dahin und unser Ich träumt
die Möglichkeit eines endlosen Daseins. Mit diesem Traum erwacht der Traum einer nie
sich endenden, immer wachsenden Tätigkeit in höchster Aufopfe/46/rung, und unser
Auge sieht nur in das Meer einer endlosen Zukunft, in der sie als möglich erträumt
werden kann. Dann empfinden wir des Lebens Wert in der Zukunft Taten, für uns noch
zu verüben möglich. Eine Ewigkeit zu leben, um durch beständig zunehmende
Aufopferung tätig zu sein, ist unser Glück. Wir wünschen dies, und bange sagt uns eine
deutliche Erfahrung, daß wir, durch Verwesung aufgelöst, unter tausend andern Formen
zu erneuerter Tätigkeit umgewandelt werden. Nun findet man der Vergangenheit Leben
mit einer geringen Anzahl von Tugenden geschmückt, wenn auch sonst jeder Tag mit
einer geziert ist. Unzufrieden senkte sich nun mein Blick auf der Vergangenheit Szenen,
und mit Wehmut bemerkt' ich, daß jede Stunde durch hoher Tugend Glanz hätte
umherstrahlen müssen, und daß sie nun für immer verloren sei. O, Verwesung!
Zerstörerin unseres Ichs! Die Erinnerung an Deine Umarmung entflammt mehr zur
erhabensten Tugend als der Traum einer ewigen Fortdauer; nur Du erinnerst uns der
Augenblicke hohen Wert zu schätzen und sie durch höchste Aufopferung und erhabene
Taten zu bezeichnen; du lehrst uns durch die edelste größter Taten, in Augenblicken
verübt, eine Ewigkeit gelebt zu haben; lehrst uns in der Unsterblichkeit unserer Taten
unsterblich zu sein. Du warst es, die mir auch in dieser ernsten Stunde das richtende
Urteil über die Vergangenheit sprach, und voll Entsetzen er/47/wartete ich deine nahe
Umarmung; denn diesen Sinn legt' ich in des Rubino Frage. Doch preßte ich ein
beklommenes „Ja, ich will es“ durch meine Lippen. „Ich will's, wenn es nötig ist und
höhere Tugend, höhere Aufopferung mir95 winkt, sobald ich ihren Abgrund betrete.“

                                                          
95 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: statt „mir“ steht im Original „mich“.
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   „Ach, Teuerster, Bester!“ Er hob mich empor und umarmte mich. „Wo sollte sie es
mehr als eben dort! Ja, ich empfind' es, ich seh's, Du bist es würdig, jenen Gipfel
erhabenster Vollkommenheit, die uns Menschen im Ideal der Gottheitsgröße winkt, zu
erreichen. Du wirst die Stufe erreichen, wo Du in Deiner erhabensten Größe Dich
verlierend, nur in beständigen, Dir selbstbestimmten Leiden und hoher Aufopferung
jeden Augenblick Deines Lebens bezeichnen wirst, zum höhern Wohl der Welt. Du bist
voll höherer Standhaftigkeit schon jetzt auch dorthin mir zu folgen [erhaben genug], wo
Dich das Schrecklichste erwartet, wo die schauerlichsten Empfindungen der Trennung
von dem, was Dir mehr als Dein eignes Selbst, was Dir Dein All war, sich erneuern, und
alle Qualen, die ich noch tief empfinde, sich wiederholen werden. Folge mir, Teuerster,
mein würdiger Freund! Jetzt fühlst Du Dich groß, erhaben genug, auch auf dem
schauerlichsten Wege mir zu folgen.“
   /48/ Er gab mir seine Hand und führte mich bis am Ende des Hains auf einen schmalen
Fußsteig. Kein Wort floß über seine Lippen. Still und in sich selbst verloren wandelten
wir nebeneinander. Als wir das offene Feld erreicht hatten, sah ich einen Hauptweg sich
längs des Hains in einer Wiese verlieren. Auch diesen gingen wir und nur am Ende
derselben sah ich einen Wagen in tiefer Dämmerung halten.
   „Was ist das?“, fragte ich hastig. „Es wird uns doch keiner hier stören?“
   „Befürchte nichts! Es ist mein Wagen, der in der Dämmerung vor Dir in tiefer Ferne
hält.“
   „Sind wir noch nicht bald zur Stelle, Rubino? Ist es noch sehr fern?“
   „In zwei Stunden sind wir am Ort unserer Bestimmung.“ Mit einem Glöckchen gab er
dem Wagen das Zeichen sich zu nähern. Er fuhr uns entgegen und hielt vor uns. „Was ist
die Glocke?“, fragte Rubino den Kutscher. „Zehn Uhr!“, war die Antwort. Wir stiegen
ein. Eine Stunde mochten wir aufs schnellste gefahren sein. Gebüsche, Feld und Wiese
flog vor meinem Blick im Dunkel vorüber. Durch kein Dorf fuhr der Wagen. Jetzt hielt
er an. Wir stiegen aus. Ein Monument96, zum Teil zerstört vom Zahn der Zeit, erhob sich
am Wege /49/ aus einem dicken, vor mir liegenden Gebüsch. Epheu hatte es fast ganz
umschlungen und nur einige im Dunkel der Nacht bemerkbare Überreste [des antiken
Gebäudes] erhoben sich aus dem Immergrün und [der] entblätterten Gesträuche. Ein
ehrfurchtsvoller Schauer durchbebte mich bei seinem Anblick. In erhabenem Stil
gearbeitet, schien der Überrest der zerstörenden Zeit zu trotzen. Noch hatte der Marmor
hin und wieder seinen Glanz und gab das Bild des gesternten Himmels zurück. Ein leises
Flüstern durchbebte die Epheuranken. Die Rückerinnerung an die Vorwelt flog vor
meinem Gedächtnis und vor meiner Einbildungskraft vorüber; mit ihr der Gedanke an
unsere Vergänglichkeit und daß nur in unsern Taten wir Unvergänglichkeit hoffen,
erwarten dürfen. O, was ist die Zurückerinnerung eines Jahrtausends, in dessen Nu sich
so unendlich viele Taten zusammendrängen, verkettet durch Gegenwirkung zu einem
bewunderungsvollen Ganzen, das in der Gegenwart und der Zukunft Meer sich
unmerklich verliert. Ich stand in stiller Betrachtung des Monuments verloren.
   „Morgen Abend um acht Uhr hältst Du wieder einige hundert Schritte von diesem
Monument entfernt und erwartest das Dir bestimmte Zeichen“, sagte Rubino zum
Kutscher. Dieser fuhr darauf fort.

                                                          
96 Fußnote des Hrsg.: Da sie sich in Italien befinden, könnte eine antike Ruine gemeint sein.
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   /50/ Nun waren wir wieder allein. Rubino ergriff meine Hand und führte mich im
Gebüsch, das vor uns lag, auf einen schmalen Fußsteig. Immer dichter ward das
Gebüsch. Endlich eröffnete es sich wieder zu einer freien Aussicht und ein ähnliches
Monument, aus wilderm Gesträuch sich emporhebend, lag an einer Anhöhe gelehnt vor
uns auf einer Rasenfläche. Sanft murmelnd fiel ein Bach über sein Fußgestell und
schlängelnd verlor er sich im Gebüsch. Zur linken der felsigen, 100 Fuß hohen Anhöhe,
eröffnete sich eine mit Gesträuch umkränzte, grottenähnliche Vertiefung. Auf einer
felsigen Anhöhe erhoben sich die Ruinen eines in sich selbst gesunkenen runden Turms,
zu dem sich ein mit Kreuzdornen umschlossener schmaler Fußsteig steil zwischen der
Vertiefung und dem Monument emporhob. Das schon durchwandelte dichte Gebüsch
umschloß die schöne Rasenfläche und zog sich zu beiden Seiten an der Anhöhe.
   „Jene Höhe ist gar nicht zu besteigen für den, der sie noch nicht bestiegen hat“, sagte
mein Führer, „denn der Fußsteig ist ganz unzugänglich und durch verschiedene 50 Fuß
tiefe Kluften, zwischen denen dieser Bach dahinrauscht, unterbrochen. Erwarte mich am
Eingang der Grotte.“ Er eilte fort von mir und ging in selbigen hinein. Ich folgte ihm. Da
ich aber das Rauschen eines nahen Wassers hörte, blieb ich zurück. Außerhalb der
Grotte entstand ein Getöse, als wenn irgendetwas die felsige Anhöhe hinabrollte. Als
/51/ ich hinauskam, bemerkte ich, daß es eine an einer schweren Walze befestigte
Strickleiter war, die dies Getöse verursacht hatte. Nicht lange währte es, so kam auch
Rubino wieder aus der Grotte. „Nun müssen wir jene Höhe besteigen. Folge mir. Siehe
nicht in die tiefe Kluft hinab, die Du auf diesem Wege antreffen wirst, sondern immer
nur die Höhe hinan. Dort oben sind wir sogleich an dem Ort unserer Bestimmung.“ Er
kletterte hinan, ich folgte ihm; ich kann wohl gestehen, so [ein] großer Wagehals ich
sonst war, nicht ohne Ahndungsschauer der Dinge, die mich erwarteten. Die Kluften,
über denen die Leiter hinwegging, waren schrecklich. Jetzt hatt' ich und Rubino die
Höhe erreicht. Er schwang sich hinauf, auch mir half er nach. Ganz nackt war der
Gipfel, nur hin und wieder sproßte aus mancher Spalte ein entblätterter Strauch. Er hatte
einen großen Umfang. In der Nacht Dunkel sah ich einen See am gegenseitigen Fuß der
Höhe sich verlieren, in tiefer Ferne von bewölkten Bergen umschlossen. Nahe an diesem
Felsen lagen in geringerer Tiefe ähnliche Felsen. In der Mitte des Gipfels hob sich der
runde Turm aus dem felsigen Boden auf 30 Fuß Höhe empor, so weit war er schon in
sich selbst gesunken, von Felssteinen erbaut. Gesträuche, aus einzelnen Ritzen sich
hervordrängend und von seinen Mauern herabhängend, schienen sich im stürmenden
Winde am eigenen Rückfall zu ergötzen. Dornen um/52/schlossen und verbargen den
Fuß desselben. Hin und wieder schwirrte ein Raubvogel vorüber und aus dem Innern
desselben hallte dumpfes Gekrächze derselben. Gerippe und Knochen von verzehrten
Thieren lagen umhergestreut. Schauerlich heulte der Wind durch die eingestürzten
Öffnungen und Ritzen des Turms. Kein Eingang zum Turm war rings zu bemerken.
Vielen Jahrhunderten mochte er so schon der Zerstörung getrotzt haben. „Gleich sind
wir zur Stelle“, sagte Rubino, zog die Strickleiter herauf, vermittelst einer nicht
bemerkbaren mechanischen Verrichtung, ergriff dann meine Hand und führte mich zum
Turm. Hier stand er still, drängte sich dann durch die umherstehenden Kreuzdornen mit
mir durch, dort wo sie am dichtesten standen. Als wir uns beide zwischen Mauern und
den Dornen befanden, drückte er meine Hand heftig und umarmte mich. „Nun, mein
Teuerster! Zum letztenmal frage ich Dich: Willst Du mir folgen, dorthin wo Verwesung
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uns aufnimmt? Hier ist Dir noch die Rückkehr, Rückkehr mit Gelobung
immerwährenden Stillschweigens vergönnt.“
   „Ich folge Dir, Furchtbarer, auch zu der Verwesung Tore, wenn Du mein Führer
bleibst!“
   Zärtlich schloß er mich in seine Arme; sein Gesicht brannte an dem meinigen; Tränen
seines Auges befeuchteten meine Wangen; sein Herz schlug schnell; /53/ heftig preßte er
mich an seinen Busen. Ich empfand, was in seinem Herzen für schreckliche Stürme
wüteten. Innigst gerührt war ich, ihn von solchen Empfindungen durchdrungen zu sehen.
Ich glaube, hätte er das Schrecklichste von mir verlangt, ich hätte es ihm in diesem
Augenblick bewilligt. Er trat einige Schritte zurück. Sogleich senkte sich der Boden
unter unsern Füßen und ein Teil vor uns erhob sich. Eine dunkle Öffnung lag nun vor
mir. Ein schreckliches Grausen durchbebte mich. Es war, als eröffnete sich mir ein Grab,
aus dem ich nie wiederkehren würde. Ich dachte an mein gegebenes Wort und aufs neue
suchte ich mich durch Standhaftigkeit zu beleben. Rubino sprang ohne Bedenken hinab.
Vielfach hallte es unter seinen Füßen wieder. Seine Hand winkte mir aus dem dunklen
Abgrund, kaum in der Finsternis bemerkbar, entgegen. Mechanisch reicht' ich ihm die
Meinige, tat noch einen Blick in den mit dem Sternengefilde übersäten Gewölbe des
Himmels, atmete noch einmal die reine Luft umher und gleitete beklommen hinab. Ich
fühlte einen gepflasterten Boden unter mir, hörte den dumpfen Widerhall eines
Gewölbes, der sich in tiefster Ferne verlor. Kaum war ich einige Schritte mit meinem
Führer gegangen, so fiel auch schon wieder die Öffnung zu, und wir waren geschieden
von der Oberfläche der Erde. Die Luft war schwer und drückend umher, ich atmete
äußerst ängstlich. Rubino /54/ sprach kein Wort. Ein Seufzer, aus tiefster Brust
hervorgepreßt, sagte mir, nächst dem Druck seiner Hand, was in seinem Innern vorging.
Eine Viertelstunde mochten wir in diesem gewölbten Gang bald rechts, bald links, bald
Treppen hinauf, bald hinuntergestiegen sein, so bemerkte ich einige Dämmerung in der
Nähe vor mir und den Abglanz eines entfernten Wassers, auch hörte ich das Plätschern
desselben. Das Gewölbe erweiterte sich etwas und war mit Wasser überschwommen.
Rubino griff nach einer Kette und zog einen in dem Gewölbe auf dem Wasser vor uns
liegenden Kahn nach sich. Wir stiegen hinein. Was ich für einen Bach bei dem ersten
Anblick gehalten, war eine zwischen diesem und dem angrenzenden Felsen am See
hineingehende Kluft, die mit Wasser überschwommen97 war. Über uns hingen die sich
fast zusammenwölbenden Felsmassen. Wir fuhren hinab. Schon erweiterte sich die Kluft
und reinere Luft wallte mir entgegen. Die Spiegelfläche des Sees war schon nebst dem
in dämmernder Ferne liegenden gegenseitigen Ufer bemerkbar, aber plötzlich bog
Rubino ein, bat, mich so viel wie möglich zu bücken, und wir fuhren in ein ähnliches
Gewölbe im gegenseitigen Felsen hinein. „Hier liegt eine Treppe vor uns“, sagte
Rubino. Er sprang hinaus, befestigte den Kahn. Ein Fallgitter gleitete im Wasserspiegel
hinab. Tiefstes Dunkel war nun umher. Seine Hand suchte die Meinige, er half mir
hinaus. /55/ Nachdem wir funfzig Stufen ohngefähr gestiegen waren, gingen wir wieder
[durch] einen langen, gewölbten Gang. Mein Führer stand still, schloß eine Tür, die ich
in der Finsternis nur fühlen, nicht sehen konnte, auf und wieder hinter uns zu.
Leichenduft wallte mir entgegen. Ein unwillkürlicher Schauer durchbebte meinen
ganzen Körper. Kalte Schweißtropfen lagen mir auf der Stirn. Die Luft drückte schwer

                                                          
97 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: mit Wasser gefüllt war.
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auf mich, ich konnte kaum atmen. „Wo sind wir?“, fragte ich. Rubino riß sich los von
mir, eilte fort, ich hörte ein dumpfes Getöse, wie von Särgen in weitem Gewölbe
widerhallen. Sogleich entstand ein Prasseln über mir, und die matte blaue Flamme vieler
Spirituslampen eines über mir hängenden Kronleuchters erleuchtete das weite und hohe
Gewölbe umher. Eine große Anzahl Särge bemerkte ich um mich. Rubino stand neben
mir. Ich fragte: „Sind wir an dem bestimmten Ort?“
   „Ihm ganz nahe“, antwortete Rubino.
   Die Lampen verlöschten. Meine Beklommenheit war nun aufs höchste gestiegen; mir
erstarben die Worte im Munde, ich konnte nicht reden. Den schrecklichen Anblick, der
mir nun bereitet war, ahndete ich nicht, konnt' ich nicht ahnden. Er führte mich,
zwischen Särgen dahintappend, durch das weite Gewölbe. Eine Tür hörte ich
aufspringen, wir gingen durch selbige. Mit einem dumpf hallenden Knall schlug sie
hinter uns zu. Wir gingen wieder einen langen, gewölbten Gang. Hier /56/ atmete ich
freier, und kalt wehte mir die Luft entgegen, als wechselte sie mit der freien ab. Mich
fror, ich hüllte mich in meinen Mantel. Schon glaubte ich, wir würden bald wieder aus
diesem Gewölbe sein. Rubino stand aber wieder aufs neue still, schloß mich innigst
zärtlich in seine Arme. „Sei nun als Mann ihrer, sei meiner wert“, sagte er, „jetzt sind
wir am Ort unserer Bestimmung, wo kein Sterblicher uns auffindet.“ Er öffnete eine Tür,
wir traten hinein. Er schloß sie hinter uns zu. Ich trat auf eine Fußdecke. Es war tiefste
Nacht. Ein angenehmer Duft wallte mir entgegen. Der Pendulschlag einer Uhr zeigte den
Vorübergang der Sekunden und ein Glockenschlag den der Minuten an. Mir schien es,
als wär' ich an einen bewohnten Ort geführt worden. Rubino führte mich weiter hinein;
ich stieß gegen einen Stein. Es war, als öffnete er etwas neben mir. Dicker Leichenduft
stieg mir entgegen. Er ergriff meine beiden Hände, legte die Rechte auf den Busen eines
Leichnams, die Linke aber in die Hand desselben. Ein eiskalter Schauer überlief mir.98

Was für Empfindungen jetzt mich durchströmten, kann ich nicht beschreiben. Meine
Knie wankten, ich konnte kaum atmen. Mein ganzes Gefühl war aufs heftigste gespannt.
Meine Hände zitterten. Rubino hatte mich mit dem rechten Arm umfangen, seine linke
ruhte über der meinigen auf dem Toten. Feierlich, in durch Seufzer unterbrochenen
Tönen, fragte er mich: /57/
   „Fühlst Du Dich erhaben, fühlst Du Dich stark genug, durch höchste, sich nur durch
Deinen Tod endende Aufopferung aller gewöhnlichen Freuden dieses Lebens zum
höchsten Wohl der Welt, zum Gipfel menschlicher Gottheitsgröße Dich zu erheben?“
   „Wenn der Weg, der zu ihr führt, die Bahn höherer Tugend ist, so bin ich, so will ich
standhaft sein ihn zu wandeln, und meine größte Leidenschaft will ich unterdrücken,
wenn durch ihre Aufopferung höheres Wohl befördert wird.“
   „Auch dann, wenn in dieser Aufopferung das mit eingeschlossen ist, was Dir das
werteste in dieser Welt war? Auch dann?“
   „Ich kann Dir nichts Größeres versprechen, als ich sonst schon versprochen habe.“
   „Würdest Du mir es auch dann versprechen, wenn Du alle die noch übrigen
trügerischen Hoffnungen, die sich sonst vielleicht noch in einem Winkel Deines Herzens
verbargen, auf einmal in Phantome des Schreckens und der Qual verwandelt sähest?
Würdest Du es auch dann noch?“

                                                          
98 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: diesmal „mir“ anstatt „mich“.
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   Schrecklich, furchtbar war diese Frage mir. Ich verstummte, wie vom Blitz getroffen.
„Wär's möglich?“, murmelte ich. Ein dumpfer Nachhall schien mir zu antworten: >Es ist
möglich<. Ich schwieg. Meine Einbildung mochte mich getäuscht haben. Schrecklich
wühlte es in mir. /58/ Hell und klar standen nun alle Gemälde der Vergangenheit vor
meiner Einbildungskraft. Das Bild jener schrecklichen Nacht, mit dem Bilde der Szenen,
die ich nach dieser Zeit bei [Elisa] Seraphinen verlebte, verglichen, warf aufs neue einen
undurchdringlichen Schleier über alle Begebenheiten der Zukunft. Hier stand der, der
mir ihn hinwegziehen wollte, vor mir. [An] Wiedererscheinung der Verstorbenen
glaubte ich nicht, wie ich schon einmal gesagt habe. [Elisa] Seraphine mußte also noch
leben. Wozu aber das, was ich ihm jetzt geloben sollte? Ich muß gestehen, daß ich jetzt
auf den Gedanken fiel, er oder ein anderer hätte sie durch ein Gegengift wieder zu sich
selbst gebracht, ich hätte dann auf ihrem Schloß ihre Gesellschaft genossen, und er wäre
nach der Zeit durch besondere Umstände bewogen worden, sie zu ermorden. Ich bebte
am ganzen Körper vor innerer Wut. Nachdem ich mich einigermaßen gefaßt, beschloß
ich ganz kalt zu sein; und erst seine Verteidigung einer so grausamen Tat zu erfahren.
Die Uhr schlug zwölf.
   „Sobald der Zerstörer jeder meiner süßen Hoffnungen zeigen kann, daß durch diese
Zerstörung höheres Wohl der Welt befördert wurde, so würde ich ihm verzeihen“,
antwortete ich.
   „Gelobe mir dieses auf dem Leichnam, dessen schuldlosen Busen zu berührst. Gelobe
mir in die/59/ser feierlich furchtbaren Stunde, treu und wahr zu sein!“
   „Ich gelobe es Dir, treu dies mein Versprechen zu halten, bis auch ich in
Todesschlummer sinke.“
   „Versprich mir, immer groß, immer edelmütig gegen Freund und Feind, Bekannte und
Unbekannte zu handeln. Gelobe mir von nun an den von Dir selbstbestimmten Weg
höchster Aufopferung zum größten Wohl, zum größten Glück der Welt zu wandeln, um
einst jene menschliche Gottheitsstufe zu erreichen, wo Du keine Gefahr, keine Leiden
mehr scheuest, um die Menschheit zum Ziele höherer Glückseligkeit zu leiten! Gelobst
Du mir, so wie Du es Seraphinen tatest, der Menschheit dies unverbrüchlich zu halten?“
   „Ich gelobe der Menschheit, dies unverbrüchlich zu halten, wenn auch unter diesem
Busen, den meine Rechte berührt, ein Herz liegt, das sich durch Laster befleckte.“
   „Nie befleckte sich ihr schuldloses Herz mit irgend einem Laster, ich war der
Beobachter ihres Lebens. Wisse, es ist Seraphine, die am Gift in meinen Armen starb.
Ich war nicht ihr Mörder!“
   Jetzt entzündeten einige elektrische Funken die Lichter zweier Armleuchter. Ich stand
in einem /60/ schwarzen Zimmer bei einem Sarge. Ich warf einen Blick auf den Toten,
erkannte Elisan in eben dem weißen Kleide, worin sie starb, und stürzte ganz bewußtlos
am Fuß des Sarges nieder. Als ich wieder aus der Ohnmacht erwachte, saß ich auf einem
Sofa, dem Sarge gegenüber. Starr ruhete mein Blick auf ihr. Meine Sinne schwanden
aufs neue dahin. Ich ruhete in den Armen Rubinos. Mit Spiritus forderte er sogleich
meine Sinne zurück. Ein Schauer durchbebte mich, ihn mir so nahe zu sehen. Ich stieß
ihn zurück. Tränen rollten ihm über die Wangen. Er tat einen Blick des Bewußtseins
seiner Schuldlosigkeit und seiner innern Größe auf mich, die mich beschämt machte. Ich
kann keine Worte finden, den Sturm [der] jetzt in mir wütenden Leidenschaften zu
entwerfen. Zuletzt verlor sich mein Schmerz in gänzliche Empfindungslosigkeit.
Fürchterlich fing ich an zu lachen, so daß der Ton schrecklich von den schwarzen
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Marmorwänden widerhallte und selbst Rubino schauderte. Lächelnd bat ich ihn, sich
neben mir99 zu setzen. Er tat es, wiewohl nicht ohne Grausen, wie er mir nachher
gestand; denn ich selbst weiß nicht, was ich in den ersten Stunden nach der Ohnmacht
getan habe. Ich erzähle aus seinem Munde das, was ich tat und was er sich für Mühe
gab, mein Bewußtsein wieder gänzlich zurückzubringen. Heiter und lächelnd nötigte ich
ihn, mir zu erzählen, sagte er, wann Seraphine gestorben [sei] /61/ was sie mit ihm noch
gesprochen, und ob sie sich wohl meiner erinnert hätte. Der Tod wäre mir als eine ganz
spaßhafte Begebenheit vorgekommen, und ich hätte ihn getröstet, doch nicht so traurig
zu sein. Er möchte es so machen, wie ich. Auch mir wär' ein Mädchen ermordet worden;
ich dächte aber großmütig, käm' sogar öfters mit ihrem Mörder zusammen, ich rächte
mich aber nie. Er wär' und bliebe mein vertrautester Freund. Kein Zufall wär'
vermögend, eine Freundschaft zu trennen, die ein erhabener Kreis von Menschen, mir in
jüngeren Jahren unbewußt, gestiftet hätten. Höheres Wohl der Welt, der ganzen
Menschheit, ginge dem Wohl eines Einzelnen vor. Das Leiden dieses käme in gar keinen
Betracht, wenn das Glück jener dadurch befördert würde. So hätte ich ganz bewußtlos
mit dem, was eben mit mir vorgegangen, die jetzige Begebenheit, als schon längst
vorübergehend100 angesehen. Nur erst nach beinahe einer Stunde hätte ich wieder mein
völliges Bewußtsein erhalten. Wär' ich zu den heftigsten Qualen innerer Verdammnis
verurteilt gewesen, so wären diese Qualen doch beseligende Empfindungen gegen diese
geblieben, die jetzt mein Herz zerrissen und alle Leidenschaften zum schrecklichsten
Sturm aufwiegelten. Es war als erwachte ich wie aus einem angenehmen Traum zu der
fürchterlichsten Begebenheit. Rubino bemerkte den Kampf in mir selbst. Voll des
erhabensten Bewußtseins innerer Größe, ruhete sein Auge /62/ von Tränen
überschwommen auf mich.101 Eine göttliche Ruhe und Heiterkeit, mit einer milden,
teilnehmenden Traurigkeit vermischt, war in seinem Gesicht verbreitet. Es lag in all'
seinen Gesichtszügen so etwas übermenschlich Großes, mit innerm, in sich selbst ganz
zurückgedrängtem Gram vermischt, daß ich voll Ehrfurcht und Teilnahme auf ihn
blickte. Je länger Blick auf Blick ruhete, desto mehr zog er mich wieder an sich. Ich
bemerkte in ihm nun eine Person, die auch von ähnlichen Leiden gedrückt und zernagt
wurde.102 Die Rosen, die sonst auf seinen Wangen glüheten, waren erloschen. Nur noch
der Lilienschmelz war zurückgelassen103 vom inneren Gram, der durch höhere
Aufopferung, hineilend zum Gottheitsziel menschlicher Größe104, unterdrückt, aber noch
nicht erloschen war. Man las den Kampf mit sich selbst in seinen großen, schwarzen
Augen, die voll des stärksten Feuers der Menschheit zukünftiges Leben gleich dem
furchtbaren Schicksal umfaßten, und jetzt in ihrer völligen Schönheit gegen die
Lilienweiße durch unterdrückten, nicht erloschenen Kummer funkelten. - Noch habe

                                                          
99 Fußnote des Hrsg.: Richtig: mich.
100 Fußnote des Hrsg.: Richtig: als längst vorübergegangen angesehen.
101 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: „mich“ anstatt „mir“.
102 Fußnote des Hrsg.: Goethe deutet auf Heinrich Mercks Liebeskummer wegen seiner ungetreuen
Lila, alias Louise von Ziegler. Siehe Baus >Goethes Musengöttin Urania<, II. Kapitel.
103 Fußnote des Hrsg.: richtiger: war zurückgeblieben vom inneren Gram.
104 Fußnote des Hrsg.: Siehe Seneca (ep. 41.4): „Wenn du einen Mann findest, unerschrocken in
Gefahren, unberührt von Lüsten, im Unglück glücklich, mitten in den Stürmen ruhig, der die
Menschheit tief unter sich, die Götter auf gleicher Stufe erblickt - wird da nicht Ehrfurcht gegen
ihn dich übermannen?“.
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ich105 kein Gemälde seiner106 Gestalt entworfen, wenn es anders möglich ist, von einem
solchen Menschen, als Rubino, ein treffendes und getreues Gemälde in Worten zu
zeichnen. Ich kann wohl sagen, daß er eine entfernte Ähnlichkeit mit jenem jungen
Mann107 in seinem Körperbau hatte, doch fehlte diesem das erhabene Männliche, welche
in /63/ der ganzen Gestalt Rubinos lag. Dieser, von etwas mehr als gewöhnlicher Größe,
besaß einen so verhältnismäßigen, so unnachahmlichen Bau, daß man ihn als ein
Meisterstück der Schöpfung, schon in Ansehung seiner Gestalt und Form, bewundern
mußte. In seinem ganzen Körper lag so viel Würde, mit größter Hoheit verknüpft, daß
man sich ihm nie als mit Ehrfurcht nähern konnte. Ein fester, nervenvoller und
muskulöser Bau verriet, daß höhere Standhaftigkeit Begleiterin seiner körperlichen
Stärke war, die er im hohen Grade besaß, doch so, daß dadurch seine höchst edle
Bildung mehr verschönert als geschwächt wurde, da man sah, daß sie durch höhere
Erfahrung den höchsten Grad der Vollkommenheit erreicht hatte. Sein kastanienbraunes
Haar rollte in dichten Locken um seine Stirn und Hals hinab. In jedem Zug seines
Gesichts bemerkte man die durch trübe Zufälle des Lebens geläuterte Erfahrung und den
größten Menschenkenner. Groß und über alle gewöhnliche Menschenvorurteile erhaben,
las man nur in seinen Mienen eine Gottheitsgröße, die der Menschheit höchstes Glück
aus Elend und Leiden emporkeimen läßt, gleich dem furchtbaren, unwiderruflichen
Schicksal abwägt, alle Pläne in sich selbst verschließt und ewig unbekannt, gleich der
Gottheit, sie unabänderlich den vorbestimmten Lauf wandeln läßt; unbekümmert, ob er
selbst dann sich die höchsten Leiden bereitet. Eine schaudernde Gottheitsgröße lag /64/
daher öfters in seinen Mienen und in seinem weit umfassenden Blick, die der
Menschheit höchstes Glück, durch tiefe Leiden reifend, in sich schloß, und von dem
Bewußtsein der Allgegenwart durchdrungen, der Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft Taten in sich, gleich der Gottheit, zurückdrängte, als Mensch aber von dem
Bewußtsein der edelsten, erhabensten Taten zu dem der schauderhaftesten hinabsteigen
und von diesen zu jenen sich wieder hinaufschwingen konnte. Zweimal war ich
Beobachter eines solchen Hinabsteigens der Erinnerung, aber beidemal kann ich das
Bekenntnis ablegen, daß er gräßlich und schauderhaft erhaben mir in diesem Augenblick
war. Schon der Anblick seiner Größe war mir der furchtbarste eines Menschen. Es war
ein Vorüberwandeln der erhabensten Menschengröße, und ich sank anbetend vor der
Menschheit erhabensten Größe nieder, die sich nur allein in ihm vereinigt hatte. Jede
äußere Gefahr, sie mochte so groß sein wie sie wollte, ließ er ungeahnt von Furcht mit
Ruhe vorüberziehen und man bemerkte, daß nie ein Vorfall des Lebens, ihm nicht
bewußt, bis in seinen kleinsten Nuancen, sich ihm zeigen konnte. Tief in sich selbst
versunken, hörte ich ihn nie, mit denen er sprach, von der Zukunft, sondern nur von der
Vergangenheit Begebenheiten sprechen, obgleich die Pläne des Schicksals der
Menschheit vor ihm in ihrem völligen Glanz ausgebreitet lagen, und sein Blick das
Men/65/schenall umfaßte. Nur die näher mit ihm durch ein höheres Band menschlicher
Größe verbunden waren, denen gab er abgerissene Winke der Zukunft, und enthüllte
ihnen in ihrem majestätischen Glanz den Weg, den Nationen wandeln müßten, um durch
höhere Erfahrung dem Ziel höchster Glückseligkeit entgegengeführt zu werden. Auch
                                                          
105 Fußnote des Hrsg.: Der Ich - Erzähler, alias Goethe.
106 Fußnote des Hrsg.: Rubinos, alias Heinrich Mercks Gestalt?
107 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: mit dem geheimnisvollen Unbekannten, alias Franz Michael
Leuchsenring.
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ich habe solche erhabene Stunden bei ihm durchlebt, die mir die Bahn meines Lebens
entschleierten, die ich voll höchster Aufopferung aller gewöhnlichen Freuden des
Lebens zum höchsten Wohl der Welt durchwandeln mußte, um Teil an dem Würken
jenes erhabensten Menschenkreises zu nehmen. Feierlich groß werden sie mir jederzeit
bleiben, und schon fliege ich dem göttlichen Ziele mit höchster Wollust entgegen, wo
auch ich nur in höchsten Gefahren und eignen Leiden mich zum erhabensten Wohl der
Menschheit aufopfere und nur allein in mir selbst bestimmten Leiden und Gefahren, zum
Glück der Welt, meine höhere Glückseligkeit im Wachstum aller innern Kräfte finde. In
seiner schrecklichen Größe verliert sich mein Blick. Ich will ihn nicht länger schildern,
wo so unendlich viele edle Taten seinen erhabenen, seinen unnachahmlichen Charakter
mehr als alle Worte schildern, die ich darüber auszusprechen vermögend bin. Taten
sollen malen, was ein Mensch der Welt sein kann, wenn alle Kräfte im höchsten Grade
tätig sind, und er dann von einer höhern Hand auf einen Gipfel erho/66/ben wird, wo sie
alle in höchster Tätigkeit sich zeigen, wo keine in toter Ruhe schlummern darf. Ich
brauche nicht noch zu sagen, daß er in allen Teilen des menschlichen Wissens und [der]
menschlichen Kenntnisse überhaupt die tiefsten und richtigsten Einsichten besaß, und
fast alle lebende Sprachen sprach und auch die alten nicht minder kannte. Dies war
notwendig mit dem Range, den er in jener Kette einnahm, verbunden; und es ist aus dem
folgenden leicht einzusehen, daß dies mit selbigem in der notwendigsten Verknüpfung
stand. Die vorzüglichsten Lande des Erdbodens hatte er durchreist und die genauesten
Kenntnisse des innern Landes; ob er gleich noch in der Blüte seiner Jahre war. Die
ausgebreiteste Menschenkenntnis war Hauptzug seines Charakters.
   Verzeihen Sie diese Abweichung vom Pfade meiner Erzählung108. Ich war eine kleine
Schilderung von Rubinon109 Ihnen bis jetzt schuldig geblieben, die ich nirgends besser
als hier an ihrem rechten Ort zu sein glaube. Ich fahre daher nunmehr wieder in meiner
Erzählung fort, die Sie nun bald mit einem Teil des Lebens Rubinos bekannt machen
wird.
   Matt und entkräftet lag ich noch auf dem Sopha, dem Sarge gegenüber. Mein Blick
ruhete auf Elisa Seraphinen110. Schwermutstrunken weilte mein Auge auf dem, was mir
sonst Alles war. So alle träumerischen leisen Hoffnungen mit einemmal
zurück/67/gescheucht zu finden, die noch in der Tiefe bei mir versteckt lagen, und sie in
der schrecklichsten Gewißheit verändert zu sehen, konnte nicht anders als mich in den
ersten Minuten mit einer fürchterlichen Wut erfüllen, die nur nach und nach milder
ward, und sich endlich, da Freundschaft, Hochachtung, Dankbarkeit, von Vernunft
geleitet, mit selbigen in Kampf gerieten, in eine verbissene, tiefe Schwermut
verwandelte. Die Sprache kehrte wieder mit Bewußtsein dessen, was mir begegnet war,
verknüpft zurück. So matt, so entkräftet alle meine Muskeln waren, so stand ich doch
auf und ging von Rubinon gestützt zum Sarge. Ich sank nieder aufs Knie am Sarge,
ergriff Seraphinens Hand, drückte sie an meine Lippen. Ein schrecklicher Schauer
durchbebte mich bei Berührung derselben. Ich nahm all mein Bewußtsein zusammen,
um nicht in eine neue Entkräftung zu versinken. Rubino umfing mich. Auch er sank

                                                          
108 Kommentar des Hrsg.: Das kam bei Goethe in mehreren seiner Werke vor, daß er vom Pfade
seiner eigentlichen Erzählung abwich, sogar in der höchsten Spannung. Siehe z. B. >Wilhelm
Meisters Lehrjahre< und >Wilhelm Meisters Wanderjahre< u. a.
109 Fußnote des Hrsg.: Alias Heinrich Merck.
110 Fußnote des Hrsg.: Alias Urania.
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nieder aufs Knie. Tränen standen in seinen großen Augen. Alle Züge seines Gesichts,
von einer himmlischen Ruhe und höherer Standhaftigkeit erheitert, zeigten das
Bewußtsein seiner innern schuldlosen Größe. Auch er ergriff ihre Hand. Mein Auge war
trocken. Ich hatte keine Tränen. Fürchterlich kämpften noch alle Leidenschaften in mir.
Schon jetzt wollt' ich groß und über alle Menschheit, gewöhnlich uns durch
Leidenschaften beherrschend, handeln, aber das war zu früh, in den ersten Stunden, /68/
ehe ich Aufschluß über alles erhielt. Und doch dank ich meiner hohen Liebe zur Tugend,
daß ich es tat, so viel ich auch in den ersten Kämpfen mit mir selbst litt.111 Empfand ich
es je, wie groß, wie erhaben man ist, wenn man sich selbst überwindet, so war es in
diesem Augenblick. Andere zu überwinden ist eine Kleinigkeit gegen die Überwindung
[der] in uns schrecklich aufgewiegelten Leidenschaften. Der Überwinder eines Reichs
hat es mit einer Anzahl Menschen zu tun, die er nicht liebt. Hier aber ist unser
aufgewiegeltes Selbst der Gegenstand; das Wohl dieses unser vorzüglichstes Ziel. Jener
sucht seine ruhmsüchtigen Leidenschaften zu befriedigen; der Überwinder seiner selbst
aber eine Flamme zu unterdrücken, die in seinem Innern lodert.
   Matt lag ich in seinen Armen. Ich suchte mich zu fassen und sammelte alle meine
Kräfte, um mit Rubino zu sprechen. „Ja, ich will meines Ziels wert sein!“, rief ich aus,
„ich will es ganz sein! Dieser112, sagtest Du ja, sei mein größter Wohltäter; was Du mir
tatest, tat er mir. Nach ihm schätzest Du mich am meisten. Deiner, seiner sollt' ich
beständig wert bleiben. Ihr leitetet mein Schicksal. Wußtet, daß ich's bis jetzt wert war.
Erhaben sei das mir ausgesteckte Ziel. Erreichte ich es, so liebte ich Dich gleich der
Tugend rein. Er würde es sagen, wer Du warst, wer ich sei. So sprach Dein göttlicher
Mund /69/ zu mir in den letzten Augenblicken Deines Seins und ... (Schon wollte das,
was nach der Zeit ich erfahren, meinen Lippen entschweben, aber plötzlich gedachte ich,
daß ich Elisan versprochen [hatte], nur nach Jahren erst von jener Begebenheit zu
sprechen. Eine Pause erfolgte, ich fuhr fort.) ... hier knie ich neben Deiner, von keinem
Laster befleckten Hülle. In Deine Hand, die sonst Glück über die Welt ausstreute, gelobe
ich in dieser feierlichen Stunde, Deinen Tod nur dadurch zu rächen, daß ich das höchste
Ziel menschlicher Gottheitsgröße erreiche, und nur in höchsten Leiden, höchster
Aufopferung aller Freuden dieses Lebens, zum höchsten Wohl der Welt, meine größte
Wollust finden will. Nun will ich das schaudernde Ideal menschlicher Gottheit
erreichen; und wehe, wehe, wehe mir, wenn ich je so tief sinke, das zu vergessen, was
ich in dieser feierlichen Stunde versprach. Ich ruhe in den Armen desjenigen, der auch
im Tode der Werteste Dir war! Eine erhabene Ruhe deckt Deine Stirn, und höchster
Tugend Bewußtsein strahlt aus seinen erhabenen Augen, dem Spiegel eines unbefleckten
Herzens. Schon lernte ich eine Tugend kennen, in deren Besitz der Urquell alles Seins
und Vergehens aus dem Leiden, über die Menschheit umhergestreut, höheres Glück, aus
dem schrecklichen Laster höhere Tugend, und aus der Verwesung Staub höheres Leben
emporkeimen läßt. Erhabenste Vorsehung! Du, deren unwandelbaren Geset/70/zen der
grenzenlose Ozean von Welten, bis zu dem Sonnenstaub hinab, unterworfen ist; in deren
Pläne alles nach unnachahmlicher Schönheit ringt, und in deren grenzenlose Weisheit
sich der Sohn des Staubes tief anbetend verliert: Lehre mich in dieser mir feierlichsten
                                                          
111 Fußnote des Hrsg.: Goethe schildert hier seinen Zustand nach Uranias Kindbettod. Seine
Selbstvorwürfe gehen vor allem aus dem Werk >Clavigo< deutlich hervor. Auch der Gedichtband
>Gesänge für Christen< sind sozusagen Bußgedichte Goethes.
112 Fußnote des Hrsg.: Rubino, alias Heinrich Merck, ist gemeint.
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Stunde meines Lebens, daß durch den Stillstand dieses nur für Tugend glühenden, von
göttlicher Unschuld durchströmten Herzens (meine Rechte sank auf ihren Busen) eine
noch reinere, erhabenere Tugend in dem Busen der Menschheit auflodere; daß Tausende
glücklicher, wahrhaftig glücklicher würden, weil diese Eine, mir ewig Unvergeßliche
starb; daß sie sterben mußte, wenn höheres Glück in ihrer aller Busen keimen sollte; daß
diese göttliche Harmonie zerstört werden mußte, um eine noch weit vortrefflichere
hervorzubringen. Lehre mich dies, große Vorsehung! Und anbetend sink' ich schweigend
vor dir nieder. Entschleiere mir durch diesen, in dessen Armen ich ruhe, worüber noch
ein schauervolles Dunkel ruhet, in seiner erhabensten Glorie; dann sink' ich als dein
Vertrauter, furchtbares Schicksal, ihm in die Arme; umfange ihn mit höchster Liebe,
durch den du deine Pläne auf diesen Staube im Weltall unwandelbar ausführen läßt;
beklimme, von ihm geleitet, den höchsten Gipfel menschlicher Aufopferung und
menschlicher Gottheitsgröße! Ach, Furchtbarer! In dessen Armen ich jetzt ruhe, willst
Du der Vergangenheit Tat durch der /71/ Zukunft Entschleierung rechtfertigen? Willst
du das, und kannst du das aufs überzeugendste?“
   „O, mein Teuerster, mein nächster Freund, verbunden mit Dir durch ein unsterbliches,
unauflösliches Band, das keiner nun zu zertrennen fähig ist. Ja! Ich kann der
Vergangenheit und Zukunft Dunkel Dir in seiner größten Schönheit enthüllen. Kann Dir
mit Gewißheit enthüllen, daß durch den Tod dieser, auch für mich113 Unvergeßlichen, in
der ich alle höheren Schönheiten, die uns auf dem Leiten der Wesen nur allein Wert
durch erhabene Taten geben, in ihren völligen Glanz entfaltete, über Millionen höheres
Glück, höhere Tugend sich verbreitet; daß diese, die meinem Herzen das teuerste nach
dem Glück der Menschheit war, sterben mußte, wenn höheres Glück keimen sollte der
Menschheit.“
   „Kannst Du in diesen Stunden, bei dem Sarge dieser Schuldlosen, mir das enthüllen,
was Du jetzt sagtest; mir das aufhellen, was sie mir in den letzten Augenblicken
versprach, daß Du es aufhellen würdest?“
   „Ja, ich kann es! Dies war die Nacht, schon damals bestimmt, Dich mit dem
bekanntzumachen, was in Ahndungsschauern Du schon vermieden hast, was Du nicht zu
denken wagtest!“
   „Wirst Du mir in diesem tiefen Dunkel der Nacht ein so helles Licht entflammen, daß
ich den Pfad fin/72/de, der durch diese Tat die Menschheit zur erhabensten
Glückseligkeit führt, und das nur dieser gewählt werden konnte? Wirst Du das?“
   „Ja, ich werde es gleich jetzt und in Bewunderung wirst auch Du versinken, wenn Du
voll höherer Weisheit die Zukunft sich erhellen und in seinem strahlenvollsten Glanz
Dich umwallen sehen wirst.“
   „O, Rubino! Wirst Du dies, mich ganz befriedigend, dann sinke der Schmerz über ein
verlorenes Gut, das kein Königreich, ja, das keine Welt mir zu ersetzen fähig ist, in mir
selbst zurück. Ich will ihn, obgleich namenlos groß an inneren Qualen, zu besiegen
suchen; ich will selbst ihrem Mörder verzeihen, ihn an meinen Busen drücken, weil er
die marternde innere Folter des Bewußtseins eines Mordes nicht fürchtete, groß und
standhaft genug dachte, sie in sich selbst zu verpflanzen, um Tausende dem Gipfel
höherer Glückseligkeit entgegenzuheben; will ihn verzeihend an meinen Busen
drücken.“ Meine Stimme stockte. Die Worte erstickten in meinem Munde. Im größten

                                                          
113 Fußnote des Hrsg.: Rubino, alias Heinrich Merck.
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Sturm meiner aufgewiegelten Leidenschaften, das größte Opfer der Selbstüberwindung
zu bringen: Es war meine Kräfte überwiegend.114 Ich erlag im größten Kampf eig'ner
Überwindung. Nach einer Pause faßte ich meine noch übrigen Kräfte zusammen. Mit
bebender, öfters unterbrochener Stimme fuhr ich fort: „Selbst Dich, Rubino, will ich
verzeihend an /73/ meinen Busen drücken, und wärst Du - selbst - Ihr Mörder - gewesen!
Auf dem Busen dieser Schuldlosen - die Du tötetest, beteuere - ich - es!“
   „Ach, teuerster Freund, nun seh ich, nun hör ich es, daß Du ihrer wert bist. Jetzt
betratst Du die erste Stufe menschlicher Gottheitsgröße. Ja, ich sehe Dich schon das
erhabene Ziel erreichen, das in endloser Ferne Dir115 winkt; und voll der unnennbarsten,
nie sich endenden Wollust fühl' ich es, wie übermenschlich groß Du handeltest, sich so
zu besiegen, als kein Sterblicher sich noch nicht besiegte. Willig ohne Murren will ich
das gräßliche Bewußtsein des Mordes schuldloser Tugend in mir116 verschließen, wenn
ich das vom Urquell des Weltalls geraubte namenlose Gefühl gleich ihm aus dem
Dahinsterben erhabener Tugend eine noch weit erhabenere entkeimen zu lassen genieße.
O, Erhabener! Mir bald Ähnlicher! Wärst Du nur allein auf diesem Gipfel der erhabenen
Tugend, den Du jetzt betratst, erhoben worden! O, so wär' ich schon bei Dir
gerechtfertigt, und ich fühlte schon die Wollust, übermenschlich groß zu sein. Aber
Millionen werden einst dem Ziele entgegeneilen, wo erhabene Glückseligkeit sie
belohnt; und ich schwindle, von Tropfen der Gottheitsallmacht trunken, sie die Bahn
betreten zu sehen, die sie hin zum göttlichen Ziel führt, auf dem nur allein alle ihre
höheren Kräfte sich zur /74/ höchsten Stufe der Tätigkeit erheben, und keiner mehr sich
in tiefen Schlummer erstickt sehen wird. Jetzt, mein nächster Vertrauter, durch das Band
erhabenster Tugend, die Menschen, mit höchster Spannung aller Kräfte begabt,
erreichen können, jetzt Vertrauter, umarme ich Dich von so erhabenen Empfindungen
durchdrungen, als sich Sterbliche nie umarmen; drücke Dich an meinen Busen, als ich
Dich noch nie umarmte. Hier gelobe ich Dir bei der Toten, die uns beiden unvergeßlich
ist, Dein Führer zu sein, bis auch ich sterbe; Dir nun zu enthüllen, was Dir bis jetzt
schrecklich war; Dich auf den Standpunkt zu führen, wo Du, von reinem Licht
umstrahlt, alles in unendlicher Schönheit vor Dir erblicken und mit schaudernder
Bewunderung in meine Arme sinken wirst.“ - Jetzt hob er mich, indem er aufstand,
empor, und umarmte mich so, als er mich noch nie umarmte, so feurig, so innig, als hätt'
ich das Leben ihm gerettet, als hätt' ich mich als sein größter Wohltäter gezeigt.
Freudetrunken weilte sein großes Auge auf den meinigen. Eine neue Schöpfung, sich in
seinem Blick verjüngend, blühete wie sanftes Rot auf dem Schmelz seiner Wangen. Wie
unleugbar wahr es sei, daß jede edle, jede erhabene Tat sich sogleich durch sich selbst
belohnt, das empfand ich jetzt in seiner ganzen Fülle, durch das Entzücken, das mich
überströmte, indem ich nicht allein ein belohnendes Selbstbewußtsein durch die höchste
/75/ Aufopferung und Überwindung meiner Leidenschaften in Rubino zauberte, sondern
auch dadurch, daß ich mich überwand und Leidenschaften unterdrückte in
Augenblicken, wo sie durch den heftigsten Sturm aufgewiegelt waren. Dahinschwindend
in dem Bewußtsein unserer eigenen Größe, standen wir in unseren Armen verschlungen
am Sarge, auf Elisa'n hinblickend; unser Blick verlor sich auf ein erhabenes, endloses
Ziel. Tränenschwer senkte sich mein Auge nieder, wenn Rubino auf dem Ozean
                                                          
114 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: Es überstieg meine Kräfte.
115 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: Im Original steht >dich< anstatt >dir<.
116 Fußnote des Hrsg.: Wiederum steht im Original >mich< statt >mir<.
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erhabener Taten sich wiegte, und plötzlich hob es sich wieder, gestärkt am Feuer seines
Blickes, um ihm zu folgen auf dem Pfade des seinigen. Jetzt neigte sich Rubino auf
Elisan hinab, drückte einen Kuß auf ihre Lippen; - ich tat ein Gleiches. - Er senkte dann
den gläsernen Deckel des Sarges herab, - ergriff meine Hand und führte mich zum Sopha
in ein Nebenzimmer, erleuchtet von einer Lampe. Wir setzten uns nieder. Er öffnete ein
Flacon, sprengte einige Tropfen Spiritus umher, und ein angenehmer, äußerst stärkender
Duft umwallte mich nun. Ich ward wie aufs neue belebt. Einige Augenblicke schien er,
über einen großen Gegenstand nachdenkend, ganz getrennt von mir. Endlich kehrte er
wieder und ergriff meine Hand. Sein Auge ruhte prüfend auf mir, recht als ob es fragen
wollte: Ob ich nun vorbereitet genug sei, das zu erfahren, was er mir nun sagen, was er
mir enthüllen würde.
   /76/ „Du bist bereitwillig“, sprach er im feierlichen Tone, „in einem Zeitraum von
sechs Jahren über alles, was Du auf Deiner jetzigen Reise erfahren, was Du jetzt von mir
hören und was auch noch außerdem in dieser Zwischenzeit mit Dir vorgehen und Dir
gesagt werden sollte, ein unverbrüchliches Stillschweigen zu halten. Du gelobst mir,
auch nach der Zeit nichts mehr von alledem bekannt zu machen, als bekanntgemacht
werden soll. Dies gelobst Du mir, und Dein mir gegebenes Wort wirst Du nie brechen.
Das bin ich im voraus überzeugt. Ein Wort bindet den eigentlich freien Mann mehr, als
den noch nicht freien die schrecklichsten Eidesformeln.“
   „Ich gelobe Dir Stillschweigen über alles, selbst bis zum Tod, wenn man es verlangt.“
   „So höre denn nun als freier, edler Mann in dieser schauerlichen Stunde der
Mitternacht, in dieser Gruft, vom Duft der Verwesung entfernt umwallt, dem auch wir
früh oder in der Ferne unterworfen sind, hier nahe der schuldlosen Toten, die ihr Leben,
von höherer Tugend durchglüht, in meinen Armen beschloß; die keinen Augenblick
ihres Lebens dahineilen ließ, ohne ihn nicht durch die erhabenste Tugend zu bezeichnen;
die so unendlich viel Deinem und meinem Herzen war; hier wo uns, wenn ein Dasein
nach dem Tode stattfindet, und je unseren Ich, von einem feineren Körper umwebt, eine
Fortdauer auf der Erde /77/ möglich ist, vielleicht ihr Geist [uns] umschwebt, hier höre
mit der Vergangenheit Taten richtendem Ohr, was bis jetzt der Dunkelheit Schleier
umhüllte. Sei schweigend Richter von dem, was ich Dir in dieser feierlichen Einsamkeit
von der Bahn meines Lebens entdecken werde, und durch der Zukunft, die Menschheit
beglückende Folge wirst Du gerechtfertigt finden, was Deinem Standpunkt, als
gewöhnlicher Mensch nach, Laster zu sein scheint. Doch Du hast groß und über
gewöhnliche Menschheit erhaben den Gipfel betreten, der Dich menschlicher Gottheit
näher hebt, in dieser Dir ewig unvergeßlichen Stunde, durch Aufopferung und
Bekämpfung des Sturms innerer Leidenschaften. Du wirst in schönster Glorie
entschleiert sehen, was Du betrauertest. - Höre nun:

Ein Bruchstück aus dem Leben Deines Rubino 117

                                                          
117 Der Herausgeber ist überzeugt, daß es ein Bruchstück aus Goethes eigener Jugendzeit ist! Die
Gleichheiten zu Goethes Elternhaus sind frappierend, allerdings nur wenn man weiß, daß
Wolfgang Goethe der natürliche Sohn Kaiser Karls VII. ist. Siehe dazu Baus >Bettina Brentanos
wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der (natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<
   Im ersten und zweiten Band, bis zum Unterkapitel >Bruchstücke aus dem Leben Deines
Rubino<, beschrieb Goethe Szenen aus seiner Liebesgeschichte mit Urania. Ab jetzt „spricht“
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   Sehr kurz gehe ich über die ersten Szenen meines jugendlichen Lebens hinweg, und
berühre nur die, die scheinbar den größten Einfluß auf mein ganzes zukünftiges
Schicksal hatten. Obgleich alles, wie eine Kette, so innigst zusammenhängt, daß auch
der geringfügigste Vorgang meines Lebens die größte Folge auf die nachfolgende Zeit
hatte, so würde ich doch zu weitläufig werden, wenn ich meinen ganzen Lebenslauf
erzählen wollte. Nur die Stücke, die sich im hellsten Glanz zeigen, werde ich Dir zu
malen suchen, /78/ so daß sich Dir auch die dunklen Teile in höherm Lichte zeigen, und
insbesondere das, was Du in jener schrecklichen Nacht sahest und hörtest, enthüllen.
   Von Eltern, die sich bloß von den Einkünften eines kleinen Guts zu St., unweit A., in
Deutschland ernährten, bis zum siebenten Jahre erzogen oder vielmehr ernährt, wuchs
ich als Zögling ländlicher Natur auf. Mein Vater, obgleich ein großer Liebhaber von
Kindern, hatte zu viele Sorgen, seine Wirtschaft in gehöriger Ordnung zu halten und
nach allem zu sehen, als daß er sich weiter um mich als des Abends hätte bekümmern
können. Es war ein guter, biederer Mann, der, obgleich äußerst religiös, doch im
geringsten keinen Geistlichen ertragen konnte. Es kostete ihm viel Überwindung, wenn
er Besuch von einem annehmen mußte. Seine Delikatesse über diesen Punkt ging so
weit, daß er selbst solchen, die den Ruf der größten Rechtschaffenheit hatten, den
Eintritt in sein Haus sehr erschwerte. Man konnte auch nicht eher ihn in die größte
Unzufriedenheit versetzen, als wenn man irgend einen Geistlichen lobte. Seine Rede
artete dann in die äußersten Bitterkeiten über diesen Stand aus, und er hatte tausend
Beweisstellen aus seinem eigenen und [aus] anderer Leben. Die ganze Geschichte der
Menschheit gab ihm Belege, die jedes Laster, das er ihnen als angeboren schilderte, aufs
hinreichendste dartaten. /79/ Dies legte auch bei mir den ersten Keim zu der
Geringschätzung eines Standes, über dessen Wert oder Unwert ich noch nicht im
geringsten entscheiden konnte, aber er118 schlug desto tiefere Wurzel, da er in den
frühesten Jahren meines jugendlichen Lebens gelegt ward. Wie oft fragte mich mein
Vater, wenn er sich genug in Bitterkeiten, selbst in der größten Gesellschaft, über jenen
ihm so unangenehmen Gegenstand ergossen, und jedes Ohr auf all' die schrecklichen
Geschichten lauschte, die er, unerschöpflich reich an selbigen, zu erzählen wußte.
>Bube, weißt Du, warum schwarz die Kleidung der Pfaffen ist?< Antwortete ich
>Nein<, so war die Antwort: >Vergiß es doch nie, weil die Farbe ihres Rocks mit der
Farbe ihrer Seele übereinstimmen muß.< Meine Mutter, ein schönes Weib, mit allen
Gaben der Natur verschwenderisch ausgestattet, verband mit dem reichhaltigsten Besitz
eine solche Mäßigung desselben, daß er nie sich anders ergoß, als wenn er zu bessern im
Stande war. Nun aber, wenn sich das Gespräch auf den Adel lenkte, so strömte er
(obgleich sie selbst aus einer adeligen Familie war) in die bitterste Satire über. Was
mein Vater von den Priestern hielt, das hielt meine Mutter auf den Adel. Auch sie schien
nur die Geschichte der Menschheit studiert zu haben, um die Fehler derselben sogleich
in seiner Blöse zu zeigen und die Tugenden der niedern Stände in ihrer größten

                                                                                                                                                             
Goethe nur noch allein mit seinem Sohn. Er erteilt dem Sohn (wie dem Leser) Lebensweisheiten
und redet zu ihm wie ein antiker Stoiker, vielleicht wurde Goethe deshalb auch der >Weimarische
Olympier< genannt? Der „Vater“ ist daher mit Goethe gleichzusetzen und der „Sohn“ mit Ludwig
Tieck.
118 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: der Keim der Geringschätzung schlug desto tiefere Wurzel, da
er in den frühesten Jahren meines jugendlichen Lebens gelegt ward.
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Schönheit sichtbar zu ma/80/chen. Wie konnt' es daher anders sein, als daß ich nur allein
die übrigen Stände wegen ihrer größern Tugend liebgewann, da sie mir nur allein in
ihrer größten Liebenswürdigkeit gezeigt wurden. Wie tief mußte dagegen aber auch der
Haß gegen Priester und Adel in meinem jungen Herzen Wurzel schlagen, da mir alle
Laster derselben mit den grellsten Farben gemalt wurden! Sie werden in der Folge
bemerken, welche nie zu vertilgende Eindrücke dies nachher auf alle meine folgenden
Handlungen machte, und wie alles der Keim von selbigen war.
   Mein Vater, selbst unschlüssig, wozu er mich bilden lassen sollte, überließ es meiner
eignen künftigen Hauptneigung. Nahe dem Dorfe, in welchem wir wohnten, lag ein eben
solcher zerfallener Turm, wie der, wo wir hinabstiegen; auf eben solcher ungefähr 100
Fuß hoher Anhöhe am Ufer des Stroms, der sich in einer kleinen Entfernung von dem
fast ganz im Grunde liegenden und von Anhöhen eingeschlossenen Dorfe vorbeiwälzte.
Nur mit vieler Mühe konnte ich, an Dornenhecken mich festhaltend, diese Anhöhe von
einer Seite erklettern.*) Für Erwachsene war dies nicht möglich, weil die Sträucher sie
nicht festhielten je höher sie kletterten. Ich tat mich /81/ nicht wenig darauf zu gut, der
Erste zu sein, der, wie sie sagten, seit zwanzig Jahren, da es auch einmal ein etwas
größerer Knabe gewagt hätte, aber herabgestürzt wär', die Spitze erstiegen hatte. Es ging
durchgehens die Sage: Es wär' ehedem dort der Sitz eines Fehmgerichts gewesen, und
man erzählte wunderbare Geschichten von diesem Gericht. Natürlich kann man sich
denken, daß ich mit einer Flut von Fragen von jedem Dorfbewohner überströmt ward; ob
ich nicht dies oder jenes oben bemerkt habe. Mir wurden daher auch ausschließend alle
Sagen, die bis auf die jetzigen Bewohner von Groß- und Urgroßvätern gekommen
waren, erzählt, und ich muß gestehen, daß ich nicht ohne Schaudern und Staunen die
Allwissenheit dieses Gerichts bewunderte, von der man mir so viele Geschichten,
freilich wohl mit abergläubischer Zunge vermischt, (aber eben daher, wegen seiner
Wunderbarkeit, von [um] so heftigern Eindruck) zu erzählen wußte. Wenn im Winter am
Abend der Wind durch die Tür- und Fensterritzen heulte und ich am knisternden
Kaminfeuer mit noch ein paar Buben des Dorfs, die meine vorzüglichsten
Spielkameraden waren, den Erzählungen eines alten Mannes, die er von diesem
schauerlichen Gericht gehört hatte, und uns nun mitteilte, aufmerksam zuhorchten, und
unterdes die Spinnräder der Mädchen um uns schnurrten, kann ich wohl sagen, daß mich
dann ein geheimer, ehrfurchtsvoller Schauer durchbebte. Wie /82/ oft frug ich dann
hastig, ob es nicht noch da wär'. Nein, war dann die Antwort, die mich in nicht geringe
Traurigkeit versetzte. So flüchtig als ich das erstemal die Spitze der Anhöhe erklettert
und mich kaum umgesehen, sondern nur einen Blick auf die ferne Aussicht geworfen
und mich in deren Anblick wohlbehaglich verloren hatte, so aufmerksam beschloß ich,
sie im Frühjahr zu ersteigen und eine genaue Untersuchung anzustellen, ob ich dann die
Fragen, die man an mich tat, einigermaßen beantworten könnte. Im Winter sie zu
ersteigen war nicht ratsam, ob ich gleich es anfänglich versucht hatte, aber schon in
geringer Höhe brachen einige Äste und ich gleitete blutend herab. Vater und Mutter
untersagten es mir ernstlich; doch dies machte mich um so begieriger. Das von mir so
sehnlichst erwartete Frühjahr und ein recht heiterer, warmer Tag kam, da die Höhe ganz
frei von Schnee war. Mit Herzklopfen erwartete ich den Nachmittag. Dann entschlüpfte

                                                          
*) Fußnote im Originaltext: Denn auf der andern war er mit einem auch im Sommer sumpfigen
Bruch umgeben.
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ich mit meinen Kameraden. Sie nicht weniger Waghälse als ich, wollten mit mir die
Höhe erklettern. Ich ließ mir Zeit, griff nur nach den grünen Zweigen nahe der Wurzel
[am Stamm], so auch meine Begleiter. Glücklich hatte ich die Höhe erstiegen, als der
eine erst etwas über die Hälfte, der andere aber noch fast ganz unten war. Wer war
froher als ich. Aber bald ward meine Freude in Betrübnis verwandelt, denn mein anderer
Gespiele schrie mit einemmal /83/ überlaut. Nicht lange so brachen ein paar Äste und er
stürzte hinab. Schon war der erste fast ganz oben und vor Schreck wär' auch er fast
hinabgestürzt und gewiß nicht lebendig hinabgekommen. Aber ich schrie ihm zu, ja sich
nicht umzusehen, damit er nicht schwindlicht würde, und so kam er glücklich herauf.
Der andere war ziemlich beschädigt, denn er mochte wohl zwanzig Fuß lang über
Dornenhecken hinabgerollt sein. Er legte sich wimmernd im Grase nieder und wischte
sich das Blut aus dem Gesicht. Er gab uns schweigend ein Zeichen, daß er so lange
bleiben würde, bis wir wieder herab wären. Nun sahen wir uns auf der Spitze um. Der
Turm hatte für uns einen ziemlichen Umfang, war ringsum mit dicken Dornenhecken
umgeben. An einem Ort war die Erde versunken und es schien, als wär dort eine
Öffnung zu einem unterirdischen Gewölbe gewesen. Kein Eingang war gar nicht im
Turm, auch keine Fensteröffnung. Um der Öffnung und auf der ganzen Anhöhe fanden
wir nichts als Knochen umhergestreut. Wir warfen einige von der Höhe hinab. Auch
einige verwitterte Hirnschalen fand ich. Meine Einbildungskraft sah sie für Hirnschalen
von Menschen an, weil mein Kopf vom Fehmgericht voll war. Auch von diesen warf
mein Gespiele einige hinab, denn ich hatte viel zu viel Ehrfurcht vor den Opfern119

dieses Gerichts. Raubvögel, die im Innern des Turms genistet, hatten vermutlich sie
heraufge/84/schleppt. Hin und wieder waren am Turm steinerne Tafeln, auf denen in
halb erhobner Arbeit Totenskelette abgebildet waren. Wir durchstöberten den ganzen
Gipfel der Anhöhe, aber wir konnten auch nicht das Geringste weiter etwas
Merkwürdiges entdecken, als jene nach einem Gewölbe gehende finstere Öffnung, in die
wir uns nicht hineinwagen konnten, da sie senkrecht hinabging, und dann [noch] die
abgebildeten Totengerippe und die umhergestreuten Knochen. Die schönste und weiteste
Aussicht hatte man hier über unser Dorf hinweg, auf den, den Horizont umschließenden
jenseitigen hohen Ufern des sich auf beiden Seiten in tiefer Ferne verlierenden Stroms,
und entzückt verlor sich unser Auge auf die ferne waldigte und mit Dörfern und einigen
kleinen Städten bedeckten Ufer. Hinter uns war etwas tiefer liegend als der Gipfel das
diesseitige waldigte Ufer und schloß also das Ganze. Die Sonne sank bereits und nur
noch die Flut ward nebst den jenseitigen Bergen gerötet von den Strahlen der Sonne. Hie
und dort ward sie von Kähnen mit geschwollenen Segeln durchschnitten, und das sanfte
Grün der Wiesen verlor sich in dem Purpur des Wassers. Noch stand ich von der fernen
Aussicht bezaubert und jetzt stieg der heiße Wunsch, ferne Länder durchreisen zu
können, zum ersten Mal in mir auf. Das was mir mein Vater in müßigen Stunden beim
traulichen Kaminfeuer von dem, was er auf seinen Reisen Schönes und Vortreffliches
/85/ [von] der Natur in der Schweiz und Italien gesehen, erzählt hatte, schwamm vor
meiner jugendlichen Einbildungskraft vorüber und ich bildete mir jene fernen Höhen als
die Kette der Alpen. Noch weiß ich mir jeden Eindruck dieses Nachmittags so zu
erneuern, als wär' er mir wirklich gegenwärtig, und trennte ich mich damals schwer von
einer Aussicht, so war es von dieser. Wir vergaßen über den himmlischen Anblick

                                                          
119 Fußnote des Hrsg.: Im Original steht: viel zu viel Ehrfurcht vor die Opfer dieses Gerichts.
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unsern armen verwundeten Freund. Schon ermahnte uns die sich über dem Walde
unserm Blick entziehende Sonne zur Trennung von diesem Anblick. Wir blickten uns
betrübt an und sagten uns traurig in Blicken, daß es nun Zeit zum Hinabsteigen wäre. So
tief wirkt das Erhabene in dem großen Bilde der uns umgebenden Natur aufs jugendliche
Herz. Wir kletterten nun wieder hinab und kamen wohlbehalten unten an. Mein
Spielkamerad war ziemlich durch die Dornen sowohl am Gesicht als auch an den
Händen zerfetzt. Er mußte seinen Eltern sagen, er wäre über eine Baumwurzel in einen
Dornenstrauch gestolpert, und wir gaben uns unser gegenseitiges Wort, keinem zu
sagen, wo wir eigentlich gewesen wären. Die hinabgeworfenen Knochen verbarg ich im
Sande, wusch darauf meinem Freund das Blut ab und erzählte ihm auf dem Rückwege,
was wir oben gesehen hatten. So endete sich unser Unternehmen, wiewohl nicht ganz
glücklich. Ich erkletterte nachher noch öfters, teils /86/ allein, teils in Gesellschaft des
schon mit mir Obengewesenen diese Höhe, und erhielt darin solche Fertigkeit, daß öfters
die Bewohner des Dorfs mit Verwunderung zusahen. Alles, was ich ihnen von dem, was
ich oben gesehen hatte, erzählte, war ihnen Bestätigung ihrer Erzählung, und sie
wünschten nichts sehnlicher, als auch einmal oben sich umsehen zu können.
   „Wißt ihr was“, fing ich einst an, da sich an einem Sommerabend unter der Linde vor
unserer Tür ein zahlreicher Trupp um mich versammelt hatte, und mein Vater in der
Ferne zuhörte, den ich aber nicht bemerkt hatte, „verschafft eine ganz dünne Leine; die
befestigt an meinen Rockzipfel. Ich klettere dann hinauf, und bin ich oben, so bindet an
dieser unten einen dicken, langen, mit Knoten geschürzten Strick, der einen von euch zu
tragen im Stande ist. Den will ich dann heraufziehen, und an einen Stubben, der beinahe
am Rande des Abhangs steht, festbinden. So kann einer nach dem andern hinauf!“
   „Das ist wahr, das ist wahr!“, riefen alle. „Hätten wir doch nur einen solchen Strick.“
   „Ich habe noch ein solches Seil“, fing der Müller an, „das will ich wohl leihen, ich
möchte selbst gern hinauf. Das Seil ist aber schwer.“
   „Schadet nichts! Meine Spielkameraden helfen mir! Die sind noch stärker als ich.“
   Wirklich hatten auch schon fünf ältere als ich sich seitdem hinaufgewagt, so daß also
unserer 8 waren. Diese wollten mich be/87/gleiten. Mein Vater unterbrach mich und
sagte zu den sich vor unserer Tür versammelten Leuten: „Dann müßt ihr euch aber auch
einige Brecheisen, Feuerzeuge und eine in Teer getauchte Kienfackel mitnehmen, um in
dem Gewölbe hinabzusteigen.“
   „Den Henker, das tun wir nicht!“, fingen einige an; und noch andere antworteten
freudig: „Ja, das werden wir tun!“
   „Morgen ist Sonntag, dann holt euch das Seil von mir ab. Auch ein Brecheisen. Einer
besorgt die Fackel. Gleich nach der Kirche wollen wir unsere Arbeit vornehmen“, sagte
der Müller.
   „Ach, laßt es doch sein!“, riefen die Weiber.
   „Laßt uns unsern Willen“, antworteten die Männer. Alle gingen erwartungsvoll
auseinander.
   Ich bin versichert, daß jeder in dieser Nacht unruhig schlief, der Teil an dieser
Unternehmung haben wollte, und daß jeder mit Sehnsucht den morgenden Tag
erwartete. Ich aber schlief am wenigsten. Meinen Kopf, nur allein von den Richtern des
Fehmgerichts voll, träumte von nichts als Dolch und Giftbecher, und den Opfern, die
durch sie hingerichtet fielen. Schon wandelte ich in dem dunklen Gewölbe, von
Totengerippen umgeben, und ich glaubte das Wimmern der Sterbenden zu hören. Es war
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stockfinster in der Kammer, wo ich schlief. Mit einemmal betastete mich eine Hand,
griff nach meinem Kopf, steckte mir ein Tuch in den Mund. Ich schlug um /88/ mich;
man bemächtigte sich meiner Hände, band mir diese auf den Rücken. Auch die Beine
wurden mir zusammengebunden. Mit einem dicken Tuch verband man mir die Augen,
und zog eine Mütze über den Kopf. Man ließ mich eine Weile liegen. Ein dumpfes
Wimmern hörte ich in der Entfernung. Ich hielt sie für Diebe, die es mit meinem Vater
und Mutter und dem Mädchen120 ebenso wie mit mir machten. Es währte nicht eine
Viertelstunde, in der ich in der heftigsten Todesangst gelegen hatte, so hob man mich
aus dem Bette, so wie ich war, wickelte mich in einen Pelz, öffnete die Tür uns trug
mich hinaus. Jetzt fühlt' ich, daß ich in der freien Luft war. Ich konnte mich nicht
bewegen. „Hebt ihn in den Wagen“, rief ein anderer überlaut. „Ja, gnädiger Herr!“,
antwortete der, der mich trug. Mein Gott, dachte ich bei mir selbst, in wessen Händen
bin ich. Gott sei mir gnädig. Es ist ein Edelmann. Alles was meine Mutter von diesen
erzählt hatte, das stand mit lebhaftestem Colorit vor meinen Augen gemalt. Ich stand
schreckliche Angst aus. Nach einer Weile, da ich schon in [den] Wagen gehoben war,
stieg jemand ein und der Wagen rollte im vollen Galopp fort. Noch immer mußt' ich
eingehüllt mit verbundenen Augen liegen. Man sprach kein Wort mit mir. Man hatte
mich auf einen der Sitze im Wagen hingeworfen. Ich konnte kaum mehr atmen. Man
bemerkte es und band mir daher das Tuch ab. Es /89/ war ganz finster im Wagen; die
Rolleaus waren herabgelassen, ich konnte keinen bemerken. Man nahm auch wieder das
Tuch aus dem Munde, mit dem Andeuten, bei Verlust meines Lebens beim Aussteigen
aus dem Wagen keinen Laut von mir zu geben. Wie froh war ich, wieder frei atmen zu
können. Wir mochten eine Stunde gefahren sein, so band man mir, nachdem man mich
aus dem Pelz herausgewickelt hatte, auch die Hände wieder los, mit der Versicherung,
wenn ich ruhig wäre, so würde man mir die Füße ebenfalls frei von Banden machen.
Nun gewann ich meine [vermeintliche] Henker lieb, und rückte mich nicht von der
Stelle. Es mußten ihrer zwei mir gegenüber im Wagen sitzen. Der eine schnarchte. Nach
Verlauf noch einer [weiteren] Stunde löste man das Band um meine Füße. Der mir
gegenüber Sitzende sagte: „Zieh Dich an, da hast Du Deine Kleidung.“ Er reichte sie mir
stückweise. So viel ich schon im Finstern fühlte, so merkte ich, daß es seiden Zeug war.
Mein Vater hatte mich nur in Tuch gekleidet, hier ward es in Seide. Äußerst wunderbar
ward mir um's Herz. Ich dachte an meine armen Eltern, wie man wohl mit diesen möchte
umgegangen sein. Wie gern hätte ich gefragt, was man mit diesen gemacht hatte, aber
ich wagte es anfangs nicht. Schweigend zog ich mich zitternd an. Als ich schon fertig
war und ich noch auf den Strümpfen stand, sagte der Mann zu mir: „Setz' Dich wieder
und zieh Dir diese Schuhe an, /90/ und hüll Dich in diesen Mantel ein, daß Dich nicht
friert.“ - Ich tat alles, was man mir sagte, ohne einen Laut von mir zu geben. Endlich
konnt' ich nicht länger warten, ohne nach meinen Eltern zu fragen. Ich tat es mit
bebender Stimme, aber mein Gebieter antwortete mit verdrießlicher, rauher Stimme:
„Frage jetzt noch nicht nach diesen. Du wirst zeitig genug ihr Schicksal erfahren. Wenn
ich es Dir auch jetzt schon sagte, so würdest Du es doch nicht einsehen, ob es recht oder
unrecht sei, daß man mit ihnen und mit Dir so verfährt. Warte die Zeit ab, bis man es Dir
von selbst sagt.“ - So ward ich zurückgewiesen, und vielleicht noch lange Zeit in der

                                                          
120 Fußnote des Hrsg.: Der Analogie gemäß wäre mit „dem Mädchen“ Goethes Halbschwester
Cornelia Goethe gemeint.
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tödlichsten Ungewißheit gelassen. „O, gäb' es doch noch ein Fehmgericht, ihr würdet
gewiß nicht seinen richtenden Dolchen entgehen!“, rief ich zähneknirschend. - „Bube,
sei doch ganz ruhig, Du weißt ja noch nicht, in wessen Händen Du bist!“ - Ich weinte
vor Wut. Ich glaube, hätte ich in diesem Augenblick ein Messer gehabt, ich hätte damals
den Fehmrichter gespielt und meinen Gegner sogleich in die andere Welt geschickt.
Aber so war in der jetzigen Stunde des Zorns dafür gesorgt, daß ich nichts als meine
kleine Fäuste hatte. Jetzt ward es etwas dämmernd im Wagen, und nun erkannte ich zwei
sehr geschmackvoll, ebenfalls in Seide gekleidete Herrn mir gegenüber im Fond sitzen,
der eine schwarz, der mir gegenüber Sitzende in Lila gekleidet. Ich selbst hatte /91/
ebenfalls ein ebenso schönes Lilakleid an, als ich noch nie gesehen hatte. Ich glaube,
hätte ich gewußt, daß meinen Eltern nichts Übles geschehen war, so würd' ich vielleicht
ruhig gewesen sein, aber so rollten die Tränen über meine Wangen, und ich konnte mich
gar nicht beruhigen. Der Wagen fuhr immer fort. - Endlich erwachte der Herr im
schwarzen Kleide, in welchem ich nun mit Zittern einen Geistlichen erkannte, aus dem
tiefsten Schlaf, rieb sich die Augen, sah mir recht freundlich ins Gesicht und sagte:
„Lieber kleiner Bube! Du bist schon angezogen. Hast Du denn nicht mehr geschlafen?“ -
„O, wie könnte ich nach einer solchen Begegnung und ohne zu wissen, was meine armen
Eltern machen, schlafen!“ - „Sei nur ruhig. Du wirst es schon zu gehöriger Zeit erfahren.
Du siehst, daß Du in guten Händen bist. Bei uns sollst Du es besser haben, als Du es bei
Deinem Vater und Mutter hattest. Du sollst ein tüchtiger, braver Mensch werden.“ -
„Um dies zu werden, brauchte man mich nicht gewaltsam zu stehlen. Das wär' ich bei
meinen Eltern eher als in solchen Händen geworden, die vielleicht auch zur
Mißhandlung meiner armen Eltern gebraucht worden sind.“ - „Auf dem Lande bei
Deinem Vater hättest Du nichts gelernt, lieber Karl. (So war mein121 Taufname.) In einer
großen Stadt mußt Du unterrichtet werden, um ein brauchbarer Mann zu werden, und
wenn Du dann recht viel gelernt hast, dann bringen wir Dich /92/ wieder zurück zu
Deinen Eltern. Du sollst sehen, wie sie sich dann freuen werden, Dich erwachsen, ganz
über ihre Erwartungen an Verstand ausgebildet, wiederzusehen.“
   „Ach Gott! Nicht eher soll ich meinen armen Vater, meine arme Mutter wiedersehen?
O, dann liegen sie gewiß schon im Grabe, und ich werde sie nie wiedersehen!“ Ein neuer
Strom von Tränen entstürzte meinen Augen.
   Beide suchten mich zu beruhigen, aber meine Angst nahm in eben dem Grade zu, als
sie dies versuchten, ich rang die Hände und weinte ohne Aufhören. Nur Abschied
wünschte ich von meinen Eltern zu nehmen, dann wollte ich gern folgen, wohin sie mich
führten. Der Wagen hielt deshalb nicht an. Man zog jetzt die Rolleaus auf; die Sonne
erhob sich hell und klar. Man ließ das Wagenfenster herab. Die Lerche sang ihr
göttliches Lied, und sanft wehte mich die Morgenluft an. Sie trocknete mir die Tränen,
die noch einzeln über meine Wangen herabrollten, tröstend lächelte die ganze Natur,
vom Morgenduft umschleiert, meinen Blicken entgegen. Lange hing mein Auge an den
fernen umdämmerten Hügeln und auf der zu sanften Wellen gewogten Saatfläche. Die
Erinnerung so mancher froher Stunden, die mir an der Hand meines Vaters oder meiner
Mutter oder meiner Gespielen, beim Aufgang der Sonne durch die Saatfluren
dahinhüpfend, so heiter und voll inneren Glücksgenusses dahineilten, /93/ trat vor meine
Einbildungskraft; und mit Wehmut, von Tränen befeuchtet, blickte mein Auge auf die

                                                          
121 Fußnote des Hrsg.: War Goethes wirklicher Taufname Karl?
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grünen, von bepurpurten Bächen durchschlängelte Flur umher. Des gestrigen heiteren
Abends angenehmes Bild schwamm vor mir nocheinmal so bezaubernd vorüber, und
immer mehr Tränen rollten über meine Wangen. Ich konnte nicht sprechen. Zum
erstenmal in meinem Leben fühlte ich alle Schmerzen der Trennung von so vielen
geliebten Gegenständen aufs tiefste in meinem jugendlichen Herzen und ich war
unglücklich im vollsten Maße in der jetzigen Stunde. Nicht ohne Rührung bemerkten es
meine beiden Gebieter, da sie mich ganz in meinen Schmerz verloren sitzen und ihn in
mich selbst zurücksenken bemerkten. Dem Geistlichen, einem schönen Mann, der die
feinste Grazie in seinem Anstand hatte, die ich je mich zurückzuerinnern weiß, trat eine
Träne des Mitleids in seine feurigen schwarzen Augen; er beugte sich nach mir herüber
und drückte mich küssend an sich. Diese stumme Sprache der Zuneigung machte ihn für
mich liebenswert, und er hatte meine Zuneigung erobert. Noch mehr gewann er mich
damit, daß er mir sagte, er würde mir bald Nachricht von meinem Vater geben, wenn ich
nicht mehr weinen und aller Orten, wo sie hinkommen würden, ruhig sein würde. Dies
mußt' ich ihm feierlich versprechen. Nun fragte ich erst, wo wir hinreisen würden. Nach
einem entfernten Land, war die Antwort; meine El/94/tern würden vielleicht auch
dorthin kommen. Wie sehr beruhigte mich dies! Wir hielten in einem Dorfe an. Dort
wurden die Pferde gewechselt. In den Städten, wo wir durchfuhren, ward gar nicht
angehalten. Wir frühstückten, speisten zu Mittag und zu Abend im Wagen. Ich war
ziemlich müde und schlief gegen Abend ein. Ich erwachte um Mitternacht. Der Wagen
rollte schnell über ein Steinpflaster dahin. Ich hörte meine beiden Gebieter in einer mir
ganz unbekannten Sprache sprechen; ich erfuhr nachher, daß es Italienisch sei. Bis jetzt
hatte ich nur Französisch, welches mein Vater und meine Mutter öfters zusammen
sprachen und von dem ich auch etwas verstand, kennen gelernt. Der Geistliche lehrte
mich einige Redensarten, und freute sich, mich so gelehrig zu finden. So verkürzte sich
die Zeit und ich hatte mich in Zeit von einigen Tagen bei beiden so eingeschmeichelt,
daß Sie mir versicherten, sie würden mich nie von sich lassen, wenn auch mein Vater
mich wiederhaben wollte. Der Geistliche, weil er eine entfernte Ähnlichkeit mit meinem
Vater hatte, und so außerordentlich einnehmend sich gegen mich betrug, war mir am
meisten wert, und ich würde ihn schon wie meinen Vater verehrt haben, wenn er nicht
ein Geistlicher gewesen wäre. Den Edelmann, der auch sich sehr gütig gegen mich
bezeigte, konnte ich dem ungeachtet nicht gut werden, weil er anfänglich sich so rauh
gegen mich betragen hatte. /95/ Ich erwiderte daher seine jetzige Güte mit Unwillen, erst
nach einigen Tagen hatte ich mich mit ihm ausgesöhnt. Das jugendliche Herz ist viel
eher zu Verzeihen bereit als in späteren Jahren, da jeder Haß, wenn er Wurzel schlägt,
auch um so unaustilgbarer sich einwurzelt, weil er mit Überlegung und sehr langsam
aufkeimt; obgleich auch die Vorurteile der Kindheit sich so unauslöschlich eindrücken,
daß Vernunft ihrer ganzen Herrschaft bedarf, um sie auszurotten. Daher kam es auch,
daß ich gegen Adel und Geistlichkeit in späteren Jahren einen fast angeborenen
Widerwillen hatte; und ich glaube, daß ich meine Gebieter auch noch viel mehr würde
geliebt haben, wenn der eine nicht ein Edelmann und der andere ein Geistlicher gewesen
wäre, gegen deren Stand mir ein so tödlicher Haß eingeflößt [worden] war. Ich kann
weiter nichts Merkwürdiges von dieser Reise erzählen, als daß sie wohl vier Wochen
ununterbrochen anhielt, und daß wir durch viele Hauptstädte Deutschlands122 nach

                                                          
122 Fußnote des Hrsg.: Wegen der vielen kleinen Fürstentümer gab es tatsächlich viele
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Genua gingen. Die Neuheit der Gegenstände, verknüpft mit dem veränderlichen Klima,
verursachte, daß ich, weil ich zuviel sah, fast wenig mehr mich mit Deutlichkeit
zurückzuerinnern weiß. Der Eindruck, den aber die weit ausgebreitete Aussicht auf den
Gebirgen, über die wir kamen, auf mich machte, war über allen Ausdruck, und nur
dieser ist mir unvergeßlich geblieben. Ohne Dich mit zu vielen, nicht zur eigentlichen
Erzählung gehörigen [Einzelheiten] zu sehr zu er/96/müden, sage ich Dir nur, daß ich
entzückt war bei dem Anblick Genuas. Hier war unser Ruheort. Wir stiegen in der
Straße [namens] Balbi ab. Mein Auge konnte gar keinen Ruhepunkt finden. Die Paläste,
die sich in selbiger majestätisch erhoben, und die ich noch nicht so schön gesehen hatte,
waren ein Gegenstand meiner Bewunderung. Noch muß ich sagen, daß mich meine
beiden Gebieter auf der Reise im Italienischen so viel gelehrt hatten, daß ich so viel
wußte, um mich einigermaßen ausdrücken zu können. Sie sprachen fast nichts als
Italienisch mit mir und sagten mir es dann auch in deutscher Sprache. Bei unserer
Ankunft kamen uns einige Bediente entgegen und halfen uns aus den Wagen. Ein
kleines, schönes Mädchen hüpfte die Treppe herab, eilte auf den Herrn in schwarzer
Kleidung zu und rief in italienischer Sprache: „Lieber Vater! Wie glücklich schätze ich
mich, Sie123 wiederzusehen.“ Sie küßte und herzte ihn und tat dann ein gleiches gegen
den Edelmann, den sie ihren Onkel nannte. Nun umhalste sie mich und sagte: „Das ist
wohl mein lieber Bruder, den Sie haben mitbringen wollen?“ - „Ja“, antworteten beide.
„Sie mein Vater?“, rief ich. Ich weiß nicht mehr deutlich, was das für einen Eindruck auf
mich machte. Man erzählte mir nachher, ich hätte ganz in Erstaunen versunken
dagestanden und hätte gleich gefragt, ob ich auch eine andere Mutter hätte. Diese könnte
ich nicht haben, ich liebte keine andere so sehr /97/ als diese. Man antwortete mit
>Nein<. Wir küßten uns recht zärtlich, und ich ward hinaufgeführt. Gleich beim Eintritt
war der Fußboden mit schönem Marmor gepflastert, und die Wände mit ihm verkleidet.
Die Zimmer waren aufs geschmackvollste und prächtigste möbiliert. Manche gemalt,
andere mit den schönsten Gemälden oder mit den schönsten Kupferstichen versehen,
noch andere mit Atlas tapeziert. Meine kleine Führerin, ungefähr etwas über fünf Jahre
alt, führte mich durch alle Zimmer des ganzen Hauses, erklärte mir alles, wonach ich
fragte, und nun eilte sie mit mir zu ihrem Vater. Er war nicht mehr schwarz gekleidet,
sondern in völlig weltlicher Kleidung. Jene Kleidung war nur angenommen gewesen.
   „Befehlen Sie, den jungen Grafen anders zu kleiden?“, fragte ein anwesender
Bedienter.
   „Ja!“, antwortete er.
   Man führte mich fort und ich ward ganz in der damals zu Genua üblichen Kleidung
des Adels gekleidet. Nun war ich mit einemmal zum Grafen erhoben, ich wußte nicht
wie. Eine für meine kindliche Einbildungskraft nicht wenig schmeichelhafte Sache wäre
dies gewesen, wenn ich nicht mich sogleich aller Laster erinnert hätte, die ich von
diesem Stande durch so schreckliche Beispiele in der Geschichte von meiner Mutter
hätte erläutern hören. Es war mir daher, als hätte man mich in die niedrigste Klasse
versetzt. Ich bat den Bedienten flehentlich, mich ja nicht so zu nennen, worüber er /98/
sich nicht wenig verwunderte. Ich war auch, seitdem ich wußte, daß mein Pflegevater
ein Graf sei, ihm gar nicht mehr so gewogen. Schon bei meiner Rückkunft war ich

                                                                                                                                                             
„Hauptstädte“ in Deutschland.
123 Fußnote des Hrsg.: Eltern wurden zu Goethes Zeit mit „Sie“ angeredet.
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auffallend mißvergnügt. Er wunderte sich nicht wenig darüber. Der Bediente winkte mir
zu und antwortete, ich würde wohl müde von der weiten Reise sein, und so ward mein
Mißmut unbemerkt gelassen. Ziemlich ermüdet war ich freilich auch, und ich schwebte
wie in einem Schiffe. Ich ward bald zur Ruhe gebracht. Den folgenden Morgen beim
Erwachen war meine Gespielin bei meinem Bette und begrüßte mich. Sie hieß
Seraphine, Tochter des Grafen M... und war eben die, die Du hier im Sarge vor Dir
liegen sahest. Auch Du hast sie in ihrer größten, in ihrer blühendsten Schönheit gesehen,
du weißt, wie sie dachte, wie erhaben ihr Charakter über alle jene Vorurteile, die die
Menschheit noch fesseln, und in wie hohem Grade ihr Geist ausgebildet war.
Überflüssig würde es sein, Dir ein Gemälde zu entwerfen, von dem Du das Ideal in der
Natur wirklich vor Dir sahest. Es wäre auch für mich ein Unternehmen, das, wenn ich
mich an selbiges wagen wollte, meine Kräfte übersteigen würde. Sie sank in
Todesschlummer und mit ihr erstarb das schöne Spiel erhabener Kräfte, durch deren
Zusammenfluß so viel höhere Glückseligkeit für die Menschheit, in der Zukunft
endlosen Strom, sich ergießt. Aus ihrem verwesenden /99/ Staub keimt durch ihren Tod
höhere Tugend in den Herzen vieler, und hebt die Menschheit jenem Gottheitsziel
erhabener Tätigkeit näher.
   So früh lernte ich schon Seraphinen kennen. Sie war damals noch zu jung und ich
ebenfalls, als daß ich etwas Bestimmtes von ihr zu sagen im Stande wäre. Eine
außerordentliche Güte des Herzens bezeichnete aber alle ihre Handlungen, und gaben
ihnen schon damals das, was sie nachher in so hohem Grade zur unerreichbaren Tugend
erhob.
   Sie ließ mich allein, und nachdem mich der Bediente angekleidet, hüpfte sie wieder ins
Zimmer und führte mich zum Grafen M..., ihrem und meinem Vater. Ich werde ihn für
jetzt immer meinen Vater nennen. Er hatte Morgenbesuch von einigen Nobilen, und ich
ward von ihm als sein Sohn vorgestellt. Mein Vater fuhr nachher mit mir nach dem
Hafen. Dies war für meine jugendliche Einbildungskraft ein himmlischer Anblick. So
ungeheure Schiffe vor mir zu sehen, kam mir als eine Verzauberung vor. Wir stiegen in
eine Galeere und fuhren auf See. Unvergeßlich wird mir jederzeit der Prospekt Genuas
von der Seeseite sein. So jung ich damals noch war, so ist doch jeder einzelne Teil
desselben in meiner Einbildungskraft noch mit unauslöschlichem Colorit gezeichnet.
Amphitheatralisch erhebt es sich um seinen Hafen, vom Glanz der Morgensonne
erleuchtet /100/ majestätisch aus der Silberflut. Um uns wogte der Golfo di Genova und
verlor sich in tiefer Ferne, mit dem dunkelblauen Gewölke des Himmels sich
vereinigend. Noch hatte ich nicht das Meer gesehen. Hier sah ich es zum erstenmal in
seiner ganzen Majestät. Unnennbar war die Freude, die mich bei dieser Aussicht
durchströmte; und durch diesen frohen Anblick keimte zuerst in meinem jugendlichen
Geiste der Wunsch auf, dereinst in Seedienst zu treten. Mein Vater bemerkte nicht ohne
Teilnahme meine Freude und sagte, da er hörte, daß ich diesen Wunsch auch gegen ihn
äußerte, dann müßte ich noch sehr viel lernen, wenn ich ein recht brauchbarer, ein recht
berühmter Mann werden wollte. Wer war nun eifriger als ich. Ich bat, mir in allem dazu
nötige Unterricht geben zu lassen. Wir fuhren vor dem Phoras vorbei. Der runde Turm
des Fehmgerichts schwebte vor meiner Einbildungskraft; und alle Erzählungen, die ich
von diesem schauervollen Gericht gehört hatte, zugleich mit ihm. Ich ward traurig. Mein
Vater fragte warum. Ich sagte ihm die Ursache, und äußerte ihm den Wunsch, meinen
Vater und meine Mutter bei mir zu haben. - „Ich bin Dein rechter Vater“, sagte er zu
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mir. „Jener, lieber Karl, war nur Dein Pflegevater.“ - Warum haben Sie mich aber mit
Gewalt von ihm gerissen? Ich war ihm so gut“. - „Weil ich seine Ruhe nicht, durch
Zurückforderung Deiner, stören wollte, [daher] mußte ich es mit /101/ Gewalt tun. Sieh,
lieber Karl, ich war ehedem das von Deiner Mutter, was Dein Pflegevater jetzt von ihr
ist, ihr Mann. Da wohnten wir aber nicht dort, wo sie jetzt wohnt. Wir hielten uns in
Frankreich auf. Krieg forderte eine lange Abwesenheit von Deiner Mutter, weil ich in
englischem Seedienst war. Nach vielen Jahren kehrte ich nach Frankreich zurück. Sie
hatte falsche Briefe erhalten, ich sei in einem Seegefecht geblieben. Man erzählte mir,
ein durchreisender Deutscher hätte sie überredet, eine Reise zu machen, um so durch
Abwechslung der Gegenstände den Schmerz über meinen Tod zu dämpfen. Ich verfolgte
den Weg, den sie genommen, und erfuhr durch viele Erkundigungen den Ort, wo sie sich
aufhielten, daß aber er ihre Freundschaft und endlich ihre Liebe gewonnen [habe], und
sie sich miteinander verheiratet hätten. Dich hatte sie mitgenommen. Was blieb mir nun
übrig? Ihr eheliches Glück auf immer zu zerstören und auf Scheidung von ihrem jetzigen
Mann zu dringen, hielt ich nicht für edel gedacht, so unendlich viel Schmerz es mir auch
verursachte, daß sie sich mit einem andern verbunden und ihm ihre Liebe geschenkt
hatte. Ich brachte aus innerer Liebe zu ihr dies Opfer meiner Selbstüberwindung, [zum
Nutzen] ihrer beiderseitigen Ruhe, und beschloß, sie nie wiederzusehen. Dich aber
konnte ich nicht in ihrer Erziehung lassen, und ich nahm mir /102/ vor, Dich zu rauben,
so würde man Dich [bald] für tot halten. Ich hatte schon seit einigen Jahren meinen
Familiennamen wieder angenommen, den ich bei Deiner Mutter, ehe ich sie
kennenlernte, in einen bürgerlichen verändert hatte, weil sie einen unauslöschlichen Haß
gegen den Adel aller Orten zeigte, und kehrte nach meinen Gütern in Piemont zurück,
um erst den Schmerz, den diese Verbindung mir verursacht, zu heben. Ich suchte die
große Welt, machte Bekanntschaft mit einer Dame, vermählte mich mit dieser und von
dieser ist Deine Schwester Seraphine. Du wirst sie bald kennenlernen. Sie kehrt bald
nach Genua zurück. Nun konnte ich, da ich völlig wieder meinen Schmerz durch diese
neue Verbindung geheilt sah, Dich nicht länger dort wissen. Ich führte also das aus, was
Du weißt; und ich wußte es auch nicht anders auszuführen, wenn ich nicht die Ruhe
Deiner Mutter stören wollte. Sie lebt glücklich in dem Besitz eines guten Vermögens
und eines braven, rechtschaffenen Mannes, der sie gewiß zärtlich liebt. Es ist wahr,
Dein, von ihnen für gewiß gehaltener Tod, wird auf Deine Mutter einen sehr
schmerzhaften Eindruck machen, aber was ist nicht der Zeit zu heilen und völlig zu
verlöschen möglich? Nach einigen Jahren ist nur noch eine sanftschwermütige
Rückerinnerung da. Werde dereinst ein /103/ edeldenkender Mann, dann kehre wieder
zurück zu Deiner Mutter und überrasche sie in ihrer Einsamkeit, wenn sie dann noch
lebt.“ Er küßte mich jetzt recht innigst und Tränen väterlicher Liebe, gemischt mit der
wehmütigen Rückerinnerung an meine Mutter, feuchteten seine Wangen. Die Worte:
„Wenn sie dann noch lebt“, erstickten in seinem Munde. Auch ich weinte, und ich muß
gestehen, daß ich von diesem Augenblick an meinen Vater unendlich liebte. Höchst
verehrungswert war er mir von jetzt an.
   „Lieber Karl124, sieh, Du bist jetzt mein einziger Vertrauter, den ich125 habe, so jung
Du auch jetzt noch bist. Verdiene es auch zu sein. Sei jetzt ein Jüngling, da Du

                                                          
124 Fußnote des Hrsg.: Ab hier beginnt unzweifelhaft ein Zwiegespräch Goethes mit seinem Sohn
Ludwig Tieck, dem Enkel Kaiser Karls VII., daher möglicherweise im Roman „Karl“ genannt.
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aufblühst, und dann schon ein Mann, wenn andere Jünglinge sind. Die Vorsehung
bestimmte Dich einst zu einem erhabenen Ziel, das Sterbliche hienieden selten
erreichen! Sieh, so endlos sich in tiefer Ferne des Meeres Wogen Deinem schwachen
Blieck verlieren, in so endloser Ferne wirkt Dir ein göttliches Ziel! Wie des Meeres
Woge nie wiederkehrt in eben der Richtung, wenn sie schäumend sich an fernen
Gestaden bricht, so sei auch Dein Leben nie eine Wiederholung schon ausgeübter Taten.
Jeder erhabensten Tugend voll sei jeder Zeitpunkt Deines Lebens. Ich werde eine
Zeitlang Dein Führer, Dein Gespiele, Dein Freund sein auf dem Pfade Deines
jugendlichen Lebens. Versenke alles in Deinen Busen, was ich Dir sagte, damit /104/ nie
Dich jemand aufhalte auf der Bahn, die Dich zum höhern Glück führt. Fragt Dich
jemand, wo Du Dich bis jetzt aufgehalten, so antworte, bei einem Erzieher in
Deutschland. Wer es auch sei, dem gib diese Antwort. Aller Orten suche belehrt zu
werden, so wird es Dir nie an Gelegenheit mangeln, unnützen Fragen vorzubeugen und
selbst klüger und weiser zu werden. Von jedem kann man was lernen, er sei Bauer oder
Fürst, Gelehrter oder Ungelehrter. In allen Verhältnissen des Lebens suche weiser zu
werden, um einst den hohen Gipfel des erhabensten Glücks zu erreichen, der für
Menschen zu erklimmen möglich ist. Willst Du dies immer tun, mein bester Karl? Willst
Du mir jetzt schon mehr sein als [ein] Knabe?“
   „Ja, verehrungswertester Vater! Ich will suchen, Ihnen mehr zu sein als ein Knabe;
will gewiß dereinst ein edeldenkender, rechtschaffener Mann werden und ganz mich
Ihrer Führung überlassen. Meine Mutter wird mich gewiß als solchen wiedersehen; und
dann freudevoll die Nacht segnen, in der sie, angstvoll über meinen Verlust, die Hände
rang. Ach, bester Vater! Sie wird, sie muß nicht eher sterben. Ich liebte sie so zärtlich
und sie mich ebenfalls! Würde mich wohl Ihre jetzige Frau so lieben, als sie mich liebte?
Würde diese mir wohl hier eine solche Mutter sein, als die Meinige?“
   /105/ „Bester Karl, befürchte nichts. Sie wird Dich lieben, wird, wenngleich nicht als
ihr eigenes Kind, doch nächst diesem am meisten Dich lieben. Sie war's, die bat, Dich
bald in meine Arme zurückzuführen, und mich täglich daran erinnerte. An ihren Busen
wird sie Dich voll mütterlicher Zärtlichkeit drücken, sobald sie in Genua angekommen
ist. Dann wirst Du gewiß sehen, daß sie Dich liebt; und Deiner Schwester Seraphine
keine Vorzüge vor Dir einräumen. Suche Ihrer Liebe Dich dann wert zu machen.“
   „Lieber Vater, ich will sie verehren, ich will sie lieben, so sehr als ich Sie verehre, als
ich Sie liebe, wenn sie mir das ist, was Sie mir sind, meine Führerin auf dem Weg der
Tugend, und zu jenem Ziel, zu dem Sie mir sagten, daß die Vorsehung mich [dazu]
bestimmte.“
   „Mein teurer, werter Karl! Sie wird Dir das sein, was ich Dir bin! O, jetzt erkenne ich
Dich als meines Sohnes wert. Du wirst einst das werden, wozu Dich eine höhere
Vorsehung bestimmte. Laß Dich umarmen! Jetzt drück' ich Dich mit vollem Recht an
meinen Busen.“ Er umarmte mich nun aufs zärtlichste, und ich schlang meine Arme um
seinen Nacken. Unsere Tränen vermischten sich miteinander. Ein Matrose, der in der
Ferne auf dem Verdeck stand und uns beobachtete, blieb selbst /106/ nicht ohne

                                                                                                                                                             
125 Fußnote des Hrsg.: Goethe meint sich selber. In der Zeit der Niederschrift dieses Romanwerkes
(1792 - 1793) war er tatsächlich sehr isoliert, nicht zuletzt wegen seiner Liebesgeschichte mit
Christiane Vulpius. Auch der weimarische Vertraute in Sachen Illuminaten - Orden, Johann
Joachim Christoph Bode, war 1793 verstorben.
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Rührung, ob er gleich den Inhalt unserer Rede, weil wir Deutsch sprachen, nicht
verstand.
   „Deine Mutter werde ich nie wiedersehen. Wenn ich tot sein werde, und Du siehst sie
dann noch einst lebend wieder, dann, bester Karl, sage ihr, was ich für sie tat, sage ihr,
daß ich keine so sehr geliebt hätte und daß mir keine so unvergeßlich gewesen wäre, als
sie, bis zum Ende meines Daseins. Nur eine Person könne einem ewig unschätzbar sein,
und diese eine sei sie gewesen. Ihre Ruhe nicht zu unterbrechen, hätte ich die meinige
aufzuopfern beschlossen. Eine würdige Gemahlin hätte ich gehabt. Sie aber sei doch
unendlich teurer und werter gewesen meinem Herzen. Ihretwegen hätte ich Rang, Stand
und alle Ehrenstellen  [mir] versagt und verleugnet, um mich glücklich zu fühlen in
ihrem Besitz, und wäre es auch gewesen durch sie. Meine Ruhe wäre aber aufgeopfert
worden durch ihre Verbindung. Eine Träne wird sie dann weinen, meinem Andenken
weihen; sie wird in Deinem Anblick den meinigen wiederfinden und zärtlich Dich an
ihren Busen drücken und Dir zurufen: „Dein Vater war ein rechtschaffener Mann, hätte
er mich doch überlebt.“
   „Geliebtester Vater, Sie werden sie einst wiedersehen, Sie müssen sie einst
wiedersehen!“
   /107/ „Guter Karl, ich weiß es zu gewiß, ich werde sie nie wiedersehen. Niemals wird
mir eine höhere Vorsehung, die jedes einzelnen Menschen Schicksal vorausbestimmte,
dies vergönnen. Ihrer unerbittlichen Regel bin ich unterworfen, und dieser zu entrinnen
ist mir vergebens, sobald das höhere Wohl mehrerer darunter leidet.“
   Er sagte dies mit fester, standhafter Stimme, was eine Vorhersage seines Todes war,
den er ganz genau vorauswußte. Sein Blick ruhte auf mir, in erhabener tiefer
Betrachtung verloren. Ich vergesse nie, wie durchdringend er auf mich herabsah und sich
in der entfernten Erwartung einer grausenvollen Tat126 mit Unruhe verlor, dann aber
wieder in allen seinen Gesichtszügen sich eine himmlisch selige Ruhe verbreitete, in der
man das Bewußtsein erhabenster Tugend las. Er ergriff zitternd meine Hand und führte
mich an die Galerie des Verdecks, wo wir unbemerkt waren. Hier stand er einige
Minuten in tiefen Gedanken verloren. Ich bemerkte in all seinen Mienen, was für Stürme
in seinem Innern wühlten. In keinem Alter ist man wohl aufmerksamer auf alles, als in
den Jahren unseres Aufblühens. Denn wenn sich unser Geist schwelgerisch auf jeden
Gegenstand der Beobachtung wiegt, und in jedem Gefilde der Kenntnisse die Früchte
bricht, die er noch nicht eingesammelt hat, ist nichts seiner Beobachtung /108/ zu gering,
und nie schlüpft er über einen Gegenstand dahin, wenn er nicht durch andere davon
abgelenkt oder seine Beobachtung unterdrückt wird. Was sich unser Geist in seiner
aufkeimenden Blüte einsammelt, das bleibt ihm unveräußerlich und kann ihm nur mit
Vertilgung seiner Kraft entrissen werden. In meiner Einbildungskraft, in meinem
Gedächtnis liegt alles, was ich in jenen Jahren mir einsammelte, unvergeßlich und mit so
hellem Colorit in meinem Geist getragen, als schwebten jenes Lebens Augenblicke vor
mir. Dieser Tag war mir zu merkwürdig, als daß nicht jeder Augenblick desselben mir
unauslöschlich und jede Szene gegenwärtig sein sollte.
   „Mein Vater drückte meine Hand, prüfend ruhte sein Auge auf mir, verlor sich auf der
in dämmernder Ferne verlierenden Fläche des Meeres, und senkte sich dann wieder
hoffnungsvoll auf mich nieder. Endlich sagte er: „Karl, das Schicksal bestimmte Dich

                                                          
126 Fußnote des Hrsg.: Goethe meint seine eigenen Depressionen und Selbstmordgedanken.
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einst, einen hohen Gipfel zu erreichen, nicht aber den gewöhnlicher Menschengröße.
Nein, den der erhabensten Tugend. Rauh, schlüpfrig, dunkel und von schwindelnden
Abgründen eingeschlossen wird die Bahn Deines ganzen Lebens sein. Wandele sie so,
daß Du die menschlichen Kräften fast unersteigliche Höhe erreichst, so wird Dein Geist
jene Gefilde einst mit Bewunderung übersehen, die Du voll höchster Standhaftigkeit
durchwandertest und in /109/ Aufopferung aller gewöhnlichen Freuden dieses Lebens
Deine Seligkeit finden. Willst Du alle Kräfte, die von der erhabenen Natur zum Wirken
[Dir] verliehen, zur höchsten Spannung erheben, um das göttliche Ziel, das Dir in
dämmernder Ferne winkt, zu erreichen? Wo Du der Menschheit Beglücker bist, und sie
zu einer höheren Stufe der Vollkommenheit erhebst, als Dich eine höhere Vorsehung
hob? Willst Du das?“
   „Ja, ich will durch alle meine Kräfte zu erringen suchen jenes schöne Ziel, das ich
unter Ihrer Führung kennenlernen werde.“
   „Willst Du auch nie ermüden auf dem schauervollen Wege, den Du betrittst? Nie von
ihm weichen?“
   „Nie werde ich ermüden, mein Vater! Und nie will ich von ihm weichen, und sollte er
auch der schauervollste, der dunkelste [Weg] sein. Führt er nur zur erhabensten Tugend.
Wie glücklich bin ich dann durch ihn!“
   „Glücklich wirst Du sein, wenn Du ihn ohne zu straucheln wandelst; aber dies Glück,
mein Sohn, das Du nur durch schwer errungene Kämpfe erwirbst und in Dir verpflanzt,
ist nicht das gewöhnliche Glück der Sterblichen. Wenige der Menschheit bewahren
diesen großen, alles andere an /110/ Wert übersteigenden Schatz in ihrem Busen. So
unendlich er an Wert ist, so unendlich ist auch der über die ganze Menschheit erhaben,
der ihn besitzt. Schwindelnd ist die Höhe, in der er über viele Millionen seiner Brüder,
ungeahnt und unbefleckt von jeder Schwachheit und jedem Vorurteil gewöhnlicher
Menschheit, schwebt. Nicht Rang, nicht Würde, nicht Reichtum sind Edelsteine in der
Krone des Glücks, die ihn krönt. Sie sind Staub an der seinen Scheitel zierenden Krone,
die der leiseste Hauch eines rauhen Schicksals dahinweht. Aufopferung aller
gewöhnlichen Freuden dieses Lebens, rastlos nie sich endende höchste Tätigkeit unserer
edelsten Vermögen zum einzigen höhern Wohle des Ganzen, sind die voll reinsten
Glanzes strahlenden unvergänglichen Edelsteine in dem Diadem127 dieser erhabenen
Glückseligkeit. Endlose Wollust durchströmt den, der sie besitzt. Er wird nie ihren
Besitz aufgeben und nie wird sie ihm geraubt werden können, wenn er sie sich erst voll
höchsten Seelenadels erworben. Sie ist der Schatz, der in eben dem Verhältnis den
Geber reicher macht, als er einen Teil desselben mit Wohltätigkeit ausspendet. O Sohn,
erwirb ihn Dir ganz, wenn es anders Sterblichen ihn sich zu erwerben möglich ist, so bist
Du der Reichste der Erde und gleich der Gottheit kannst Du die Menschheit mit
höherem Wohle überströmen und sie näher dem Ziele heben, welches Du dann schon
er/111/reicht hast. - Sterbe ich dann einst auch durch Deine Hand, so sterbe ich willig,
denn ich weiß, daß Du und Millionen durch meinen Tod nähergehoben werden zum
eigentlichen Glück, in dessen Strom alle Kräfte durch vermehrte Tätigkeit glänzen und
fesselfrei von Vorurteilen dem schönsten Ziele entgegeneilen! Feierlich versprich mir
aber hier, wo das Meer majestätisch um Dich wogt und in Sonnenglanzfurchen sich
bricht, bei allen Stürmen des schrecklichsten Schicksals nie durch Kleinmut an Deiner

                                                          
127 Fußnote des Hrsg.: Diadem des Geistesadels dieser erhabenen Größe.
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Kräfte Grenzenlosigkeit zu verzweifeln. Versprich mir groß und heer, wie dies Element
in seiner Kraft den fürchterlichsten Stürmen trotzt, voll größter Standhaftigkeit und
duldendem Mut sie zu ertragen! Dir gleich zu bleiben in allen Lagen Deines Lebens und
alle Leidenschaften, die Dich als Knabe schon fesseln, zu unterdrücken und sie nur dort
hinwirken zu lassen, von dem ich Dir sage, daß er zur erhabensten Tugend führt und
Dich mit dem Diadem jener Glückseligkeit umkränzt! Versprichst Du mir dies feierlichst
für immer zu tun, schon als Knabe es zu tun, mein Karl, solange Dein Dasein währt?“
   Meine Hand ruhte in der seinigen, sein großes, schönes, feuervolles Auge blickte mit
größter innerer Hoheit herab. Noch nie hatte ich eine solche Erhabenheit in eines
Menschen Gesicht gesehen, als /112/ jetzt in dem seinigen. Ich empfand ganz die Fülle
seiner Worte. Ein Schauer durchbebte mich schon bei den Worten: >Sterbe ich einst
durch Deine Hand, so sterbe ich willig<, auf welche er einen so vielbedeutenden Ton
legte, der noch jetzt ein Beben mir entlockte, da schon die Tat verübt ist, die ein großes
Entsetzen gewöhnlicher Menschheit abpreßt. Meine Einbildungskraft durchgrauste
damals ein schreckliches Bild von diesen Worten. Sie schwindelte128 auf einer
gräßlichen Höhe zwischen schaudernden Untiefen. Von mir vergossenes Blut sah ich an
meiner Hand kleben. Ein kalter Schweiß tröpfelte über meine Stirn herab. Mein Vater
hielt mich, sonst wäre ich über Bord gestürzt. Der Sinn dieser seiner Worte war mir zu
schrecklich, so viel ich sie damals zu fassen im Stande war. Wäre nicht der erste und
letzte Teil seiner Rede ein erquickender Morgentau nach dem Sturm eines Gewitters
gewesen, ich hätte voll tiefsten Schmerzes mein Auge gesenkt; und wäre in all' seinen
Gesichtszügen nicht eine himmlische Ruhe verbreitet gewesen, die gleich dem heitern,
sanften Strahl der Sonne, der nach ausgewütetem, die ganze Natur erfrischendem Sturme
sich wollüstig auf den Busen der duftenden Blume wiegt, in mir Tröstung ergoß, so hätte
sich Schwermut meiner bemächtigt. Doch konnte ich nie den Sinn dieser, mir
schrecklichen Worte mein ganzes folgendes jugendliches Leben hindurch nicht
auslöschen. Immer tönten mir in den /113/ Stunden der Einsamkeit und in den Stunden
der Nacht, wenn der Phantasie träumerische Bilder der Vergangenheit und Zukunft
umgaukeln, diese Worte vor meinen Ohren, und ich stand dann verlassen am Rande
eines gräßlichen, nie sich endenden Abgrundes, wo mein Verstand in Sinnlosigkeit
gemeiniglich hinüberschwand. Erst in späteren Jahren war ich reif, das zu fassen, was
mir jetzt zu denken schon Todesangst auspreßte; und in noch späteren hatte ich die
übermenschliche Kraft, das auszuführen, worüber die empfindende Natur erbeben und in
fieberhaftes Schaudern verfallen würde. Ich war stark genug, wie Seraphine in den
Augenblicken ihres Dahinscheidens sagte, in mir selbst eine Hölle und einen Himmel zu
verpflanzen und beide Extreme von bewußtvollen Empfindungen aneinanderzuketten,
der Welt eine mit höherem Glück überströmende Gottheit gewesen zu sein und den
fürchterlichsten Mord begangen zu haben, um jenes höhere Glück in die Menschheit zu
verpflanzen. O, es ist schrecklich, ein Gott und ein Mensch sich zu fühlen! Dann
schwindet das göttliche, vernunftvolle Bewußtsein in der Sinnlosigkeit Meer hinüber,

                                                          
128 Fußnote des Hrsg.: Goethe „schwindelte“ ebenfalls im vorliegenden Illuminaten - Roman. Von
Vater-, Mutter-, Geschwister- und Geliebtenmord ist bis zum Ende des Romans keine Handlung
ausgeführt. Es ist nur Wahnidee eines abwechselnd hochmütigen und depressiven Melancholikers.
Das Ganze ist offensichtlich ein Goethesches Gleichnis, um dem Sohn, Ludwig Tieck, zu
verdeutlichen, daß er wegen seiner Liebestragödie mit seiner Mutter, Urania, zum größten
deutschen Aufklärer und zum „Weimarischen Stoiker“ geworden war.
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wenn unser Ich sich in der Unendlichkeit unserer Selbstheit verliert. Gottesallgegenwart
durchströmt uns, von der Quelle der Allwissenheit trinken wir. Sie ist der Maßstab der
Göttlichkeit unserer Taten. Von ihrem Feuer durchglüht, zeichnen wir die Bahn des
Menschenlebens; säen dort /114/ Leiden aus, wo höhere Tugend einst reifen soll;
verbreiten dort Tod, um aus der Verwesung Staub höheres Leben in tausend anderen
Geschöpfen zu verpflanzen. - Ich hatte mich nun wieder einigermaßen gefaßt, und ich
heftete einen unruhigen Blick auf meinen Vater. Dieser sah noch unverwandt herab.
   „Bester Vater! Zu Ihrer Verteidigung, zu Ihrer Erhaltung will ich nur leben und
unaussprechliche Seligkeit wird es für mich sein, zum höhern Glück der Menschheit die
Zukunft meines Lebens zu weihen. O, ich verehre Sie nun so unaussprechlich! Sie sind
mir in den jetzigen Augenblicken so wert geworden! Nur in ihrem Glück werde ich das
Meinige finden, jetzt sowohl als auch noch mehr in der Zukunft dämmernder Ferne. Ja,
Vater, teuerster Vater! Feierlich gelobe ich Ihnen hier schon in meinem Knabenalter,
Not und Elend mit Mut, mit Standhaftigkeit zu ertragen, alle meine jugendliche Kräfte
zur Erringung der höchsten Tugend hinwirken zu lassen, um dereinst, bis zum Aufhören
meines Daseins, nur zum höhern Wohl des Ganzen mit Aufopferung eigener Ruhe und
eigenen gewöhnlichen Glücks mich zu weihen.“
   Es war die Fülle aller edelsten Empfindungen meines Herzens, die sich in diesen
Worten ergoß, und heftig sagte es der Druck meiner Hand, daß ich das einst wirklich mit
höchster Spannung /115/ aller Kräfte meines Geistes ausführen und unverbrüchlich
halten würde, was ich in diesen Worten zusagte. Mein Geist schwebte über der Größe
dieses Versprechens in sich selbst verloren, und ich fühlte mich jetzt schon weit über der
Sphäre sonstiger Gewöhnlichkeit erhoben. Das Blut eilte in schnelleren Pulsen durch
meine Adern. Erhaben schön ist das dem Gelübde edler Taten begleitende Gefühl, wie
unendlich göttlicher aber die Empfindung, sie ausgeführt zu haben. Nur der hebt uns der
größten Vollkommenheit Gipfel am nächsten, der in den Jahren des aufkeimenden Alters
unser jugendliches, allen Eindrücken offenes Herz mit Liebe und tiefer Bewunderung
der Tugend entflammt, und ihren reinen Glanz uns, so unbewölkt als wir ihn ertragen
können, entgegenstrahlen läßt. Nur der hebt uns am nächsten der Sphäre größter
Weisheit, der in unsern jugendlichen Geist schon die göttliche Saat für unsere Kräfte
aussät, und die Keime entlockt, die unsere edelsten Vermögen zur höchsten Kraft, zu
höchsten Tätigkeit erheben, um dereinst bald dem Ideal höchster Weisheit und Tugend
entgegenzueilen, das uns im Urquell endloser Vortrefflichkeit und Weisheit in der Natur
aufgestellt ist, ihm immer ähnlicher uns zu bilden, wenn wir ihn gleich auch nie
erreichen. Wer nicht in den Jahren der Kindheit in unserem Herzen der Tugend heilige
Flamme und in unserem Geist der Weisheit reines Licht entflammt, /116/ der mordet die
edelsten unserer Kräfte; und Fluch sei dem, der jenes reine Licht unterdrückt, um sie zu
töten. Tugend, im blühenden Alter erworben, ist unvergänglich und entlockt unserem Ich
jenen inneren höheren Wert: Güte des Herzens. Sie ist der Edelstein, der seinen Wert
durch sich selbst hat. Ihr Glanz überstrahlt alle übrigen uns eigenen Kräfte. Ein
geläuterter Wille ist der Born, aus dem sie entspringt. Wer diese Quelle in den Jahren
der Kindheit ganz läutert, der gibt unserem Herzen auf immer jene Reinigkeit und
nebellosen, nie befleckten Glanz, der alle unsere Handlungen zur Tugend erhebt. Den
Jahren meines aufkeimenden Alters habe ich nur allein Güte des Herzens und einen
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geläuterten Willen zu verdanken; und ich segne die Asche derjenigen129, die mich in der
Sphäre des eigentlichen Werts durch selbige erhoben. Jeder Augenblick, in dem mich
meine Führer über den matten, erschlaffenden Kreis der Gewöhnlichkeit durch
Anfeuerung meiner Kräfte auf ein erhabenes Ziel erhoben und ich von der Begeisterung
Flammenquelle trank, wird mir jederzeit unvergeßlich sein. Ihnen nur habe ich höhere
Tugend zu danken. Sie sind Szenen voll Sonnenglanzes in meinem Lebenslauf, und der
beflügelte Geist schwang sich dem Ideal unnachahmlicher Tugend entgegen, wenn er,
von der reinen Glorie der Wahrheit umstrahlt, alles seinem Blick sich erhellen sah.
Diese nur erheben zur Tugend und zur Weisheit.
   /117/ Der Gegendruck der Hand meines Vaters und sein belohnender, freudetrunkener
Blick sagte mir, daß er mich nun liebe, daß ich ihm näher gehoben wäre durch dieses
Gelübde und auf seine Leitung rechnen könne. Er drückte mich an seinen Busen und es
war, als wenn ich in den Armen eines weisen Freundes die ersten Ergießungen zärtlicher
Freundschaft genösse. Die Scheidewand, die sonst zwischen Vater und Sohn sich der
Freundschaft entgegenstellt und nur in einen tieferen Ernst sich verliert, war
zusammengesunken und es war eine achtungsvolle Freundschaft, die ich gegen ihn
empfand. In Worten bin ich nicht im Stande zu zeichnen, was ich in diesen
Augenblicken empfand. Nur in Mienen strömte unsere Sprache hinüber. Lange ruhete
ich so an dem Busen meines Vaters. Endlich brach er das Stillschweigen, höchster
Empfindung voll, und sagte zu mir: „O, mein Sohn! Nie wirst Du vergessen, was Du mir
gegenwärtig in der Fülle des Herzens versprachst. Beglückst Du einst die Welt, so
beglückst Du Dich selbst. Bis zu Deinem Tode sei es Dir unvergeßlich, was Du mir jetzt
gelobtest.“
   Wir kehrten nach Genua zurück und ich ward auf dieser Spazierfahrt im Hafen von
sehr vielen Gegenständen belehrt, deren Gebrauch ich gar nicht kannte, da ich sie nie in
meinem Leben gesehen hatte. Wir stiegen aus der Galeere und fuhren dann zu den
schönsten Kirchen. Nur erst einige Kirchen hatte /118/ ich in Wien und einigen anderen
großen Städten gesehen, deren Inneres schon meine ganze Aufmerksamkeit auf sich
gezogen hatte. Hier aber ermüdeten meine Augen an der Pracht, die ich, wo ich sie auch
nur hinwendete, aller Orten erblickte. Nie habe ich, außer in Spanien, eine solche Pracht
gesehen, als hier. Der Glanz strömte von allen Seiten dem Beobachter entgegen, und
man weiß nicht, wo man zuerst auf den an den Wänden verschwendeten Zierraten
verweilen soll. Mein Vater überließ alles meinem eigenen Beobachtungsgeist, ohne mich
auf irgend etwas vorzüglich zu lenken. Nur wenn ich fragte, dann gab er mir seine
Erläuterungen. Von hier fuhren wir nach Hause. Meine Phantasie hatte für heute reiche
Nahrung erhalten, und ich verlor mich ganz in mich selbst, indem ich alles verglich, was
ich gesehen und noch mehr, was ich gehört hatte. Meine Schwester überströmte mich
mit einer Menge Fragen nach dem, was ich gesehen und wie es mir gefallen hätte. Die
ersten Tage brachte ich fast die ganze Zeit bei meinem Vater zu. Nachher aber vertraute
er mich dem Unterricht verschiedener Lehrer an. Wir erhielten beide, ich sowohl als
meine Schwester, einen gleichen Unterricht, der unseren Geistesfähigkeiten angemessen

                                                          
129 Fußnote des Hrsg.: Goethe meint seine sogenannte „Spieltante“, Maria Magdalena Hoff. In
Wirklichkeit war sie Goethes Pflegemutter, die den natürlichen Sohn Kaiser Karls VII. die ersten
zehn Jahre seines Lebens überwiegend betreute und erzog. Daher rührt auch die eigentümliche
Grammatik Goethes („mich“ anstatt „mir“ und „mir“ anstatt „mich“), denn seine Pflegemutter war
eine Französin.
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war. Sprachen, Naturgeschichte und Naturlehre wechselten mit Mathematik,
Erdbeschreibung und Geschichte. Nur im Italienischen und Englischen ward ich, und im
Deutschen /119/ und Englischen meine Schwester unterrichtet. Die Erholungsstunden
waren körperlichen Geschicklichkeiten geweiht, die Mut und Stärke erforderten. In der
geselligen Welt ward ich nur eine Stunde täglich eingeführt, dort erhielt ich jene feinere
Politur, die zeitig vorgenommen, von so großem Nutzen ist und unsere
Menschenkenntnis so sehr vermehrt. Seraphine und ich wurden äußerst vertraut, und
Freundschaft verkettete uns so innig miteinander, daß wir unzertrennlich aneinander
hingen. Wir waren unsere gegenseitigen Begleiter und wir teilten uns unsere
Bemerkungen mit, die wir dann miteinander verglichen und so eine Wiederholung des
Gelernten hatten. Sehr oft saßen wir zusammen und erzählten uns der Vergangenheit
Szenen. Kam ich dann der Zeit näher, da ich noch bei meiner rechten, noch lebenden
Mutter war, so senkte sich mein Blick und ich lenkte schnell davon hinweg, indem ich
auf einen uns umgebenden Gegenstand ihre Aufmerksamkeit richtete. Schnell fragte sie
nach der zuweilen: „Ach, lieber Karl, die Rückerinnerung des Todes Deiner Mutter
schwebt wohl vor Dir vorüber?“
   Selten antwortete ich anders, als durch einen erstickten Seufzer und durch einen
schwermütigen Blick. Sie hielt dies dann für eine Bejahung ihrer Frage. Tränen zitterten
in ihren Augen. Sie schlang ihre Arme um meinen Hals, und so hing sie schluchzend an
mir. Ihre Wange berührte die mei/120/nige und unsere Tränen vermischten sich
miteinander. „Teurer Karl“, sagte sie dann nach einiger Erholung, „suche Deinen
Schmerz durch Unterdrückung zu dämpfen. Glaube, daß Deine Mutter in eine
glücklichere Welt hinübergeeilt ist, wo auch sie glücklicher sein muß, als sie es hier
war.“ Häufiger entstürzten nun meinen Augen heiße Zähren der Wehmut. Ich gedachte
des meinem Vater geleisteten Versprechens und noch mehr verschloß ich mich in mir
selbst. Seraphinen bestärkte ich durch mein Stillschweigen in dem Glauben, daß mir die
Rückerinnerung an meine Mutter so äußerst schmerzhaft sei, ohne mich in
Erläuterungen einzulassen. Oft wandelten wir Hand und Hand in unserem Zimmer auf
und ab, wenn der letzte zuckende Strahl der Abendsonne von dem weißen Marmor
widerstrahlte, und an Trennung erinnerte. Dann schmolz bei mir der Erinnerung Bild in
Schwermut, tiefste Schwermut hinüber, und die scheidende, sinkende Sonne sagte mir
Trennung auf ewig von meiner guten Mutter. Eine Träne glühte in meinen Augen, ich
drängte sie zurück, und heiterer hing mein Auge dem Bild einer dunklen, trüben Ferne,
gedachte ich dessen, was mir mein Vater sagte.
   „Morgen wird die Sonne gewiß im reinsten Glanz sich erheben, da sie so bepurpurt
von uns scheidet“, sagte Seraphine leise zu mir, indem sie mir die Hand drückte und der
Hoffnung trügerisches Bild schwerer vor meinem Blick /121/ vorübereilte. Ein
erquickender Nachhall tönte in mir bei diesen Worten wieder, der tröstend sich über der
Zukunft Ferne ergoß und mit einem milden Säuseln die tiefe Schwermut dahinwehte, die
mich schauervoll durchbebte. In sanfte Schwermut schwand sie hinüber und
wollusttrunken preßte ich sie in mir zurück. Das sanfte Schwermut begleitende Gefühl
durchströmte uns mit größerer Wollust, als gewöhnliche Freude es zu tun vermögend
[ist], und nur an den heißen Strahlen der tiefsten Leiden reift unser Geist dem Ideal
höchster Vollkommenheit, höchster Tugend entgegen. Wer durch Leiden groß und
erhaben über der kleinen Sphäre gewöhnlicher Menschengröße sich zu erheben scheut,
der wird nie jene Gottheitsgröße erreichen, in der er mit größtem Glück die Menschheit
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überströmt. Nur dort wird er am Boden kriechen, wo kleine Geister, im Gefühl ihrer
Kraftlosigkeit, nach Spielwerken noch größerer Erschlaffung haschen. Er ist jenes
göttlichen Ziels unwert, das alle seine edelsten Kräfte zur höchsten Tätigkeit erhebt. Soll
die Menschheit einst groß, soll die Kette der Sklaverei, die alle edelsten Vermögen zu
Boden drückt und auf immer erschlafft, zerbrochen werden, so müssen alle Vorurteile,
aller Aberglauben in Nichts verschwinden und jeder in den Jahren des aufblühenden
Alters durch größte Gefahren und tiefste Leiden gebildet werden zur höhern Tugend.
Hohe Aufopferung, Gefahr, Leiden müssen die Strahlen sein, an denen /122/ die Tugend
des einzelnen Menschen in der Blüte der Jahre reift, dann besitzt er in den Jahren der
Mannheit jenen unvergänglichen Schatz, der ihn näher dem Throne des Urquells aller
Wesen hebt, und durch den er jene erhabene Glückseligkeit über die Menschheit
auszustreuen voll Kraft sich fühlt, durch die sie fesselfrei alle ihre Vermögen zum Ziele
höchster Vollkommenheit zu erheben vermögend [ist].
   So enteilte ein Jahr, in welchem ich meinen Geist durch Kenntnisse so sehr
bereicherte, als der angestrengteste Fleiß es vermochte, und in körperlichen Fähigkeiten
hatte ich es auch zu einem hohen Grad der Vollkommenheit gebracht, als es mein Alter
zuließ. Mein Vater, meine Lehrer, kurz alle die mich kannten waren äußerst zufrieden
mit mir. In den Stunden der Muße meines Vaters war ich in der Einsamkeit sein fast
einziger Gesellschafter und Begleiter. Obgleich mein Vater kein öffentliches Amt in
Genua bekleidete, so kann ich doch sagen, daß Tätigkeit alle Stunden des Tages
bezeichnete. Nie habe ich ihn untätig gesehen. Selbst seine Vergnügungen, die man
gemeiniglich Vergnügungen in der geselligen Welt nennt, schienen nur gewählt, um sie
zu höheren Zwecken zu üben. Allgemein vergöttert in allen gesellschaftlichen Kreisen,
wo er sich zeigte, mußte er auf eine unnachahmliche Art sich aller Herzen zu bemeistern
und sie sich seinem Willen zu unterwer/123/fen, ohne daß sie die Fessel merkten, die
Achtung und Liebe für ihn um sie geschlungen hatte. Nur kurze Zeit erschien er in der
Gesellschaft, aber wenn er erschien, so war es auch, [um] mit ganzer Fülle des Herzens
so viel Edelmut, so viel höhere Tugend zu entflammen als möglich. Er schien dann gar
nicht sich selbst, sondern allen seinen Freunden und jedem in der Gesellschaft besonders
anzugehören. In alle Charaktere wußte er sich ganz hineinzustudieren, ohne Verlust von
der Eigentümlichkeit des seinigen befürchten zu dürfen, und jeden wußte er zu den edeln
Absichten hinzulenken, die er ihm als Ziel gesetzt hatte. Nur nach seinem Tode erfuhr
ich erst ganz die Ursache seiner großen Tätigkeit, die öfters bis in die Stunden der
Mitternacht verlängert und mit Aufgang der Sonne wieder erneuert ward, und nun sah
ich auch erst, durch welche erhabenen Bande wir aufs innigste verbunden gewesen
waren, welches durch seinen Tod130 das größere Wohl der Menschheit aufzulösen als
Notwendigkeit zeigte, um für Tausende höhere Glückseligkeit keimen zu lassen. Nicht
durch Bande des Bluts und der nächsten Verwandtschaft, nicht durch Bande des
Wohltäters war ich so innig mit ihm verbunden, als durch die Bande des mir auf dem
Wege der Tugend und Weisheit die ersten Winke gebenden Lehrers und Freundes, und
noch in weit höherm Grade durch die Bande des über der Menschheit Schicksal

                                                          
130 Fußnote des Hrsg.: Rubino, alias Heinrich Merck, wurde am 27. Juni 1791 von den
französischen Aristokraten (Prinz Condé und Graf Artois mit ihrem Gefolge) erschossen, weil er
wagte, dem jungen Landgrafen von Hessen - Darmstadt von dem militärischen Abenteuer
abzuraten, eine Gegenrevolution von darmstädtischem Boden zu starten. Siehe Baus >Goethes
Musengöttin Urania<, II. Kapitel, Seite 82 bis 86.
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wachenden Kreises von der höchsten Stu/124/fe menschlicher Größe erreichenden
Menschen.131 Wie unendlich mehr liebe ich, wie unendlich mehr verehre ich ihn nun, da
schon die Hülle meinen Augen entsunken ist, die mir in seiner ganzen Schönheit das
enträtselt, was er tat, um mich nach und nach zu der hohen Sphäre emporzuheben, auf
der ich jetzt vor meiner eigenen Größe schaudernd stehe, und mich durch Leiden und
Anstrengung aller meiner Kräfte dem göttlichen Ziele entgegeneilen hieß, welches ich
nun erreicht habe. O lieber Freund! Auch Du wirst es einst erreichen, wo man ungeahnt
von allen Gefahren die Stürme des Schicksals zur höhern Veredelung lenkt, nur in
Leiden Wollust findet und in Aufopferung Reichtum, unendlich an Wert, einsammelt!
Dann wirst auch Du das empfinden, was gewöhnlichen Sterblichen unbegreiflich [ist]!
Dann wirst Du von des Urborn aller Wesen Allmachtsfeuer trinken. Noch ist meines
Vaters Unterricht in belehrenden Gesprächen mir ewig unvergeßlich, den ich erhielt,
wenn wir einsam am Gestade des Meeres in einem seiner Gärten, bei einem unweit
Genua liegenden Landgut, wandelten. O, es waren Stunden der Weisheit und Tugend, in
denen der entfesselte Geist sich in den Gefilden des höheren Wissens verlor und
wiederkehrte mit innerem Wert geschmückt. Wenn die Sonne sich mit glühendem
Purpur über den fernen Apenninen erhob und sich wieder, die Gebirge mit Purpur
umsäumend, senkte, dann ward ich mit höhe/125/rer Weisheit von meinem Vater
beglückt. Wenn ich mich noch zurückerinnere, wie er alle Vorurteile und Aberglauben,
die ich durch Umgang mit anderen Menschen einsaugen konnte, zerstreute und die reine
Flamme der Wahrheit in mir auflodern ließ, so entfällt meinen Augen eine Zähre des
Danks ihm, der so viel für mich tat. - Zwischen Savona und Genua, auf einer fruchtbaren
Anhöhe, lag dies kleine Landhaus, von dem man die schönste Aussicht in ein kleines Tal
genoß, und nach der Meeresseite war der Garten, der sich in von der Natur reizend
schlängelnden Fußsteigen nach der Küste verlor. Von hier blickte man auf einer in
Felsen sich erhebenden Terrasse über den Golfo di Genova weg, zur Linken nach
Genua, das majestätisch in tiefer Ferne sich aus dem Meer mit seinen Türmen erhob,
und die blühenden Ufer zu beiden Seiten hinab; zur Rechten ruhte das Auge auf den
zauberischen Gegenden von Finale in blauer Ferne auf Noli und Savona. In fernster
Dämmerung umschloß die Kette der Apenninen das Ufer; und dicht vor der Terrasse lag
der Golfo di Genova, der majestätisch seine Welle an der Küste brach, und jenes kleine
reizende Tal und der Garten. Aus dem auf der Anhöhe liegenden Hause hatte man eine
ähnliche reizende Aussicht, und alle Alleen des durch die Naturschönheiten so
bezaubernden Gartens verloren sich nach der Anhöhe auf einem sie umgebenden Wasen.
Ein kleiner Bach, der ihn durch/126/schlängelte, sich in Gebüschen des Gartens verlor,
dann über kleine Felsstücke murmelnd sich ergoß, verschönerte ihn noch weit mehr.
Garten und Feld verlor sich so ineinander, daß man den Übergang kaum bemerkte.
Kleine Gebüsche und Anhöhen wechselten mit dem grünen Teppich eines schönen

                                                          
131 Fußnote des Hrsg.: Über Goethes intimes Verhältnis zu Heinrich Merck siehe wiederum Baus
>Goethes Musengöttin Urania<, II. und III. Kapitel. Der Satz: „durch die Bande des über der
Menschheit Schicksal wachenden Kreises von der höchsten Stufe menschlicher Größe
erreichenden Menschen“, soll besagen, daß Heinrich Merck auch ein Illuminat war. Ein weiteres
Indiz für Mercks Illuminatentätigkeit fand ich in Richard van Dülmen >Der Geheimbund der
Illuminaten>, Seite 271: „An den Herrn M[erck] in D[armstadt] seye ein sehr verbindliches
Schreiben ergangen, in welchem man ihn bat, die bisher beobachtete Mäßigung auch zur
Aussöhnung mit dem Herrn Bischofen beyzubehalten.“
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Wasens und mit Tälern. Kurz, in einen kleinen Raum war die größte Abwechslung
zusammengedrängt, die dem Auge immer neue Gegenstände der Beobachtung darbot.
Kunst bemerkte man nirgends, nur allein das Naturgewand umhüllte alles mit seiner
unnachahmlichen Schönheit. In jeder Anlage, in jedem Gegenstand lächelte entweder
ihre schöne Form entgegen, oder man ward von schwermütigen Empfindungen
durchströmt. Ein dunkles Gebüsch in einem Tal ladete zum tiefen Nachdenken ein, wenn
auf einer Anhöhe die Aussicht in eine muntere Gegend zum Frohsein aufforderte. Eine
schöne Laube an der Küste der See nahm uns in ihren Schatten auf, wenn am Anfang
und Ende des Tages wir dorthin eilten, um die Sonne, die Flut des Golfs mit ihrem
glühenden Purpur entzündend, hinabsinken und sich wieder über den fernen Apenninen,
mit Rosenglanz sie krönend, sich erheben zu sehen. Oft saß mein Vater und ich in ihren
geheimnisvollen Schatten, wenn schon der Abendhimmel tief am Horizont matt
bepurpurte Wolkenbänder in der sich in ruhigen Wellen fortbewegenden Meeresfläche
wiederstrahlte, der Abendstern schon /127/ funkelnder, tiefer sank und der gehörnte
Mond132 sein ruhiges Licht in milden Strahlen auf der Meeresflut, auf Tal und Hain
ergoß, und auf den dunklen Blättern spielte. Wie oft ward ich von der Nacht
schauervolle majestätische Bilder zu großen, erhabenen Taten entflammt, wenn das
Laub der Bäume um mich flüsterte und die Milchstraße vom zahllosen Sternenheer
umgeben, ihr reines mattes Licht aus dem endlosen Äther zu mir herab ergoß. Vom
leisen, ahnenden Schauern der Allmacht, die mir alles verkündete, durchbebt, verlor sich
mein Geist auf der Grenzenlosigkeit Meer! O, es waren Augenblicke, Minuten und
Stunden, in denen, entfesselt von allen gewöhnlichen Leidenschaften, von des Urquells
Flammensitze ein Tropfen des reinsten Lichts sich in meinen Busen ergoß, und ich weit
über gewöhnliche Menschheit erhaben mir selbst gelobte, in fernen Zügen das Ideal
höchster Tugend, höchster Vortrefflichkeit zu erreichen; erhaben über die ganze
Menschheit an Tugend und Weisheit nur mich ihrem höheren Glück zu weihen, mit
Aufopferung aller gewöhnlichen Freuden dieses Lebens und aller innern und äußern
Ruhe! Wonnetrunken sinkt mein Blick auf der Erinnerung Bild meines Lebens. Ich
glaube gehalten, aufs unverbrüchlichste gehalten, was ich mir in jenen Augenblicken des
erhabensten Entzückens selbst gelobte. Ich habe das Ziel erreicht, das kein Sterblicher
jetzt erreichen kann. Jenen wonnevollen erhabenen /128/ Augenblicken, da sich mein
Geist, vom Schauerdunkel der Nacht am Gestade des Meeres umgeben, in dem
grenzenlosen Ozean der Natur verlor, habe ich die erhabensten Entschlüsse zu danken,
die sich zu Taten bildeten. In schnellerm Fluge eilte ich jenem höchsten Ziele entgegen,
kehrte ich aus dem Meer der endlosen Schöpfung wieder, voll höherer Begeisterung für
Tugend und Weisheit. Wen nicht das schauerliche Dunkel der Nacht, wenn über uns der
Milchstraße mildes Licht sich ergießt, der Himmel im Sternenglanze flammt und das
Säuseln des Windes am Laube flüstert, mit erhabener Tugend begeistert und mit tiefer
Weisheit beglückt, der wird nie sich zur Sphäre eigentlicher Menschengröße erheben
und noch weniger den Zonen menschlicher Gottheitsgröße sich entgegenschwingen.
   Stunden verlebte ich hier an der Seite meines Vaters, die sich nur allein durch höhere
Weisheit bezeichneten. In den Stunden bei meinen Lehrern ward ich in den Kenntnissen,
die Gelehrsamkeit uns in ihren Jahrbüchern aufbewahrt hat, unterrichtet, aber von ihm

                                                          
132 Fußnote des Hrsg.: Siehe L. Baus [Hrsg.] >Diana von Montesclaros<, ein pseudonymer Goethe
- Roman, Seite 9: „die Hörner des Mondes“.
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erhielt ich jenes reine Licht der Lebensphilosophie, das nur durch eine höhere Erfahrung
erhalten und geläutert war. Die Lehren dieser Stunden sind von zu großem Einfluß für
mein ganzes nachfolgendes Leben gewesen, als daß ich sie hier ganz mit Stillschweigen
übergehen könnte. Sie sind die /129/ Sonne, die einen unaufgehaltenen Glanz über mein
ganzes Leben verbreiten, und nur sie waren es, die mir die Richtung gaben, in der ich
nachher unabänderlich wandelte und auf diesem Wege noch mit unendlich höherer
Tugend, Weisheit und Glück belohnt ward; auf dem Anfang dieser Bahn Blumen der
Unvergänglichkeit Freuden brach, die man gewiß auf keinem andern Weg findet, den ein
Sterblicher hienieden zu wandeln fähig [ist]. Ich erwähne nur die vorzüglichsten
Gespräche, die er, wenn die Sonne sich über den fernen Gebirgen erhob oder in des
Golfs Flut hinabsank, mit mir führte. In ihnen war ganz das Feuer der reinsten Wahrheit
getragen, die meinen Geist mit unnennbarer Seligkeit mein ganzes folgendes Leben hin
überströmte und meinen Busen mit größter Liebe zur Tugend durchglühte. Könnte ich
doch so treu und unnachahmlich das wieder Dir vortragen, was er mir in der
schauerdunklen Einsamkeit sagte, dann wäre ich ein glücklicher Mann. Es verbreitete
sich über alle seine Lehren ein so mildes Licht, das mir jetzt nicht mehr, in dem was er
sagte, hinüberzutragen möglich ist, da ich das vielen anderen Menschen verbreitet habe,
was damals nur in Gedanken seines Geistes sein Dasein hatte.
   Es war an einem der heißen Tage im Sommer, als am Abend in stiller Majestät um den
fernen Apenninen im Osten Gewitterwolken aufblüheten und /130/ der Sonne letzte
zuckende Strahlen sich in dunkelbraunen Purpur hüllten. Immer mehr hüllte sich der
Himmel am Horizont in Wolken und nun war nichts mehr von den fernen Gebirgen zu
bemerken. Schon war die Sonne im Golf hinabgesunken und von uns scheidend hatte sie
noch mit ihrer Glut Meer, Küste und fernes Gebirge, die dichten Gewölke
durchbrechend, gerötet. Mein Vater stand in der Laube mit mir an der Küste. Schon
wogte der Wind in fernen Staubwolken, immer finsterer und finsterer ward der Himmel
im Osten und noch dunkler ward es über uns. Des Meeres Wogen rollten schneller gegen
das Gestade. Die Wolken im Westen strömten zum Zenit hinauf. Schon brauste der
Sturm in den fernen Gebüschen fürchterlich, und noch fürchterlicher in den Wogen des
Golfes. Mit Schaum bekränzt stürzte eine Woge in den Abrund die niedere hinab, und
sogleich entstand eine andere. Zischend brachen sie sich an der Küste und
zerschmetterten das Ufer, zu zerstören ihr eigenes Dasein. Schon vermischte des fernen
Donners Rollen sein Getöse mit dem der im Sturm wütenden Meereswogen. Die Vögel
schwirrten schnell über des Meeres schäumende Wogen landwärts. Die Stämme der
Bäume bogen sich unter der Last des Sturms. Noch hatte ich keinen Sturm zur See
beobachtet. Hier sah ich ihn in seiner ganzen furchtbaren Größe. Wir eilten in eine /131/
felsige Grotte, aus der wir das Meer und einen Teil der Küste übersehen konnten. Hat je
etwas einen unauslöschlichen Eindruck auf mich gemacht, so war es dies große,
erhabene Schauspiel der Natur. Ein furchtbares Vorspiel von dem, was ich noch sehen
sollte. Schon war der ganze Horizont mit schwärzestem Dunkel verfinstert und der ganze
Himmel in Rabenschwärze der Nacht gehüllt. Der Sturm schleuderte krachend die
aneinander zischenden Wogen gegen die Küste und flammend türmten sie sich
himmelan. Rabenschwärze deckte den Himmel, der Golf schäumte allein nur in
blaugelblichen Lichtwogen. Ruhig war nur der Sturm auf einen Augenblick. Aber jetzt
stürzte ein Blitz über den Horizont, sich schlängelnd in einen Feuerball auf den Wipfel
einer nicht weit von uns entfernten Kastanie, mit schrecklich krachendem Donner
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begleitet, prasselnd nieder, zerschmetterte ihren dicken Stamm und stürzte sie von der
steilen Küste hinab. Ein anderer Blitz stürzte zur Rechten zischend, fast mit jenem zu
gleicher Zeit, ins Meer auf einen näher hervorragenden Felsen. Das Meer brauste in dem
Abglanz der Feuerglut und zuckend strömte sie weiter bis zum fernen dunklen Horizont.
Ich sank bebend aufs Knie. Mein Vater riß mich auf. Ein eiskalter Schauer überlief
meinen ganzen Körper. Meine Hand zitterte. Mein Vater ließ sie los. Ich schmiegte mich
an ihn. Er zog sich /132/ zurück. „Du gelobtest mir, jetzt schon mehr als [nur ein] Knabe
zu sein“, rief er mir zu. „Jetzt zeige es.“ - Ich konnte ihn nicht mit meinen Armen
ereichen. Schrecklich war mir [zumute] in diesem Augenblick. Ich tappte in der
Finsternis um mich [herum], und konnte ihn nicht finden, die Sprache verlor ich. Kaum,
daß ich noch stammeln konnte: „Wo sind Sie?“ Ein dumpfer Widerhall, keine Antwort.
Blitz stürzte auf Blitz und krachend bebte der Donner in der Höhle wieder. Des Blitzes
Flamme sagte mir, er sei verschwunden, denn nirgends bemerkte ich ihn. Die Höhle
verlor sich in eine dunkle Tiefe. Ich wagte mich jetzt nicht weiter. Der Sturm heulte
fürchterlich und Wolkenströme von Regen stürzten herab. Ich glaubte vor Angst zu
vergehen, matt sank ich an der Erde nieder. Noch war ich gar nicht [tiefer] in dieser
Höhle gewesen, die ich [früher] nicht einmal bemerkt hatte, weil sie hinter einem sehr
wilden Gebüsch lag, welches ich noch nicht bis zur Küste des Meeres durchwandelt war.
Es schien recht [so], als wenn mein Vater diese mir, bis zur Aufsparung einer solchen
Szene, verborgen hätte. Sie lag sehr weit von unserer Laube. Noch war mein Mut nicht
so erprobt worden. Er133 mußte fortgeeilt sein im Sturm. In der Höhle fand ich ihn nicht,
auch nicht tiefer im Grunde derselben, wo ich kaum von dem Getöse des Sturms das
Plätschern eines Wassers hörte. Ich ging zurück nach dem Eingang. Es war schrecklich,
wie fürchterlich noch der /133/ Sturm wütete, wie Blitz auf Blitz auf die Meeresfläche
und auf die Küste fiel, dann Ströme von Regengüssen wieder herabstürzten und der
Sturm noch schrecklicher tobte, vom beständigen Krachen des Donners und [dem]
Wüten der Meereswogen begleitet. So mochten wohl eine halbe Stunde ununterbrochen
aufs furchtbarste alle Elemente miteinander gekämpft haben und ich immer in der
Erwartung des Todes durch den Blitz gewesen sein, als plötzlich ein Blitz, gleich einem
Feuerball, oberhalb den Felsen der Grotte durchschmetterte und zischend in jenem
Wasser, von dem ich zurückgeeilt, niederstürzte, die Oberfläche scheinbar verfolgte und
sich mitten im Felsen verlor. Die Höhle krachte. Ich stürzte zur Höhle hinaus und fiel
sinnlos134 zu Boden. Ich erwachte ganz ermattet, wie aus einem süßen Schlummer. Aber
noch schlängelten sich Blitze am Himmel und der Donner rollte ferner. Noch regnete es
stark. Der Sturm tobte aber nicht mehr so fürchterlich. Ich war ganz durchnäßt und kroch
nach der Höhle zurück. Wie gelähmt am ganzen Körper lag ich hier. Ein kalter Schauer
überfiel mich. So lag ich jetzt gleichgültig am Eingang der Grotte und sah ruhig in die
Blitze, die sich in die leuchtende, schäumende Flut des Ozeans hinabstürzten; hörte ohne
Furcht des Sturms und der sich zerschmetternden Wellen Wut. Rund um mich her
konnte ich bei den fallenden Blitzen in der Höhe bemerken, wie die Erschütterung kleine
Felsstücke /134/ des Innern abrissen und fast einen ganzen Teil derselben im
Hintergrunde eingestürzt war. Auch dies war mir jetzt gleichgültig. Nur an meinen Vater
dacht' ich. Dies war mein einziger Gedanke.

                                                          
133 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: der Vater.
134 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: besinnungslos.
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   Voll ängstlicher, banger Erwartung erwartete ich seine Zurückkunft. Aber noch weit
mehr vermehrte sich meine Angst, als ich ihn verunglückt glaubte im Sturm oder
verschüttet im Hintergrunde der Höhle. Schon verwünschte ich meine Ängstlichkeit, die
ihn, wie ich glaubte, veranlaßt hatte, mich auf die Probe zu stellen. Aber von der größten
Freude ward ich belebt, als ich ihn vor der Höhle mit jemandem sprechen hörte. Er sagte
zu ihm in englischer Sprache: „Bald werden wir im Trockenen sein. Folgen Sie mir nur
ganz langsam. Übereilen Sie sich nicht. Schonen Sie Ihre Kräfte. Wir sind ganz nahe am
Ort unserer Bestimmung. Wenn der Sturm sich gelegt hat, dann sollen Sie Ihre völlige
Bequemlichkeit finden. Alles, was Sie verlangen, sollen Sie erhalten, und jeden willig
finden, Ihnen gefällig zu sein.“
   „O teuerster Graf! Könnt' ich wohl ein größeres Gut aus Ihren Händen empfangen, als
Sie mir in diesen Stunden der Nacht gaben? Leben, wie wert bist du mir in dieser
Stunde, da feierlich des Todes Schrecken sich um mich verbreitete! Wie un/135/endlich
viel wert, um es dereinst zum höchsten Leben der Tugend zu weihen!“
   „Jetzt bin ich namenlos glücklicher, da ich höre, daß ich einen edeldenkenden jungen
Mann zu einem Gut wiederzuverhelfen von der Vorsehung bestimmt war, das er zum
höhern Wohl der Welt und zu ihrem höhern Glück aufzuopfern bereit ist. O edler
Jüngling! Nie werden Sie vergessen, was Sie jetzt, da der Donner, von furchtbaren
Blitzen begleitet, über den Sturm der schäumenden Wogen majestätisch rollt, der
Menschheit und sich selbst gelobten. Auch im Schauerdunkel solcher furchtbaren Nacht
wandeln Sie einst im strahlenden Sonnenglanz Ihrer Gottheitstugenden hin, so wird eine
solche Nacht für Sie entzückend und ein solcher Sturm ein leises Dahinwallen der
furchtbaren Allmacht sein!“
   „Bis jetzt wandelte ich im Licht der Tugend, auch wenn mich dicke Finsternis umgab
und des Meeres brausende Wogen, gerötet von flammenden Blitzen, schon Tod mir ganz
nahe zeigten. Auch fernerhin werde ich es, teuerster Graf, selbst auf den dunkelsten
Wegen dieses Lebens. Ich habe einmal die Bahn höherer Tugend betreten, nie werde ich
von ihr weichen.“
   /136/ Gerne wär' ich meinem Vater entgegengeeilt, ich aber war noch zu entkräftet, als
daß ich dies vermocht hätte. Er trat in die Grotte. Er rief mich, ich antwortete ihm,
indem ich ihm in wenigen Worten sagte, was sich in der Höhle mit mir ereignet hatte,
und fragte ihn, ob er im heftigen Sturm nicht Schaden genommen hätte, und wer jetzt
mit ihm spräche. Sein Begleiter unterbrach mich:
   „Einer, dem ihr würdiger Vater mit Gefahr seines eigenen Lebens das seinige rettete. -
Ach, verehrungswerter Graf, wie unendlich viel taten Sie für mich! Nicht allein Ihr
Leben, sondern auch das Ihres Sohnes hätte durch mich können aufgeopfert, und so der
Welt ein edeldenkender Mann, der sie beglückt, entrissen werden.“
   „Wär Ihr Leben dadurch verlängert worden, so würden Sie, hätten Sie gehört, wie Ihr
Retter dachte, den Verlust doppelt ersetzt haben, der durch mein Leben in den Fluten des
Meeres zu Grunde gegangen wäre. Ein höheres Ziel hätten Sie dann einst erreicht, um
das gutzumachen, was durch meinen Tod der Menschheit verlorenging.“
   „O, wenn ich nicht oben jenes erhabene Ziel einst erreichte, was ich auch in diesem
Fall würde erreicht haben, so wollte ich lieber mein Dasein in den stürmenden Fluten
geendet haben; aber hier ge/137/lobe ich, da noch die schäumende, leuchtende Flut, vom
Strahl des Blitzes erglühend, an dem Gestade sich zerschmettert, an dem auch ich
vielleicht zerschleudert worden wäre, hätte mich nicht ein edeldenkender Mann aus den
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todbringenden Wellen gerettet; hier gelobe ich in dieser feierlichen Stunde, die Bahn der
erhabensten Tugend zu wandeln, um einst den höchsten Gipfel menschlicher Größe und
Würde zu erreichen, die für Menschen zu erreichen nur möglich ist. Vorsehung, Natur,
Weltall oder wie soll ich dich nennen, du, unbegreiflich auch dem Weisesten! Hier stehe
ich in meiner Kraft vor dir. So lange sie mein Ich bilden, will ich sie zum erhabensten
Ziel höchster Tätigkeit in Tugend anwenden; will sie nur zum höchsten Glück der
Menschheit, den schwindelnden Gipfel rastlosen Wirkens erheben!“
   Der Blitz leuchtete. Einen etwas größeren Jüngling als ich, sah ich vor mir in
englischer Mitschipmanns - Uniform [stehen], vom Wasser ganz durchnäßt. Sein Auge,
voll männlicher Hoheit, loderte ein unnachahmliches Feuer, das sich mit Wonne in den
schlängelnden Blitzen verlor und ganz die Größe dessen, was er gelobte, ausdrückte.
Noch nie hatte ich ein solches Auge, so viel Erhabenheit flammend, gesehen. Er stand
da, wie ein Gott, vom stürmenden Wetter umleuchtet.
   Jetzt entwarf mir Rubino ein Gemälde von diesem /138/ Jüngling, das ganz mit dem in
allen Teilen übereintraf, welches ich Ihnen135 schon vorhin von jenem schönen Mann,
der mich am Abend meiner Ankunft besuchte136, entworfen und Ihnen ganz so
gezeichnet habe, als er es [mir] tat, so daß ich ihn mit leichter Mühe in der Schilderung
des Rubino sogleich erkannte. Ich übergehe sie daher, um Ihnen nicht mit einer
Wiederholung beschwerlich zu fallen, und lasse ihn fortfahren mit seiner Erzählung, die
viel von der Grazie und dem unnachahmlichen Ausdruck, den sie in seinem Munde
hatte, durch mich verliert.
   „Schenken Sie mir Ihre Freundschaft, junger Graf“, fuhr er137 fort, indem er sich bei
mir niederließ und mich umarmte, „wir wollen einst beide vereint dies Ziel der
erhabensten Menschengröße erreichen! Ich kenne Sie nicht, aber mein Herz sagt mir,
daß ein so edeldenkender Mann auch einen ähnlich denkenden Sohn haben muß! Und
nur in dem Besitz eines solchen Freundes fühlt sich mein Herz unendlich reicher!
Wollen Sie mich auch, ohne mich zu kennen, zu diesen Reichen machen?“
   Ich138: „Wenn Edelmut der Gesinnungen nur allein der heiligsten Freundschaft
festestes Band um zwei tugendhafte Herzen zu schlingen vermögend ist: So seien Sie
überzeugt, daß die unsrige in so hohem Grade so fest sich miteinander verbinden wird,
als keine Macht sie zu trennen vermögend ist; und wenn nur Ge/139/sinnungen, die man
zeigt, des Charakters Wert bestimmen, und man nur aus diesen den Menschen
kennenlernt, so kenne ich Sie schon hinreichend, um mit Ihnen die heiligen
Freundschaftsbande in dieser feierlichen Stunde zu knüpfen!“
   Er: „Auch dann, wenn ich aus der tiefsten Klasse des Volks entsprossen? Auch dann,
wenn ich arm wäre?“
   Ich: „Glauben Sie denn, daß nur Adel, daß nur Reichtum der Freundschaft innigere
Bande verknüpft, wenn unser Busen nur von Tugend entglüht? Nein, ich lernte auf den

                                                          
135 Fußnote des Hrsg.: Der Leser ist gemeint.
136 Fußnote des Hrsg.: Der geheimnisvolle Fremde, alias Franz Michael Leuchsenring, der
„unsichtbare“ Illuminatenagent.
137 Fußnote des Hrsg.: Leuchsenring ist gemeint. Hier entwirft Goethe „ein Gemälde“ von
Leuchsenrings Wesen und Lebensart, im wahrsten Sinne des Wortes.
138 Fußnote des Hrsg.: Nicht Heinrich Merck, sondern eher noch Goethe selber könnte dieses
Gespräch mit Leuchsenring geführt haben. So könnte Goethes erste Begegnung mit Franz Michael
Leuchsenring, während einer freimaurerischen Veranstaltung, abgelaufen sein.
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ersten Schritten meines Lebens ein höheres Ziel, Dank seis der Vorsehung, kennen.
Schon mit der Muttermilch sog ich unaussprechlichen Haß gegen Adel und Priester ein.
Kann ich vertilgen, was schon sich ganz mit meinem Innern vereinigt hat? Nur wenige,
sehr wenige Edle an Geist und Herz zählt der Stand, der edel im Namen ist; und einer
dieser Edlen ist mein Vater. Ihm dank' ich's, daß mir sein Name jedesmal, daß ich ihn
nennen höre, ein Aufruf ist, den erhabensten Tugendgipfel einst zu erreichen, um nicht
zu der Tiefe hinabzusinken, in der beide [Stände] an niedrigen Gesinnungen öfters
kleben! O, daß dieser Stand meistens so bekannt durch Laster ist, daß man selbst die, die
Edelmut an Gesinnungen zeigen, noch fragen kann, ob Freundschaft zwischen der
Tugend des Adels und der /140/ der geringeren Stände möglich ist! Wie tief ist er
gesunken!“
   Er: „Verzeihen Sie mir diese Frage, die Ihren Edelmut beleidigen mußte! Ich war sie
Ihnen, ich war sie mir schuldig. Noch fand ich nicht so edlen Stolz. Ihr Stand zwang mir
diese Frage ab. Jetzt sinke ich an Ihren Busen und gelobe Ihnen immerwährende
Freundschaft auf der Bahn der Tugend.“
   Ich: „Auch ich gelobe sie Ihnen, und vereinigt wollen wir den Weg der Tugend
wandeln, um das Ziel menschlicher erhabenster Größe zu erreichen, wo nur allein Glück
uns beseligt und wir zum Wohl der Menschheit wirken.“
   [Mein Vater:] „Und ich gelobe, [Euch] beiden eine Zeitlang Führer zu sein, und Euch
zu leiten auf dem Wege, der zu ihr führt. Du, mein Karl, wirst die Bahn der läuternden
Erfahrung erst betreten, die Sie, edler Jüngling, schon wandeln. In den vorübereilenden
Augenblicken umschwebte beide der Tod. Ihr waret beide ihm ganz nahe. Eine höhere
Hand rettete Euch. O verwendet beide dies Leben zum Glück der Menschheit, dann nur
seid ihr wert, es wieder erhalten zu haben! Ich werde wagen, Euch [beide] zu lehren, was
es sei, in den feierlichsten Stunden der Einsamkeit, wenn ich geschäftslos meine Zeit
nicht edler als in Eurer Belehrung anwenden kann. - Sie139 werden /141/ einige Monate
bei mir verweilen, dann kehren Sie wieder auf den Weg der Erfahrung zurück, und mein
Karl soll Ihr Begleiter sein. Sie werden sein Führer auf einige Zeit ihm sein und gewiß
auch immer sein Freund, selbst in weiter Entfernung von ihm.“
   Er: „O wie unaussprechlich glücklich machen Sie mich, verehrungswürdiger Graf,
durch dieses Versprechen! Nur in Ihres Sohnes Freundschaft ward ich schon reich;
wieviel reicher nun nicht durch die Aussicht, einen Teil meines Lebens an seiner Seite
durchwandeln zu können. Sie, edler Graf, machen mich heute zum Beneidenswertesten
der Erde!“
   Ich: „Mich nicht weniger, mein Vater! Könnte je bei Ihrem Verlust durch Trennung
auf der Bahn meines Lebens, mein Herz von leiserem Schmerz durchbebt werden, so
wäre es nur allein, wenn Ihr weiser Unterricht durch der Freundschaft heilige
Ergießungen ersetzt würde, und ich an der Hand eines solchen edlen Freundes der
höhern Erfahrung Schule beträte!“
   Er: „Erhabenster Urquell alles Seins und Vergehens! Endloser! Unbegreiflicher! Wie
unendlich viel schenktest du mir in dieser todesschwangeren Stunde! Leben, Weisheit
und Freundschaft strömte aus deinen Feuerströmen in dem dunklen Tale des To/142/des
um mich. Ich sinke anbetend vor dir nieder und in Dank ergießt sich dir mein Herz! Du
zaubertest die Keime, die erhabensten Kräfte in mir zum bewundernswürdigen Ganzen!

                                                          
139 Fußnote des Hrsg.: Zu dem Fremden, alias Franz Michael Leuchsenring, gesprochen.
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Zum göttlichen Einklang laß mich einst sie vereinigen, um höchstes Glück um mich zu
strömen in segnender Fülle!“
   Ich: „Hier sink auch ich vor dir, dessen Größe ich nicht fassen kann, im Staube nieder.
Mein ganzes Leben soll einst ein Strom höherer Taten sein, zum Glück der Welt. Nur
dies sei mein beständiger Dank, so lange noch der leiseste Funken von Kraft in mir
lodert. Sie alle zum höchsten Gipfel jener unnachahmlichen Größe emporzuheben,
dessen Wert ich nur in dunklen Gefühlen ahnde, noch nicht ausdrücken kann, um sie
anzuwenden zu jenem Glück der Welt, dessen Wert ich auch nur empfinde, seine
Grenzenlosigkeit aber nicht fasse, dies soll der strahlende Dank sein, den ich einst Dir
mein ganzes Leben durch opfere.“
   Meines Vaters Hände ruhten in den unsrigen. Wir knieten, uns umarmend. Er hob uns
empor, ich schmiegte mich noch etwas ermattet an ihn. Der Druck seiner Hand sagte
mir, daß er zufrieden mit mir sei. Wonnetrunken blickte ich in die sich
durchschlingenden Blitze, verloren in dem göttlichen Ziele, auf dem ich mich schon
hinträumte. Wie ganz anders dachte ich mir es aber damals noch, als ich /143/ nachher
von meinem Vater belehrt ward. Ich verwechselte noch oft das Glück mit dem, was
gewöhnlich die Menschheit, auf der untersten Stufe der Tätigkeit begriffen, darunter
versteht, obgleich mir meine beständige Rastlosigkeit in dunklen Empfindungen sagte,
was es eigentlich sei und auf welchem Wege ich nur allein es finden könnte. Mein Vater
drückte uns gerührt von dem Gelübde, das wir jetzt schon in den Jahren des
aufblühenden Alters taten, an sich; seine Augen, von Tränen gefeuchtet, blickten
entzückt und voll belohnender ruhiger Hoheit auf uns herab. Lange war er in
Betrachtung unserer verloren, wie ich beim Leuchten des Blitzes bemerkte. O, es war
eine Stunde, voll der erhabensten Empfindungen! Fühlte ich je des wiederkehrenden
Lebens Wert, so war es in den Augenblicken dieser sprachlosen Beredsamkeit, da ich
mich in der Endlosigkeit jenes Gelübdes verlor; mein Geist zu jenem Ziele
hinüberschwand, wo er von der Quelle höchster Seligkeit trank; und sich in meinem
Busen die ersten reinen Flammen heiliger Freundschaft140 ergossen! Ich war so
unaussprechlich selig in den jetzigen Augenblicken des fortdauernden Lebens.
   [Mein Vater:] „Edler Jüngling und Du, mein Karl! Jetzt durch ein höheres Gelübde
noch miteinander verbunden, als das der fortdaurenden Freundschaft war; nun verknüpft
durch das Gelübde der erhabenen Tugend, wel/144/ches die reinste, die heiligste
Freundschaft mit einschließt, bis Eure Kräfte entschlummern und der matte Strom des
innern Lebens stillsteht, sucht immer nach jeder unnachahmlichen Schönheit der Natur
zu ringen, und in Euch selbst zurückgezogen, jenen innern Geisteswert durch rastlose
Tätigkeit in Tugend Euch zu erwerben, der allein mit innerer Glückseligkeit belohnt und
über die Menschheit Ströme des Segens ergießt. Nie verschwinde Euch beiden das Bild
dieser Nacht aus Eurer Einbildungskraft, aus Eurem Gedächtnis. Nie vergeßt, daß der
Tod schon im Sturm Euch bereitet lag und schon seine Schrecken um Euch ergoß, um an
des höhern Lebens Wert zu erinnern, der nun durch Euch auf Euer ganzes Leben
verbreitet werden kann. Sie, edler Jüngling, wandeln auf dem Wege fort, der nur allein
Sie mit größern Kräften auszurüsten fähig ist. Ich kenne Sie schön länger! Auf
dornenvoller Bahn wandelten Sie bis jetzt! Du, Karl, betrittst erst den Weg, den Sie

                                                          
140 Fußnote des Hrsg.: Goethe nannte den Freundeskreis der Empfindsamen die „Gemeinschaft der
Heiligen“.
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schon durchwandelten. Möchtest auch Du so unabbringlich die Bahn der Erfahrung, nur
von der Leiden heißen Strahlen erleuchtet, wandeln, als Sie es taten, dann würdest Du
das Ziel höheren Glücks erreichen, dem der Weise mit Standhaftigkeit und heiterer Stirn
entgegenwandelt. O, es ist nicht so leicht, wie Du vielleicht glaubst, die Blumen, die den
Kranz eigentlichen Glücks zieren, zu finden. Nur unter Dornen des Lasters und der
tiefsten Leiden /145/ blühen sie in ihrer unvergänglichen Schönheit und Pracht, und
streuen höheres Wohl für die Menschheit segnend umher. Dunkle, steile, über tiefe
Abgründe des Lasters verwachsene Pfade führen zu ihnen und unter schrecklichen,
wütenden Stürmen der inneren Leiden und bekämpfter Leidenschaften, [durch]
Aufopferung gewöhnlicher Freuden und [der] Ruhe dieses Lebens werden sie gepflückt!
O, es umschließt unendlich viel, dies zu geloben! Man muß es erst in seiner ganzen
schaudernden Größe empfunden haben, wie unendlich viel es heißt! Schon einmal
gelobtest Du mir, Leiden und jede Aufopferung nicht zu scheuen, um zum Ziele
menschlicher Gottheitsgröße Dich zu erheben! Auch jetzt, da das Meer vom Sturm zu
fürchterlichen Wellen gewogt und vom zerschmetternden Blitz fast auf immer Dein
Dasein geendet worden wäre, gelobtest Du es in dieser feierlichen Stunde! Ach,
teuerster Karl! Wirst Du auch Deine Vermögen zum Ziel jener erhabenen Kraft erheben
können, um jederzeit auch der drückendsten Leiden Last mit Standhaftigkeit ertragen,
der aufgewiegelten Leidenschaften innern Sturm mit hohem Mut bekämpfen zu können,
um sie dem unnachahmlichen Ideal erhabenster Tugend zu nähern, das im Urquell alles
Seins und Vergehens unserer Vernunft sich als denkbar aufstellt? Bald ist die Zeit nahe,
in der ein höheres Schicksal Dir harte Prüfungen auflegen und über den Horizont Deines
Lebens Stürme, von Leiden und Aufopferung schwanger, /146/ heraufführen wird: Karl,
werter Karl, wirst Du sie dann mit hohem Mut ertragen, um Dich zu jener unereichbaren
Höhe, die Dich erwartet, zu läutern, wo Du sie einst selbst Dir zum höhern Glück der
Welt vorherbestimmt und mit noch erhabenerm Mut ruhig entgegenwandeltest?“
   Ich: „Vater, ich gelobe es in der gegenwärtigen feierlichen Stunde, und was ich
gelobte, das werde ich unverbrüchlich halten. Wenn nur durch Leiden, durch
Aufopferung aller gewöhnlichen Freuden dieses Lebens die Bahn zum eigentlichen
Glück für die Menschheit führt, so will ich dem dunkelsten, schauervollsten Weg auch
nicht ausweichen, das gelobte ich schon, und treu werde ich halten, was ich versprach.
Nur voll innigster Wonne werde ich ihn betreten, um bald ihn zurückzulegen.“
   „Mein Sohn! Wer einmal diesen Weg betrat, der legt ihn nie zurück, denn endlos ist
die Bahn, die zur hohen Weisheit und Tugend führt. Je größer der zurückgelegte Weg, je
weiter sieht man das Ziel noch entfernt, auf dessen Wege man mit immer wachsendem
Glück genug sich belohnt fühlt. Nur aus beständiger Rastlosigkeit aller höhern Kräfte
Deines Geistes entkeimt das erhabenste Glück; und nur jenes hohe Ziel, das sie zur
beständigen Rastlosigkeit, zum erhabensten Zweck auffordert, belohnt mit dem
erhabensten Glücksgenuß, auf dem Wandel der mühevollen dunklen Pfade zu jenem
Ziele hin. Mit jeder /147/ erneuerten Tätigkeit unserer höhern Geisteskräfte, zum Ziele
reinster Tugend und jedem Wachstum derselben, vermehrt sich unser Glücksgenuß. Nur
aus der unendlichen höchsten Rastlosigkeit jener entsteht das endlose Wachstum
dieser.“
   Ich: „Aber sollte nur allein eigentliches Glück auf der Bahn der Aufopferung aller
gewöhnlichen Freuden dieses Lebens und der tiefsten Leiden um uns gezaubert werden
können? Reifen die segnenden Früchte der Natur nur allein im Sturm? Strömt nicht
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größere Fülle aus ihrer befruchtenden Urne, wenn, von milden Strahlen der Sonne
erleuchtet, sie von sanften Winden umsäuselt werden, und nur zuweilen sie ein milder
Regen befeuchtet?“
   „Lieber Karl! Die Frucht, die im Sturm unreif herabgestürzt wird, ist wurmstichig, und
nur die, die ihm widerstehend reift, wird in ihrer vollkommensten Schönheit zwischen
der Laube prangen. Keine Frucht wird ohne Stürme reifen. Nur orkanähnliche stürzen
auch die gesundeste Frucht nieder. Allein der Baum, der schon beim Aufkeimen den
Stürmen ausgesetzt ist, wird tiefste Wurzel schlagen und biegsam endlich zum, selbst
einst Orkanen trotzendem Stamm aufwachsen. Des wütenden Sturms Kraft muß der
Elastizität Rückwirkung nicht übersteigen, sonst knickt auch selbst ein leises Wehen die
Blume am Stengel, und nie hebt sie sich wieder in ihrer Schönheit /148/ empor. Alles,
was wir Vermögen, was wir Kraft nennen, welches zu enthüllen keinem Sterblichen
noch nicht gelungen ist und auch nie gelingen wird, muß durch andere Kräfte vom
Vermögen zur Kraft erhoben werden. Ein unbegreifliches Etwas, nenn' es Natur, nenn'
es Vorsehung, wie Du willst, verkettete Wirkung mit Rückwirkung so innig miteinander,
daß keines ohne das andere sein Dasein hat. Im endlosen Gebiet der Natur ist das Gesetz
durch alle Triebfedern des grenzenlosen Alls bis zum Sonnenstaub verbreitet. Ihm ist die
belebte Natur unterworfen, und selbst die uns scheinbar unbelebte erhält durch dieses
einen Keim von Leben. Verschwenderisch streute die Natur unendlich viele Vermögen
umher, die zur Kraft, zur Wirksamkeit alle aufeinander gegenseitig wirkend sich erheben
sollten. Nichts schwebt im endlosen Weltall, was nicht mit Vermögen, in Kraft
übergehend, begabt ist. Alles belebt sie, bis zum Staub hinab. Mit vielen Vermögen aufs
reichste ausgestattet, bilden sie im Menschen jenes erhabene, bewundernswürdige
Ganze, welches man Ich, Seele, Geist nennt und welches wir, ob wir es gleich selbst
sind, doch nur seinen Wirkungen, seiner Tätigkeit nach kennen. Um diesen wand die
Natur die schöpferischen Szenen der Sinnenwelt, die jedes schlummernde Vermögen zur
Wirkung reizen. Da wir nun vom Vermögen nichts weiter wissen, als daß es die
Möglichkeit Veränderungen hervorzubringen enthält, /149/ und dies sie nur zum
Vermögen erhebt, so kann auch nur allein Veränderungen hervorzubringen ihr höchster
Zweck sein. Also in Kraft beständig überzugehen, Tätigkeit, Wirksamkeit zu zeigen, ist
einziges Ziel der Natur, der Schöpfung, die dem Vermögen entkeimen soll. Jedes
Vermögen, das nicht in Kraft, nicht in Tätigkeit hinübergleitet, ist ein Licht, das noch
nicht brennt. Wehe dem, der es in seiner Kraft, in seiner Tätigkeit erstickt und es nicht
zum Ziele höherer Wirksamkeit, größerer Tätigkeit zum Wohl des Ganzen lenkt! Er ist
nicht Schöpfer, nicht einmal Zerstörer, um aus der Zerstörung Staub höheres Leben
emporkeimen zu lassen. Nein! Er ist derjenige, der Zerstörung im eigentlichen Sinne
bereiten möchte. Er wendet seine Tätigkeit nur dazu an, um im Busen der ihm sein
Dasein erhaltenden, selbst in Zerstörung höheres Leben ausstreuenden, großen und
endlosen Natur, seine Zerstörungen zu verbreiten. Mit Insektenmühsamkeit nagt er an
der Zerstörung eines Sonnenballs. Im Stolz seiner Größe wähnt er, den reinen
Strahlenglanz der höhern Aufklärung aufzuhalten und zu vertilgen, ohne zu bedenken,
daß ihre schöpferische Strahlen sein Dasein erhalten und ihn auch in sein Nichts
zurückversetzen, wenn sein Dasein nicht ein größeres Nichts einschließt, als seine
Zerstörung umhüllt. Der im Strahl der sinkenden Sonne tanzenden Mücke gleich, blickt
er nur auf den Schatten herab, den er wirft, ohne zu bedenken, daß /150/ Millionen
seines Gelichters freudig in ihren letzten zuckenden Purpurstrahlen über der Sonne
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Dahinscheiden im erwarteten Dunkel der Nacht dahinsterben werden in der Kühle der
Luft; und sie, die Göttliche, sich in stiller Majestät schon wieder am Morgen erhebt. Nie
sei [Du] der Unterdrücker einer Kraft, mein Karl! Es ist der Notbehelf eines elenden,
ohnmächtigen Geistes, die Tätigkeit eines einmal zum scheinbaren Schaden des Ganzen
wirkenden Vermögens für immer zu lähmen, weil Menschen sie entweder nicht zum
Wohle des Ganzen zu lenken verstehen oder, welches noch mehr verachtet zu werden
verdient, weil man sich nicht die Mühe geben will, sie zum Wohl des Ganzen zu lenken.
Viele Menschen zeigen noch sehr oft ein solches ungerechtes Verfahren und in ihnen
liegt öfters der Sitz des äußersten Widerspruchs mit der Vernunft. Statt die
geheimnisvolle Natur in ihren Wirkungen zu belauschen, statt zu enträtseln, wie sie im
scheinbaren Übel Keime zum künftig sich entwickelnden Guten und in der scheinbaren
Zerstörung Keime zum höhern, ausgebreitetern Leben legt und dies hinüberzutragen in
dem Kreis unsers Wirkens und unsers Handelns, um eine Kraft, angewendet zum
Schaden der Menschen, hinlenken zu lassen, zum Wirken des Wohles des Ganzen,
unterdrückt man es und entreißt dadurch der Menschheit die Resultate veredelter Taten.
O, es ist ein armseliges, nichtslohnendes Geschäft, die Lilie, die noch vor /151/ wenigen
Augenblicken bewundert ihren Duft für unverdorbene Geruchswerkzeuge umherstreute,
mit zerstörendem Fuß zu zertreten, weil sie mir bei schwachen Sinnen einmal
Kopfschmerzen verursachte! Liegt es an der Lilie, daß sie, als Lilie, nicht sanften
Rosenduft für mich umherstreut? Auch das aus der Pflanze gezogene Gift ist, gehörig
angewendet, heilende Arznei! Kann der Mensch in dem erst aufkeimenden Kindesalter,
von bezaubernder Sinnenwelt umgeben, in allem gebildet durch sie, alle seine Vermögen
entfaltet durch sie, noch selbst ein Sklave des Schauspiels, das ihn umgibt, kann er es
sich beimessen, wenn eins seiner Vermögen am öftersten zur Tätigkeit aufgefordert, von
dem, was ihn umringt, höhern Grad an Wirksamkeit erhält und alle übrige überwiegt?
Müßte es nicht viel eher die Sinnenwelt, die seine niedern Vermögen zur Tätigkeit
entwickelte und die höhern in Schlaf liegen ließ, wenn er es einsähe, zur Verantwortung
vor dem Richterstuhl der Vernunft ziehen, daß sie nicht die höhern am meisten übte, um
ihn zum Ideal der Tugendtätigkeit emporzuheben? Kann man ihn wohl mit Recht
Verbrecher nennen? Ist es nicht vielmehr eben die ihn nun durch Lähmung seiner
Vermögen strafende Menschheit, welche ihn durch Lenkung seine bis jetzt schädliche
Vermögen auf ein edleres Ziel, das wieder gut bei ihm machen sollte, was sie bei ihm
durch ungerechte, verwahrloste Bildung seines Geistes /152/ verdorben hat? Ach,
teuerster Sohn, so oft Du vor einem Hochgericht vorüberwandelst, so denke mit
Schaudern an die tiefe Barbarei unserer Zeit, in der die Menschheit noch schmachtet.
Geh nie vorüber, ohne in Dir das heilige, feierliche Gelübde zu erneuern, die tiefe
Dunkelheit voll höhern Muts einst auf dem Weg Deines Lebens zu zerstreuen, die ganze
Völker der Erde noch umgibt, um sie dann entfesselt aller Vorurteile die reine Sonne der
Wahrheit im Gottheitsplane sie umstrahlen und alle ihre höhern Geisteskräfte frei zum
Ziele endloser Zunahme an Tugend wandeln zu lassen. Verachte den Grundsatz, der fast
durchgehends als Gesetz geheiligt ist: >Man müsse Zufriedenheit, man müsse Ruhe
nicht stören, in der die Vernunft der Menschheit tatenlos schlummert.<141 O, der erste
                                                          
141 Fußnote des Hrsg.: J. Georg Jacoby (der Bruder F. H. Jacobis) propagierte in seinem Buch
>Schreiben eines Freidenkers an seine Brüder< (1771) „daß die natürliche Religion, die die
Aufklärer forderten, für den großen Haufen nicht hinlänglich sei. Unser Volk sei für die Religion
der Aufklärer und Freidenker zu wenig gebildet. Öffentliche Religion muß Sprache der Kinder
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Keim, der Unzufriedenheit, der Rastlosigkeit in des Menschen Geist angefacht, ist der
erste auflodernde Funken des Erwachens zur Tätigkeit! Erschlafft an der Sklavenkette
des Vorurteils schmachtet er in Untätigkeit, wenn man den unseligen Gedanken hegt,
man müsse nie Unzufriedenheit aussäen. Nur diese allein ist Gebärerin höherer, immer
mehr wachsender Weisheit und Tugend. Der allein steht still auf dem Weg zur höheren
Weisheit und Tugend, der aufgehört hat, unzufrieden mit sich selbst und rastlos zu sein.
Das grenzenlose All der Natur, verkettet aus vielen durch Gesetze miteinander
verbundenen Dingen, bis zum Sonnenstaub mit Vermögen /153/ begabt, in
wechselseitiger Wirksamkeit aufeinander, zeigt nur Tätigkeit immer mehr sich
entwickelnder Wirksamkeit als höchsten Zweck. Der Mensch, ein Glied der endlosen
Kette, reichlich mit vielen Vermögen ausgestattet, ist gleich in seiner Kindheit durch das
allmächtige Band der auf ihn wirkenden Kräfte der ihn umgebenden Dinge verbunden
und sogleich werden auch seine Vermögen zur Rückwirkung gedrängt. Immer mehr
seiner Vermögen werden zur Wirkung gereizt. Handwerke, Künste, Gelehrsamkeit und
Wissenschaften bieten ihm ein ungeheures Feld der Wirksamkeit dar. Alle sind Studium
des endlosen Buches der erhabenen Natur, von dem unsere Vermögen niemals mit
Zufriedenheit zurückkehren, weil, je mehr unsere Vermögen in Wirksamkeit gesetzt
sind, desto endloser das Gebiet ihrer Wirksamkeit wird. Sinnlichkeit, Einbildungskraft,
Gedächtnis, Verstand und Vernunft sind die vorzüglichen Vermögen, von denen eins zur
Erhaltung des andern seinen Wert hat. Keins ist entbehrlich dem menschlichen Geiste.
Sinnlichkeit ist die Mutter, die zur Entstehung der übrigen Anlaß geben muß. Sie allein
ist Pflegerin, ist Nährerin der andern. Sind die Nahrungsmittel, die sie ihren Kindern
reicht, verdorben, so werden es auch ihre Nahrungssäfte selbst. Je reiner, je erhabener
die Bilder der Sinnlichkeit von allen Flecken des Lasters und Vorurteils sind, die uns in
den Jahren der aufkeimenden Kindheit und /154/ Jugend umschweben, desto reiner sind
die von der Einbildungskraft aufgefaßten Bilder, desto reiner, desto geläuterter sind die
Schätze des Gedächtnisses. Verstand und Vernunft noch nicht tätig in der wirklichen
Welt, wird hervorgelockt im eigentlichen, reinsten, tadellosesten Glanz, um dereinst
strahlend größeres Licht zu verbreiten, dort, wo vielleicht jetzt noch tiefste Dunkelheit
in den Gefilden der menschlichen Kenntnisse und des menschlichen Wissens herrscht.
Welche Ergüsse der Sinnlichkeit sind reiner, sind göttlicher, ganz unsere niedrigen
Leidenschaften besiegend, und erhabener entflammend, als die uns die feierliche,
einsame Natur in ihrem erhabenen Tempel verleiht. Wann schwingt sich unser Geist zur
ausgebreitetsten Tätigkeit höher, zum Wohl, zur Beglückung der Welt, als wenn, wie
jetzt, im vom flammenden Blitzen geschwängerten Sturm unsere Sinne sich in der
endlosen, schauervollen Majestät der Natur verlieren und segnende Fülle auf Wald und
Flur in scheinbarer Zerstörung [sich] ergießen. Wann wird er mehr zu erhabenen Taten
entflammt, Bösewichter zitternd vom Laster zurückgescheucht, als wenn vom
zerschmetternden Donner begleitete Blitze sich droben am Himmel schlängeln, Wald

                                                                                                                                                             
werden und kann nie das Resultat der Bemühungen der Vernunft seyn.“ - „Starke Wahrheiten
solle man vor schwachen Augen verbergen. Ein theoretischer Irrtum, der Handlungen Wahrheit
gebe, sei besser als theoretische Wahrheit, aus der durch falsche Folgerungen praktischer Irrtum
hervorgehe.“ Die Freidenker sollten, so Georg Jacoby, den Menschen ihre Tempel lassen, Liebe
predigen und durch ihr Beispiel die Priester, „wenn es möglich ist“, zur Sanftmut bekehren. Der
Illuminat und Stoiker Goethe war offensichtlich gegenteiliger Überzeugung als die Gebrüder
Jacoby.
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und Gebirge furchtbar krachend widerhallt und das Meer zu bergehohen Lichtwogen
zischend emporgeschleudert wird? O, auch der, dessen Vernunft, dessen Verstand noch
nicht erweckt ist, um in Tätigkeit dieser höheren Kräfte sein ei/155/gentliches Glück zu
suchen und reichlich zu finden; selbst das Tier, das ebenso wie wir nach höchster
Vollkommenheit ringt, dem die meisten die höheren Geisteskräfte, Vernunft und
Verstand gern absprechen möchten, wenn sie es gleich nicht mit Gewißheit können,
bleibt bebend stehen und sein Beben ist stumme Sprache, schaudernde Bewunderung der
Größe dessen, was ihn umgibt! Verliert sich nicht auch unsere Sprache in stummer
Beredsamkeit, wenn bei unserem Durchspähen des endlosen Gebietes der Schöpfung wir
in ehrfurchtsvollen Schauern ebenfalls übergehen, weil die Sprache dann keine Worte
mehr der Größe unserer Empfindungen reicht? Nein, nur allein die Natur zeigt in ihrem
unbefleckten Spiegel den reinsten Abglanz ihrer Größe und wir, wenn sie in den Jahren
einer von einem weisen, tugendhaften Lehrer geleiteten Kindheit uns in der grünen Flur
lächelnd ihre Wunder zur Enthüllung darbietet, oder in der Nacht von geheimnisvollen
Schatten, Fluren und Hainen umschleiert und der Sterne endlose Zahl im grenzenlosen
Äther in stiller Majestät über uns flammt, werden mit reinerer Sinnlichkeit umwebt, und
nur dann enthält Einbildungskraft und Gedächtnis einen geläuterten Schatz, der seinen
inneren Wert in sich selbst hat. Vernunft und Verstand wird in größter Reinheit
entflammt, wenn reine Sinnlichkeit der Einbildungskraft und dem Gedächtnis geläuterter
Schätze zur Entlockung der /156/ Weisheit und Tugend darbieten. Nur allein nach der
Vereinigung mehr oder weniger Vermögen Tätigkeit bestimmt sich der Wert der
Tätigkeit selbst. Nur die Tätigkeit jenes Vermögens erhält den obersten Rang dankbarer
Größe und dankbaren Werts, welches die höchste Tätigkeit aller übrigen mit einschließt.
Welches Vermögen mit der Menschennatur aufs innigste verwebt, hat aber den höchsten
denkbaren Rang nach diesem Schätzungsmaß gewürdigt? Tätigkeit der Einbildungskraft
läßt sich nicht ohne Tätigkeit der Sinnlichkeit denken; Tätigkeit des Gedächtnisses nicht
ohne Tätigkeit der Einbildungskraft; also auch nicht ohne Tätigkeit der Sinnlichkeit!
Tätigkeit des Verstandes nicht ohne schon erregte äußerste Tätigkeit der vorigen, und
endlich Vernunfttätigkeit nicht ohne höchste Tätigkeit aller übrigen Vermögen!
Vernunft nimmt also nach dem Maßstab des Wertes der Vermögen den ersten Rang ein.
Sie, die erhabene Flamme, vom Urquell höchster Vortrefflichkeit uns zugeströmt, erhebt
Menschen zur Gottheitsstufe. Ihr Götterfunken belebt mit den Strahlen reiner,
unbefleckter Wahrheit die Menschheit umher. Wissenschaft ist das Gefilde, in welchem
sie sich verliert. Endlos, wie dieses, so nie endend ist ihre Tätigkeit, wenn sie erst in
selbigen fortgewandelt ist. Mit jedem Fortschritt eröffnen sich neue Aussichten zur
rastlosen zunehmenden Tätigkeit der Vernunft und des Verstan/157/des. Sie sind die
erhabensten Kenntnisse der Menschheit, weil sie nur allein die Tätigkeit dieser hohen
Geisteskräfte auffordern und also alle übrige untere Vermögen mitbeleben. Erfahrung ist
die Grenze, über die unsere Vermögen, selbst nicht Vernunft, nicht Verstand
hinauskönnen. Aber endlos ist ihr Gebiet. Wer wird wagen, sie als geschlossen und für
unabänderlich festgesetzt anzusehen? Eine Erfindung des menschlichen Geistes
erweitert sie wieder unendlich, und dehnt die Gefilde des Wissens und der Kenntnisse
überhaupt in eben dem Grade aus, als höhere Vortrefflichkeit sie auszeichnete. Ein Sinn,
durch irgendein Mittel in seiner Sphäre erweitert, führt Vernunft und Verstand in neue
Gefilde des Denkens. Wer hätte vor tausend Jahren jene Lichtpunkte, die in stiller
Majestät über unserem Scheitel in der Nacht dahinwallen, in so endloser Ferne sich
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gedacht, als Fernrohre uns lehren? Wer hätte ohne Erfindung dieser auch nur ahnden
können, daß man das Millionen Meilen in einer Sekunde durchschwingende Licht als
Maßstab würde annehmen müssen, um dann durch die Zeit des von diesem durchwirkten
Raumes die Entfernung derselben bestimmen zu können? Wer würde geglaubt haben,
daß der Druck des Lichts Jahrhunderte von manchem, uns kaum sichtbaren Stern
braucht, um unseren Augen empfindlich142 zu werden? Wer würde geglaubt haben, daß
es Welten gibt, gegen die unser Erdball wie der vor uns zitternde Staub gegen ihn /158/
selbst in Nichts verschwindet? Und wer würde vor Erfindung der Mikroskope geahndet
[haben], daß der Wassertropfen [von] einer Welt von tausend regelmäßig gebildeten
Tierchen bewohnt sei? Alles dies beweisen uns Fernrohre und Mikroskope
unwidersprechlich. O, diese einzige Erfindung des menschlichen Geistes erweiterte das
Gefilde unserer Erfahrung unendlich! Nur allein ihr hat es die Menschheit zu danken,
daß von den gröbsten Vorurteilen gereinigt das Gestirn der Aufklärung über die dunklen
Gefilde der Philosophie, angewandten Mathematik und Naturlehre seinen reinen
Strahlenglanz ergoß! Wären sie nicht gemacht worden, so wäre das Gebiet der Natur
nicht so endlos im Großen als auch endlos im Kleinen bekannt geworden, worüber
unsere Vernunft in Staunen versinkt! Wir schmachteten vielleicht noch unter der
drückenden Last des Vorurteils im dunkelsten Kerker des blinden Glaubens. Sternkunde
und Naturlehre, so sehr sich erweiternd, stürzten das Papsttum im Norden zusammen,
und veredelter konnte dort die Vernunft nun freier, unaufgehaltener wirken. Sie waren es
einzig und allein, die gereinigt und erweitert die Philosophie läuterten und den blinden
theologischen und religiösen Glauben untergruben, unter dessen Despotie man sich sonst
ohne alle Untersuchung und Prüfung beugte. Sternkunde eilt im vollen Fluge der Sphäre
höchster Vollkommenheit entgegen, und mit jedem Emporschwung zu höherer
Vollkommenheit /159/ erreicht auch Philosophie die Sphäre, wo sie gereinigt von allen
trüben Flecken mit ihrem strahlenreinen Glanz die Menschheit erleuchten und das
Gebäude des Glaubens von der Vernunft widersprechenden Dingen einst gänzlich
zusammenstürzen wird. Dann wird Theologie, dann wird Religion, in ihre jetzige
Mängel gehüllt, gänzlich verschwinden. Die verfeinerte Moral wird ihre Stelle
vertreten143, und nur dadurch wird man einst den Urquell alles Seins und Vergehens
verehren, daß man immer tiefer in die Gefilde der Schöpfung eindringt, um ihre
Wirkungen zu enträtseln, daß man nur in Aufopferung aller bis jetzt gewöhnlichen,
unsere höhere Kräfte erschaffenden Freuden seine Seligkeit, sein Glück, seine Theologie
und Religion auf der Bahn des Lebens findet! Nie wird man dann mehr in den schlaffen
Traum des blinden Glaubens und Hoffens, den unbegreifliche, der Vernunft
widersprechende Theologie vor uns hinstellt, sich wiegen lassen, um der Gegenwart
Wert tatenlos dahineilen zu sehen! Im endlosen Gebiet der Natur wird alles uns Aufruf
zur Tätigkeit, nicht zum im Schlummer  wiegenden Traum sein. Das leise Säuseln des
Windes im Grashalm, sein Flüstern im Hain, wenn der dämmernden Nacht Dunkel uns
mit ihren magischen Bildern umwiegt; das sanfte Dahinrieseln des sich /160/ durch
Blumengefilde silbern dahinschlängelnden Bachs; der vorüberschwirrende Käfer und
das in stiller Majestät Dahinwallen des Sternengefildes ist uns stummer Aufruf zur
höheren rastlosen Tätigkeit unseres Geistes. Alles winkt uns im endlosen Buch der
                                                          
142 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: sichtbar.
143 Fußnote des Hrsg.: Siehe die >Anrede an die neu aufzunehmenden Ill[uminatos] dir[igentes]<,
in L. Baus, >Der Illuminat und Stoiker Goethe<.
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Natur, in [den] Strom erhabensten Wirkens uns zu werfen, und so uns zur Sphäre der
erhabensten Religion zu schwingen, die der Mensch erreichen kann. So endlos wie sie,
ist der Kreis unserer Erfahrung, und nochmals, bester Karl, rufe ich Dir144 zu, ihn nie als
unabänderlich festgesetzt anzusehen. Das ist wieder [ein] nie. Daher ist das Gebiet
unseres Wissens und unserer Gelehrsamkeit und der höheren schönen Kunst unendlich!
Ruhe verschwindet also der Vernunft, dem Verstande gänzlich in diesen Gefilden, die
nie das Gebiet der Erfahrung, als unabänderlich festgesetzt, angenommen werden kann.
Immer in beständiger, wachsender Tätigkeit zu sein, ist die Frucht der Vernunft, des
Verstandes. Das endlose Gebiet der Natur ergießt ihre Strahlen, um sie zu reifen. Sie nur
allein ist der Bach, aus dem alles strömt und wieder zurückkehrt. Nur sie hebt uns dem
Throne der menschlichen Gottheit näher, und ihre nie versiegende Quelle ist für eine
Unendlichkeit reich an Wirkung. Die Triebfeder aller übrigen Vermögen, der auch alle
anderen unterworfen, ist der Wille! Ohne ihn erschlaffte der Mensch und sänke in
völlige Untätigkeit zurück. Er ist das Feuer, das /161/ den Menschen beseelt und das
Vermögen, einem vorgesetzten Zweck gemäß etwas hervorzubringen, nach
Vorstellungen von Gesetzen zu handeln. Nur er allein ist Schöpfer! Hat er sich so weit
erhoben, daß er nur Wirksamkeit der Vorstellung meiner Gesetze ist, und die Natur sich
selbst unterwirft, so hat er den Gipfel eines reinen, alsolut freien Willens erreicht. In
unerreichbarer Ferne schwebt der göttliche, heilige Wille, das Ziel unseres Verstandes.
Dieser enthält durchaus keine [andere] als reine, vernünftige Antriebe. Ist unser Wille
rein, so ist unser Wirken Tugend. In endloser Ferne, teurer Karl, verliert sich aber jener
göttliche, heilige Wille. Er ist das erhabene, nie zu erreichende Ziel, zu dem unser Wille
sich zu erheben suchen muß. Tugend ist nur unendlich rastloses, immer zunehmendes
Annähern unseres Willens zur Heiligkeit des Willens; moralische Gesinnung im Kampf
mit höchst widerstrebenden Neigungen. So unendlich entfernt und unerreichbar
Heiligkeit des Willens ist, so unendlich ist auch beständige Zunahme an Tugend
möglich. Hier sieht der Mensch in tiefster Ferne das Gottheitskraft erheischende Ziel der
Tätigkeit seines Willens. Hier versinkt Ruhe gänzlich, und nie wird auch dies Vermögen
zu wirken aufhören können, so lange noch widerstrebende Neigungen in unserem Busen
lodern, und das Ziel noch entfernt ist, das uns in Heiligkeit des Willens
entgegendämmert. O, es ist ein göttliches, erhabenes Ziel, das uns in endloser Ferne
/162/ winkt! Auf dem Wege zu ihm verschwindet Ruhe gänzlich! Nur zunehmende
Rastlosigkeit mit jedem Fortschritt wird uns zu Teil! Glückseligkeit kann nur auf
diesem, nie Ruhe verleihenden Weg gefunden werden. Glückseligkeit ist nur allein der
Zustand jedes Wesens durch alle Gebiete der endlosen Natur, dem es im Ganzen seines
Daseins alles nach Wunsch und Willen geht! Nichts ist im grenzenlosen Gebiet der
Schöpfung, was nicht mit Vermögen begabt ist. Vermögen hat nur sein Dasein, um in
beständig zunehmende Kraft überzugehen; und Wille, das oberste Vermögen des
Menschen, die Triebfeder der Tätigkeit aller seiner übrigen Vermögen, findet in
rastloser Näherung zur Heiligkeit des Willens unendliches Wachstum an Kraft, für die
jede Ruhe verschwindet. Kraft, Handlung ist also nur einzige Glückseligkeit jedes
Vermögens. Höchste Glückseligkeit aber ist nur allein diese rastlose, immer mehr
wachsende Tätigkeit unseres geläuterten Willens, in strahlender Glorie uns
entgegendämmernd, zu nähern. Tätigkeit belohnt sich nur durch zunehmende Tätigkeit.

                                                          
144 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: im Original steht: ruf ich „dich“ zu.
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Kraft nur durch größere Kraft; und Glückseligkeit, zunehmende erhabenste
Glückseligkeit durchströmt uns nur dann, wenn wir uns jenem Ziele der Heiligkeit
immer näher schwingen! Mein Karl, das ist das Ideal, dessen erhabenste Größe,
Schönheit und Vortrefflichkeit wir nie erreichen! Je näher wir uns ihm heben, /163/ in
desto schauervollerer Tiefe sinkt Ruhe unter uns zurück, und von erhabenster
Glückseligkeit, die im Verschwinden jeder Ruhe uns winkt, werden wir durchglüht.
Näher heben wir uns dann dem Throne des Urquells alles Seins und Vergehens, und
erreichen den Gipfel menschlicher Gottheitsgröße. Dann sinken alle gewöhnliche
Freuden dieses Lebens tief unter dem Gefühl unserer eignen Glückseligkeit herab. Wie
sollten wir sie dann auch diese, nie sich endende, immer wachsende Glückseligkeit, in
der gewöhnlichen, alle Kräfte nur erschlaffenden Freude finden! Wie in dem
gewöhnlichen Gange der Alltäglichkeit! Nein, mein Karl! Der erhabene, sich über die
Sphäre gewöhnlicher Menschheit emporgeschwungene Mensch findet nur in
beständigem Kampf und Besiegung des Sturms in ihm aufgeloderter Leidenschaften, nur
in Aufopferung gewöhnlicher Freuden des Lebens, zum höheren Glück der Menschheit,
seine höchste Glückseligkeit, denn nur hier hebt sich die Triebfeder allein in ihm tätigen
Kräfte, sein Wille, zur nie sich endenden Tätigkeit in beständiger Annäherung zur
Heiligkeit empor. Alles, was in den grenzenlosen Gefilden der Natur sein Dasein hat,
ringt, mit Vermögen begabt, nach zunehmender Glückseligkeit, und diese zunehmende
Glückseligkeit strömt nur aus endloser Rastlosigkeit aller Vermögen im unendlichen
Gebiet der Natur! So endlos, wie Wirkung und Gegenwirkung zahlloser Dinge
wechselseitig miteinander verschlungen ist, so end/164/los und nie versiegend ist der
Born des wachsenden Glücks durch beständig wachsende Tätigkeit. Alle Adern der
grenzenlosen Natur durchströmt sie, bis zum leblosen Staub hinab, und sie ist der
Gottheitsfunke, der auch unseren Geist in sich zur Heiligkeit näherndem Willen
durchlodert. Alle Wesen trinken von ihrer Feuerquelle, von denen Ruhe, durch
wachsende Tätigkeit, sich entfernt. Aber nur diejenigen, denen Ruhe auf ewig in rastlos
wachsender Tätigkeit des geläuterten, sich jenem göttlichen Ziel nähernden Willens
verschwindet, durchströmt das Feuer der Gottheitsglückseligkeit, und erblicken die
Menschheit an Vollkommenheit und an Glücksgenuß tief unter sich. Dann wandelt er,
gleich der Gottheit, unwandelbar und ungeahndet vor Gefahren und Leiden vorüber, und
um sich noch höher zu heben dem Ideal des Urquells, bestimmt er sein Schicksal selbst
vorher; und nichts hält ihn ab, zum Glück der Welt das voll höherer Kraft als
gewöhnliche Menschheit durchzusetzen, was freilich dem schwächeren Teil
unbegreiflich scheinen muß. O, mein teuerster Sohn! Diesen Gipfel der menschlichen
erhabensten Größe erreiche erst; verschwende alle Deine Kräfte an den Emporschwung
zu diesem schönen, göttlichen Ziele, dann wird die Hülle, die Deinen Blick verdunkelte,
herabsinken, und Du wirst in reinster Glorie den Glanz Deines Daseins nur im Strome
von edlen Taten zum höheren Glück anderer finden! Du wirst einst fassen die Fülle, die
in /165/ diesen Worten liegt, je weiter Du wandelst auf der Bahn eines immer an Tugend
tätigen Lebens. Dämmernder wird dann die Dunkelheit um Dich werden, die
Dämmerung verschwinden und ein göttliches Licht wird Dich umstrahlen, das ein
Gottheitskraft erheischendes Gefilde in seiner Schönheit Dir zeigt. Dein geläuterter
Wille wird dann im vollen Fluge sich zum Ideal der Heiligkeit emporheben. Höchstes
Glück wird in Deinem Busen lodern, bei dem Gefühl des von Dir verbreiteten Glücks
anderer um Dich her. Keine Aufopferung, keines der größten gewöhnlichen Leiden, ja
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den Tod selbst mußt Du nicht scheuen, um Dich jener seligen Stunde zu nähern, in der
Du Dein Dasein im strahlenvollsten Glanz, von aller Dämmerung entblößt, erblickst,
und die Kräfte der Natur unbewölkt vor Deinem Blick daliegen in der Triebfeder der
ganzen Menschheit!“
   Jetzt drückte er mich an seinen Busen und seine Wangen brannten heiß auf den
meinigen. Ich hatte alles, was er Erhabenes, Edles und Vortreffliches zu mir sprach, mit
Bewunderung gehört. Ich empfand ganz, was er mir sagte. Wie unendlich mehr
durchschaue ich aber jetzt in seiner erhabenen Glorie die Fülle, die in seinen Worten lag.
Wie hell und klar ist mir nun jetzt, was er mir in seinen letzten Worten, mit Dunkel[heit]
für mich damals noch umhüllt, /166/ darlegte! Das Ziel meines höchsten, alle meine
Kräfte zusammendrängenden Daseins habe ich nunmehr erreicht, und ich stehe auf
jenem Gipfel, auf welchem ich den Strom schrecklicher und erhabener Taten in allen
Momenten meines Lebens sich in einem Punkt verlieren sehe. Unvergeßlich wird mir
ewig diese Nacht sein, die meinem ganzen folgenden Leben einen anderen Schwung
gab. Es bedurfte nur einer ganz leisen Erinnerung an selbiger. Wenn ich in meiner Kraft
bei einer großen, ausdaurenden Standhaftigkeit erfordernden Tat ermattete, so war ich
durch das rückkehrende Bild derselben wieder zu jenem Gipfel gestiegen, der auch das
höchste mir vorgesetzte Ziel mir erringend machte. Nun war mir nicht mehr Glück das,
was es dem Kreis der Menschheit ist, der sich nur um das Zentrum erschlaffender Ruhe
als Göttin des Glücks dreht, um diese zu erreichen. Nur im Streben nach Verlust jeder
Ruhe aller meiner Kräfte, sowohl der des Geistes als Körpers fand ich sie! Schon vorher
war ich tätig gewesen, aber jetzt war es mir nur der träge Gang eines erschlaffenden
Daseins; und die Morgenröte, die den folgenden Morgen den Himmel mit Rosengewand
zierte, war für mich ein Erwachen zu einem ganz anderen Leben. Noch niemals war mir
in seiner strahlenden Schönheit das eigentliche Glück so enthüllt worden, als jetzt in den
furchtbaren Augenblicken der stürmenden, todschwangeren Natur. Noch nie /167/
Tugend, auf ein so endloses Ziel meinen Augen entrückt und doch in seiner Glorie mir
so sichtbar geworden als jetzt, da schauerlich der Sturm wütend um mich heulte,
zischend die kräuselnden Wogen, von schlängelnden Blitzen gerötet, am tiefen Gestade
des Meeres unter mir brausten und die Grotte von krachendem Donner widerhallte.
Solch feuriges Bild die Natur durch diese furchtbare Szene in meiner Einbildungskraft
mit unauslöschlichen Zügen malte, so feurig lag auch jedes Wort meines Vaters in
meinem Geiste mit nie zu vertilgenden Zügen verborgen. Noch ruhte ich an seinem
Busen und von seligen Empfindungen ward ich durchströmt. Mein Freund trat näher,
sank ihm ebenfalls an den Busen und umfing mich mit seinen Armen! O, es war der
seligste Einklang unserer Herzen, der uns in diesem Augenblick mit höchster Wonne
überströmte! Schon fühlte ich mich näher gehoben in dieser beglückenden Stunde jenem
schönen Ziele, in dem Vorsatz, nun wahr zu machen, was ich in dieser mir ewig
feierlichen Stunde versprochen hatte.
   Schon wogte das Meer sich in ruhigeren Wellen und brach sich leiser am Gestade. Der
Sturm wütete nicht mehr. Die sich schlängelnden Blitze, vom ferneren Rollen des
Donners begleitet, erleuchteten mit mattem Glanze das Meer. Der Regen fiel sanfter
herab. Das Meer ward nicht mehr /168/ vom Sturm zu Lichtwogen gehoben. Tieferes
Dunkel senkte sich auf selbigem, und schauerliche Nacht, das Rauschen der Wellen und
das des Laubes am Baum durchbebte, vom Leuchten des Blitzes bezaubernd, die
Einbildungskraft mit jenen Bildern, die in einem Nu entstehen, dann wieder
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verschwinden, um ihrer Schöpferkraft ein desto größeres Gefilde zu eröffnen, das mit
jenem höheren Fluge der Tätigkeit Edeldenkende entflammt, die wir nur im Schoße der
Einsamkeit entkeimen finden. Immer ferner und ferner rollte der Donner, dumpf
widerhallend. Endlich flimmerten einige Sterne durch die fliehenden Wolken. Ruhiger
wogte das Meer. Zuckend leuchtete nur noch der Blitz in der Ferne. Wir verließen die
Grotte, um uns nach unserem Hause, das in ziemlicher Entfernung von hier lag, zu
begeben. Nicht ohne innerer Freude, in einer Stunde das Leben und einen Freund
gewonnen zu haben, wandelte ich aus ihr. Ein sanfter Regen tröpfelte nur noch
hernieder. Wir blickten über den Golf hinweg. „Dort ist die Stelle, wo mir Ihr würdiger
Vater das Leben rettete“, sprach mein Freund, indem er auf eine naheliegende Stelle der
Küste zeigte, die sich terrassenartig zum Meer hinabsenkte.
   „Wie ist es möglich, bester Vater! daß Sie in einem so heftigen Sturm haben
hinabklettern und dann meinen Freund retten können? Ich glaube das Toben der
Meereswogen hätte Sie verschlingen müssen.“
   /169/ Er: „In den von den aufeinander folgenden Blitzen erleuchteten Meereswogen
bemerkte ich in der Entfernung etwas vorübereilen und erkannte bald, daß es ein an
einem Holze sich festhaltender Mensch war. Kaum hatte ich aber einen Menschen
erkannt: so trennte ich mich auf die Art, wie du weißt, von dir; eilte durch verschiedene
Alleen nach dem nahe der Küste liegenden Gartenhause; nahm eine, so viel möglich
lange Leine mit und kam, indem ich mehr kroch als ging, zu der Stelle, wo ich es ihm
bequem zuwerfen konnte. Beim Herabklettern hielt ich mich an das Strauchwerk fest,
um nicht vom Sturm hinabgeschleudert zu werden. Schon war dein Freund der Küste
ziemlich nahe getrieben. Ich rief ihm beim etwas nachgelassenen Sturm zu. Kaum, daß
ich seine schwache Stimme antworten hörte. Der mich entgegen treibende Regen ließ
mich beim Leuchten des Blitzes erkennen, wo er war. Endlich ruhete der Sturm auf
einen Augenblick. Der ohne Aufhören herabströmende Blitz zeigte mir ihn wieder; ich
warf schnell diese Leine ihm zu, indem ich ihn kurz vorher aufzumerken zurief. Eine ihn
hebende Woge trug ihn auf ihren Rücken derselben aufs glücklichste entgegen, und er
ergriff sie hastig; indem er sein ihn bis jetzt tragendes Brett los ließ. Nun zog ich ihn ans
Ufer; und [ich]  ward der Glückliche, zu seiner Rettung beigetragen zu haben. Keinen
Augenblick länger hätt' es aber auch sein müssen, so hätt' ich /170/ vom Sturm selbst
hinabgestürzt werden können, und dann wär' keiner von uns übrig geblieben. Denn mit
großer Mühe waren wir kaum die Küste am Gesträuch hinaufgeklettert, so hörte ich
krachend den verdorrten Baumstamm abbrechen, an welchen ich mich über den Abhang
hinabbiegend festhielt, als ich die Leine hinabwarf. Jetzt wütete der Sturm gräßlich und
mit banger Furcht sah ich den zerschmetternden Blitz in der Gegend der Grotte [nieder-
]fallen. Noch hab ich keinen so heftigen Sturm in dieser Gegend erlebt, wo Blitz auf
Blitz so häufig herabströmte. Schon gab ich dein Leben auf; und war auf alles gefaßt.
Doch macht mich die hohe Vorsehung heute zu einem doppelt reichen Mann, indem sie
mir diesen jungen edeldenkenden Mann und dich wiederschenkte.“
   „Sie vortrefflicher, edler Mann! Unendlich reich macht mich die Vorsehung, indem sie
mir nicht allein Leben, sondern auch einen weisen Lehrer und tugendhaften Freund
durch Sie gab! Größern Reichtum kann sie mir nicht verleihen. Es ist alles, was sie, auf
der Bahn meines Lebens, verschwenderisch ausstreuen kann!“
   Wir wandelten nun an der Seite meines Vaters nach Hause. Die Wolken hatten sich
aller Orten gebrochen und eilten fliehend [an] den Sternen vorüber. Tief am Horizont
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wetterleuchtete es noch und die an den Spitzen der Blätter zusammengeflossenen
Tropfen /171/ bebten vom Abglanz des Blitzes, gleich Edelsteinen im Regenbogenglanz,
fallend zur Erde. Leiser rauschte der Wind im Laube und verlor sich in ein leises
Flüstern. Ein starker, wohlriechender Duft entstieg der nun in Wollustschlummer nach
überstandenem Sturm sinkenden Pflanzenwelt. Die Blume neigte sich wiegend im
Säuseln, vom über ihr sich erhebenden Gesträuch gegen den zerstörenden Sturm im Hain
geschützt, und streute ihre Wohlgerüche umher. Hin und wieder zwitscherte ein Vogel.
Noch nie war die Natur in diesem Bilde höchster Aufwiegelung aller zerstörenden
Elemente bis zu dieser sanften, unnachahmlichen Ruhe hinüberschmelzend vor mir in
ihrer ganzen bewundernden Schönheit erschienen. Jeder von uns schwamm in der
Schöpfung seiner Phantasienwelt umher. Jeder drängte sich in sich selbst zurück, um
sich in der Sphäre höchster Wonne zu verlieren. Nur zuweilen ein Seufzer, aus tiefster
Brust gedrängt, unterbrach die Stille. Jedes Flüstern im Laube, jeder herabfallende
Regentropfen um mich [herum], im Zweifeldunkel der Nacht, schuf ein neues Bild der
Vergangenheit, in fernes Dunkel der Zukunft übertragen. Ich schwebte in der tatvollen
Zukunft umher, verglich das, was mein Vater in diesen Stunden zu uns gesagt hatte mit
dem, was ich gutes, edles schon gelernt hatte. Heller ward mir die Dämmerung, die
manche mir noch unerklärliche Stelle überschwebte. So träumend hatte ich mit meinem
Vater und /172/ Freund unser Haus erreicht. Die Bedienten hatten uns schon aller Orten
gesucht. Meine Schwester [Elisa] Seraphine hüpfte uns freudig entgegen. Lange hing sie
an meines Vaters Hals, dann an dem meinigen. Freudetränen, uns wiederzusehen,
glänzten in ihren Augen. Nun bemerkte sie erst den ganz nassen Fremdling, nicht ohne
Zeichen äußerster Verwunderung. Er erzählte ihr kurz, indem er sich gegen sie
verneigte, wie er hierher kam. Meine Schwester umarmte ihn nun freudig und war am
ersten besorgt, daß er trockene Kleider bekäme, sorgte für einige Erfrischungen,
insbesondere zur Stärkung des Fremdlings. Kurz, sie pflegte ihn aufs zärtlichste, als
wenn sie ihn schon viele Jahre gekannt hätte. Ermüdet gingen wir zu Bett; doch fand
mich die Morgenröte schon erwacht. Ich eilte nach meines Vaters Cabinet. Er war auch
schon munter und angezogen. Der Fremdling schlief noch fest. Wir gingen beide nach
dem Garten. Der Sturm hatte die meisten Früchte herabgestürzt. In der Grotte hatte der
Blitz einige Felsstücke herabgeschlagen, und [einer] war ziemlich nahe bei mir
niedergestürzt. Mein Vater war äußerst erstaunt hierüber. So nahe hatte er doch nicht
den mir drohenden Tod vermutet. Jetzt bebte ich noch, als ich die gewühlten Spuren in
der Erde erblickte. Von heiligen Dankgefühlen ward ich entglüht, als ich den nahen Tod
von mir abgelenkt bemerkte. Im Hintergrunde [der Grotte] bemerkte ich nun, daß ein den
Garten /173/ durchschlängelnder und in einem die Grotte umgebenden wilden Geträuch
sich verlierender Bach in den Felsen der Grotte sich ergoß, diese murmelnd
durchrieselte und auf der anderen Seite zwischen Felsstücken zum Meer hinabfiel. Es ist
wahr, nicht angenehmer konnte ein Ort gegen die schwüle Mittagshitze der Sonne seine
sanfte Kühlung ergießen, als diese Grotte es tat; und auch keine göttlichere Aussicht
konnte, mit so vieler Abwechslung geziert, den schönsten Prospekt der Natur darbieten,
als man aus ihr haben konnte. In stiller Einsamkeit führte nur ein ganz verwachsener
Pfad durch das wildeste Geträuch zu selbiger. Schmal und kaum bemerkbar schlängelte
er sich in vielen Umwegen, von einigen Hauptalleen durchschnitten, und mit mancher
überraschenden Anlage zum Ablenken von ihm umgeben, nach dieser Grotte hin. Ein
schöner Rasen deckte ihren inneren Fußboden. Aus den Felsritzen hing ein wildes
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Gesträuch herab. Zwei Rasenbänke zur Seite des Eingangs und eine im Hintergrunde am
murmelnden Bach war ihre innere Zierde. Die Aussicht nach der Morgenseite hin
eröffnete sie. Ein göttlicheres Schauspiel aus den Jahren meiner Kindheit weiß ich mich
nicht zurückzuerinnern, als der Aufgang der Sonne uns heute verlieh. Erfrischend und
rein wehte uns die Luft, mit tausend Wohlgerüchen geschwängert, entgegen. Der Vögel
tausendstimmiges Lied erwachte um uns. Am Laub der Bäume sammelte sich das
Wasser zu Tro/174/pfen, und gleich den Brillanten bebten sie am Laube, von den ersten,
über dem Horizont des Meeres zuckenden Strahlen der Sonne erleuchtet. In Feuerglut
flimmerte das Meer. Hin und wieder schwamm ein Rosengewölk mit lichterem Golde
umsäumt. Alles erwachte zu neuem Leben, der Natur opfernd, durch belebtere Tätigkeit.
Die Blume wiegte sich im Purpurstrahl, der Sonne ihren Busen weiter öffnend, um ihre
Wohlgerüche noch mehr umherzustreuen. Stolzer erhob der Baum seine belaubten Äste,
und schneller hüpften die Vögel von Ast zu Ast, zu Freudengesängen sich erhebend. Tal
und fernes Gebirge in schönerem Grün gehüllt, dämmerte von fernen Küsten herüber.
Das Meer glitt in ruhigeren Wogen fort, vom glühenden Purpur in tiefster Ferne
erleuchtet. Alles atmete erhöhtere Spannkraft zu höherer Tätigkeit. Leblose und belebte
Natur zollte ihr Opfer durch diese. Wir blickten aus der Grotte ins Meer und auf die
fernen Gestaden nach Genua hinab. Mein Vater stand in Gedanken verloren. Ich hing
auch den meinigen nach, indem ich alle Bilder des gestrigen Tages mit feurigem Colorit
wiederholte, an das dachte, was mein Vater zu uns gesprochen und was ich gelobt hatte.
Mein Geist ergoß sich im Gefühl des heißesten Danks dem Unbekannten, dessen Größe
wir nicht fassen, den wir nur in seinen Werken mit bewundernden Schaudern ahnden,
niemals aber kennenlernen, der den Milchstraßensystemen in endlosem /175/ Raum der
Natur und dem vor uns zitternden Sonnenstäubchen seine Bahn wandeln hieß, der dort
am erhabensten über alle Bewunderung ist, wo er nur von wenigen Weisen der Erde in
Naturwirkungen belauscht, in endloser Schönheit und Vortrefflichkeit enthüllt wird.
Lange schwebte mein Geist in solchen heiligen Ergießungen des flammenden Danks, als
meines Vaters Hand durch einen Druck und [sein] auf mir ruhendes Auge mir sagte, daß
er mir Beifall winke und daß auch er von ähnlichen Empfindungen des Danks sich
durchströmt fühlte. Hoheit strahlte funkelnd sein Auge, höchster Glückseligkeit sich
bewußt, im tieferen Blau des Himmels sich verlierend, und wonnetrunken sank es
wieder auf mich zurück. Endlich unterbrach er das Stillschweigen, indem seine Hand auf
der uns in der Ferne und Nähe liegenden Naturszene zeigte: „Siehe, Karl, das ist das
erhabene Bild eines von höherer Aufopferung, von Leiden und von jeder erhabeneren
Tugend zum Wohl und höheren Glück bezeichneten Lebens eines von Vorurteilen
entfesselten Weisen. Jedes Leiden, jeder Sturm ist vermehrtere Spannkraft zur Tätigkeit.
Nur Schwachsinnige weichen den Stürmen des Schicksals aus. Der an jeder Seelenkraft
reiche Weise wirft sich selbst in Sturm und Drang von Leiden145, um von dem Borne
höherer Glückseligkeit zu trinken. Er fragt nicht nach einem lohnenden Jenseits des
Lebens, um edel und um tugendhaft zu /176/ handeln. Ihm strömt schöner Lohn in
reichlichster Fülle aus der Urne der Leiden. Unsterblichkeit jenseits ist ihm ein Wahn,
dessen nur Schwächere und Eigennützige bedürfen, um tugendhaft zu sein, wenn anders
dieser Sprößling [des Geistes] den erhabenen Namen der Tugend verdient, er, der nur
durch Selbstliebe und Eigennutz erwärmt emporgetrieben wurde und dahinwelkt, sobald

                                                          
145 Fußnote des Hrsg.: Siehe die >Sturm und Drang< - Literatur, deren Begründer Goethe war.
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diese verletzt werden. Unsterblich fühlt er sich nur im Strome seiner durch Jahrtausende
sich in höchster Wirkung verlierenden Taten zum Wohle der Welt. Wie könnte er auch
an jenem süßen Traumbild der Menschheit hängen, das ihn der Gegenwart Wert
verscherzen lehrt, von dem er einsieht, daß es ein Traumbild sei. Abergläubischer
Glaube und abergläubische Hoffnung, jene Gefängnisse der Vernunft, sind
zusammengestürzt durch ihn. Frei und unaufgehalten eilen seine höheren Seelenkräfte,
von allen durch sie auf die Menschheit gebürdeten Vorurteilen und Aberglauben
entfesselt, dem schönen Ideal höherer Vollendung entgegen. Er glaubt und hofft nicht
mehr! Er weiß, will und vollbringt! Jene hinfällige trügerische Täuschungen, die ein
leiser Sturm des Schicksals verweht, sind ihm ein Nichts. Er lenkt dort den Strom seines
eigenen Schicksals, wo Schwache von seinem Wirbel in ohnmächtige Betäubung
hingerissen werden, indem sie von Glau/177/ben und Hoffnung gefesselt sich ihren
Luggestalten überlassen.“
   „Ach, Vater, und dennoch ist uns so wohl, wenn wir uns ihren angenehmen
Täuschungen überlassen! Sind sie nicht öfters heilender Balsam für den, dessen Leben
nur eine Bahn von Leiden ist, auf den kurzen Raum seines Daseins vom Schicksal
gehäuft? Soll der, der ein unangenehmes Diesseits hat, nicht ein angenehmes Jenseits
[jenseits] des Grabes erwarten? Nicht das erwarten, was noch einigen Trost ihm verleiht:
Eine ihn [be-]lohnende Zukunft nach dem Tode? Ist der nicht strafbar, der diese
Hoffnungen zerstört?“
   „Traue dem Sirenengesange des abergläubischen Glaubens und der abergläubischen
Hoffnung nicht. Wähnst Du denn, daß die Menschheit nicht über kurz oder lang aus
ihrem Schlummer erwacht, in welchen sie von selbigem gewiegt wurde; und daß dann
nach diesem, von angenehmen Träumen reichen Schlummer ein desto schrecklicheres
Erwachen folgt? Jetzt nimmt der von Leiden und Stürmen des Schicksals Bedrängte
seine Zuflucht zu ihren Träumen. Seine, von den Jahren der Jugend an, unter den
Despotismus eines blinden und freilich ganz unbegreiflichen Aberglaubens sklavisch
gebeugte Vernunft, völlig erschlafft, wagt sich nicht dort mehr zu erheben, wo sie sich in
ihrer strahlendsten Glorie zeigen sollte. Was sollte für diese, an höhe/178/ren
Geisteskräften völlig arme Menschheit besser sein, als Träume, die ihr sinnloser,
unbegreiflicher Glaube und Hoffnung hinreichend verleiht; sie, deren Einbildungskraft
vorzüglich beschäftigt sein muß. Für diese kann freilich nur das Balsam sein, was ihrer
Einbildungskraft die weitesten Gefilde eröffnet, um in selbigen auf einige Zeit
umherzuschweifen, aber dann auch desto unzufriedener zurückzukehren, wenn sie mit
größter Gewißheit einsehen, daß träumen ohne handeln nichts hilft. O, jener erste
Schwärmer, der seine, in der Stunde des Paroxismus ohne Hilfe der Vernunft, geborenen
Visionen der schwächeren Menschheit, mit völliger Verzichtung auf Vernunft, ehemals
aufdrang, ist unseres innigsten Mitleids wert! Und unsere Verachtung [verdienen]
diejenigen, welche jene Visionen brauchten, um Menschen unter den Despotismus des
Aberglaubens zu bringen; dann, wenn sie schwachsinnig durch Leiden und Stürme des
Schicksals betäubt, nach jedem Rettungsmittel, wenns auch tiefer vielleicht in der Folge
zu sinken dient, greifen. Zu welcher Zeit ist es wohl am allernötigsten, Menschen zum
Gebrauch ihrer verführten Vernunft zurückzuführen, sie vor ihren keineswegs rettenden
Träumen zu warnen, als in den Augenblicken, wenn Leiden und Stürme von außen und
innen sich in den kurzen Raum ihres Daseins drängen, der eine Ewigkeit gewährt hat,
wenn große, edle /179/ Taten jeden Tag des Lebens bezeichnen. Dann müssen Träume
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am ersten versinken, träumende Menschheit im Drange von Leiden zum Erwachen der
Vernunft gerüttelt und zur Tat entflammt werden. Phantome verschwinden dort, wo nur
durch Spannung aller unserer höheren Geisteskräfte verübte Tat wirken muß! Der
handelt nicht gut, der dann dem, durch Träume dem Ideal höchster Vollkommenheit in
erhöhtere Elastizität unsere Kräfte entgegenbilden, den Genuß eigentlichen Glücks, der
aus dem Borne der erhabenen Natur uns rann, verschlummern ließ! Segen dem Edlen,
dem erhabenen Sterblichen146, der, mit der Glorie der Wahrheit umstrahlt, wenn wir uns
ihren angenehmen Täuschungen hingeben, und uns über ein trübes Diesseits durch ein
lohnendes Jenseits des Lebens trösten wollen, uns diese Phantome zerstörte, sie uns in
ihrer Nichtigkeit zeigt und die schlummernde Vernunft erweckt, um ihre Tätigkeit auf
den Punkt des gegenwärtigen Seins zu drängen! Segne ihn, der Vernunft zu jenem
Gipfel erhebt, wo sie sich nur in ihrer eigentlichen höchsten Stärke zeigen, und zum
Ideal erhabenster Tugend uns emporheben kann! Leiden, höhere Aufopferung und
Stürme sind die Strahlen, an denen die erhabenste Tugend der Menschheit nur allein
reift. Trügerische, die Gegenwart verschluckende Hoffnungen sind der dicke,
verfinsternde Nebel, der sie verschluckt, /180/ und nie uns auf dem Gipfel eigentlicher
erhabener Tugend erhebt. Wer ihn zerstreut, hebt die Menschheit zur Vollkommenheit
empor, und wer ihn zerstört, führt sie auf den Gipfel erhabenster Tugend und
Menschengröße, schwingt sie zum Ziele von aller Selbstliebe gereinigter Tugend. Es ist
ein erhabenes Ziel, dem die Menschheit in jenem Drange von Leiden entgegeneilt. Wozu
sind diese vom höheren Schicksal auf den Plan unseres Lebens umhergestreut, als [um]
höhere Tugenden sich zu erwerben? Nimmt nicht der aus dem Heiligtum der Menschheit
den schönsten Edelstein, der den Kranz ihrer Taten zierte, wenn er durch Träumereien
einer fernen Hoffnung jene Spannung aller höheren Geisteskräfte im Drange von Leiden
unterdrückt und die Menschheit, Skalve ihres Schicksals, nicht Beherrscher desselben
sein läßt? Wo entwickelt sich die erhabenste Standhaftigkeit in ihrer schönsten Glorie?
Da, wo sie in Stürmen des Schicksals an Traumbildern des fernen, tatenlosen Hoffens
wonnetrunken sich einwiegt, um desto getäuschter, kraftloser zu erwachen? Oder dort,
wo sie bei größten Leiden und Stürmen, ungeahndet von Täuschungen jenes Notbehelfs,
nichts hofft, sondern in höchster Spannung aller höheren Geisteskräfte das Ziel seines
glücklicheren Seins erreicht? Wo entwickelt sich jede Tugend, sie mag sein, welche sie
will, aufs /181/ unnachahmlichste; wo erhebt sie sich zum Ziele göttlichster Vollendung,
als dann, wenn Leiden jede höhere Kraft der Seele zur größten Tätigkeit auffordern? O,
mein teurer Sohn, hoffe nie! Strebe nur nach Wissen! Dann will und vollbringe! So wirst
Du eine endlose Glückseligkeit in Deinen Busen zaubern; die Menschheit beseligen
umher, die sich dem reißenden Strom des Schicksals überlassen [hat]. Du wirst eine
Gottheit auf Deinem Standpunkt sein.“
   „Verehrungswürdiger Vater, wie groß, wie erhaben ist die Aussicht, die Sie mir
eröffnen! Ach, kann wohl aber die Menschheit je diesem Ziele sich nähern? Muß sie
nicht vielmehr immer etwas haben, das, wenn sie von Leiden gedrückt wird, sie durch
Träume des Glaubens und Hoffens hinhält und täuscht, um sie vor Verzweiflung
ungeahnt vorüberzuführen, wenn das Maß von Leiden ihre Kräfte übersteigt?“
   „Mein Sohn! Nur in weniger Edlen Busen lodert das göttliche Feuer höchster Kraft!
Wenige, sehr wenige sind zu jenem Gipfel emporgestiegen, wo sie in namenloser

                                                          
146 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist kein anderer als: Lucius Annaeus Seneca.
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Schönheit den unendlichen Wert, die beseligende Wollust, die in tiefen Leiden liegt,
erblicken! Um ihren Scheitel allein schlingt sich das mit unermeßlichem Reichtum
krönende /182/ Diadem erhabenster, durch Leiden nur zu erringender Tugend. Sie
warfen schon in den Jahren der Kindheit jene zerbrechliche Stütze hinweg, und hatten
schon als Jünglinge die Bahn tiefster Leiden und höchster Aufopferung durchwandelt,
ohne mehr zu jenem Notbehelf ihre Zuflucht zu nehmen. Sie betraten bereits als
Jünglinge die selbst von ihnen vorausbestimmte Bahn größter Leiden und höchster
Aufopferung zum einzigen Glück der Menschheit! Schon oft erwachten solche große
Männer aus dem erschlaffenden Traum des Aberglaubens, und mit ihnen der Funke des
Zweifels! O, ein segensvoller Zeitpunkt für das Menschengeschlecht! Wo er aufloderte,
dort ward schneller durch sein verzehrendes Feuer, das die höheren Kräfte, des Geistes
erstickendes Gefängnis des Aberglaubens vertilgt! Je näher dieser Zeitpunkt rückte, um
so mehr wurden die höheren Geisteskräfte, durch die Strahlen der Wahrheit, zu höherer
Spannung erhoben, verstärkt durch beständige Tätigkeit in dem Gefilde des Wissens und
der Tugend. Traumbilder verschwanden und die Menschheit erkannte schon mehr
Leiden, als das Ziel zur erhabensten Tugend zu gelangen. Schon hat die Menschheit sich
mehr dem Ziel jener höheren Verstärkung durch Tätigkeit genähert, um voll
Standhaftigkeit die Bahn des Leidens zu wandeln und der inneren Vortrefflichkeit
Vollendung sich zu nähern, ohne sich den Träumen /183/ einer [ewigkeits]lohnenden
Zukunft hinzugeben. Mit jedem in ihrem Geist sich ergießenden Strahl der Wahrheit
entzündet sich ein Funke des Zweifels, und mit jeder durch sie erregten Verstärkung
höherer Kräfte lodert er zur Flamme auf, und verzehrend stürzt sie das Gefängnis
zusammen, das so lange den erhabenen Flug lähmte, zu dem sich die Menschheit frei
und entfesselt von allen Vorurteilen erheben konnte. Dann wird keiner, mein Sohn, die
dornenvollste Bahn des Lebens zu wandeln voll Furcht zurückbeben, um in den
trügerischen Luftgefilden durch Träume seiner Kräfte erhabenste Veredelung zu
verschlunnern. Nein! Kühn und standhaft wird er sie, höherer Kraft sich bewußt,
wandeln; wohlbewußt, daß sie nur allein sein Ich dem Ideal höchster Vortrefflichkeit
und Schönheit, das in endloser Ferne in Heiligkeit des Willens uns entgegendämmert,
nähere. Jede Kraft wird, entfeselt aller Sklavenketten des Aberglaubens, die sie jetzt
noch hie und dort am trägen Gang eines träumenden Daseins kettete, frei und
unaufgehalten zur höchsten Vortrefflichkeit sich erheben. Trügerische Hoffnung, mein
Sohn, ist Stillstand auf dem betretenen Wege. Zweifel, der innere vortreffliche
Seelengehalt, der den Lauf auf einmal betretenem Wege beflügelt und die Morgenröte
der erwachenden Wahrheit. Flammt ihr Purpur in eines Menschen Geist auf, so ist der
glückliche Zeitpunkt nahe, /184/ da der Wahrheit strahlendes Gestirn alles umher in
seiner größten Schönheit, von keinem trügerischen Nebel getrübt, zeigte, und den
eigentlichen Wert des Daseins in erhabenen Taten der reinen Aufopferung und Leiden
zum Glück des Ganzen lehrt. Welcher edelgesinnte Sterbliche, der, aufgeklärter als seine
Mitmenschen, entflammt von erhabener Tugend, sich dem Wohl der Menschheit weiht,
wird kalt vor den jedesmaligen Götzen des Jahrhunderts, vor denen getäuschte
Menschheit in vernunftlosen Andachtstaumel niederstürzt und den Wert des tatenvollen
Daseins verkennt, vorüberwandeln, ohne sie aus ihrem verstandlosen Wahn zu rütteln;
die Flamme des Zweifels zu erwecken und den Götzen in sein Nichts zu verwandeln!
Trügerische Hoffnungen des Jenseits des Lebens entrücken dem Heiligtum der
Menschheit den schönsten Edelstein ihres Daseins, den der höchsten Veredelung, der
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höheren Geisteskräfte im Drange eines leidvollen Schicksals. Verehrung sei dem
Edelgesinnten, der Zweifel verbreitet und dadurch blinden Aberglauben verscheucht;
aber noch unendlich mehr dem, der durch die hellen Strahlen der Wahrheit ihn gänzlich
vernichtet. Er umkränzt den Scheitel der Menschheit mit dem Kranz erhabener
Glückseligkeit durch Veredlung ihrer höheren Geisteskräfte, und entflammt jene edle,
wahre Freiheit in dem Busen der Menschheit, in deren Besitz man als Besieger /185/
seiner Leidenschaften in höchster Aufopferung aller gewöhnlichen Freuden des Lebens
zum Wohl der Welt nur sein Glück findet.“
   [Ich:] „Aber muß Hoffnung an Unsterblichkeit gänzlich verschwinden, wenn die
Menschheit zum Ziele höchster Vortrefflichkeit, höchster Geistesschönheit in Spannung
aller hohen Kräfte sich emporheben soll? Ist nicht Glaube und Hoffnung der
Unsterblichkeit unseres Ichs, und Glaube an Freiheit des Menschen, die wir doch
ebenfalls nicht beweisen können, notwendig, um uns dem Ideal der erhabensten Tugend
entgegenzubilden?“
   [Mein Vater147:] „Ohne Ausnahme muß Glaube und Hoffnung an Unsterblichkeit
verschwinden, wenn die Menschheit zum Ziele höchster Vollendung, die sie freilich nie
erreichen wird, näher sich erheben will. Ein Beweis, der uns den Kreis unserer
Erfahrungskenntnisse, ihre Wirklichkeit dartut, wenn er auch gleich nicht bis zum
Wissen unsere Kenntnis erhebt, ist hinreichender als ein nur durch Hoffnung,
Unsterblichkeit und Freiheit gebärender Traum. Glaube an Unsterblichkeit muß
verschwinden, und dennoch Tugend den Busen der Menschheit entflammen, dann nur
entströmt sie in ihrer erhabensten Reinheit von dem entferntesten, von dem leisesten
Eigennutz befreit. Wer dann nur tugendhaft handeln wollte, wenn Glaube an einer
Fortdauer nach dem Tode /186/ ihn dazu aufforderte, wie gering würde die Zahl der
Tugendhaften dann sein! Und wie unendlich geringer alsdann, wenn nur die von Tugend
entglüht würden, die von der Unsterblichkeit ihres Ichs aufs festeste überzeugt wären!
Dann würde und müßte es keiner sein, denn keiner kann sie überzeugend beweisen.
Frage unsere Weisesten. Keiner wird und kann wagen, Dir einen Beweis zu geben, den
sie der Vernunft befriedigend dazulegen vermöchten. Frage die Weisen des Altertums!
Keiner wird einen, der Vernunft angemessenen strengen Beweis geben. Schon diese und
jene vermögen es nicht. Sollte es die Stimme des gemeinen Mannes können? Auch er
weiß Dir keinen Beweis vorzulegen. Blinde Hoffnung ist die Fessel, die öfters den
Klugen wie den Unwissenden noch fesselt, hat er nicht schon alle Vorurteile früh zu
Boden gekämpft, die ihn sklavisch darnieder drücken. Der gemeine148 Mann, dieser
würdige Teil der Menschheit, der der Verehrung der echten, erhabenen Weisen im
höchsten Maß wert ist, weiß ebensoviel von Unsterblichkeit als der spitzfindigste
Denker, denn dieser kann sie ebensowenig mit Gewißheit beweisen als jener. Nein,
vielmehr lesen wir im erhabenen Gange, den die Natur um uns her wandelt, daß alles nie
wieder im Ozean der endlosen Zeit ein wiederholtes149 Dasein zu erwarten hat. Wo unser
Blick im endlosen Gebiet des Weltalls sich hinwendet, dort strömt /187/ alles in
beständigem Abfluß von Veränderung begriffen, in beständiger Verbindung und
Auflösung. Nichts bleibt, wie es war und wie es ist. Durch die unbemerkbarsten,

                                                          
147 Fußnote des Hrsg.: Alias Johann Wolfgang von Goethe, der Weimarische Stoiker.
148 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: der gewöhnliche, ungebildete Mann.
149 Fußnote des Hrsg.: Richtiger wohl: ein erneutes, ein zweites Dasein.
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unserem bewaffneten150 Auge nur noch erkennbaren Räume des grenzenlosen Alls
erstreckt sich das Gesetz beständiger Veränderung durch wechselseitige Verbindung und
Auflösung. Die leblose, vegetierende und belebte Natur, wie wir sie, obgleich alles
durch Kraft belebt ist, zur Unterscheidung nennen, ist ihrem Gesetz unterworfen.
Dahinwelken nennt man jene Auflösung der vegetierenden und Tod die der belebten
Natur. Ist sie geschehen, so verschlingt die Natur die Bestandteile, um in Verbindung
mit anderen, ihrem Gesetz gehorsam, neue151 Kräfte zu entwickeln. Dies ist die Bahn der
Natur, die sie in allen Zeiten wandelt. Jeder kann sie beobachten. Ohne Sophismen und
ohne den blinden Hoffnungen sich zu unterwerfen, kann man in ihrem endlosen Gefilde
die Antwort lesen, die sie uns über Fortdauer und Zerstörung gibt. Nichts dauert fort,
wie es war und ist. Alles eilt aufgelöst neuer Verbindung entgegen. Unsterblichkeit liegt
nur im Bestandteil, nicht in den durch sie im Weltall gebildeten Dingen. Kraft beseelt
den Bestandteil, und nur durch die erhabene Harmonie ihres Zusammenhangs entsteht
das göttliche Meisterstück, das in der Natur durch unser Ich aufgestellt ist. Wird sie
aufgeho/188/ben durch Auflösung, so hört für immer unser Ich auf, und jedem
Bestandteil bleibt das, was man mit Kraft benennt, unveräußerlich. Nimmer können
dieselben Bestandteile sich aber einst wieder vereinigen. Endlos an Zahl bemerken wir
sie schon im kleinsten Produkt der grenzenlosen Natur. Schon dieser veränderten
Verbindung Zahl ist endlos. Wieviel unendlicher nicht die Zahl der Verbindungen, mit
den sich auflösenden Naturprodukten. Unmöglich ist daher dieselbe Verbindung im
Raume des Weltalls, also auch die Fortdauer nach dem Tode für die Menschheit.
Verwelken und Sterben ist das Gesetz der Natur für die vegetierende und tierische Welt.
Hat sie diesem Gesetz gehorcht, so eilen die Bestandteile der Bildung anderer Dinge in
wechselseitiger Verbindung entgegen. Nie aber ist ein wiederholtes Dasein für irgendein
Wesen möglich. So ist die Antwort, die wir in der dahinwelkenden Blume, im
sterbenden Tier über geendetes Dasein lesen. - Eigenliebe erhebt die Menschheit zur
Stufe des unnützen Stolzes eines Glaubens an ewige Fortdauer. Ungerechtigkeit, sagt
man, wäre es vom Schöpfer des Weltalls, uns erst unser Dasein verliehen zu haben, und
dann in Kummer und Elend nach einer kurzen Zeit es zu enden. Wo wäre der Lohn für
den Tugendhaften, der in Mühseligkeit des Lebens sein Dasein geendet? Wo Strafe für
den Lasterhaften, der im be/189/ständigen Taumel des ihn berauschenden Wollustkitzels
die Unschuld gedrückt, den Tugendhaften verfolgt und ohne Reue in den Herzen der
Menschheit wütend, gleich dem größten Wüterich, dahinstarb? Würde Mensch gegen
Mensch nicht aufs ungerechteste handeln, wenn nicht Glaube an eine lohnende und
strafende Zukunft ihn davon abhielte? Würde Tugend nicht gänzlich verschwinden und
Laster den höchsten Gipfel erreichen? Würde und müßte nicht jeder sein Leben, als sein
höchstes Gut, schützen? Würde und müßte dann nicht selbst der Missetäter alles
aufopfern, und wäre es auch die Menschheit umher, sobald er sich nur sein Leben
dadurch erhalten könnte? Wer würde sich zum Wohl des Ganzen aufopfern, um es zu
erhöhterer Glückseligkeit emporzuheben? Und würde er nicht unrecht tun, wenn er es
täte? - So fragt die Menschheit, vom Irrwahn einer schwachen Hoffnung geleitet. Auf
das Gefilde eines träumenden Daseins geführt, bleiben wir nur im grenzenlosen Ozean
eines für uns nicht existierenden Jenseits, zu dem unser Erfahrungskreis nicht reicht, und

                                                          
150 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: mit dem Fernrohr oder Mikroskop „bewaffneten“ Auge.
151 Fußnote des Hrsg.: Text vom Setzer verdorben.
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verlieren des gegenwärtigen Lebens unendlich reichen Wert! Schon in jeder Frage liegt
die leichteste Antwort der täglichen Erfahrung, die wir nicht aus dem Lustgefilde der
übersinnlichen, der Vernunft nicht grenzenden Hoffnungen herholen dürfen, um
unbefriedigt nach schwacher Prüfung zu sein. Keines/190/wegs! Was ist Tugend? Ist sie
nur gleich der weichlichen Pflanze, die, vom rauhen Nord berührt, schon sich senkend
dahinwelkt und von leisen Zephyren nur gefächelt in ihrer völligen Schönheit aufblüht?
Kann das Tugend sein, was in Erwartung einer lohnenden Zukunft getan wird? Und
kann Tugend einen anderen Lohn enthalten, als den der Kraft zukünftiger, noch größerer
Tugend? Nimmermehr! Lohn für sie liegt nicht von außen, sie liegt in sich selbst. Sie ist
die erhabenste Kraft, zu deren Tätigkeit sich unser Ich in beständiger Näherung zur
Heiligkeit des Willens erheben kann. Krafttätigkeit belohnt sich nur durch größere
Krafttätigkeit; also Tugend durch Kraft zu erhabenerer Tugend. Wenn daher nur Tugend
unendlich mehr lohnt, je weiter man wandelt auf ihrer erhabenen Bahn, als je anderer
Lohn (dessen Erwartung sie nur von dem Rang eigentlicher Tugend zu dem des
Eigennutzes herabwürdigen würde) es zu tun vermögend ist, so ist die Gerechtigkeit des
uns ewig Unbekannten, vor dessen Größe der Weiseste in tiefstes, ehrfurchtsvollstes
Schweigen versinkt, auch dann gerechtfertigt, wenn der in Leiden und Trübsalen sein
Leben endende Tugendhafte im Dunkel des Grabes auf ewig sein Dasein endet. Ebenso
wie die Tugend in ihrem eigenen Wert erhabenster Lohn aufblüht, so liegt schon in
jedem Laster der Keim zur unmittelbar darauf folgenden Strafe. Nicht erst ein /191/
Jenseits des Lebens darf erwartet werden, um die rächenden Blitze einer strafenden
Gottheit auf den Verbrecher herabgeschleudert, oder ihn in glühendem Schwefelpfuhl
eine Ewigkeit durch brennen zu sehen, wie der fieberhafte Paroxismus eines ungesunden
Gehirns sich erträumt hat, um der Nachwelt seine Geburten aufzudringen und ihr das
größte Kleinod, der frei um sich wirkenden Vernunft, zu nehmen. Wäre man nur immer
der tiefe Beobachter seiner selbst, dann, wenn man vom hohen Wert der Tugend
durchglüht sich durch edle Taten zu ihrem Gipfel erhebt, und auch dann, wenn man auf
der Bahn des Lasters gewandelt ist: O, mein teurer Karl, dann würden wir finden, daß es
keines Lohnes weiter bedarf, als den [den] die Tugend sich selbst gibt, und keine
größere Strafe als das schreckliche Bewußtsein verübter Laster! Auch der schwärzeste,
verstockteste Bösewicht ist nicht ohne diesen. Im Schoß stiller Einsamkeit foltert ihn das
Bewußtsein schwarzer Taten. In ihrem Tempel wird er mit Verachtung seiner selbst
gequält und oft kehrt er zurück von der Bahn des Lasters und eilt zum Wege der Tugend.
Schon habe ich Dir gesagt, daß Leiden nur allein die Strahlen sind, durch welche die
erhabenste Tugend reift! Der Tugendhafte wird daher auch keinen erhabeneren Lohn
erwarten, als den zunehmender Tugend; und nirgends blüht sie in ihrer größten
Schönheit auf, als wenn sie /192/ durch Stürme des Schicksals gehärtet emporschießt, in
Leiden und Aufopferung reift und zu höchster Kraft sich erhebt. Strafe wäre es für ihn,
wenn er in den erträumten Himmel oder [in ein heidnisches] Elysium versetzt würde, wo
durch Untätigkeit seine Kräfte gelähmt werden sollen. Nur für jeder hohen Seelenkraft
arme Menschen, ist ein solcher Himmel ihrer Trägheit angemessen; und der träge Gang
ihres Daseins kann, ihrer Erschlaffung für jedes Große und Schöne nicht angemessener,
sich verlieren, als in dem traumvollen Schlummer einer durch gewöhnliche,
immerwährende Freude und Wollust (die freilich nie ihr Dasein haben kann) alle Kräfte
lähmenden Fortdauer. Dem eigentlichen Tugendhaften liegt sein Himmel in der
tugendhaften Tat selbst. Unnennbare Glückseligkeit strömt ihm in dem rastlosen
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Wachstum zur Tugend in dem gegenwärtigen Leben, und nicht in der Zukunft
dämmernden Ferne eines für uns nur erträumten Daseins. Er bedarf keiner lohnenden
Gottheit. Er trägt sie in seinem Busen. Er hat eine Ewigkeit in der Minute eines
tatenvollen Daseins gelebt, wenn in dieser höheres Glück für die Menschheit durch
Jahrtausende hinströmt.“

(Die Fortsetzung folgt im dritten Bande.)
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___________________________

Drittes Bändchen
___________________________

   „Ach, Vater, groß und erhaben ist das Ziel, das Sie mir152 in endloser Ferne in seiner
namenlosen Schönheit erblicken lassen; ein Abglanz Ihres eigenen großen und für
reinste Tugend und Glück entglüheten Ichs, das keines Lohns für seine, nur zum Glück
der Menschheit entströmende Tätigkeit bedarf, da es unendlichen Reichtum in sich
selbst hat, durch endloses Wachstum an rastloser Tugend. Dies göttliche harmonische
Spiel aller, sich zu einem erhabenen Schönen vereinigten Kräfte, sollte für immer
aufhören, da endlose Rastlosigkeit ihm in beständige Annäherung zu jenem Ideal von
Heiligkeit, auf ewig für ihn unerreichbar, aus grenzenloser Ferne entgegenwinkt? Wozu
dies unerreichbare Ziel für den Sterblichen, wenn ein Jenseits des Lebens ihn nicht /9/
durch unendliches Wachstum, wo jede Geisteskraft ihn näher hebt zu jenem Ideal, dem
er sich nur um einen endlos kleinen Teil im trägen Gang des jetzigen Lebens nähern
kann? Wozu die grenzenlosen Gefilde der Natur, von deren Geheimnissen wir fast gar
nichts kennen, deren grenzenlose Weisheit und Schönheit wir mit stillem Staunen
bewundern, wenn nicht einst sich unserm Geist die zahllosen Rätsel auflösten, mit denen
sie uns umringte? Gehörte nicht eine Ewigkeit dazu, um Aufschluß durch höheres
Wachstum aller unserer Kräfte über diese zu bekommen? Erfordert es nicht eine
Ewigkeit, um Schöpfer in seiner Sphäre zum Wohl des uns Bekannten zu sein? Kann es
uns je im grenzenlosen Ozean der Natur eine Ewigkeit hindurch an endloser Tätigkeit
aller höhern Geisteskraft fehlen, wo sie vor uns ausgebreitet liegt und Heiligkeit uns zur
erhabensten Tugend winkt?“
   „Nein, mein Sohn! Nie würde es uns hieran fehlen im endlosen Strome der Zeit! So
endlos, wie dieser, so nie endend ist das grenzenlose Gefilde der Natur und in so
unerreichbarer Ferne verliert sich auch Heiligkeit der höchsten Spannung aller unserer
höhern Geisteskräfte. Aber ist dies ein Beweis für unsere Fortdauer? Und kann sie dies
/10/ auch wohl sein? Du liest jeden Augenblick in der Natur umher die ungekünstelte
Antwort von dem, was ich Dir vorher hierüber entwickelte. Und kann sie sich wohl
widersprechen, sie, die die Übereinstimmung selbst ist? Nur sie kann uns die
kunstloseste Antwort geben und gibt sie uns auch. Da wird dann keine erträumte
Möglichkeit helfen, sie möchte auch noch so viel Wahrscheinlichkeit enthalten. In
grenzenloser Ferne verlieren sich zwar die Gefilde der Natur und das Ziel zu erringender
höchster Tugend in Heiligkeit des Willens, aber der Beweis der Fortdauer unserer Kräfte
liegt nicht darin, daß wir diese erst alle durchspähen und dieses Ziel erreichen müßten,
um dann erst aufzuhören! Keineswegs! Dann hätten wir freilich eine Ewigkeit von
Fortdauer zu erwarten, welches doch nicht ist. Es hieß dies eben so viel verlangt, als
wenn der Mensch mit einem so langen Leben schon hier begabt zu sein für notwendig
und gewiß hielt, bis dem Zauber seiner Sinne alles was nahe und entfernt in der Welt

                                                          
152 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: >mir< anstatt >mich<.
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sein Dasein hat erst vorübergeschwebt wäre. Grenzenlos sind die Gefilde dem Zauber
der Sinne zur Nahrung verliehen. Grenzenlos müßte also auch hier schon unser Leben
sein, um sie sämtlich zu durchspähen. Dies ist aber doch nicht! Und doch /11/ können
wir mit eben solchem Recht fordern, daß wir alles müßten empfunden haben, ehe
unserer Sinne harmonisches Spiel aufhörte, als man mit Recht verlangen will, daß wir
das Gefilde der endlosen Natur völlig durchspäht und alle ihre tiefen Geheimnisse
enthüllt haben müßten, ehe unser Dasein im grenzenlosen Ozean der Zeit jenseits des
jetzigen Lebens geendet sein könnte. Mein Sohn, einleuchtend wird das Ungereimte
dieser Forderung Dir sein! Und also auch die stolze Frage: Wozu das grenzenlose
Gefilde der Natur denn sei, wenn es nicht zu unserer Enträtselung da wäre? Sie drängt in
wenigen Silben den äußersten, unerträglichsten Stolz der Menschheit zusammen, der das
endlose All nur allein um seiner Selbst willen dazusein glaubt; ohne zu bedenken, daß
alles in diesen Gefilden nach erhabenster Vortrefflichkeit ringt, nichts mehr oder minder
schön oder erhaben sei, sondern Weisheit auch das für uns scheinbar Geringste
umschwebt. Alles hat auf gleiche Rechte Anspruch. Was dem einen fehlt, das ersetzt
etwas anderes wieder in eben so hohem Grade. Der Wurm im Staube und der Mensch,
der sich selbst den höchsten Rang gibt, beide sind gleich an Vortrefflichkeit und
Schönheit. Blicke erst tiefer durch die Hülle, die die Natur /12/ umschleiert, und Du
wirst es bestätigt finden. Sinken wir durch Verwesung in Staub zurück, so eilen unsere
Bestandteile der Bildung neuer Dinge entgegen. Wir selbst hören auf für immer, aber
unsere Bestandteile strömen im endlosen Weltall zur Verbindung mit tausend anderen
Dingen, in beständiger Fortdauer. Endlos wie die Natur, so endlos ist ihr Dasein! Im
Strom unserer Taten dauern wir nur fort, wenngleich unser Name nicht mehr ist; und nur
dies ist die Unsterblichkeit, die sich jeder Teil der Menschheit erwerben kann! Wer mit
dem Bewußtsein dahinstirbt, daß er nicht durch edle Taten sich Unsterblichkeit erwarb,
der empfindet die größte Hölle in den letzten bewußtvollen Augenblicken, wenn, von
den Furien seiner schlechten Taten seine Phantasie umschwebt, er das martervolle
Gemälde im schrecklichsten Colorit vor sich ausgebreitet sieht. Nur der, dem sein Leben
im letzten Rückblick auf selbiges im Strome der Zeit durch erhabene Taten zum Wohl,
zum eigentlichen Glück der Menschheit bezeichnet, wird, von den Genien seiner
erhabenen Tugenden umschwebt, der Unsterblichkeit strahlenden Glanz seiner Taten
sich in Jahrhunderten das Dunkel umher erhellend ergießen sehen, und ein /13/ Himmel
von Seligkeit ihn durchströmen in den letzten Augenblicken des Seins. Seine Hölle und
seinen Himmel trägt er in sich selbst. Seine höchste Freiheit ist sein, zum Ziel der
Vollendung gebrachtes reinstes Wollen! Er kennt nichts Erhabeneres, als beiden sich
nahe zu heben durch erhabenste Tugend!“
   „Ja, Vater! Jetzt seh' ich es ein, daß wir nimmer ein Jenseits zu hoffen haben. Jene
Gründe waren noch die Fesseln, die mich noch an jener Hoffnung ketteten. Sie sind
zerstört. Ich lese im reinen, nie befleckten Bilde der kunstlosen und doch unser endloses
Staunen durch ihre Weisheit erregenden Natur die Antwort in jeder vor mir sich jetzt in
Schönheit erhebenden Blume, die vom Strahl der sinkenden Sonne vielleicht schon
welkend ihr Haupt senkt, in jedem goldgrünen Käfer, der vor uns freudig
vorüberschwirrt und am Abend vielleicht in Zuckungen des Todes liegt, daß wir nie
wiederkehren im Reich des Seins; daß wir hinüberströmen im grenzenlosen All der
Welt, aufgelöst durch Verwesung, zur Verbindung mit andern Dingen, und nur im
Strome der Zeit durch unsere Taten Unsterblichkeit erreichen! Aber wie, mein Vater,
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was kann dem, das Ziel möglich reinster Tugend erreichten /14/ Sterblichen, der uns
ewig Unsichtbare und Unbegreifliche sein?“
   „Mein Sohn! Kann der Mensch aus der Quelle seines eignen Reichtums von
Kenntnissen mehr nehmen als er hat? Wie könnte der Vortrefflichste das, was er zum
Ideal höchster Vollkommenheit für sich entwirft, reicher schmücken, als wenn er das
Vortrefflichste, das den reinsten und echtesten Wert enthaltende aus diesem Schatz
nimmt und jenes Ideal damit schmückt? Ist es nicht das verschönerte Ideal seines Ichs,
zum Ziel in endloser Ferne für sich aufgestellt, um noch höher sich auf dem Gipfel
menschlicher Vortrefflichkeit zu erheben? Der an höhern Kräften reiche und nur durch
reine Tugend tätige Mensch sieht zu diesem Ideal, diesem Gottheitsurquell des Seins
und Vergehens, oder wie man es sonst benennt, betrübt empor, und durch Tätigkeit
sucht er's zu erreichen, und so es zu schätzen, nicht andachtstrunken in Träumerein zu
verehren, wohl bewußt, je weiter er sich emporhebt zu jenem verschönerten Ideale, sich
auch dieses durch neue Verschönerung und höhere Veredlung seiner selbst [sich] weiter
wieder entfernt. Alle seine höhern Kräfte sucht er emporzuheben zu jener, seinem Blick
in endloser Ferne sich verlierenden Vollkommenheit. Sein Geist ist der Tem/15/pel, wo
er durch Taten es ehrt und jede Stunde des Lebens mit Tugenden bezeichnet, statt in
Traumbildern sich zu verlieren. Er weiß, daß das, was  der große Haufe Gottheit nennt,
ihm und den Weisesten ganz unbegreiflich sei. Das grenzenlose Gefilde der Natur liegt
um uns ausgebreitet in endloser Weisheit und Schönheit, von den
Milchstraßensystemen, die in unermeßlicher Ferne schweben, bis zum Staub herab.
Alles eilt von Veränderung zu Veränderung nach unwandelbaren Regeln. Alles
durchströmt Kraft! Können wir nun sagen, ob dies endlose Gefilde einen Schöpfer
gehabt habe, oder ob es nicht die nie beginnende Natur selbst sei? Wer kann den Zauber
lösen, der hier uns mit magischen Banden umfesselt? Niemand! Auch der die Natur in
ihre Schlupfwinkel verfolgende Weiseste wird es nicht! Wie könnt' er es auch, er, der
nur den endlos kleinsten Teil übersieht, fast gar nicht sich selbst kennt, und über die
Grenze seiner Erfahrung nicht hinauskann, wie könnt' er bestimmen, nur einmal
verwahrscheinlichen, daß es einen von ihr getrennten Schöpfer gäbe oder einen Urquell
alles Seins und Vergehens, da hier Bande ihn fesseln, die ihn die kleinsten
Naturgeheimnisse zu enthüllen zurückhalten! Er weiß fast nichts, wenn er im endlosen
Gefilde der /16/ Natur hinüberblickt153. Seine Vernunft, sein Verstand sinkt in tiefes
Staunen hin, wo Vorstellung und Vergleichung verschwindet! Ein Punkt im
grenzenlosen Gefilde der Natur ist der Horizont seines Überblicks, die Sphäre seiner
Kenntnisse. Wie will er, der dort nichts weiß, bestimmen, wo und durch wen sie ihren
Ursprung nahm, und ob sie auch einen hatte, er, der nicht einmal das Wachstum des
Gräschens, das zu seinen Füßen aufkeimt, enträtseln, also noch viel weniger [als] den
Ursprung desselben enthüllen kann. Wie will er ein Dasein eines Schöpfers oder sonst
eines Urquells der Welt beweisen, da hier schon sein Wissen in Nichts verschwindet?
Wie kann er sagen: Das ist, da er hier nicht beim Eintritt im endlosen Gebiet der Natur
sagen kann: Wie es ist! Der Weise tut Verzicht auf Enthüllung dieses Rätsels, das mit
tiefem Dunkel umgeben ist; er gesteht hier seine Unwissenheit. Das bescheidene
Bekenntnis, daß er gar nichts von einem solchen Wesen wisse, fließt über seine Lippen.
Sollte er nun ein Wesen, das er nicht kennt, dessen Dasein er nicht einmal ahndet, durch

                                                          
153 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: umherblickt.
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kindliche Zeremonien andachtstrunken verehren, und der Gegenwart Wert durch
Träumereien verscherzen, sie, die nie wiederkehrt in ihrem unaufhaltsamen Strom! Nein,
voll innerer Kraft /17/ erhebt er sich über jene erschlaffende Vorurteile der Menschheit.
Er entwirft das unendlich mit den erhabensten menschlichen Eigenschaften und Kräften
verschönerte Original, bildet dieses zum Ideal aller, bis zum höchsten Gipfel sich
erhobenen denkbaren Vollkommenheit, [genannt] Weisheit: Und dies ist Gottheit,
aufgestellt zum Ziel seiner Kräfte in endloser dämmernder Ferne, nicht aber zum Ziele
träumender Andacht. Handeln wird er da, wo nur Tat ehrenvoll ist! Jeder Augenblick
des Lebens ist dem teuer, der nur den Moment für nicht verloren hält, wenn er ihn durch
höhere Tätigkeit zum Wohl der Menschheit bezeichnet! Jene Träume wird er der
schwächern, nicht aus ihrem Schlummer erwachen wollenden Menschheit überlassen,
und sich zu dem Ideale, das er sich, in endloser Ferne vor ihm schwebend, bildete,
emporzuheben suchen durch rastlose, immer wachsende Tugend! Er wird, so lange noch
einige Kräfte ihn beleben, den Stunden der tiefsten auf ihn dringenden Leiden, seiner
Geistesgröße und seiner höhern Kräfte sich ganz bewußt, sein Auge freudetrunken auf
den auf ihn dringenden Sturm heften, entzückt, jetzt den erhabnen Zeitpunkt
gegenwärtig zu haben, in welchem jede Kraft seines Geistes zum höhern Grad von
Spannung sich erheben und dem Ideale, das er sich /18/ in der Gottheit bildete, zu
nähern vermögend ist, um es sich zu entfalten in unendlicher Schönheit. Wer diesen
erhabenen Gipfel erreicht hat, der hat die größte menschliche Freiheit errungen, da er
jenem göttlichen Ziele, das ihm in Reinigkeit des Willens winkt, sich genähert hat, wo
sein Wollen nur von reinen Antrieben beseelt wird.“
   Soeben kam mein neuer Freund, der uns gesucht und endlich nach vielem Suchen hier
gefunden hatte, von meiner Schwester Seraphine hergeführt. Sie überraschten uns recht.
Beide drückten meinem Vater die Hand und umarmten ihn. Der junge Engländer, so will
ich ihn fürs erste nennen, war insbesondere gerührt, seinen Wohltäter wiederzusehen. Er
sah hinab auf die Küste, wo mein Vater ihm das Leben gerettet hatte und Tränen der
Dankbarkeit zitterten ihm im Auge. Sprachlos lag er an dem Busen meines Vaters voll
innigster Rührung. Mehr als alle Worte im Strom der Rede ergossen war diese Szene
voll erhabenster Beredsamkeit für mich. Ich las in diesem Augenblick, wie teuer des
Lebens Wert ist, wenn man es nicht zu einer Zeit zu verlieren im Begriff steht, wo man
es auf eine edle Art zum Wohl der Menschheit ohne Furcht, ja mit größter Freude es
dahingegeben /19/ haben würde, denn schon war auch ich der Retter eines meiner
Gespielen bei meinen Eltern mit Gefahr meines eignen Lebens gewesen; und ich kann
gestehen, daß das Leben bei mir damals nur den hohen Wert hatte, um durch das
meinige ein anderes zu erkaufen, völlig gleichgültig, ob durch die Erhaltung des seinigen
das meinige verloren ginge. Als ich es als Geschenk des Himmels davontrug, waren
meine Gedanken nicht wegen dieses Geschenks voll Dankbarkeit auf den Geber
gerichtet, sondern ich verlor mich nur ganz in dem beseligenden Gefühl, das den
überströmt, dem ich das Leben erhalten hatte, und der so dankbar mich umarmte, und
feurig mich an seinen Busen preßte, als der junge Engländer meinen Vater. Das schöne,
reizende Bild jener glücklichsten bis dahin durchlebten Stunde meines Lebens schwebte
jetzt in seiner ganzen Anmut vor meiner Einbildungskraft; und mit ihm kehrten die
aufeinander folgenden Bilder meiner frühern Jugend wieder. Ich versank in eine sanfte
Schwermut, aus der mich eine Umarmung meines Freundes riß. Mein Vater ergriff seine
Hand und die meinige, und er ging mit uns aus der Grotte in dem hinter ihr liegenden
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dunklen Gebüsch. Meine Schwester, am Arme des Fremden, hing mit warmer Teilnahme
/20/ an allem, was er sprach. Wir setzten uns in einer dunklen Laube nieder. Von einer
zerfallenen Urne, aus dichtem Gebüsch hervorragend im Hintergrunde der Laube, schien
ein Stück [Felsen] erst aufs neue hinabgestürzt. Wir sprangen auf und eilten hinzu. Ich
war noch nicht in diesem Teil des Parks gewesen, so viel ich ihn auch schon
durchstrichen hatte. Der Deckel und ein Teil der Urne selbst war von einem gegen ihn
sinkenden Baumstamm abgeschlagen worden. Der junge Engländer nahm ein im Deckel
liegendes Medaillon auf, besah es und bestürzt blickte er wild um sich, betrachtete es
noch einmal ganz genau und gab es hastig meinem Vater. Es war ein kleines Gemälde
eines englischen Seeoffiziers, in der Blüte der schönsten Mannheit, so viel ich in der
Schnelligkeit bemerkte.
   „Das Gemälde hat außerordentliche Ähnlichkeit mit Ihnen, recht als wenn es Ihr Vater
wäre! Wie mag das hierherkommen. Es scheint noch ganz neu! In der Urne kann es nicht
gelegen haben!“, sagte ich, im Ausbruch größter Verwunderung.
   „Bei meinem Leben! Nein! Es ist höchst sonderbar die große Ähnlichkeit! Ich
erstaune. Sie werden es verloren haben, verehrungswerter Graf. Ihnen ist der Besitz
desselben. Betrachten Sie es einmal!“
   /21/ „Nein, mir gehört es nicht! Da es solche Ähnlichkeit mit Ihnen hat, daß ich selbst
es für Ihren Vater halte, so nehmen Sie es als ein Geschenk des Zufalls, der freilich mir
selbst auffallend ist. Doch diese Züge sind so treffender. Mein Vater machte einige Züge
mit dem Stift in dem Medaillon und gab ihm das Gemälde, welches er auch sogleich
einsteckte. Er umarmte meinen Vater, und so hingen beide aufs neue voll größter
Rührung gegenseitig [sich] am Busen. Tränen befeuchteten seine Wangen; auch in
meines Vaters Auge glänzte eine Zähre der Wehmut und [der] innern unterdrückten
Rührung. Jetzt trennten sie sich. Er eilte zu mir; feurig umfing er mich, preßte mich
heftig an seinen Busen, sein Mund hing heiß an den meinigen; häufiger flossen seine
Tränen. Mir durchschauerte die bange Ahndung einer leidenschwangern Stunde. Auch
mir entströmten Tränen, und ich umfing den, der mir in wenigen Augenblicken so teuer
und so äußerst wert geworden war, mit so innigster, einen ewigen Besitz eines solchen
Freundes wünschender Freundschaft. Er entwand sich auch meiner Umarmung, eilte zu
meiner Schwester, ergriff ihre Hand, drückte sie an seine Lippen und auch sie drückte er
zärtlich an seinen Busen. Sein Auge ward trocken. Er schien den stum/22/men Schmerz
in sich zurückzudrängen, den er bei dieser Umarmung empfand. Sie hatten längern
Umgang miteinander gehabt als ich. Meiner Schwester mußte der Fremdling daher
werter sein, denn mir war's in wenigen Minuten geworden, da sie einige Stunden mit
ihm am Morgen gesprochen, bis sie zu uns kamen. Mein Vater blickte wehmutsvoll auf
beide herab. Tränen schien auch er zu verbergen. Vielleicht ein weissagender Blick in
der Zukunft dämmerndes Gefilde, den er vor sich in ihrer schrecklichen Hülle liegen
sah! Doch ich schweige hiervon. Ich kann und muß nur auf jene Zeitpunkte aufmerksam
machen, um die nachfolgenden in desto größerm Licht Deinem Blicke zu zeigen; sie, die
am stärksten glänzen, vom bezaubernden Licht des dunklen Schicksals, von Menschen
höherer Art geleitet, erhellt. - Ich stand da mit erwartungs- und tränenvollem Auge
dessen [harrend], was noch geschehen würde. Nochmals stürzte sich der Fremdling ganz
sprachlos, im Gewühl und Drang von innern Stürmen, in meines gerührten Vaters Arme
und stumm lag er an seinen Lippen; dann riß er sich plötzlich los, eilte nochmals zurück
in seine Arme, entwand sich seiner Umarmung, warf einen scheidenden,
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lebewohlsagenden Blick auf uns alle; dann noch einen auf meine /23/ Schwester, und
[auf meinen] Vater, und [auf] mich, schmerzvoller als alle vorigen, und - eilte zur Laube
hinaus, tief ins Dickicht des Gartens. Ich und meine Schwester wollten ihm nach. Mein
Vater hielt uns zurück. Schon war er unserm Blick verschwunden. Weinend schlangen
wir unsere Arme bittend um meinen Vater, uns ihm nacheilen zu lassen; aber er sagte
zutraulich zu uns: „Lieben Kinder, er wird wohl wieder zurückkommen. Verlassen wird
er uns ja nicht auf lange Zeit. Ihr wisset ja noch nicht, wer er ist. Er hat Euch gar noch
nicht erzählt, was er für Schicksale gehabt hat. Diese muß er Euch erst erzählen.“
   „Bester Vater, die wissen Sie. Aus Ihrem Munde können wir sie hören. Gestern Abend
sagten Sie zu mir: >Die Bahn höherer Erfahrung hätte er schon betreten.< Auch ich
möchte sie so unabbringlich einst wandeln als er, und zu ihm sprachen Sie in der mir
feierlichen Stunde der Nacht: >Ich kenne Sie schon lange, seien Sie der Führer meines
Sohnes auf einige Zeit.< Ach, nun lassen Sie ihn von uns eilen, kaum da ihn uns das
Schicksal schenkte. Er kehrt nicht wieder, sein Abschied war zu traurig. O, lassen Sie
uns ihn wieder zurückholen! Wir müssen ihn wieder haben!“
   /24/ „Bleibt bei mir, bald wird er wieder zurückkehren. Einholen könnt Ihr ihn doch
nicht mehr!“
   „Wir wollen ihn schon wiederfinden. Lassen Sie uns nur!“, riefen wir beide, indem wir
die Hand unsers Vaters küßten.
   Er ließ uns los, wir eilten ihm durch das dichte Gebüsch nach, konnten ihn aber nicht
erreichen, ob wir gleich hin und wieder in der Erde seine Fußstapfen bemerkten. Schon
hatten wir seine Spur verloren, als wir bis nach dem erwähnten Gartenhause, wo man
eine weite Aussicht hatte, gekommen waren. Wir gingen hinauf, um uns umzusehen, ob
wir ihn nicht irgendwo bemerkten. Wie sehr erstaunten wir, als wir ihn schon in weiter
Entfernung vom Garten auf einem Pferde davonsprengen sahen. Meine Schwester zog
ihr weißes Schnupftuch heraus, um ihn154 zu winken; sehr oft blickte er zurück und
manche Küsse warf er uns noch zu, aber immer weiter und weiter verlor sich Reiter und
Pferd unsern Augen, manches Gebüsch verbarg ihn uns schon, bis er ganz uns hinter
einer Anhöhe verschwand. Meine Schwester stand mit tränenvollem Auge auf die
Gegend blickend, wo er verschwunden war, ihre Arme gesenkt. Ein „Ach, lieber Karl,
wird er wohl bald wieder zurückkehren?“, bebte flüsternd über ihre Lippen. /25/
„Warum mag er uns so schnell verlassen haben und auf eine so unbegreifliche Weise?
Das Medaillon muß die Ursach' seiner schnellen Entfernung sein. Ich hätte geglaubt, er
würde Monate lang sich bei uns aufhalten. So schien auch unsers Vaters Wille zu sein.
O, und nun ist er fort, bester Karl, vielleicht auf immer!“ Tränen flossen häufiger über
ihre Wangen. Der heftigste Schmerz schien in ihr nun zu erwachen.
   Auch ich war äußerst gerührt, den, der mir in Minuten so teuer geworden war, so
schnell verloren zu haben, und ich stand jetzt da, wie aus dem Erwachen eines
angenehmen Traums in eine traurige Wirklichkeit versetzt. Ein unauflösliches Rätsel lag
in seinem schnellen Verschwinden mir verborgen; und doch mußte sie vorherbestimmt
sein, sonst würde ihn ja nicht ein Pferd erwartet haben. Wie hing dies aber zusammen?
Dies war mir unbegreiflich. Hier war der erste bemerkbare mystische Zeitpunkt meines
Lebens, der meine ganze Aufmerksamkeit auf sich zog und mich in eben dem Grade in
mich zurückgezogener und verschwiegener machte, je mehr ich davon erfuhr. Durch

                                                          
154 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: >ihn< anstatt >ihm<.
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jene Erzählungen eines einst dagewesenen heimlichen Gerichts, welche ich in meinem
elterlichen Hause gehört hatte, war schon in zarten Jahren der größte Hang zur
Erspä/26/hung von höhern Geheimnissen in mir gelegt worden, und begierig ruhete ich
nicht eher, als bis ich sie ergründet. Diesem Triebe, der anfangs meine größte
Leidenschaft war, habe ich meine Kenntnisse in allen Teilen der Gelehrsamkeit und
Wissenschaften zu verdanken. Er leitete mich nach Erwerbung dieser auf den erhabenen
Gipfel, auf dem ich jetzt stehe, indem ich die höhern Geheimnisse der Natur, sowohl im
Blatt, im Sturm, im Tier und im Menschen als [auch] im Weltall zu enthüllen suchte.
Auf dem Pfade [einer] von Vorurteilen freien Gelehrsamkeit und Wissenschaft
wandelnd, die ich aus reiner Quelle empfangen hatte, konnte ich, mit dieser Leidenschaft
begabt, nur allein auf den Punkt des schönsten menschlichen Wirkens gelangen. - Ich
fahre in meiner Erzählung fort.
   Meine Schwester war untröstbar. Noch hatte ich sie nicht so traurig um eines ihrer
Freunde Abschied gesehen, als um die Entfernung dieses Fremdlings. Alle meine
Gründe halfen nichts; sie vermehrten nur ihre Schwermut und machten sie verschlossen.
Nur als sie bemerkte, daß auch ich traurig war, ward ihr Herz wieder offner und in
gegenseitiger Teilnahme ergoß sich unsere Klage. Wir eilten aufs schnellste nach Hause,
ob er dort nicht einen Brief zurückgelassen hätte, aber auch hier fanden wir nichts, /27/
keiner unserer Bedienten hatte ihn nachher gesehen. Niedergeschlagen gingen wir zu
unserm Vater zurück, fanden ihn aber nicht mehr in der Laube. Wir sahen mit
mißmutigstem Blick auf die Urne, welche die Ursach zu der Entfernung unsers Freundes
gab, durchsuchten alles rund herum, ob wir nicht noch irgendwo etwas
Bemerkenswertes finden könnten, aber es war nichts zu sehen. Keiner von uns konnte
sich der Tränen enthalten, als wir hier umherwanderten. Lange sah Seraphine mit
tränenvollem Blick auf die Urne. Ich drängte den Schmerz in mir zurück.
   „Lieber Karl, Du sahst das Medaillongemälde, war denn die Zeichnung ihm so
ähnlich?“
   „Aufs treffendste war sie, nur daß sie ungefähr einen Offizier von meines Vaters Alter
vorstellte. Es muß sein Vater gewesen sein.“
   „Aber wie mag das Medaillon hierhergekommen sein; das ist mir unbegreiflich! War
es vom Regen ganz unverletzt? Das Colorit gänzlich in seiner Lebhaftigkeit?“
   „Es war, das wirst Du nicht in der Geschwindigkeit bemerkt haben, mit einem Glase
bedeckt; das Colorit [war] in schönster Lebhaftigkeit. Der Druck einer bemerkbaren
Feder öffnete das Glas, und so veränderte mein Vater mit einem Stift einige Züge im
Ge/28/mälde, die ich aber nicht gesehen habe, weil er das Medaillon sogleich dem
Fremdling zurückgab und dieser es, ihn umarmend, einsteckte. Bald darauf eilte er ja,
wie Du weißt, bestürzt von uns.“
   „Das Medaillon muß die Ursach' seines Verschwindens sein! Wir müssen entdecken,
wie es hiergekommen ist. Alle unsere Bedienten wollen wir fragen, ob keiner jemanden
gestern im Garten bemerkt hat. Doch wie sollte der Fremdling aber hier in dieser Laube
durch ein solches Ungefähr herkommen, er, der gar nicht hier bekannt sein konnte. Sage,
lieber Karl, ist das nicht höchst rätselhaft? Sollte er aber nicht schon hiergewesen sein
vor vielen Jahren? Mein Vater müßte das wissen. Aber, was sollte dann auch die
außerordentliche Bestürzung bedeuten, in der er mit einmal verfiel, wenn es nicht ein
Ungefähr gewesen wär', und warum verschwand er nach einer so heißen Umarmung, die
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mir mehr denn zu deutlich sagte, daß ich ihn nie wiedersehen würde, wenn nicht eben
das Medaillon ihn an etwas Außerordentliches erinnert hätte?“
   „Wir wollen unsern Vater aufsuchen, der kennt ihn schon länger. Er wird uns
Aufschluß hierüber geben.“
   /29/ Wir eilten fort und fanden unsern Vater in der Grotte. Er schrieb eben in seine
Schreibtafel. Wir näherten uns ihm schweigend. „Ihr habt ihn nicht wieder [eingeholt]?“
   „Ach, bester Vater, wie weit mag er schon sein“, antwortete ich. „Ein Pferd hat ihn
außerhalb des Gartens erwartet, und wir sahen ihn schon in weiter Entfernung
davonreiten.“
   „Wie? Ein Pferd sollte ihn erwartet haben? Dann muß er seine Abreise ja vorher
gewußt haben? Das kann er aber auch nicht. Hast Du etwa jemanden im Hause mit ihm
sprechen sehen, Seraphine?“
   „Nein, lieber Vater! Keinen einzigen. Hat er denn zu Ihnen kein Wort davon gesagt?
Wer ist er denn?“, fragte Seraphine.
   „Zu mir? Kein Wort. Ich erstaune darüber! Dann kommt er wahrscheinlich nicht
wieder zurück. Warum er so schnell verschwunden ist, das kann ich nicht begreifen;
ebensowenig, wie das Medaillon hierherkommt, das seinen Vater vorstellt, der Capitain
bei der englischen Marine ist, und den ich zu Marseille nebst eben diesem Jüngling
kennengelernt habe. Sein Vater ist einer meiner nächsten Bekannten, und dieser hat sehr
viel Gutes und Vortreffliches mir von ihm erzählt; so wie ihn /30/ auch viele andere mir
sehr gerühmt haben. Schon in seinem zwölften Jahre hat er sich in dem jetzigen
Amerikanischen Kriege durch hohen Grad von Unerschrockenheit, Tapferkeit und
Menschenliebe verdient gemacht. Ich könnte Euch viele, sehr viele edle Züge aus dem
Leben dieses tugendhaften Jünglings erzählen, die ihn Euch in der reinsten Tugend
zeigen würden, wenn ich jetzt Zeit hätte. Er selbst hat mich jetzt zum erstenmal gesehen,
denn damals beobachtete ich ihn nur, ihm unbekannt und von ihm unbemerkt in der
Entfernung auf Bitte seines Vaters; und ich habe ihn nie anders, als den ihm von andern
gegebenen Lobsprüchen übertreffend handeln gesehen. Mit Recht konnt' ich zu ihm
sagen, er habe den Weg höherer Erfahrung schon betreten, da ich wußte, daß er von
frühesten Jahren der Kindheit bereits den Kreis einer größern Erfahrung, jederzeit ihn
zur erhabenen Tugend führend, durchlaufen hatte, als mancher von Stürmen des
Schicksals gedrängter Greis, der schon das Ende seines Lebens herannahen sieht. In den
Abendstunden werd' ich einige Züge seines Lebens Euch mitteilen, und bewundernd
werdet ihr euch an den Jüngling zurückerinnern, der so handelte. Er selbst würde sie uns
nicht erzählt haben, weil wahre Tugend nie wie/31/derholt, daß sie oft in ihrer vollen
Glorie glänzte und wo sie glänzte. Sie ergießt sich im Strome der Zeit und nur ihr reines,
göttliches Licht verliert sich in mildem Glanze, das Dunkel nach Jahrhunderten noch
zerstreuend. Unbekümmert, ob jemand hinaufblickt zu ihrer strahlenden Sonne, die
seinen Weg erhellt, schwebt sie verhüllt unsichtbar über ihm, nur in ihrem, durch den sie
umhüllenden Schleier der Zeit dringenden Glanze sichtbar. In sich selbst zurückgezogen,
würde er uns seine Taten nicht so in ihrer völligen Schönheit entwickelt haben, als ich
sie, meine höchste Bewunderung erregend, mit anhörte und ich sie euch mitteilen werde.
Doch was mag ihn bewogen haben, uns so plötzlich zu verlassen? Er muß seine Abreise
in der Nacht beschlossen und Gelegenheit gefunden haben, am Morgen, ohne daß es
jemand im Hause bemerkte hat, aufzustehen und von jemandem, der ihn wahrscheinlich
aufgesucht und vor dem Fenster vorübergeritten ist, einen Wink bekommen und ihm den
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Ort, wo er ein Pferd finden würde, bestimmt haben, mit dem Befehl, sich sogleich von
hier zu entfernen. So erkläre ich mir's. Doch wer das Gemälde hier kann verloren haben,
kann ich nicht enträtseln. Es müßte denn der, der ihn aufgesucht hat, einer seiner /32/
Anverwandten sein, der im Garten dies Gemälde verloren hat, indem er vielleicht alles
hier durchsucht hat. Dies scheint mir um so wahrscheinlicher, weil man gewiß gleich
den jungen B... vermißt hat; und vielleicht auch andere Umstände, die er mir nicht hat
mitteilen dürfen, seine schnelle Entfernung nötig gemacht haben, um nicht den Fragen
unterworfen zu sein, denen er nicht entgangen wäre, wenn er hiergeblieben wäre.“
   S[eraphine]: „Aber auf welche Art ist er denn hier verunglückt, bester Vater? Wie hat
er denn Schiffbruch an der Küste gelitten?“
   „Wie er mir in der Geschwindigkeit gestern Abend erzählte, so hatte er von Genua ab
auf einer kleinen Gondel, nebst noch einigen [Leuten], an der Küste herab eine
Spazierfahrt gemacht. Unterwegs sei aber die Gondel von dem Sturm überfallen worden.
Noch zwei seiner Anverwandten hielten sich einige Tage in Genua auf, und mußten
sogleich dann weiter mit ihm reisen. Diese würden nun seinetwegen in großer Angst
sein. Das erzählte er mir in wenigen Worten, nachdem er mir seinen Namen gesagt hatte,
und weiter auch gar nichts. Er war zu gerührt, daß er durch mich Rettung fand.“
   /33/ Ich: „Daß aber das Medaillon eben in der Laube lag, und seine Bestürzung beim
Besehen ist mir unerklärlich.“
   „Kann ein Ungefähr sein, lieber Karl, daß es hier verloren ward von dem, der ihn
suchte, und seine Bestürzung von der Erinnerung des Gemäldes an unsere Trennung
herrühren, die vielleicht sein Vater wollte. Ihr sahet, wie äußerst gerührt er war, und wie
schwer seine Trennung ihm ward. Wenn ich nicht gewiß wäre, daß er schon
weitergereist ist, und vielleicht gar nicht wieder nach Genua zurückkehrt, so ließ ich ihn
aufsuchen; aber so würde das vergebens sein. Denn sonst wäre er sicher länger hier
geblieben, dafür ist sein edeldenkender Geist mir Bürge, um euch durch seinen
lehrreichen Umgang nützlich zu sein, wenn nicht höhere Pflichten ihn aufgefordert
hätten, kleinere zu unterlassen, um zum Wohl der Welt zu wirken. In wenigen
Augenblicken werdet ihr ihn auch haben kennenlernen, daß er, der für Tugend so
entglüht ist, nichts verabsäumen wird, um groß und um edel zu handeln. Darum, wenn
auch wirklich euch beiden noch etwas rätselhaft scheint, so schweigt und denkt: Ein
edeldenkender Mann handelt auch dort edel, wo er andern freilich sehr oft rätselhaft /34/
zu handeln scheinen muß, ja vielleicht auch fehlerhaft in den Augen der Welt erscheint.
Er wandelt deshalb doch im Licht, wenngleich die ihn richtende Menge in der
Dunkelheit Gefilde tappt! Seid überhaupt nie vorschnell in euren Urteilen. Es gehört der
höchste Grad menschlicher Weisheit dazu, eine Tat zu beurteilen, ob sie ins Gefilde der
Tugend oder in das des Lasters gehöre; und höchste Weisheit gehört dazu, um zu
beurteilen, ob der Täter ein Tugendhafter oder Lasterhafter sei. Ich sage euch dies nicht,
um des jungen B... willen allein, den ihr vielleicht, wenn euer Enthusiasmus für ihn
erschlafft, für tadelnswert halten werdet, daß er nicht die Ursach seiner Entfernung uns
bekannt machte, sondern überhaupt für euer ganzes zukünftiges Leben, in welchem ihr
oft auf Menschen treffen werdet, die die Lorbeeren ihres Zeitalters errungen haben,
durch Größe ihres Geistes und Herzens. Splitterrichtet nie den großen Menschen, vor
dem gemeine Menschheit in Bewunderung niedersinkt. Sucht erst wirklich selbst seinen
Gipfel wahrer Größe zu überschweben, dann blickt tiefer in die geheimsten
Schlupfwinkel der Triebfedern seines Handelns. Jetzt habt ihr Kraft, es zu können, denn
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ihr seid auf höherm Gipfel als er. Die Sphäre eurer Er/35/kenntnis und eures Wirkens ist
größer als die seinige, und tiefer könnt' ihr blicken und wirken durch den
geheimnisvollen Schleier der Natur im Menschen. Wer sich an Größe des Geistes und
Herzens gleich ist, kann sich noch nicht gegenseitig richtend beurteilen. Nur der,
welcher an Geistes- und Herzensgröße den andern übertrifft, ist wert, die richtende
Waage zu ergreifen, und den innern Wert seines Nebenmenschen zu messen. Der sie alle
an Erhabenheit Übertreffende, kann und darf der Richter der ganzen Menschheit sein.
Daher ehrt immer den Menschen im Menschen. Erwägt wohl, ob er euch nicht an innerer
Größe übertreffe, indem ihr die Taten seines Lebens durchmustert. Überklimmt erst die
Höhe, die er erreicht hat, wenn der Strom seiner Taten sich in segnende Fülle ergießt,
unbekümmert um die Triebfeder, die ihn leitete, sie zu üben, so werdet ihr unendlich
besser werden wie er, wenn er nicht aus reinem Antriebe handelte, und ihn auch dann
übertreffen an innerm Wert, wenn er aus jenem Antriebe handelte. Sprecht nie euer
Verdammungsurteil über den aus, den ihr, auf dem Hochgericht durch qualvolle Martern
blutend, langsam dahinsterben seht! Er war vielleicht ein Tugendhafter!“
   /36/ Seraphine: „O, immer wird er mir unvergeßlich bleiben, bester Vater! Immer
werd' ich sein Andenken ehren; er, der mir in Minuten werter ward, als andere es in
Jahren nicht wurden. Nie wird meine Hochachtung für ihn sinken, da sie sich nicht auf
Enthusiasmus, sondern auf die Rückerinnerung seines Edelmuts und seiner Tugend
überhaupt gründet, die aus seinem ganzen Anstand, Betragen und Reden so sehr
hervorstrahlte! Ich wünsche ihn zu erreichen an Tugend; und großer Gewinn zur
Vollkommenheit würde es mir sein, wenn Sie uns bald die edeln Züge aus seinem Leben
mitteilten. Wie gern hätt' ich sie von ihm selbst gehört, und wäre durch sein Beispiel zu
hoher Tugend entflammt worden. Aber ich sehe ein, er wird schon weit, weit von uns
entfernt und also alle unsre Nachforschungen vergebens sein. Ganz wahrscheinlich ist,
was Sie vorhin sagten. Ach, ich werde ihn wohl nie mehr wiedersehen, er, dessen
Umgang jahrelang für mich noch ein Augenblick gewesen sein würde an Kürze der Zeit,
und Augenblicke ein Jahresgewinn von Kenntnissen!“ Tränen enttröpfelten ihren Augen
und auch mir. Sie eilte voll tiefsten Schmerzes fort. Mein Vater winkte mir, ihr
nachzugehen.
   /37/ Mein Vater zu mir: „Jetzt zeige, mein lieber Karl, Dich ganz Deiner würdig. Jetzt
winkt der Augenblick, in dem Du durch Überwindung Deines Schmerzes Deiner
Schwester Dich männlich zeigen mußt. Verschließ Deine Empfindungen in Dir selbst!
Sprich nicht Trost in Worten, nur in teilnehmenden, lindernden Mienen ergieße sich der
Balsam für ihre Schmerzen über die Entfernung Deines Freundes!“
   „Ach, bester Vater, ich verlor viel, sehr viel durch ihn, vielleicht mehr noch als sie.
Groß ist der Schmerz in mir um seine Entfernung!“
   „Je größer die blutende Wunde ist, die eine höhere Hand Dir schlug, desto größer der
Sieg, ihn zu unterdrücken, für ein empfindsames Herz, und göttlich das Gefühl, ihn
davongetragen zu haben. Eine kleine Probe ist dies für Deine hohen Kräfte. Eine
größere, weit mehr Aufopferung erfordernde, dämmert Dir aus weiter Ferne entgegen.
Bald öffnet sich die Bahn eigentlicher Aufopferung erfordernder Erfahrung vor Dir,
gegen die die gehabten Kinderspiele Deiner Jugend verschwinden.“
   „Er ist ja dahin, unter dessen Führung ich sie betreten sollte, mein Vater! Vielleicht
fort von mir auf immer!“
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   /38/ „Dann wandelst Du sie allein. Um so ruhmvoller für Dich, keiner Stütze zu
bedürfen, die Deine sinkende Tugend aufrecht erhielte. Nur Schwache brauchen sie, und
zu diesen mußt Du nicht einmal als Knabe gehören! Du wirst es auch nie, mein Karl!
Wirst Dein Versprechen, das Du mir in jenen feierlichen Stunden tatst, aufs
unverbrüchlichste halten. Du verlorst durch ihn sehr viel, das weiß ich, aber noch lange
nicht so viel, als Deine eigentlichen Kräfte, ununterstützt durch andere, gewinnen, wenn
sie sich allein zu jenem Gipfel erheben, der sie in fernen Ideal der Heiligkeit winkt.155

Der Keim der innern Größe muß in uns im aufkeimenden Alter erweckt, jede niedrige
Leidenschaft unterdrückt werden. Dann werden wir auch selten eines uns
unterstützenden Führers bedürfen auf der Bahn zum göttlichen Ziele, das nur der
edeldenkende, an jeder höhern Kraft reiche Geist erreicht, in endloser Ferne über die im
Staube des Vorurteils wühlende Menschheit sich hinwegschwingt, und nur diese
näherhebt dem Throne der Wahrheit und [des] eigentlichen Glücks. Daher wenn Du
wandelst die Bahn zur höhern, den Gipfel menschlicher Gottheitsgröße erreichter
Tugend, so wandele sie einst allein. Nur dann schwingst Du Dich /39/ ihren seligen
Gefilden entgegen, wo in reiner, durch nichts geschwächter Kraft, Dein Geist im Glanz
göttlicher Tugend strahlt. Zeige nie Dich als Schwächling, der der hinfälligen Stütze
eines andern bedarf, um nicht zu sinken auf dem Wege der Tugend. Besser Du sinkst
unter der drückenden Last eines über Dir wütenden Sturms des Schicksals und hoher
Aufopferung mit Spannung aller Deiner höchsten Kräfte danieder und hebst Dich wieder
durch eigene Kraft, als daß Du im Gefühl Deiner Schwäche, gleich dem irrenden
Wanderer, vielleicht einen Betrüger ergreifst, um desto tiefer zu sinken. Denn wer sagt
Deiner fallenden Tugend im Augenblick der Gefahr, daß der, dessen Leitung sie sich
vertraute, der im Licht der Wahrheit und Tugend Wandelnde sei. Wehe der wankenden,
der sinkenden Tugend! In des wankenden Sinkens gefahrvollem Augenblick ist sie
verloren, wenn sie nach einer Stütze greift. Zerbrechlich kann sie sein und von
Tausenden wird vielleicht nur einer sie emporhalten, daß sie nicht sinke. Du mußt nie
einen [Helfer] bedürfen, mein Karl. Sei vielmehr die Stütze anderer. Schon jetzt kannst
Du es ein! Eile, Deiner Schwester Seraphine lindernden Balsam in ihr krankes Herz zu
gießen. Am Abend sprechen wir /40/ uns hier wieder. Dann werde ich Dir und Deiner
Schwester von ihm erzählen!“
   Ich drückte meinem Vater die Hand und eilte ihr nach. Lange schien sie sich gar nicht
beruhigen zu können, da alle Hoffnung, von dem jungen B... etwas weiter zu erfahren,
ihr vergebens schien. Ihr war alles das, was mein Vater gesagt hatte, höchst
wahrscheinlich, ob ich gleich, die Wahrheit zu sagen, daran zweifelte. Das Medaillon
und seine heftige Bestürzung beim Besehen, war und blieb mir ein Rätsel. Hier mußte
ein Geheimnis liegen, und mein Vater schien mir den Schlüssel zu selbigem zu haben.
Ich habe schon gesagt, daß ich nicht eher ruhte, als bis ich ein mir vorliegendes
Geheimnis bis auf den Grund verfolgt hatte. Auch hier beschloß ich bei mir, so weit es
zu verfolgen, als es mir nur möglich wäre, und meinen Vater, der mir alles zu wissen
schien, insgeheim darüber zu befragen, weil er vielleicht in Gegenwart Seraphinens mir
nichts davon sagen wollte. So äußerst traurig und mißmutig ich selbst über die
Entfernung des jungen B... war, so suchte ich doch diese so viel als möglich zu

                                                          
155 Fußnote des Hrsg.: Typisches Goethedeutsch. Heutiges Deutsch ist: „... allein zu jenem Gipfel
erheben, der ihnen im fernen Ideal der Heiligkeit winkt.“
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unterdrücken und beruhigte auch Seraphinen dadurch, daß ich uns die Hoffnung, ihn
vielleicht bald wiederzusehen, recht wahrscheinlich zu machen suchte.
   /41/ Am Abend eilte ich mit meiner Schwester zu meinem Vater nach der Grotte. Wir
fanden ihn dort schon und zwar ganz in Gedanken vertieft, so daß er uns nicht einmal zu
bemerken schien. Wir entfernten uns von ihm und kamen dann wieder zurück. Jetzt
empfing er uns mit recht offenem Herzen. Wer war froher als ich. Denn recht sehnlichst
hatte ich diesen Abend erwartet und noch sehnlicher erwartete ich, Gelegenheit zu
haben, [um] Seraphinen zu entfernen. Mein Vater erzählte uns einige Beispiele des
Edelmuts, der hohen Tapferkeit und überhaupt jeder Tugend aus dem Leben des jungen
B..., die unsere höchste Bewunderung erregten und uns ihn um so werter und um so
unvergeßlicher machten. Jeder Zug aus seinem Leben, mit dem hellsten Feuer vor uns
hingezeichnet, grub die Wunde tiefer, die unserm Herzen geschlagen war durch seine
Trennung von uns. Unendlich mehr empfanden wir nun, was wir durch ihn verloren
hatten. Er schwebte ganz vor mir, wie er in der gestrigen feierlichen Stunde im
Feuerglanz der zuckenden Blitze vor mir stand in seinem Edelmut und seiner
tugendvollen Größe. Wie gern zeichnete auch ich die Züge aus seinem jugendlichen
Leben, das schon voll von weit höhern Erfahrungen als manches, von Stürmen des
Schicksals umringtes /42/ Greisesleben! Aber Du wirst mich damit verschonen, da ich
Dir selbst noch nötiger angehende, Deine ganze Aufmerksamkeit fordernde Gegenstände
zu entwickeln habe. Aus meiner Erzählung wirst Du ihn noch voll Bewunderung
kennenlernen. Meine Schwester war ganz Ohr und in jeder ihrer Mienen konnte ich ganz
deutlich lesen, wie sehr die Erzählung meines Vaters auf ihr wirkte. So beruhigt wie sie
vorher auch war, so sehr verfiel sie jetzt wieder in die tiefste Traurigkeit. Öfters suchte
ich meinen Vater der Erinnerung156 des Medaillons näherzubringen. Je näher ich ihm
aber zu sein glaubte, um desto mehr war ich von selbigem entfernt und ich sah meine
Erwartung getäuscht. Meiner Schwester Schmerz, den ich, in sich zurückdrängend,
bemerkte, war mir zu rührend, als daß ich sie hätte alleinlassen können, wenn sie auch
fortgeeilt wäre. Höchst traurig eilte ein jeder heute zur Ruhe. Meinen Vater sprach ich
nicht allein. Die folgenden Tage sah ich ihn gar nicht, wegen zu vieler Geschäfte, und
wenn ich ihn sah, so war er nicht allein und er vermied, von dem jungen B... zu
sprechen, so wie keiner unserer Bedienten seiner erwähnte. Nur Seraphine und ich
unterhielten uns immer von ihm. Auch sie dachte an die Szenen bei Findung des
Medaillons, deren Rätselhaftes mir noch /43/ gar nicht aus dem Gedächtnis gekommen
war. So viel wir herumrieten, so wenig waren wir im Stande, etwas Wahrscheinliches
aus dem Reiche der Möglichkeit herauszufinden, als was unser Vater uns als
wahrscheinlich gezeigt hatte. Doch blieb sie mir noch immer unglaublich, und ich
lauerte auf jeden Augenblick, in welchem ich ihn mehr darüber befragen könnte, aber
vergeblich war dies alles.
   Einige Wochen mochten so dahingeeilt sein, wo, nur immer von Gesellschaft
umgeben, mein Vater mir einige Minuten seine Unterhaltung gönnte und ich immer noch
begieriger nach der Enthüllung der Szene jenes Morgens ward, je länger die Zeit war,
um die sie sich entfernte, als plötzlich mein Vater eines Morgens in mein Cabinett in
Reisekleidern gehüllt trat und zu mir sagte, er würde auf einige Wochen verreisen, ich
möchte unterdes den größten Fleiß auf meine eigene Geschäfte wenden und auch im

                                                          
156 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: der Erwähnung des Medaillons näherzubringen.
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Hause die Ökonomie besorgen, so wie ich es bisher unter seiner Anleitung getan hätte.
Ich hatte dies wirklich schon seit einem Jahr unter der Führung meines Vaters betrieben.
Er drückte einen zärtlichen Kuß auf meine Lippen, umarmte mich und eilte hinaus. Ich
folgte ihm nach. Meine Schwester schlief noch. Ich wußte nicht in der er/44/sten
Bestürzung, was ich glauben sollte. Auf der Treppe umarmte er mich noch einmal recht
zärtlich, stieg in den mit Postpferden bespannten Reisewagen und fuhr dahin. Ich stand
wie versteinert und wußte nicht, was ich davon denken sollte. Ich war sehr traurig. Mit
tränenvollem Auge eilte ich ins Cabinett meiner Schwester. Sie schlief noch. Ich ließ sie
wecken. Sie kam mit einem Billet in der Hand in meine Stube.
   „Ohne von mir mündlich Abschied zu nehmen, ist er wieder von uns geeilt. Ach, lieber
Karl, wenn er nur nicht wieder so lange bleibt, als wie er Dich holte! Dann bin ich
untröstlich; lies dies Billet! Wo ist er denn hingereist? Hat er Dir nichts gesagt? Im
Billet schreibt er nichts davon.“
   „Alles was er mir beim Abschied sagte, war nicht mehr als dies, was er Dir schreibt.
Nahm er denn damals auch nicht anders Abschied von Dir, beste Seraphine, da er von
Dir reiste, als schriftlich und ohne Dir ein Wort vorher davon zu sagen?“
   „Auf keine andere Art; und lange war ich untröstlich darüber, bis ich einige Tage
darauf ein mich tröstendes Schreiben erhielt.“
   „Das ist doch sonderbar! Sagte er auch nicht seine Gründe nach seiner Rückkunft,
warum er dies getan habe?“
   /45/ „Keineswegs! Ich vergaß, in der Freude Dich kennenzulernen, die große
Traurigkeit, die mir seine schleunige, nicht vorhergesagte Abreise gemacht hatte! Deine
Bekanntschaft hat mich sehr entschädigt, obgleich dieser Schmerz mir sehr betrübte
Stunden verursacht hat! O, wollte die Vorsehung, die traurigen Stunden, die wir nun
haben werden, würden so entschädigt, gern will ich sie dann erdulden! Würdest Du es
nicht auch, lieber Karl, wenn sie es so würden?“
   „Ach, Schwester! Glücklich bin ich durch Deine Liebe zu mir! Wenn ich so nach
diesen Stunden, die voll tiefster Traurigkeit mir vorüberschleichen werden und es noch
weit mehr würden, wenn ich nicht Deine Gesellschaft genösse, entschädigt werde, als
ich damals entschädigt ward, da ich mich in Deinen Armen glücklich und genesend
fühlte von so manchen, in mir wühlenden Leiden, so werde ich auch die voll größter
Betrübnis durchlebten Stunden willig überstehen. Aber warum war mein Vater so
geheimnisvoll mit seiner Abreise? Wenn er uns eine heimliche Freude machen wollte, so
konnte er ja doch demungeachtet sagen, daß er verreisen würde. Ich hatte noch so viel
mit ihm zu sprechen und ihn zu fragen.“
   /46/ „Wer weiß, was er für gegründete Ursach' dazu hatte, es uns zu verschweigen. Er
liebt uns doch sonst so sehr, und würde gewiß uns seine Abreise vorher gesagt haben,
wenn sie für ihn nicht selbst schleunig gekommen wäre. Das vermute ich.“
   „Ist er denn sonst schon sehr oft weggereist, liebe Schwester? Und sehr lange?“
   „So lange ich nun schon bei ihm bin, nur das einemal, als er Dich holte, und da mochte
er wohl beinahe drei Monate entfernt [gewesen] sein. Ich war so lange bei meiner Mutter
auf unsern Gütern bei D... und kam kurz vor meines Vaters Ankunft in Genua an. Ein
Jahr vor seiner Abreise holte er mich von meiner Mutter ab, und da sah ich ihn zum
erstenmal, in meinem sechsten Jahre. Meine Mutter hatte mir schon so viel verehrungs-
und liebenswertes, was man mir in diesen Jahren erzählen konnte, von ihm gesagt, daß
ich mit recht innigster Sehnsucht den Tag herbeiwünschte, an dem es mir erlaubt sein
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würde, von seinem Posten aus dem Kriege zu uns zu kommen. Jeden Zug in seinem
Gesicht studierte ich in seinem Gemälde, um ihn sogleich zu erkennen, wenn er uns ja
einmal überraschen sollte. Wie oft küßte ich damals sein Gemälde. Endlich kam der so
lange gewünsch/47/te Tag. An einem schönen heitern Abend hüpfte ich an der Hand
meiner guten Mutter auf einen Hügel, der in unserm Park liegt, von dem man die
Aussicht auf eine sich nach dem Dorfe herabschlängelnden Landstraße hatte. Im Gesicht
meiner Mutter lag ein banges, ängstliches, doch oft mit Freude abwechselndes Gemisch
von Empfindungen. Wir setzten uns im Grase nieder. „Wo Dein guter Vater jetzt sein
mag? Wenn er jetzt käme, liebe Seraphine“, sagte sie, indem sie den sich in der fernen
Haide verlierenden Weg hinabsah. Ich kann mich noch, wie [an] die Szenen des
gestrigen Tages, so genau zurückerinnern, wie ihr schönes Auge lange auf jenem
Erdpunkt ruhte, endlich von Tränen überschwommen [sich] zum Himmel erhob und
dann wieder auf die Erde senkte, indem sie ihr Gesicht im Schnupftuch, sich auf die
Seite wendend, verbarg. Ich antwortete ihr durch Tränen. Sie drückte mir die Hand und
einen Kuß auf meine Lippen. Schon bleichte sich der wolkigen Banden glühendes Rot in
sanfteren Purpur und schon lag der Ferne Höhen und Gebüsch im matten Abendlicht, als
meiner Mutter Bangigkeit zunahm. Mit einemmal sprang sie freudebeklemmt auf,
drückte mir noch emporreißend die Hand, und voll hoher Wonne blickte /48/ sie nach
dem Wege. Bis jetzt hatte sie weiter nicht ein Wort mit mir gesprochen, zu sehr mit sich
selbst oder mit meines Vaters Andenken beschäftigt. Jetzt rief sie aus: „Er ist's! Er
kommt!“ Und nun riß sie mich mit sich fort, indem sie die vom Hügel nach dem Wege
führende Schlangenallee hinabeilte. So viel ich in der Geschwindigkeit bei der
Dämmerung bemerkt hatte, so fuhr ein Wagen in dem Wege. Ehe er den Park aber
erreicht hatte, so waren wir schon auf dem Wege. Jetzt hielt der Wagen bei uns, es
sprang ein Herr in Offiziersuniform heraus: ich erkannte meinen Vater. Er und meine
Mutter sanken sich in die Arme und umschlungen sich zärtlich. Jetzt umfing er mich
auch voll Rührung, und Tränen rollten über seine Wangen auf die meinigen. Dann
umfing er sie wieder, dann mich. Noch mir unbekannte Empfindungen durchströmten
mich bei dieser Umarmung meines Vaters. O, es ist gewiß eine große, göttliche
Empfindung, sich an den Busen eines Vaters in den Jahren sich entwickelnder Vernunft
gepreßt zu fühlen: Er, der unsers Daseins Ursach war, und auch in der Ferne selbst für
unsere Zukunft sorgte, er, der unsern Körper und unsern Geist auch dann bilden läßt zur
Vortrefflichkeit, wenn /49/ er nicht um uns ist. Ist man eines Vaters Wert zu schätzen
vermögend, so ist's dann, wenn er ein für unser eigentliches Glück sorgendes, uns
unsichtbares Wesen ist, und wir bei aufblühendem Verstande, von seiner Liebe, seiner
keine Wiedervergeltung als unsere kindliche Liebe, Hochachtung und Wachstum an
innerer Tugend und Vortrefflichkeit fordernde Fürsorge überzeugt, ihn an unsern Busen
drücken und sich dann unser Herz, von Dank entglüht, in höchster Rührung und
Entzückung des ersten Sehens ergießt157. Ich habe ihn nie mit mehr Wonne an mein Herz
gedrückt, als in jenen Augenblicken des ersten seligen Erblickens. Auch er sagte mir,
daß jene Augenblicke ihm jederzeit unvergeßlich wären. Er wandelte mit
umschlungenen Armen mit meiner Mutter durch den Park nach unserm Schloß. Der
Wagen fuhr durchs Dorf. Ich hüpfte freudetrunken an meines Vaters Seite und drückte
                                                          
157 Fußnote des Hrsg.: Goethe dichtete wieder einmal aus dem Leben: So verklärte er sein erstes
Zusammentreffen mit seinem Sohn Ludwig Tieck, der zuerst bei Pflegeeltern und später bei dem
Komponisten Reichhardt in Berlin lebte.
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unzählige Küsse auf seine Hand. In Zeit von einigen Minuten versammelten sich fast
alle Bewohner des Dorfes, um ihren Herrn freudig zu empfangen; und mir verstrich der
Abend und auch meiner Mutter so froh, als wie mir keiner meines ganzen Lebens
verstrich.“
   /50/ Noch hatte ich keine solche umständliche Erzählung von dem ersten Sehen ihres
Vaters, als jetzt, gehört. Sie hatte hierüber meinen Fragen ausgewichen, sobald ich sie
auf ihre Mutter leitete, so wie ich ebenfalls darnach geradezu zu fragen vermieden hatte,
weil mein Vater es nicht hatte haben wollen. Jetzt tat sie es von selbst, zu einer Zeit, wo
uns freilich der Schmerz über meines Vaters Abreise so ziemlich gleichstimmig machte,
und uns mehr, als je, näherte. Wir unterhielten uns noch lange mit einander über die
Trennung unsers Vaters, und manche Träne ward darüber vergossen. An Vermutungen
mancherlei Art ließen wir es auch nicht fehlen, ob wir gleich doch nicht auf die rechte
kamen. So schlich ein Tag aufs langsamste äußerst traurig für uns vorüber. Ein zweiter
folgte ihm, und auch ein dritter und so mehrere Wochen waren schon vorüber. Mein
Vater kam nicht, auch kein Brief von ihm. Die Bangigkeit stieg bei mir aufs höchste,
und in ängstlicher Erwartung ging ich sehr oft des Abends, und selbst am Tage auf der
höchsten Anhöhe in unserem Park, um von dort aus zu sehen, ob er widerkehrte von
seiner Reise, aber immer ging ich mit Seraphinen Hand in Hand traurig zurück, ohne ihn
entdeckt zu haben. Wie oft besuchte ich, teils allein, teils mit Seraphinen jeden seiner
Lieblingsörter und die Grotte, wo ich so viel erhabene Lehren aus seinem Munde gehört
hatte. Tränenvoll blickte ich dann umher, erinnert an ihn, durch jedes im Dunkel der
Morgen- oder Abenddämmerung flüsternde Gesträuche, wenn wir hier schon so früh
oder so spät noch Hand in Hand wandelten; suchten ihn oft und fanden ihn nicht. In
diesen Stunden war's auch, in denen ich Seraphinen mitteilte, was Er mir Großes und
Edles gesagt hatte. In diesen Stunden war's, in denen ich mich selbst überlassen die
Traurigkeit in mich zurückdrängen und verschließen lernte und mich in vielen anderen
Tugenden übte, die sich nur so am schönsten entfalten konnten. Ich suchte durch
Teilnehmung die Traurigkeit Seraphinens zu vermindern; und so kam in diesen Stunden
unser Geist sich immer näher. Gleich gestimmt durch Betrübnis, war einer dem andern
unentbehrlich. Nach Beendigung unserer Geschäfte war unsere Zuflucht der Garten,
oder das Cabinet meines Vaters, wo man eine schöne Aussicht nach Morgen, Abend und
Mitternacht hatte. Diese Zeit über waren wir uns ganz allein überlassen und die
zurückgebliebenen Bedienten mußten unsern Befehlen gehorsamen. Ich setzte ganz
genau die Rechnung über unser Haushaltungswesen, nach wie vor, fort: /52/ Freilich die
ersten Tage nach meines Vaters Abwesenheit mit einiger Ängstlichkeit. Auch besorgte
ich die übrige ökonomische Aufsicht mit Bangigkeit, aber nach einigen Tagen war ich es
schon ganz gewohnt, ohne eine Revision und Bemerkung der gemachten Fehler von
Seiten meines Vaters zu befürchten. Meine Schwester war die Aufsicht über der
weiblichen Ökonomie anvertraut und dieser war's, ob sie gleich noch ein sehr junges
Mädchen war, so geläufig, daß sie nicht die geringste Bangigkeit in dieser Rücksicht
empfand. Nachdem sie und ich am Tage noch alles gehörig gesehen und angeordnet
hatten, so studierten und wiederholten wir das, was wir von unsern Lehrern gelernt
hatten; durchstöberten die Bibliothek unsers Vaters; unterhielten uns bald in englischer,
bald in französischer, bald in italienischer Sprache über den Gegenstand, den wir vor
hatten und so ward auch keine Minute ungenutzt, selbst auf unsern Spaziergängen,
vorüber gelassen. Ging ich allein, so dachte ich über manche bemerkenswerte
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Gegenstände nach, studierte die Natur, schrieb im Gehen über verschiedene Dinge oder
ich setzte mich auch hin, zeichnete hier eine schöne Ansicht oder dort. Auf diese Art
war jeder Augenblick für mich reich an Erwerb von Vollkommenheit. In der
Dämmerung, /53/ wenn ich ganz allein in den dunkelbelaubten Gängen des Parks
umherwandelte, hie und da noch ein Vogel zwitscherte und der Wind am Laube
flüsternd bebte, dann ward ich vom Bilde der Vergangeheit umschwebt, und ich sehnte
mich nach meiner Mutter und nach dem Wohnort meines Knabenalters zurück. Eine
tiefe Schwermut bemächtigte sich dann meiner, wenn meiner Phantasie das Bild meiner
guten Mutter in seiner Liebenswürdigkeit mir vor Augen stand; und ich hätte in diesem
Augenblick alles, was mir hier lieb und wert war, verlassen, um sie wiederzusehen.158 Im
Gewirre dieser Traurigkeit und des tiefsten Schmerzes, mich so weit von ihr zu wissen,
war ich ganz in mich verschlossen, der Unterdrücker dieses Gewühles eines innern
Sturms. O, wie oft schwebte schon die Entdeckung der Ursache meines Grams und
meiner Schwermut auf meinen Lippen, wenn mein Busen, zu voll vom innern Gram, fast
überströmte, und hätte ich am Busen Seraphinens, die sich dann an mich schmiegte,
sobald ich mich in tiefes Nachdenken verlor, ergossen. Aber sogleich lag vor mir in
seiner unauslöschlichen Lebhaftigkeit, was mein Vater mich in jenen erhabenen Stunden
der Einsamkeit gelehrt und was ich ihm gelobt hatte, und ich zog mich sogleich ganz in
mich selbst um so /54/ tiefer zurück, und unterdrückte um so mehr meine Traurigkeit, je
näher ich dem gefahrvollen Augenblick war, zu wanken in meinem Versprechen! In
diesem Zeitraum gründete sich eine meiner Haupttugenden zu einer unerschütterlichen
Festigkeit; sie, die den Keim zu jeder vorzüglichen Menschengröße legt, ohne der ich
nie, nicht einmal die erste Stufe des Heiligtums hätte betreten können, in welchem ich
nachher so tief eindrang und mich zu dem Punkte des göttlichen Menschendaseins
erhob159, wo man das Ganze übersieht und die Triebfedern bemerkt, die es zum Wohl,
zum eigentlichen Glück lenken. Verschwiegenheit, auch der geringfügigsten und [der]
von andern gehörten Dinge, wurde so unzerstörbar in mir, daß ich nur, wenn das
Gespräch sich auf wissenschaftliche oder gelehrte Kenntnisse, auf Künste und
Handwerk lenkte, daran teilnahm, und auch bei erstern beiden späterhin sehr behutsam
war, je nachdem [wer] die Person war, mit der ich sprach. Verschwiegenheit gründete
jenes Zurückdrängen in mich selbst; und gab mir den höchsten Grad von Standhaftigkeit
beim schnellsten Wechsel von tiefsten Leiden zu höchsten Freuden, und Gleichmut bei
den schaudervollsten Gefahren und dem Zustand, den man gemeiniglich Glückseligkeit
nennt, der aber ebensoweit von ihm /55/ entfernt ist, als ihm mancher nahe zu sein
glaubt. Groß, unendlich groß fühlte ich mich oft, sehr oft bei diesem >In-mich-
Zurücksinken< aller Freuden und Leiden!
   Wir mochten nun wohl schon an 6 Wochen allein gewesen sein, ohne daß wir auch nur
die kleinste Nachricht von unserm Vater erhielten, und die Unruhe über seine
Abwesenheit bei uns beiden, vorzüglich aber bei Seraphinen, aufs höchste stieg. Unsere
Bedienten schwebten in nicht geringerer Unruhe. Keiner seiner Freunde aus Genua, die

                                                          
158 Fußnote des Hrsg.: In den ersten Jahren seines Weimarer Aufenthalts dürfte Goethe sehr wohl
starkes Heimweh und Sehnsucht nach seiner Mutter verspürt haben.
159 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: zum Gipfel des göttlichen Menschendaseins. Siehe Seneca (ep.
41.4): „Wenn du einen Mann findest, unerschrocken in Gefahren, unberührt von Lüsten, im
Unglück glücklich, mitten in den Stürmen ruhig, der die Menschheit tief unter sich, die Götter auf
gleicher Stufe erblickt - wird da nicht Ehrfurcht gegen ihn dich übermannen?“.
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doch sonst fast täglich ihn hier besucht hatten, kam zu uns; welches uns nicht wenig
sonderbar vorkam. Ich hatte schon bei den meisten hingeschickt. Alle hatten Genua
verlassen und waren auf ihre Landgüter gereist, welches Seraphinens Bekümmernis auf
den höchsten Grad erhob. Ich sah es als Übung meiner Selbstüberwindung an und
verbarg meinen Kummer unter einer heitern Miene, die sich nur durch Teilnahme an
Seraphinens Kummer anschmiegte. Es war vor Mittag, als einer der Bedienten fast
atemlos in die Stube stürzte und freudevoll uns entgegenrief: „Ihr Herr Vater und eine
Dame steigen soeben aus dem Wagen.“
   „Das ist gewiß meine Mutter!“, rief Seraphine, indem wir aufsprangen und nach der
Tür eilten.
   „Ja, ich bin es, beste Seraphine!“, /56/ sagte die Dame in französischer Sprache, die
eben in die Tür trat. Mutter und Tochter sanken sich freudevoll in die Arme, mit dem
innigsten Entzücken des ersten Wiedersehens. Sie entriß sich ihrer Umarmung. „Ach,
das ist mein Carl!“, rief Seraphinens Mutter, mich umarmend und zärtlich küssend.
„Schenke mir Deine kindliche Liebe, so wie Du schon meine mütterliche hattest, da ich
Dich nur im Gemälde und nach der Schilderung Deines Vaters kannte. Wie voll höchster
Seligkeit ist der Augenblick für mich, da ich sein, sich in Dir fortdauerndes Bild
umarme! O, er hat mir weit eher zu wenig als zu viel gesagt! Wie weit bleibt seine
Schilderung noch zurück!“
   „Ihr edler, Ihr erhabner, nur reinste Tugend zeigender Anstand fordert meine ganze
Achtung, und meine Liebe Ihre Güte gegen mich. O, ich werde sie mir160 erst zu
verdienen und der Schilderung meines Vaters mich wertzumachen suchen!“
   Jetzt trat mein Vater ins Zimmer. Wir eilten beide, ihn zu umarmen. Ich habe ihn nie
wieder mit so heißer Sehnsucht umfangen, als damals. Er war mir ein Geschenk aus der
höhern Vorsehung Hand, von dem ich mich so entrissen zu werden wähnte, als ich
damals von meinem mütterlichen Hause /57/ entführt ward, um ihn vielleicht nie
wiederzusehen. Denn immer hörte ich noch die Worte, die er zu mir kurz vor seiner
Abreise sagte: >Dies sind Kinderspiele gegen die Erfahrungen, die Dir nun
bevorstehen!< Ich sagte Seraphinen nichts von diesen Worten, da mein Vater sie in der
Stunde des großen Zutrauens161 zu mir gesagt hatte, sonst wäre sie außer sich vor Angst
gewesen. In diesem Augenblick des Wiedersehens war aller Kummer und alle Angst
vergessen, die wir bis jetzt ertragen hatten, und ich dachte gar nicht daran, ihn zu fragen,
warum er uns verlassen hätte, ohne uns zu sagen, wohin er reisen und welchen Tag er
eigentlich wiederkommen würde. Ich war in der Wonne des Wiedersehens meines
Vaters und dem Anblick seiner Gemahlin verloren. Ich hatte schon viele sehr schöne
Damen des Genueser Adels gesehen, aber gegen dieser ihre Schönheit, mit dem edelsten
Anstand gepaart, verschwand von diesen allen in nichts. Sie war das, was Seraphine in
den letzten Tagen ihres Daseins war, nur, daß in ihrem Gesicht mancher Zug von
mütterlichen Leiden gezeichnet war, deren Spur noch nicht Seraphinens Züge berührt
hatte! O, es war ein göttliches, ein gutes Weib! Ich brauche Dir nicht mehr zu sagen, als
wenn ich Dir nur sage: Sie war das, was Seraphi/58/ne war. Ach, nun dieses große,
dieses göttliche Weib, das so unendlich viele Vollkommenheiten in sich vereinigte,

                                                          
160 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: >mich< statt >mir<.
161 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: in der Stunde der größten Vertraulichkeit.
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deren Herz nur für Edelmut und Tugend im kleinen Kreise ihrer Wirksamkeit schlug,
auch sie starb, starb durch - mich. Diese Rechte reichte ihr das Gift! Und auch ihm!“
   Rubino verhüllte sich in seinen Mantel. Ein Beben ergoß sich über seinen ganzen
Körper. Stumm und sprachlos saß er lange so neben mir. Endlich enthüllte er sich
wieder. Blaß, mit grassem Entsetzen blickte er um sich. Mir grauste bei diesem Anblick.
Er blieb lange in diesem Entsetzen verloren. Endlich brach er wieder in die Worte aus:
„Wisse und erstaune! Ich ward ein Vatermörder und der Mörder seiner zweiten
Gemahlin, um der Menschheit höheres Glück, das ohne dem auf die folgende Zukunft
verlorengegangen wäre, zu retten. Ich pflanzte diese Hölle in mir, um der Welt eine
erhöhtere Glückseligkeit zu geben! O, mein Teuerster, mein bald nächster Freund, für
dieses Extrem der Empfindung ist eines Menschen Busen zu klein, um beide an ein Band
zu verknüpfen! Ich versinke oft von der schaudernden Höhe des Bewußtseins edelster
Taten in den endlosen Abgrund des schwarzen Bewußtseins /59/ eines Mordes162, und
Grausen durchbebt mich bei dieser endlosen Größe meiner Selbst!“ Noch einmal verlor
er sich in erstarrende Furcht und Grauen, mir [ein] entbebendes Entsetzen, und nur nach
langer Bewußtlosigkeit, im Übermaß des ihn durchströmenden Entsetzens, kehrte er
wieder zu mir zurück. Sein Auge blickte voll innerer furchtbarer Größe umher. Jetzt
schwebte sein Geist über das Gefilde seiner Schöpfung umher, und sein Auge zeigte die
Hoheit seines endlosen, weit über die Menschheit dahinströmenden Wirkens.163 Ein
leiser Druck der Hand sagte mir, nebst einem Blick seines feuervollen Auges, was er in
Worten auszudrücken nicht vermögend, daß seine Empfindungen noch zu stark waren.
Endlich fuhr er fort in seiner Erzählung, mit unnachahmlichstem Feuer der
Beredsamkeit, dagegen die meinige nur matt ist und nie sie auch nur entfernt erreichen
wird:
   „Dieses gute, dieses edle Weib war mir gleich beim ersten Anblick höchst
verehrungswert, und ich stand voll Bewunderung vor diesem Ideal weiblicher Schönheit
verloren. Mein Vater erstaunte nicht wenig hierüber, und bückte sich zu mir herab, mir
ins Ohr flüsternd: „Nicht wahr, lieber Karl! Du wirst Sie als Deine Mutter lieben und
verehren?“ Ich sank in meines Vaters Arme und ein leises „Ja!“, /60/ bebte über meine
Lippen, „ich liebe, ich verehre sie schon, mein Vater, und werde es, so lange mein
Dasein währt, wenn dieses Ideal ein ebenso schönes Ich belebt.“
   „O, Karl, auch in ihrem Tode wirst Du sie darin noch verehren. Sie noch schätzen,
wenn sie nicht mehr sein wird?“
   „So lange mein Dasein währt, wiederhole ich nochmals an Ihrem Busen, mein Vater.
Sie verehren sie ja.“
   Mein Vater war sehr gerührt über meine Erklärung, und schien mir heute heiterer als
jemals. Seraphine hüpfte bald zu ihrem Vater, bald zu ihrer Mutter, und sagte zu mir:

                                                          
162 Fußnote des Hrsg.: Goethe meint Uranias Kindbettod. Er konnte bei diesem Gedanken in tiefe
Depression und Melancholie versinken. F. H. Jacobi nannte Goethe sogar Uranias >Mörder<,
siehe Baus (Hrsg.) „>Woldemar< und >Allwill<, alias Wolfgang Goethe - von F. H. Jacobi“, Seite
105: „... und mörderischer, flüchtiger Kain! Ja - aber auch gezeichnet mit dem Finger Gottes,
daß kein Mensch Hand an Dich zu legen wagt.“
163 Fußnote des Hrsg.: Damit meint Goethe sich selber, jedoch sein gesamtes schriftstellerisches
Oevre ist bisher noch gar nicht bekannt, weil viele „verbotene“ Werke von Goethe klugerweise
anonym oder pseudonym veröffentlicht wurden.
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„Lieber Bruder, sind wir nicht auf die schönste Art für unsere gehabten traurigen
Stunden entschädigt worden? O, ich vermutete es gleich von unserm lieben Vater!“
   „Lieben Kinder, nehmt es mir nicht übel, daß ich euch nichts von meiner Abreise
sagte. Ich wollte euch an trübe Zufälle der Zukunft gewöhnen, um euch dann
vollkommen schon zu wissen, wenn eine höhere Hand sie über den Horizont eures
Lebens führen sollte; euch gefühlvoll zu machen für die Leiden der Menschheit; und
schon früh euch selbst überlassen in jedem Geschäft sich zu üben, das manche, /61/
selbst in ihrem Alter nicht verstehen: weise Einteilung und Anwendung der Zeit.164 Ich
erwarte von euch, daß ihr beides geleistet habt, so wie ihr es schon unter meiner
Anleitung tatet, und dann seid ihr durch diese Übung so reichlich entschädigt, daß ihr
meine schnelle, euch gar nicht vorhergesagte Abreise und lange Abwesenheit als
Gewinn für die höhern Kräfte ansehen werdet, wenn auch die Ankunft eurer Mutter euch
nicht für die Betrübnis entschädigt hätte. Karl, Du wirst gehalten haben, was Du mir
schon versprachst! Wirst diese Zeit genutzt haben, wie sie eines solchen Versprechens
würdig ist!“
   „Ich habe gesucht, sie so anzuwenden, daß sie mir jederzeit wert bleiben wird, weil sie
manche Gelegenheit mir darbot, viele Ihrer weisen Lehren in Anwendung zu bringen,
und mich selbst überlassen zu üben in mancher Tugend! Wie schön ist also der Tag für
mich, an dem ich so sehr entschädigt werde, indem Sie mir eine solche vortreffliche
Mutter schenken!“
   Noch verweilte ich eine Stunde bei meiner Mutter, und sie sprach mit mir. Jede
Minute ward sie mir schätzbarer. Dann ging ich mit meinem Vater nach meinem
Kabinett, und legte ihm mein Tagebuch und die Rechnung der Ökonomie des Hauses
/62/ vor. Er war mit allem sehr zufrieden. Seraphine tat ein Gleiches. Auch dieser gab er
seine Zufriedenheit zu erkennen; so wie er sie mir nicht weniger bei den Veränderungen,
die ich in unserer Wirtschaft vorgenommen hatte, zeigte. Nun eilte Seraphine zu ihrer
Mutter, und ich ließ alles zur nötigen Bequemlichkeit ihrer und meines Vaters besorgen
und folgte dann Seraphinen. Wir führten sie an jeden bemerkenswerten Ort im Park, der
ihr sehr zu gefallen schien, wegen der vortrefflichen Aussichten, die man besonders
übers Meer nach den in weiter Ferne dämmernden Küsten um Genua herum hatte. Sie
beschrieb die Gegend um ihr Landgut, und die Anlage ihres Parks. Wir speisten zu
Mittag in unserm Garten, und unter traulichen Gesprächen eilte uns der Nachmittag
dahin. Mein Vater blieb heute, wider seine Gewohnheit, bis auf einige Stunden, die er
arbeitete, bei uns.
   So enteilten einige Tage, ohne daß sonst etwas Merkwürdiges für mich weiter
vorgefallen wäre, als daß sich meines Vaters Freunde sogleich, um ihren Besuch ihm
und meiner Mutter zu machen, den folgenden Tag nach ihrer Ankunft wieder einfanden.
Ich gab meine Verwunderung hierüber zu erkennen. Mein Vater sagte, er habe keinem
von ihnen sagen /63/ lassen, daß er verreisen würde, sie wären wirklich kurz vorher nach
ihren Landgütern abgereist. „Du weißt“, setzte mein Vater hinzu, „daß keiner meiner
Bekannte, ich will einige Nobili von Genua ausnehmen, ihren bestimmten Wohnort zu

                                                          
164 Fußnote des Hrsg.: Siehe L. Annaeus Seneca, >Über die Kürze des Lebens<, VII.5: „Eines
bedeutenden, glaub mir, und über die Irrtümer der Menschen hinausragenden Mannes Art ist es,
nichts von seiner Zeit vertröpfeln zu lassen, und deshalb ist sein Leben am längsten, weil, was
immer ihm zur Verfügung stand, ganz für ihn frei blieb. Nichts daher blieb ungenutzt und müßig
liegen ...“
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Genua haben. Die meisten halten sich nur eine kurze Zeit dort auf und reisen dann
wieder ab.“ Wirklich verhielt es sich so. Bald ließ sich dieser aus London, jener aus
Paris, wieder ein anderer aus Madrid eben ankommend melden; blieb einige Tage oder
Wochen und reiste dann wieder ab. Wir war dies gar nichts neues und ich kann gestehen,
daß die Unterhaltung bei Tische für mich äußerst lehrreich war, indem ich dadurch sehr
richtige Urteile über den Charakter ganzer Völker, ihren politischen Verhältnisse
gegeneinander in Betreff des Gewerbes, der Künste, Gelehrsamkeit und Wissenschaften,
von allen möglichen Seiten betrachtet, hörte; und der meisten fürstlichen und der in den
Staaten berühmtesten Personen eigentlicher Charakter, geheimen Lebenslauf, und durch
wen sie sich vorzüglich lenken ließen, aufs genaueste in der Gesellschaft meines Vaters
kennenlernte. Hier hörte ich manchmal Begebenheiten in der Geschichte der
gegenwärtigen Zeit erläutern und sie bis zum Ursprung hin verfolgen, die mein größtes
Erstaunen er/64/regten. Begebenheiten, die das Auge ganz Europas und aller übrigen
Weltteile auf sich zogen, hatte öfters ein Mensch veranlaßt, der gar kein Amt bekleidete,
weit entfernt von aller Verbindung mit der Welt schien. Hier lernte ich die Triebfedern
erraten, durch die das Wohl und Weh ganzer Nationen gelenkt werden könnten. Kaum
hatte ich in diesen Stunden gehört, wie unscheinbar jede noch so große Begebenheit bei
ihrem Anfange sein muß, und wie viel man vermöchte, wenn man mit Reichtum an
Menschenkenntnis begabt, die vor den Augen der nur auf große Begebenheiten
achtenden und nicht hinter den Vorhang derselben blickenden Welt verhüllten
Triebfedern in der Menschheit aufsuchte, und diese dann nach edlen Grundsätzen eines
geläuterten Willens zum eigentlichen Glück des Ganzen lenkte: da ich nichts sehnlicher
wünschte als [das], es möchte einen so edlen Kreis von Menschen geben, der das
Schicksal ganzer Nationen bestimmte; und wenn er noch nicht sein Dasein hatte, daß
sich die tugendhaftesten Menschen zu einem so erhabenen Zweck vereinigten. Ich stieg
zu dem Ideal des Ersten und Vornehmsten dieses Kreises empor, dem die zukünftigen
Begebenheiten ganzer Völker der Erde bekannt [waren]165, und voll schaudernder
Bewunderung verlor ich mich in /65/ diesem göttlichen Ideal. In so endloser Ferne sich
dieses meinen Blicken verlor, so erreichbar schien es mir, wenn der Mensch den Besitz
jeder Ruhe sich versagte. Ich durchspähte die Geschichte aller Nationen, so weit sie mir
bekannt war, ob nicht das Dasein eines solchen Kreises von erhabenen Menschen schon
sich in der Vorzeit gezeigt habe. Ich fand keine Spur von ihnen. Nur die Propheten, die
Orakel der Alten und in spätern Zeiten das heimliche Gericht166 schienen mir eine ihrer
bemerkbaren Triebfedern zu sein, bei der die Menschheit in dunklen Sprüchen die
Begebenheiten der Zukunft zuweilen erfahren konnte. Auch hin und wieder in neuern
Zeiten schienen mir Personen Begebenheiten vorausbestimmt zu haben, die sie nicht
hätten wissen können, wenn sie nicht auf einem solchen Wirkungspunkt gestanden
hätten, wo sie es aufs genaueste vorausbestimmen konnten. Aufs Entfernteste ließ ich
meinen Vater merken, was ich über diesen Gegenstand vermutete. Mein Vater suchte
mir weitläufig, doch mit mir auffallend schwachen Gründen, zu zeigen, daß dies nicht
möglich sei, obgleich er gar nicht leugnete, daß des Menschen höhere Geisteskräfte zu
einem hohen, für manchen freilich unbegreiflichen Grad von Vollkommenheit und
Wirksamkeit es bringen können. Es war /66/ in einer unserer gewöhnlichen einsamen

                                                          
165 Fußnote des Hrsg.: Siehe die Vorhersage von Revolutionen in Italien und Spanien.
166 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: das Fehmgericht.
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Abendstunden, in der er mit mir über diesen Gegenstand sprach, und bald auf eine
andere Sache das Gespräch zu lenken suchte. Dies machte mich um so hitziger. Öfters
hatte er sowohl, als manche seiner Bekannte viel Bedeutungsvolles hierüber in ihren
Tischgesprächen fallen lassen, sobald sie von Begebenheiten der Vergangenheit und der
Gegenwart als auch Zukunft sich unterhielten und auf die Enthüllung und Entdeckung
der innern Triebfedern einließen. Was mir aber noch mehr als alles dies auffiel, war die
richtige und genau zutreffende Folge, die sie aus der Vergangenheit und Gegenwart auf
die Zukunft zogen. Meine eigenen Begebenheiten, deren Verschweigung mir mein Vater
so sehr anempfohlen und die ich ihm feierlichst gelobt hatte, machten mich im höchsten
Grade verschwiegen in allen übrigen Dingen gegen jedermann ohne Ausnahme. Also
auch hier. Ich verschluckte alles begierig, was ich hörte, und verschloß es bei mir, außer,
was ich von meinen Gedanken und Vermutungen meinem Vater, der mein Lehrer, mein
vertrautester Freund war, mitteilte, um seine Belehrungen darüber zu hören. Jene
Gespräche hatten den ersten Funken zu dem Gedanken der Möglichkeit solcher
erhabenen Menschen gelegt. Diese Verfolgung /67/ der Triebfedern des Ganzen und
richtige, zutreffende Folgerungen auf die Zukunft, hatten fast die Vermutung des
Daseins derselben in Gewißheit verwandelt. Da schon eine so genaue Kenntnis des
Ganzen zu so richtigen Schlüssen leiten konnte, wieviel mehr mußte man es denn nicht,
wenn man selbst derjenige war, der mit größter Menschen- und Naturkenntnis als alle
übrigen begabt, und beseelt von höchster Tätigkeit aller höhern Geisteskräfte ,
diejenigen Menschen lenkte, deren Wirkung sich auf die zum Wohl und Weh der
Menschheit vorzüglich wirkenden Menschen erstreckt. So dachte ich und jetzt stieg
meine Unruhe um so höher, je weiter und je mehr mein Vater diese Vermutungen
umzuwerfen und dann ihnen sogar auszuweichen schien, indem er das Gespräch
anderswohin lenken wollte. Alle meine, seine Gegengründe völlig überwiegenden
Gründe waren nichts anderes als das Resultat von Gedanken, die er mir in die Seele
gelegt hatte und die um mich waren, ohne daß ich sie damals einem andern als mir selbst
zugeschrieben hätte. Ich gab mir alle Mühe, ihn von der Richtigkeit derselben zu
überzeugen, und dies war der schlaue Kunstgriff meines Vaters, sie um so tiefer in mir
hineinzusenken und sie völlig unauslöschlich zu machen. Denn je mehr /68/ schwache
Gegengründe er mir anfänglich entgegengestellt hatte, die mir ganz leicht waren zu
bekämpfen, desto größere und immer an Wichtigkeit zunehmende stellte er mir zuletzt
entgegen, die die Anstrengung meines tiefsten Nachdenkens erforderten. Dieses
Gespräch war nicht auserlesen, um alle meine, mir bis jetzt gesammelten Kenntnisse auf
Entwicklung des erhabensten Gegenstandes anzuwenden, und je mehr ich mich bei
Entgegensetzung der stärksten Gründe immer tiefer darin verlor, desto mehr mußte ich
auch alles auseinandersetzen, und so leitete mich jeder aufs neue entgegengesetzte
Gegengrund auf neue Gegenstände des Denkens, die meine höchste Aufmerksamkeit auf
sich zogen und zu genauerer Enthüllung ihrer Möglichkeit führten, ohne daß ich es
bemerkte, daß kein anderer es war, der mir widersprechend aufs neue mir noch mehr
bestärkende Gründe der Möglichkeit eines solchen erhabenen Kreises von Menschen
lenkte, als mein Vater. Am Ende unseres Gesprächs war ich fast von seinem Dasein
überzeugt. Das Zugeben eines Satzes nach dem andern von Seiten meines Vaters, so
ausgesucht und höchst schwierig seine Gegengründe (die alles enthielten, was sich
gegen die Möglichkeit der Ausführung eines solches Gedankens [sich] sagen ließ) auch
anfangs waren, be/69/stätigte meine leise Vermutung bis zur Überzeugung. Wer war
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entzückter als ich, den menschlichen Geist sich als wirklich diesen hohen Gipfel der
vom Ideale grenzenden Allmachtswirkung erreicht zu denken. O, ich vergaß nie diesen
Abend, da ich mich zum erstenmal in den grenzenlosen Gefilden der menschlichen
Gottheitswirkung verlor; schon in diesen endlosen Gefilden, von einer erhabenen
Tätigkeit zur andern, eilte ich zum erhabensten Wohl der Welt! Unendlich groß fühlte
ich mich schon in diesem göttlichen Traum meines Geistes. So lange noch Leben diesen
Körper beseelt, vergesse ich nie die ersten Gottheitsempfindungen, die mich
durchströmten, indem ich mich ganz in der Größe dieses Gedankens verlor. Als ich
wiederkehrte, bemerkte ich, wie tief, wie unendlich tief ich noch stand unter jenem
Ziele, um es zu erreichen, was mir in dämmernder Ferne winkte. Da erneuerte ich in mir
selbst das erhabene, meinem Vater getane Gelübde in jenen feierlichen Stunden, jenem
Gipfel mich einst zu nähern, keinen Augenblick vorübereilen zu lassen, in welchem ich
mich näher zum Ziele der Heiligkeit hinaufschwänge. Ich will Dir ungefähr unser
Gespräch mitteilen, soviel ich mich noch zurückzuerinnern weiß:
   Wir waren ganz allein, denn allein sprach ich nur über solche Gegenstände mit /70/
meinem Vater. In Gesellschaft vermied ich alles, wovon ich einsehen konnte, daß es
nicht gut wäre, wenn ein Dritter soetwas anhörte, welches meines Vaters ganzen Beifall
erhielt.
   Ich: „Sollte es so unmöglich sein, daß es solche erhabene Menschen gäbe, die der
Menschheit Schicksal lenkten, so wie sie es bestimmt haben, da solche großen
Begebenheiten, wie Sie öfters selbst entwickelt haben, aus so kleinen und äußerst
geringfügigen Ursachen entspringen? Wäre es denn so schwer, dies der Natur
abzulernen? So äußerst schwer hinter den Vorhang zu blicken, der uns die Triebfedern
verbirgt, die einen Menschen durch den andern zu einer vorausbestimmten Handlung
treibt? Kann nach einer geschehenen Wirkung auf einen Gegenstand, bei eben der [und
der] Lage und Ordnung der Dinge wohl eine andere als eben dieselbe Gegenwirkung
erfolgen? Ist sie nicht unausbleiblich ein- und eben dieselbe?
   Mein Vater: „Das ist wahr, und es sollte zwar scheinen, als wenn es möglich wäre, daß
es solche Menschen gäbe. Ich selbst halte es nicht für unmöglich, daß der Mensch viele
Geheimnisse der Natur enträtseln und ihr vieles noch ablernen kann, oder daß manche
sie ihr schon abgelernt haben können (denn was die Sphäre unserer Erfahrung nicht
übersteigt, /71/ das ist für die Menschheit noch erreichbar), aber dies, mein Sohn, ist und
bleibt mir doch für jetzt als möglich zu denken demungeachtet zweifelhaft. Überdenke
die ungeheure Forderung nur ganz genau. Du wirst selbst es nur für einen schönen
Traum Deines Geistes erkennen. Nimm einmal nur einen kleinen Kreis von Deinen
Bekannten an, wie wäre es möglich, daß Du ihr Schicksal lenken wolltest, wie Du nur
willst? Schon hier würde es Dir unmöglich sein, wieviel mehr nicht, wenn Du Tausende
von Menschen, ja Millionen lenken wolltest? Ich verstehe hier unter lenken nur allein
das vorausbestimmte Schicksal eines Menschen erfolgen zu lassen, wie es bestimmt war.
Enthülle es mir in diesem Fall, so kannst Du es, bei mehreren Menschen in Anwendung
gebracht, Dir leicht denken. Erwäge alles genau!“
   Ich: „Dies ist einer der schwierigsten Fälle, bester Vater, den Sie mir zur
Untersuchung vorlegen, und ich hoffe, wenn ich hier die Möglichkeit zeige, wird es um
so möglicher bei Menschen sein, die ihr ganzes Leben schon vor ihrem Eintritt in der
Welt unter Obhut jener Erhabenen führten. Bei diesen darf keine Leidenschaft
auflodern, als die [die] auflodern soll; dieser ihr Erfahrungskreis darf nicht größer sein,
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als er eigentlich sein soll, um die voraus/72/bestimmte Bahn ihres Lebens unabbringlich
zu wandeln. Wieviel hab' ich schon in einsamen Stunden hierüber nachgedacht; alle
Fälle miteinander verglichen, die gegen die Möglichkeit streiten könnten, und doch hab'
ich den schönen Traum meines Ichs bestätigt gefunden durch überwiegende Gründe.
Beurteilen Sie diese aufs schärfste, mein Vater, der glückliche Augenblick ist da, in
welchem Sie mir die Erlaubnis gaben, sie Ihnen zu sagen. Jede Kraft in der Natur, sie
mag sein, welche sie will, muß, wenn sie zu einem gewissen Zweck angewendet oder
gelenkt werden soll, der Art, als Größe ihrer Wirkung nach, genau bekannt sein, denn
ohne der wird sie nie aufs genaueste die vorbestimmte Wirkung und Richtung nehmen,
weil der, welcher sich zum Beherrscher derselben aufgeworfen hat, sie nicht kennt. Dies
ist bei dem einfachsten Menschen schon der Fall. Der Künstler muß die Kräfte ihrer
Bestandteile genau kennen, sonst wird er ein armseliger Stümper bei zutreffender,
vorausbestimmter Wirkung sein. Ebenso auch ist es noch in weit höhern, ja ich möchte
sagen, im höchsten Grade beim Menschen der Fall! Will man, daß alle seine in ihm
liegenden Vermögen nach einem vorausbestimmten Plan in Tätigkeit übergehen, und
auch nicht anders und im stärkern oder schwä/73/chern Grade, als man will, tätig sein
soll, so muß man alle seine Vermögen ohne Ausnahme, sowohl ihre Art, als auch wenn
sie in Tätigkeit übergehen, ihre größte Kraft nach aufs genaueste kennen; sonst erkläre
ich gleich es für unmöglich, jenem erhabenen Ziel sich zu nähern, wo man der
Menschheit Schicksal lenken kann, nach vorausbestimmtem Plane!“
   Mein Vater: „Wahrlich, mein Sohn, in dieser Forderung liegt alles, was Du von dem
weisesten Menschen verlangen kannst. Wo willst Du ihn aber finden? Durchspähe alle
Regionen der Erde, den aufzufinden, der von sich sagen könnte: Ich kenne den
Menschen all seinen Vermögen167 nach; weiß, wie weit sie sich erheben können in ihrer
größten Kraft und weiß die Gegenwirkung, um sie nicht minderer oder stärkerer Kraft
wirken zu lassen! Wird er irgendwo sein Dasein haben? Ableugnen will ich zwar nicht,
daß es Menschenkenner gegeben habe, die es zu einem hohen Grad darin gebracht
haben! Auch nicht ableugnen, daß eben diese die andern geleitet haben, wie sie wollten,
und daß sich, wenn sie auf einem glücklichen Standpunkt standen, vielleicht ihre
Wirkung [sich] auf Millionen in jeder Stunde ihres Lebens erstreckte, und daß sich
dieser ihr Schicksal nach ihrem vorausbestimmten Plane modifizieren mußte. /74/
Manchmal waren dies, leider, Menschen von unedler Gesinnung, deren Wille tief unter
dem eines geläuterten Willens hinabsank. Aber wenn dies auch wirklich ist, wie
unendlich viel gehört noch dazu, ehe ein Einziger der Menschheit dieses Ideal von
Kenntnis erreicht, bei dessen Besitz es ihm leichter ist, die Vermögen und
Leidenschaften jedes Menschen bis in ihre geheimste Schlupfwinkel zu verfolgen und
auszuspähen, und sie dann nach seinem entworfenen Plane mehr oder minder stark in
Tätigkeit zu setzen oder sie ganz oder gar zu unterdrücken!“
   Ich: „Sollte man so sehr an Menschengröße verzweifeln, daß man den Punkt des
schönsten menschlichen Seins nicht zu erreichen für möglich hielte? Nein, mein Vater,
ich halte nichts dem Menschen unmöglich, was in der Sphäre seiner Erfahrung liegt, zu
erreichen und einst voll heißer Sehnsucht zu empfangen. Ich weiß, wie groß die
Forderung ist, die ich tat. Aber so groß sie ist, so sind doch Wege übrig, auf denen der
tiefe Menschenkenner ihr ein Genüge leisten und er sich in dem Besitz der Kenntnis

                                                          
167 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: Begabung, Veranlagung, Talenten.
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auch der verborgensten Leidenschaften, als Triebfedern zu Handlungen ihrer Größe und
Art nach, setzen kann. Dies sind die Momente, in denen er Versuche mit der Menschheit
anstellt, /75/ und, wenn ich mich so ausdrücken darf, das Ich des andern auf die Tortur
von ihm gespannt wird, um nach von ihm vorbereiteten Umständen auf die vorgelegte
Frage zu antworten. Das erste, was ich nach meinen noch geringen Einsichten verlangen
und in dessen Besitz ich mich vorzüglich setzen müßte, wäre ein hoher Grad von
Verstellungskunst, ohne deshalb selbst etwas von meinem eigentlichen Charakter zu
verlieren; und diese erhält man wohl nur allein, wenn man selbst die meisten Zufälle des
Schicksals, bei denen man bald in dieser, bald in jener Lage gewesen, ertragen. Dann
braucht man sich in die damalige Zeit zurückzudenken, da man in einem ähnlichen Falle
sich befunden, und man wird, ohne deshalb seinen eigentümlichen Charakter zu
verlieren, der Spiegel des andern sein, in welchem er sein Bild vor sich gezaubert sieht.
Wer sieht dies nicht gern, zumal wenn es, sich verschönernd im milden Schmelze,
zurückstrahlt, noch ehe er sich uns mitteilt. Der Leidende hängt mit Wonnegefühl an
jedem Bilde der Schwermut. Ihm ist der heitere, ganz unbewölkte Himmel ein
leichtsinniges Lächeln. Er eilt in dunkle Haine. Wenn ein dicker Nebel über dem fernen
Horizont die weite Aussicht hemmt, und, gleich dem Leichenflor, die Natur umhüllt,
oder wenn dunkle, /76/ gewitterschwangere Wolken den Himmel über ihm mit Nacht
umschleiern, dann würde ich, ganz ihm gleichgestimmt, stumm und in mich gedrängt, in
tiefe Schwermut verloren, neben ihm wandeln, wenn er offener würde auch mich in
sanfte Klagen meines Kummers ergießen. O, mein Vater! Hier hält dann der Zauber, der
dem Menschen das Innere seines Ichs verbarg, nicht länger! Er läßt sich von diesem
Talisman bestrahlen! Nur große, erhabene Menschen sinds, deren Ich jeden Talisman
von Menschenkenner ihnen vorgehalten, unauslösbar alles in sich zurücksenken, deren
Inneres keiner der ganzen Menschheit kennt, als sie selbst. Müssen sie aber nicht der
Menschenkenntnis ausgebreiteste Gefilde schon durchlaufen haben, keines derselben
ihnen unbekannt sein, wenn sie selbst das Innere ihres Ichs der ganzen Menschheit auf
immer verbergen und nie enträtselt sein wollen? Auch jede ihrer eigentlichen Tätigkeit
muß verborgen bleiben der Menschheit, wenn sie nicht aus dieser auf ihr Inneres
schließen soll. Will er groß und will er doch unbekannt der Welt sein und bleiben, so
muß seine ihn bemerkbare Tätigkeit ihm ganz gleichgültig, ganz alltäglich sein. Wie
äußerst nötig aber hat es nicht der, der die Menschheit nach bestimmtem Plane ein
entworfenes Schicksal durch/77/leben lassen will. Er muß vorzüglich unter der Larve
der Alltäglichkeit die tiefste Menschenkenntnis verbergen; dort aufs schärfste
Beobachter sein, wo es die Menschheit am wenigsten ahndet und durch den Talisman,
der ihn nur, ihm an Größe des Geistes gleich, verbirgt, alle geheimste Triebfedern ihres
Ichs enthüllen. Wenn sie ihn dann entschleiert da liegen, ohne daß es der Beobachtete
einmal aufs entfernteste vermuten kann, und er die Sphäre seiner Kenntnisse übersieht,
diejenigen, die mit ihm umgehen, ebensogenau kennt und enthüllt hat, denn, mein Vater,
ist er auf dem Gipfel, von welchem es ihm ein leichtes sein wird, unbemerkt sie alle zu
lenken, nach dem jedesmaligen Ziele, wohin sie von ihm bestimmt wurden, auf der Bahn
ihres Lebens zu wandeln! Wie muß sich aber dieser erhabene Mensch, der nur freilich
dann erhaben [ist], wenn er im Besitz eines geläuterten Willens [wäre], der dem Ziele
der Heiligkeit sich schon genähert hat, im Wandeln seines Gottheitswirkens entdecken
und ausspähen lassen! Unsichtbar, wie das vom Menschen entworfene Ideal des
Urquells alles Seins und Vergehens der Milchstraßensysteme im endlosen Weltraume
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und des Sonnenstaubes, muß sich sein Wirken durch das Ich der Menschheit
durchströmen und, nach seinem Willen ihr /78/ Schicksal lenkend, ergießen! Dort muß
sein Wirken am stärksten sein, wo auch der nach ihm an Kenntnissen Reichste seine
allmächtige Tätigkeit am wenigsten ahndet. Denn nun wird nie einer ihn auffinden,
wenn er es nicht in seinem Schicksal vorherbestimmt hat, ihn aufzufinden. Keiner wird
und muß der Glückliche, die Stufe menschlicher Gottheit erreichende Sterbliche sein,
wenn er es nicht sein, wenn er es nicht einst werden soll.“
   Mein Vater: „Große Gedanken enthalten das schöne Traumbild Deines Geistes, mein
Sohn! Du denkst Dir die Menschheit ein unendlich erhabenes Ziel zu erreichen möglich!
Ein hohes Ideal168 ist's, das Du Dir von manchem schon erreicht, als wirklich denkst.
Nimm Dich aber auf der künftigen Bahn Deines Lebens, die vielleicht sehr schlüpfrig
sein kann, sehr in Acht, daß Du nicht bei einem solchen Traum einem Phantom
nachjagst, welches Dich vielleicht in unergründliche Abgründe des Lasters lockt, indem
es Dein Auge auf jenes große Ideal unverwandten Blicks sehen läßt! Gedenke, daß der
Gedanke, dem Urquell alles Seins und Vergehens, gleich sein oder ihm nur entfernt
erreichen wollen, (denn erreichen wird und kann es der Mensch nie) ein ungeheurer,
unbegrenzter Gedanke sei, der den Menschen zum Throne über /79/ alle
Menschenseligkeit erhabner Gottheitstätigkeit emporhebt, aber auch zum tiefsten
Abgrund des Lasters, zum höllischen Bewußtsein, es geübt, in der Menschheit es
umhergestreut und im Plane ihres Schicksals verwebt zu haben, um Tugend zum Ziele
erhabener, geläuterter Vollkommenheit zu heben! Erwäge diesen, durch seine endlose
Größe schaudererregenden Gedanken sehr wohl! Er durchströmt mit endloser Seligkeit,
geraubt vom Urquell des Seins, dessen Ideal sich erhabene Menschheit im Gefühl ihrer
Kraft bildet; aber er durchbebt auch mit nie sich endendem qualvollstem Bewußtsein,
wenn man selbst der Täter eines Lasters hat sein müssen, obgleich zum höhern Glück
der Welt. Deine Hand befreie die Menschheit von einem sie quälenden und an die durch
ihn um sie verbreitende Leiden ergötzenden Wüterich! Du selbst wirst bei dem
Bewußtsein dieser Tat den Augenblick, als den Augenblick Deines göttlichen Seins, mit
höchster Wonne Dich zurückerinnern, da der gezückte Dolch sein menschenfeindliches
Herz durchbohrte, und er röchelnd, mit dem qualvollsten Überblick seines schändlichen
Lebens im gräßlichsten Moment des verschwindenden Seins zu dem Ideale Deiner, für
Menschenwohl und Menschglück entglüheten Tugend emporblickte, um die letzten /80/
Schauer in sich noch zu vermehren! Du wirst dieses Augenblicks Bild, wenn es Deine
Phantasie in der Einsamkeit Stunde umschwebt, als den Genius mit seligem Entzücken
erblicken, der Millionen mit gewöhnlicher Glückseligkeit überströmt! Aber, mein Sohn,
das scheußliche Gespenst, Menschenmord ist sein Name, das folgt diesem erhabenen
Genius! Je entzückender jenes Bild Deines erhabnen Bewußtseins einer Millionen
beglückenden Tat, desto scheußlicher das Gespenst des Bewußtseins, es durch
Menschenmord getan zu haben! O, der Vorsatz, dem erhabenen Ideal des Urquells der
Welten gleich zu sein, an Wirkung der Lenkung des Schicksals von Millionen, schließt
den mit ein, diesem Ideal an Größe der Weisheit, Allmacht und jeder Schönheit sich
genähert, über der ganzen Menschheit also sich emporgehoben, und dann auf den Besitz
jeder Ruhe, ohne Ausnahme, Verzicht getan zu haben! Man muß Laster umher
verpflanzen, ohne selbst lasterhaft zu sein! Dem Laster muß größere Tugend entkeimen!

                                                          
168 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: das Ideal des stoischen Weisen.
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In ihrem verzehrenden Feuer muß sie reifen. Wahr ist's, daß unbemerkt allen diese
höhere, die Grenze der Gottheit erreichte Menschen wirken müßten. Ein würdiger
Gedanke für die Menschheit, nur jeden schätzungs- und verehrungswert in den Augen
des andern zu machen, /81/ wenn er auch in der niedrigsten Volksklasse sich befindet:
denn nie weiß man, wer unter der Hülle der tiefsten Verborgenheit im niedrigsten Stande
verborgen ist, und sich dem beobachtenden Auge der Welt entzieht. Wenn ich das
Dasein solcher erhabenen Menschen wünschte, so wäre es schon um dieses einzigen
Gedankens willen: weil dann dem Fürsten auf dem Thron sein geringster Untertan
höchst verehrungswürdig und höchst furchtbar sein muß, da er nie die Hülle
durchdringen kann, die vielleicht ihn zum Sklaven, den geringsten Untertan aber zum
eigentlichen Herrscher über alle seine Untertanen machte, und weil dann nie einer auf
geerbte oder erworbene äußere Vorzüge stolz sein wird, da er nie weiß, ob nicht der
andere im unendlich höhern Grade sie besitzt als er selbst, nur daß er sie immer unter
dem Schleier der undurchdringlichsten Verborgenheit zum Wohl der Welt anwendet,
selbst nie mit Kenntnissen prahlt, sondern sie in sich verschließt, [um] unbemerkt und
ungeahnt zu wirken. Freilich kann denn auch mancher unter dem Schleier des verstellten
Verbergens vieler Kenntnisse und der Macht vielleicht Unwissenheit und Kraftlosigkeit
verbergen, aber doch enthält der Gedanke, der, mit dem man umgeht, sei vielleicht einer
der erhabenen Menschen, oder eins /82/ [sei]ner Werkzeuge so viel gutes für die
Menschheit, und heißt: Menschen den Menschen verehren169; er möge sein von welchem
Volke, Stande und Religion; reich oder dem Anschein nach arm; als daß dieser
unbedeutende Schaden nicht unendlich überwiegt werden sollte durch die große Summe
des Guten.
   Ich: „O, mein Vater, Verachtung, Unterdrückung, Tyrannei, Stolz auf äußere und
innere Vorzüge ohne Ausnahme würden verschwinden! Die Summe menschlichen
Elends gewiß vermindert werden, wenn die ganze Menschheit von dem Dasein solcher
Gottheiten der Erde, die über das eigentliche Schicksal von Millionen Menschen
gebieten, überzeugt wäre. Denn nie wüßte der, der jemanden an den Rande des Elends,
eignen niedrigen Vorteils willen, führte, ob nicht das spähende Auge eines solchen
erhabenen Menschen tief in sein schändliches Herz blickte, und schon in seiner
scheußlichen Handlung den Keim zum eignen Verderben legte. Jeder würde sich dem
Ziele reinen, völlig geläuterten Willens und also der Tugend zu nähern suchen: weil er
nicht für unmöglich hielt, sich emporzuheben zu höherer Tätigkeit und Schönheit des
Geistes.“
   /83/ Mein Vater: „Aber wie, mein Sohn, wollten sich jene erhabene Menschen im
Besitz von höchster Allmacht, Allgegenwart, Allwissenheit, Weisheit, kurz, jeder
erhabensten Eigenschaft setzen, die wir diesem Ideal als unveräußerlich zueignen; sie,
die so unerreichbar unserm schärfsten Blick sind, sind sie es nicht noch weit mehr jeder
menschlichen Kraft?“
   Ich: „Das Ideal von Menschengottheit170, Urquell der Welt genannt, ist, wie Sie selbst
an jenem mir unvergeßlichen Abend sagten, das aller der erhabensten Eigenschaften und
höchste Kräfte der vollkommensten, tugendhaftesten Menschen zum Ganzen vereinigte,
                                                          
169 Fußnote des Hrsg.: Siehe Seneca: >Der Mensch sei dem Menschen eine heilige Sache.<
170 Fußnote des Hrsg.: Richtiger: von menschlicher Gottheit. Man könnte dabei an den
>Übermenschen< Nietzsches denken. Vgl. auch Seneca: der tugendhafte Weise - der Stoiker -
steht auf gleicher Stufe wie die (gedachten) Götter.
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unerreichbare Ideal, das freilich sich immer um so endloser entfernt, wenn wir es
erreicht haben, und insofern freilich unerreichbar immer bleibt, so lange unser Dasein
währt. Aber, daß man eben das Ideal der Gottheit, so wie es gemeiniglich gemeine
Menschheit [es] sich denkt, nicht erreichen, und so über Millionen seiner
Nebenmenschen nicht hervorragen sollte an erhabenster, für diese freilich
unerreichbarer Tugend und jeder höchsten Geistesschönheit, das bezweifle ich nicht
einen Augenblick! Bezweifle nie, daß ein Mensch diese von der Menschheit sich
gebildete Gottheit erreiche, vielleicht noch tief unter sich zurücklasse! Woraus
entstanden die Gotthei/84/ten der Alten, als aus Gottheiten in der Menschheit selbst. Sie,
die weit an Erhabenheit der Einsicht und Tugend über ein ganzes Volk emporragten.
Allmächtig, allgegenwärtig, allwissend und höchst weise kann keiner sein; aber doch es
mehr als die ganze Menschheit um ihn [herum]; und, wenn er auf diesen Gipfel empor
über alle sich geschwungen, [wird er der] gemeinen Menschheit eine Gottheit an Kraft
und an erhabener Geistesschönheit sein, in endloser Ferne über ihr unerreichbar
schweben. Dem tiefsten, geschicktesten Menschenkenner, der in der Hülle der größten
Verborgenheit allen unbekannt, der Sphäre seiner Kenntnisse und Macht nach wirkt und
beobachtet, wird jeder Charakter bald in seiner Blöße, und wäre er auch in dem
undurchdringlichsten Schleier der Verstellung gehüllt, daliegen. Man denke sich nun
einen Kreis der edeldenkensten, tiefsten Menschenkenner, die im Besitz der
ausgebreitesten Kenntnisse, so weit menschliche Erfahrung reicht, miteinander
einverstanden, unter Leitung des erhabensten Sterblichen, den Gottheitsplan, der
Menschheit Schicksale zu leiten zum immer [mehr] zunehmenden Wohl und Glück des
Ganzen, zur Wirklichkeit erheben wollen, werden diese nicht noch unendlich mehr jede,
auch die geheimste Triebfeder des menschlichen Charakters enthüllen können, und dann
/85/ nach längst voraus entworfenem Plan jeden unabänderlich die Bahn des Lebens
wandeln lassen, die er wandeln soll? Da dies den durch die Menschheit unsichtbar
allenthalben verbreiteten, aufs höchste wirksamen edelsten Menschen ein leichtes ist:
Wer könnte dann gegenwärtiger, weiser, mächtiger und gütiger auf dieser Erde sein, als
dieser erhabene Kreis menschlicher Gottheiten? Und wer könnte sich zum Throne
menschlicher, in endloser Ferne über gemeine Menschheit erhabener Gottheit wirklich
emporheben, als der an jeder Geistesweisheit, Schönheit und Stärke die ganze
Menschheit unendlich übertreffenden Sterblichen, unter dessen Allmachtswirken dieser
Götterkreis unsichtbar das Schicksal von Millionen sowohl als das des Einzelnen lenkt!
In ihm strahlt die der Menschheit verhüllte Sonne, und ergießt ihr göttliches Licht durch
diese, dem Späher verborgene Gottheiten! Ihr Wirken durchströmt der Welt sichtbar;
aber sie selbst sind unsichtbar dem Forscher. Nur vielleicht der, mein Vater, der jede
höhere Aufopferung nicht gescheut, jedes Leiden mit hohem Mut ertragen, ja selbst
schon über den Horizont seines Lebens heraufgeführt, und eine sich selbst
vorausbestimmte Bahn voll Leiden und höherer Aufopferung umgetauscht und voll
größter Standhaftigkeit gewandelt, /86/ und so sich zum Ziele der Heiligkeit
emporgehoben hat: Nur dieser ist vielleicht der eigentliche erhabene Glückliche, der
einst im strahlenvollsten Glanz sich erblickt und selbst dem hohen Gipfel sich nähern
darf, auf welchem sie stehen! Sie selbst zeichneten sein Schicksal, das zu ihnen führt!
Gleich dem unerbittlichen Schicksal, das ewig unwandelbar ein und eben dasselbe
bleibt, können wir ihrem Wirken nicht entrinnen. Wen sie nicht zum erhabenen
Glücklichen bestimmten, der erreicht sie nie! Dies, verehrungswertester Vater, sind die
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Gedanken, die ich als Gründe der Möglichkeit des Daseins solcher erhabenen Menschen
Ihnen, meinen Kenntnissen nach, sagen kann. Wie unendlich glücklich wäre ich
dereinst, wenn ich das schöne Menschenideal im Kreise solcher [menschlichen]
Gottheiten einst auffände! Ach, aber ich werde es wohl nie, sonst stände ich nicht noch
auf dem Standpunkt eines tatenlosen Lebens!“
   Mein Vater: „Edel, erhaben ist Dein Ideal, das Du Dir von der Menschheit bildetest!
Der Unwille, im Bewußtsein Deiner Kraft, noch auf einem tatenlosen Punkt zu stehen,
ist die Flamme, die auflodert zu jenem göttlichen Ideal, das, nur für der Menschheit
höchstes Glück wirkend, sich groß genug fühlt. Such' es zu erreichen, mein Sohn, das
/87/ Ideal, das Du mir in jener feierlichen Stunde zu erreichen gelobtest, unbekümmert,
ob es solche erhabene Menschen gibt. Sollte sich in der Menschheit ein kleiner Kreis zu
diesem endlosen Gipfel der Größe emporgeschwungen haben, so würden nur die zum
höhern erhabenen Kreise emporgehoben, deren Tugend unbefleckt und ungetrübt von
jedem, auch den leisesten Eigennutz, bei allen von höherer Hand über sie geführten
Leiden und Aufopferung, geblieben, und dem Ziele der Heiligkeit des Willens sich
genähert hat. Keine, auch die scheinbar reinste Tugend, (die nur deshalb Tugend ward,
um dereinst den Stolz, über Millionen ihr Schicksal zu gebieten, zu befriedigen und weit
über Millionen emporzuragen an eigentlicher Macht), wird und kann nicht in jenes
erhabene Heiligtum, den Sitz menschlicher Gottheit, eindringen. In ihre Sphäre kann nur
jene reinere Gottheitstugend dringen, die der geläuterten Quelle des reinen Willens
entströmt. Keine andere würde den erhabenen, sie umstrahlenden Glanz ertragen, sie,
nur dann in ihre Schwärze gehüllt, daliegen. Mein Sohn, erreiche jenes göttliche Ideal
der Tugend, um der Tugend selbst willen, ohne zu denken, ohne Dir zu schmeicheln, das
Ideal werde mit dieser [Tugend eine] Herrscherstelle über Millionen belohnen. Wer nur
deshalb ein /88/ so erhabenes Ziel verfolgte, der wird und muß nie, davon bin ich
überzeugt, in solches Heiligtum dringen. Verfolge daher nie deshalb das erhabene Ideal
der Tugend, wenn in Deinem Herzen ein tiefer Zug von Stolz, Herrschsucht oder
sonst[igem] Eigennutz liegt. Erst frei, diese zu unterdrücken, dann, mein Sohn, wenn
jedes, was Laster heißt, Dir fern ist, dann eile jener erhabnen Tugend entgegen in jeder
Deiner Handlungen, unbekümmert um das Ideal solcher, alles lenkender Herrscher.“
   Ich: „O, wie unabdinglich will ich den Weg höherer Tugend wandeln, mein Vater, den
Sie mir so erhaben in den heiligen Stunden der Einsamkeit enthüllten! Nicht verfolgen
das Ideal der Tugend, um einst Herrschsucht und Stolz zu befriedigen. Ohne Vertilgung
dieser könnte ja keine Tugend bestehen, sowie ohne Vertilgung auch des geringsten
Fleckens im menschlichen Herzen. Jeden Fehler, der noch mein Herz befleckt, werde ich
verlöschen, und so mich fehler- und lasterfrei zum Bilde der göttlichen Tugend
emporschwingen, indem ich die Bahn höherer Erfahrung in Leiden und mir
selbstbestimmten Aufopferungen wandele! Wie groß, wie erhaben soll der Tag für mich
sein, wenn ich sie betrete; und dann im vollen Fluge von einer erhabenen Tat zu einer
noch erhab/89/nern mich emporschwingen kann; doch nie um jene Belohnung einst zu
hoffen. Nein, mein Vater, so unendlich groß auch der Gedanke ist, und so viel
Anziehendes er hat, um groß und edel zu handeln, damit einst diese Herrscherkrone
lohne, so seh' ich sehr wohl ein, daß nur der eigentliche Tugendhafte zu jenen Erhabenen
emporgehoben werde, an deren Dasein Sie nun nicht mehr zu zweifeln scheinen!“
   Mein Vater: „Zwar zweifle ich nun nicht mehr so sehr an ihrem Dasein, und lichtvoller
ward's vielleicht auch in Deinem Geiste, indem ich Dir meine Gegengründe sagte, aber
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doch ist noch eine Frage übrig, die ebenfalls von Dir beantwortet werden müßte, wenn
Du das Dasein einer solchen erhabenen Menschheit annehmen wolltest. Diese, deren
allmächtiges Wirken sich durch die ganze Menschheit erstreckt, müßten im Besitz eines
Schatzes aller schon entdeckten, und noch nach Jahrhunderten hin zu entdeckenden
Kenntnisse sein. Da sie in der Zukunft dämmernden Ferne selbst die erhabensten
Kenntnisse des menschlichen Geistes, deren Möglichkeit sich der Weiseste vielleicht
jetzt nicht zu ahnden getraut, nach und nach in höherm Glanz in der Menschheit
Schicksal verweben und so hinüberleiten müssen: so würden sie dies nie, wenn sie nicht
im Besitz eines solchen Schat/90/zes von Kenntnissen wären. Denn welchen
ausgebreiteten Einfluß hat nicht jede Entdeckung in dem Gebiet menschlicher
Kenntnisse auf das Schicksal sowohl einzelner Menschen als ganzer Völker der Erde?
Ohne den Besitz dieses endlos reichen Schatzes, läßt sich also auch nicht jener
erhabenen Menschen Dasein dartun. Er ist so unausbleiblich nötig, daß man ohne ihn
sich diesen gar nicht denken kann, wenn er alles wissen, alles beherrschen, jedes
vorherbestimmen und in der Gegenwart Augenblick der Zukunft Geburt legen soll. Wie
ließ sich aber ein so erhabener Kreis von Menschen, im Besitz solches, gewiß den
größten Reichtum der Erde enthaltenden Schatzes, denken?“
   Ich: „Auch hieran hab' ich in mancher Stunde der Einsamkeit gedacht, und sehr oft hat
es mein tiefstes Nachsinnen erfordert. Auf einem meiner einsamen Spaziergänge, die für
mich immer von sehr großem Wert sind durch den Zuwachs von innerer Erkenntnis,
sucht' ich hinter die Hülle zu dringen, die mir hier die richtigste Beantwortung verbarg.
Da erinnerte ich mich an das, was ich einst von Ihnen über Völker hörte, deren
Geschichtskunde, bis ins graue Altertum der Vorzeit, mehrerenteils in Fabeln gehüllt,
sich verliert. Sie sagten: gemei/91/niglich waren die Gottheiten der ältesten Völker
nichts weiter als vortreffliche, an Kenntnissen und Geisteskräfte vorzügliche Menschen,
die durch Schiffbruch oder sonst einen Zufall zu dem Lande gelangten, welches von
diesen Völkern im Zustande äußerster Roheit und Kulturlosigkeit bewohnt ward. Ein
solches Volk mußte zu den Eigenschaften dieser Menschen bewundernd und staunend
wie zu der einer Gottheit emporblicken. Schon bei ihren Lebzeiten sahen sie sich
vergöttert. Andachtstrunken stürzte man vor ihnen nieder, da sie auf der Leiter der
Vollkommenheit an Geisteskräften so weit erhaben über jene waren, als der Mensch
über's Tier. Bei allen Völkern war dies! Jede Geschichte ihrer Vorzeit beginnt mit im
tiefsten Dunkel gehüllter Geschichte solcher außerordentlichen Menschen. Da nun schon
vor der fabelhaften Geschichtskunde der Vorzeit einst ein Volk zum hohen Grad der
Kultur empor sich gehoben hatte, welches diese erhabene, für Gottheiten, ihrer
Fähigkeiten wegen, gehaltene Menschen beweisen: mußten nicht auch damals die
Klügsten eines solchen Volks im Besitz höchster Weisheit, höchster Vortrefflichkeit
sein? Und wenn sie es waren, kann man nicht auch gewiß sein, daß in ihren Archiven
viele Kenntnisse, durch vielleicht tausendjährige Erfah/92/rung gereift, lagen, die sie nur
zurückhielten, um in hellern Zeiten ihren reinen Glanz über, durch mehr Erfahrung
geläuterte Völker einst strömen zu lassen, durch die Edlen, die groß und voll der reinsten
Tugend es wert waren, zu dieses großen Reichtums Besitz zu gelangen? Und wenn sie
dies wollten, mußten diese Gottheiten der Erde nicht einen Plan auf viele Jahrhunderte
für alle Völker entwerfen, wie die Bahn ihres Schicksals durch alle Jahrhunderte sein
sollte; bis zu jenem erhabenen Gipfel, wo sie die höchste Stufe menschlicher Größe und
menschlicher Weisheit erreicht haben? Von ihnen strömte das Licht auf alle Völker der

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



185

Erde. Sie, die selbst im Licht der strahlenden Wahrheit wandelten, zeichneten die Bahn,
die alle Völker Jahrtausende hindurch gehen sollten, um wieder jenen Gipfel des
göttlichen Seins zu erreichen, den die Menschheit schon einst erstiegen hatte. Nur sie
allein konnten es, da sie im Besitz der erhabensten Kenntnisse waren, deren endlosen
Reichtum sie nur ihnen auf allen Teilen des Erbodens gestreuten, würdigsten, durch
große Erfahrungen zur reinsten Tugend geläuterten Nachfolgern hinterließen und die ihn
anwendeten auf den göttlichen Entwurf, den jene erhabene Sterbliche gemacht hatten.
So verewigte sich auch nach ihrem Tode ihr /93/ Wirken im nie sich endenden Strome
der Zeit und ihre Nachfolger mußten ihr Versprechen, unwandelbar nach dem
entworfenen Plan das Schicksal ganzer Völker der Erde zu leiten, in Ausführung
bringen; denn Verschwiegenheit und Treue mußten Tugenden sein, die durch nichts
unterdrückt, durch nichts gebrochen werden konnten in ihren Herzen, und die
unvertilgbar, schon durch Prüfungen ihres ganzen Lebens geworden waren. Sie, diese
Gottheiten der Erde, deren Allmacht die Erde überströmt und Weisheit im milden, der
Dämmerung der Zeiten angemessenen Glanz ergießt, sind im Besitz dieses Erbguts,
dessen durch beständiges Ringen nach jeder hohen Tugend und tiefster Weisheit sie sich
würdig machten auf der Bahn ihres zurückgelegten, dornenvollen, von Stürmen des
Schicksals getrübten Lebens; und durch das Erreichen des Ziels reinster, vom leisesten
Hauch des Lasters unbefleckter Tugend. Sie sind die an jeder Geistesschönheit und
Geisteskraft endlos Reiche; unbekannt und verborgen der sie umgebenden Menschheit.
Dies, teurer Vater, sind die Resultate meines Nachdenkens über einen so erhabenen, der
Menschheit endlosestes Streben nach höchster Weisheit und reinster Tugend würdigen
Gegenstand seiner Größe. Noch liegen einige Gründe, wiewohl noch in Dunkel/94/heit
gehüllt, in mir. Auch diese werde ich suchen aufzuhellen, soviel ich nach dem Gebiet
meiner Kenntnisse vermag, um mich noch mehr vom Dasein eines so erhabenen Kreises
von Menschen, die aller Menschen Schicksal nach ihrem Plane lenken, überzeugen.
Doch, verehrungswerter Vater, dürfte ich jetzt Ihr Urteil hören? Zweifeln Sie noch an
dem Dasein dieser erhabenen Menschen?“
   Mein Vater: „Zweifeln will ich nicht an ihre Möglichkeit, nachdem Du, wenn nicht
ganz, doch zum Teil befriedigende Gründe entwickelt hast, die dies bestätigen. Aber
dies, mein Sohn, sag ich Dir nochmals zur Warnung: Verfolge nicht das Ziel dieser
endlosen Größe auch [nur] des leisesten Eigennutzes wegen! Deine letzte Vermutung ist
ein vor Dir dämmerndes Licht, das auch selbst den nur für reine Tugend Entglühten
leicht, sehr leicht vom Pfade der Uneigennützigkeit auf den des Eigennutzes leiten kann.
Wem muß nicht öfters bei dem Gedanken schwindeln: Es kann bald ein Morgen
dämmern, an dem ich im Besitz des alle übrige Kostbarkeiten der Erde an Wert
überwiegenden Schatzes gesetzt werde; ein Schatz, der dem Besitzer nie geraubt werden
kann. Wer wird nicht gern den Pfad der Tugend scheinbar wandeln, wenn am Ende des
Ziels, ein solcher Lohn /95/ ihn erwartet. Tugend wird jede Handlung atmen, aber
tiefliegender Eigennutz die Triebfeder desselben sein! Wie würde dieser aber wert sein,
zum Besitz eines so ungeheuren Reichtums zu kommen! Nein, wenn es ja wahr wäre,
daß diese höchste Menschenklasse ihr Dasein hätte, sie wirklich im Besitz jenes
Reichtums wäre: so müßten sie auch den leisesten Eigennutz, Selbstliebe, schon lange
vor dem Besitz desselben, entsagt [haben] und auf der Bahn reinster und geläutertster
Tugend gewandelt sein, ehe sie jenen erhabenen Gipfel menschlicher Größe betraten.
Nochmals warne ich Dich also, lieber Sohn. Sei der schärfste Beobachter Deiner selbst,
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daß nie Tugend, von verfeinertem Eigennutz getrieben, Wurzel fasse in Deinem Herzen.
Schon in jenen feierlichen Stunden sagte ich Dir, daß sie nicht Tugend sei. Ich kann Dir
nicht mehr sagen, als ich Dir damals schon hierüber sagte. Hier, mein Sohn, stehst Du an
einem Pfad, der Dich an einen gefährlichen Abgrund führen kann. Vermeide ja den
ersten Schritt auf selbigem; ich meine die Sucht nach Erspähung eines Schatzes schon
aufgelöster Geheimnisse der Natur. Viele wandelten ihn und bestahlen sich so um den
eigentlichen Wert des Lebens. Sie meinten, sich mit einem Male ohne eigenes
Nachdenken, ohne die ange/96/strengteste Tätigkeit aller in ihnen liegenden Kräfte im
Besitz des höchsten Geistesreichtums zu setzen, so wie man ungefähr durch einige Mühe
in den Besitz des gewöhnlichen171 Reichtums durch einen Zufall gelangt. Sehr oft
folgten sie der Führung von Männern, von denen sie die ersten Strahlen der Wahrheit in
der Dämmerung, die sie umgab, erwarteten. Ein Schleier von geheiligten Geheimnissen
deckte dieser ihr Äußeres. Noch ehe sie sie in der Ferne beobachtet und ihren Charakter
durchspäht hatten, beugten sie sich schon voll Ehrfurcht vor dem Ruf ihrer erhabenen
Kenntnisse. Tue dies nie, mein Sohn, laß Dich nie auf eine Jagd von Geheimnissen ein.
Sie hilft selten zu etwas anderm, als der eines in sich selbst zurückführenden Weges.
Gemeiniglich muß man damit enden, womit man hier insbesondere auf so schlüpfrigem
Wege hätte beginnen müssen, das ist: mit der Kenntnis des Menschen, dem man sich
anvertraute und dessen vermeinten höhern Einsichten sich unsere Vernunft beugte. Sei
versichert, daß dort das größte Geheimnis verborgen liegt, wo Du es am allerwenigsten
ahndest; bei dem, der Dich auf dem Weg eigentlicher Tugend leitet und nicht kargt, in
Deinem Geiste die Strahlen der geläuterten Wahrheit immer mehr und /97/ mehr
strömen zu lassen; nachdem er Dich Vorurteile und Aberwitz zu vertilgen gelehrt [hat],
durch die von ihm auferweckten höheren Kenntnisse. Wenn Du einmal auf der Bahn
Deines Lebens es nicht vermeiden könntest, Dich auf diesem schlüpfrigen Pfad zu
verlieren, auf dem Du einen solchen Mann, bewundert von seinen Zeitgenossen oder nur
im Kreise seiner Ordensbrüder, träfst, so erwäge seinen Wert nach der Dir gegebenen
Regel. Hält er hier nicht Probe, so sei versichert, daß Deine Vermögen in edlere
Tätigkeit versetzt sind, wenn sie nur allein zur Enthüllung seines Charakters in Wirkung
gesetzt und zur Aufklärung Deiner Nebenmenschen über ihn angewendet werden.
Überhaupt, sollte sich Dir der bewunderswürdige Mann darbieten, der die
Naturgeheimnisse durchspäht, kurz, im Besitz jenes erhabenen Reichtums zu sein
gehalten würde: dann, mein Sohn, frag' nie nach seinen Geheimnissen zuerst. Stell Dich
unbekümmert und höchst sorglos um ihn, aber desto genauer und schärfer beobachte
unbemerkt jede seiner Handlungen, suche in [den] tiefsten Schlupfwinkel seines
Charakters einzudringen, suche ihn ganz und aufs genaueste kennenzulernen, und wenn
Du dann bemerkst, daß der Spiegel seines Ichs kein reines, fleckenloses Bild
zurückstrahlt, daß nicht geläuterte /98/ Tugend in jeder seiner Handlungen strömt, daß
sie auch nur den leisesten, entferntesten Eigennutz atmet, dann kannst Du versichert
sein, daß er nicht der erhabene göttliche Mensch sei, der im Besitz solchen endlosen
Reichtums ist. Ein Gift wäre jeder Teil dieses Schatzes in solchen Händen, das
zerstörend die Menschheit durchströmen würde. Weisere Menschen werden dafür Sorge
tragen, daß auch nur wahre Weise und wahre Tugendhafte zum Besitz dessen kommen,
was ein zerstörender Dolch in der Hand des Laster- oder Fehlerhaften einst werden

                                                          
171 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: des materiellen Reichtums.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



187

könnte. Ist er enthüllt Deinem spähenden Menschenkennerblick, entsunken die
tugendhafte Hülle, die Laster im tiefen Hinterhalt barg, dann wandele Deinen eignen
Weg zum höherer Vollkommenheit Gipfel. Der wahre, edle, sich voll innerer Kraft
fühlende Mann wird dies immer. Unbekümmert um einen Führer, wird er seine eigene
Bahn wandeln, selbst seinen Blick im endlosen Gefilde der Natur spähend werfen und
sie zu enthüllen suchen, da, wo noch tiefe Dunkelheit sie umschleiert; er wird jede
höhere Tugend sich zu erwerben suchen und das Ideal derselben in endloser Ferne für
seine Kräfte hinausrücken; nie danach fragen, nie suchen, wo er einen solchen Schatz
von Kenntnissen fände, bei dem er dann nichts /99/ weiter zu tun hätte, als schülerhaft
das nachzubuchstabieren, was er selbst mit Anstrengung jeder seiner höhern
Geisteskräfte hätte finden und enthüllen sollen. Als Stillstand seiner Kräfte würde er
einen solchen, nicht durch sie172 errungenen Schatz ansehen. Er mag das nicht und ist
auch nicht würdig, das zu besitzen, was er nicht durch schwer errungene Kämpfe im
Gefilde der ihn umgebenden, ihren Triebfedern nach verborgener Natur, sich erworben
und so rechtmäßig zum Besitz der ihn mit höherer Weisheit und Tugend krönenden
Wahrheit gelangt ist, die durch ihre göttliche Strahlen seinen Blick in endloser Ferne
erweitert und die dunkle Hülle zerstreut, die ihm die Triebfedern der Natur verbarg. Ich
bitte Dich nochmals, mein Sohn, vermeide den schlüpfrigen Weg des Suchens nach
einem Schatz schon irgendwo enthüllter Geheimnisse, und nach einem so erhabenen
Kreis von göttlichen Menschen, die das Ganze lenken nach vorherbestimmtem Plan.
Erreiche jenes erhabenste Ziel der Heiligkeit, dann krönt erhabenste Glückseligkeit Dich
und die Menschheit, die Dich umgibt, und Du bist Schöpfer in der Sphäre Deines
Wirkens!“
   So sprach mein Vater zu mir und so ward ich um so mehr für jede höhere Tugend
entglüht. Tief /100/ drang in meinem Herzen das, was er mir zuletzt sagte, und ich fühlte
mich in seiner Rede ganz getroffen, da er das Forschen nach Geheimnissen berührte,
welches eine meiner Leidenschaften war, der ich mehr denn zu sehr nachhing. Sehr
weise war's daher von meinem Vater, mich darauf aufmerksam gemacht zu haben. Ich
sah ein, daß er tief in meine Seele blickte, und tat einen Rückblick in mich selbst, der um
so schärfer von meiner Seite war, je unerwarteter mir diese Warnung kam, und je
weniger ich bis jetzt aufmerksam auf mich selbst in dieser Rücksicht gewesen war. Ich
kann wohl sagen, daß ich seit diesen Augenblicken aufs schärfste meine Handlungen
prüfte, ob etwa, wenn ich sie unternahm, diese Sucht tief im Hintergrunde meines
Herzens Triebfeder derselben sei, oder ob sie aus der Quelle eines reinen Willens flösse.
Ich muß gestehen, daß ich die mehrste Zeit entfernt von dieser Hoffnung einst einen
erhabenen Kreis von Menschen, und mit ihm einen so reichen Schatz von enthüllten
Geheimnissen anzutreffen, handelte173, also nicht Eigennutz mich zur Scheintugend
trieb, sondern, wenn ich tugendhaft handelte, es aus reinen Antrieben tat; obgleich mich
zuweilen ein schöner Traum ihres Daseins entzückte, und ich mich dann in grenzenlosen
Gefilden mit höchster Wonne /101/ verlor, die er meiner höhern Tätigkeit darbot. So viel
verdankte ich aber diesen schönen Träumen, daß sie mir Ideale, als Ziel meiner Kräfte
darboten, die sie zu erreichen strebten, um das einst möglich zu machen und ins Dasein
zu rufen, wovor freilich der menschliche Verstand in Staunen versinkt, und dessen

                                                          
172 Fußnote des Hrsg.: Richtig: nicht durch sich errungenen Schatz ansehen.
173 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: mein Tun und Handeln bestimmte.
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Unmöglichkeit man für gewiß hält; da in zu endloser Ferne die Ideale entfernt sind, um
sie je ganz zu erreichen. Wie hat sich aber seitdem alles verändert, und wie
unaussprechlich bin ich belohnt worden, seit jenen, mir schon lange vorübergeeilten
Tagen; belohnt worden, zu einer Zeit, als ich es am wenigsten vermutete. O,
unaussprechlich glücklich ward ich seitdem!
   Es eilten einige Wochen vorüber, ohne daß noch sonst etwas Erhebliches vorgefallen
wäre. Zuweilen erinnerte ich meinen Vater noch an den jungen Engländer zurück, aber
er suchte immer das Gespräch aufs geschickteste von ihm ab auf andere Gegenstände zu
lenken, so daß ich nie mich in weiteres Fragen nach ihm vertiefen konnte. Meiner
Mutter erzählte ich die Geschichte. Sie schien anfänglich verwunderungsvoll darüber,
aber nachher nicht weiter darauf zu merken, welches ich vorzüglich beabsichtigt hatte.
Ich gewann ihre Liebe in kurzer Zeit in höherm Grade; und ich sparte durch mein gutes
Betra/102/gen nichts, um mich fortdauernd darin zu erhalten. Mit größtem Wohlgefallen
bemerkte sie, daß ich und meine Schwester unzertrennliche Gefährten waren, und mit
Entzücken blickte sie auf uns herab, wenn wir unsere eingesammelten Kenntnisse
miteinander wechselten und uns zu immer wachsender Tugend entflammten.
Unvergeßlich wird sie mir bis zum Ende meines Daseins bleiben, dies gute, dies
edeldenkende Weib! In ihrem Charakter paarte sich weibliche Sanftmut mit männlicher
Standhaftigkeit unnachahmlich! Reich war ihr Geist an jeder, dem schönen Geschlechte
nützlichen Kenntnis; und reich ihr Herz an weiblichen Tugenden, die sie zu einer
vortrefflichen Mutter bildeten. Sehr lehrreich war die Zeit für mich, die ich in ihrer
Gesellschaft zubrachte, von so kurzer Dauer sie auch war; denn bald mußte ich mich von
ihr, von meinem Vater und meiner Schwester trennen. Schon rückte ich diesem
Zeitpunkt immer näher, der mich in die größte Traurigkeit versetzte, welche ich durch
Standhaftigkeit zu überwinden suchte.
   Einige Wochen, sagte ich vorhin, eilten ohne etwas Bemerkenswertes vorüber.
Manches sehr Lehrreiche hatte ich in den Morgen-, Mittag- und Abendstunden noch von
meinem Vater gehört. Eines /103/ Abends rief er mich weit früher als gewöhnlich. Ein
schöner Herbsttag hatte schon über Wald und Flur gelächelt und zum Genuß der Natur
gelockt. Noch weit schöner ward der Abend. Der Zitronen- und Pomeranzenbäume Laub
duftete Wohlgerüche umher. Wir eilten wieder durch den Park. Mein Vater war heute
heiterer, obgleich doch sehr oft ein tiefer Ernst seine Stirn deckte. Es lag feierliche,
heitere Stille in allen Zügen seines Gesichts. Wir durchwandelten schweigend die
dunkelsten Alleen des Parks. Meine Mutter war heute mit meiner Schwester auf einige
Tage nach Genua gefahren; ich war also heute ganz allein gewesen, welches mir eine
nachdenkliche Stimmung gegeben hatte. Die Grotte besuchten wir ebenfalls, weil wir
lange nicht in ihr gewesen waren. Noch hatte mein Vater nichts gesprochen. Jetzt brach
er mit feierlicher Stimme sein tiefes Schweigen, indem er auf die Meeresfläche zeigte, in
die sich eben die Sonne glühend hinabsenkte.
   Mein Vater: „Wird Dich immer diese, vor Dir in der Purpurflut des Meeres
hinabsinkende Sonne an dasjenige jeden Abend zurückerinnern, was Du mir in
feierlichen Stunden hier versprachst? Wirst Du jedes dahineilenden Tags hohen Wert
nach diesem Versprechen schätzen, wenn wir einst getrennt sind, vielleicht /104/
getrennt für immer? Wird nie eines meiner Worte aus dem Gedächtnis Dir verschwinden
und Du auch noch weit mehr leisten, was Du einst damals versprachst? Wird das Bild
dieser Szene unvergeßlich Dir sein und auch sehr oft Deine Phantasie umschweben,
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wenn wir getrennt sind auf immer, mein Sohn?174 Wird es, und kann ich erwarten, daß
Du einst dem erhabenen Ziele der Tugend Dich ganz näherst?“
   Ich: „Ich werde nie jene feierlichen Stunden vergessen. Nie wird jenes erhabene Bild
aus dem Gedächtnis mir schwinden, noch weniger das, was ich versprach. Mein ganzes
Leben soll nur allein in jeder Tat zeigen, daß hell und klar das göttliche Ziel, das Sie mir
in endloser Ferne zeigten, jederzeit vor mir schwebte, und nur hierdurch, mein Vater,
will ich zeigen, daß, so lange mein Dasein währt, mir auch unvergeßlich ist das, was ich
versprach; unvergeßlich auch dann, wenn Sie, mein größter Wohltäter, mein weisester
Lehrer, nicht mehr um mich sind. O, wie war's möglich, daß je in mir das Bild der so
lehrreichen Vergangenheit verschwinden könnte! Nein, mein Vater, nie wird das!“
   Mein Vater: „Ach, mein Sohn, wenn Du einst wahr machtest die großen Erwartungen,
die ich und /105/ die viele von Dir haben; wenn Du einst das endlos erhabene Ziel
höchster Tugend erreichtest: wie unaussprechlich würde ich belohnt für jede mühevolle
Stunde, würde selbst dann belohnt, wenn Du auf dem Gipfel, alle Menschheit
überschwebende Größe, das Ziel meines Lebens als geendet bestimmtest, mir selbst den
Giftbecher einst reichtest, der mein Dasein endete für immer; war's zum höhern Wohl
der Welt. Blühete aus meinem Tode höheres Glück für die Menschheit, so stürbe ich
auch den schmerzhaftesten [Tod] durch Deine Hand, sobald Du aus meinem Tode eine
göttliche Schöpfung hervorriefst.“
   In diesen seinen letzten Worten lag etwas so schauerlich Feierliches, eine so
unnennbare Größe überschwebte jeden seiner Gesichtszüge, sein Auge, von einem
durchdringenden Feuer belebt, blickte auf mich mit solcher Erhabenheit, und dann ins
endlose, tiefe Blau des Himmels mit göttlichem Entzücken, daß ein unwillkürliches
Grausen mich durchbebte bei dem Aufblick zu seiner endlosen Größe. Ein Druck seiner
Hand sagte mir seine Empfindungen. Lange stand er so in sich selbst verloren, indem
sein großes Auge im Gefilde des Himmels schwebte, dann blickte er wieder auf mich.
Mein Blick sank nieder. Ich konnte, ich vermochte nicht ihn zu ertragen. /106/ Mir
erstarb der Worte Laut im Munde. Ich konnte nicht antworten. Nur Mienen sprachen bei
mir. So war lange wechselseitige Stille. Bange, ängstliche Beklommenheit preßte
meinen Busen. Was wollte er mit diesen feierlichen Worten sagen, so dachte ich.
Manche schwere Ahndungen durchbebten mich mit banger Erwartung. O, damals
deutete ich es noch ganz anders! Wie ganz anders sah ich es nach der Zeit ein. Wie voll
der größten Bedeutung war jedes seiner Worte, wie voll der schrecklichsten Bedeutung!
Nach seinem Tode enthüllte sich erst mir, warum er in diesen feierlichen Augenblicken
in seiner eignen Größe sich verlor175, da er wußte, was in der Zukunft dämmernden
Ferne ihm entgegenschwebte176; warum er ein solches Gewicht auf seine Worte legte, da
er wußte, was ich einst werden würde; und er nicht das Rad des von höherer Hand
geführten Schicksals in seinem Lauf aufhalten konnte. Um so endlos größer schwebte

                                                          
174 Fußnote des Hrsg.: Wolfgang Goethe „spricht“ (in Gedanken, bzw. durch dieses Werk) mit
seinem Sohn Ludwig Tieck.
175 Fußnote des Hrsg.: Goethe meint sich selber.
176 Fußnote des Hrsg.: Goethe fürchtete, psychisch zu erkranken, was er seinem Sohn Ludwig
Tieck auch schrieb. Siehe Baus, >Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, Seite 38: „Dieser
Vorfall hat die Besorgnis, die ich Dir schon ehedem mitgeteilt habe und die mir so fürchterlich
ist, daß ich [Wolfgang Goethe] nämlich wahnsinnig werden möchte, um vieles vermehrt, um
vieles wahrscheinlicher gemacht.“
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jetzt sein hohes Ideal vor mir, gedenke ich, wie groß, wie edel er handelte und wie
höchste Standhaftigkeit ihn beseelte, selbst den zu bilden und voll Liebe an sein Herz zu
drücken, der einst sein - Mörder ward. O, es liegt ein gräßliches Gefühl in dem
Bewußtsein dieser zwei fürchterlichen Silben; und ich ward es, mußte es /107/ werden,
wenn ich einst der werden wollte, der höhere Glückseligkeit, höhere Tugend
hinabströmte auf die Menschheit. Es war der erste Schritt auf der endlosen Bahn
menschlicher, schaudernder Größe, auf der man allen Leidenschaften entsagt haben
muß, die gewöhnlich Menschheit an Verwandte, Geliebte und Freunde ketten. Keine
Begierde, keine Neigung muß nicht mehr, selbst die verstärkteste Triebfeder sein, die
von dem Gipfel höchster Größe der Menschheit einen ableiten würde [hinunter] auf die
gewöhnliche Menschheit. Unabwendbar und unwiderruflich muß des Schicksals Rad auf
vorausbestimmter Bahn rollen, gleichviel, ob es Geliebte, Freunde oder Anverwandte in
seinem Lauf, ihr gewöhnliches von der Menschheit sogenanntes Glück, zerschmettert,
wenn nur aus diesen Trümmern ihr höheres Glück, ihre größere Tugend und vorzüglich
die der Menschheit umher in unvergängliche, zur noch höhern Tätigkeit entflammende
Schönheit bildet. Gewöhnliche innere Ruhe, gewöhnliche Glückseligkeit ist beim
Eintritt in diese erhabensten Gefilde menschlicher Gottheit dahin. Nur in erhabenster,
nie sich endender Rastlosigkeit auf dem grenzenlosen Meere immer zunehmender
Unruhe muß man sich verlieren! Größe, an endloser höchster Wollust reiche
Augenblicke hat man /108/ auf diesem Standpunkt, die um so erhabener sind, da man
von der großen Tiefe des Bewußtseins, Laster umherstreuen zu müssen, sich
hinaufschwingen kann zu jener Gottheitsstufe des gewissen Bewußtseins, daß sie die
frühzeitige Tugend zu erhabenster Schönheit erheben! O, mein Bester, zuweilen fühlt
man sich zu groß, zu endlos erhaben in sich selbst verloren, gleich dem, dessen Dasein
wir ahnden, ungeahndet, unbemerkt alle Triebfedern des menschlichen Seins zu
durchströmen und in der Gegenwart Augenblick die Geburt der fernen, dunklen Zukunft
zu legen und vor sich enthüllt zu sehen in entwickelter und in vollendeter Schönheit
nach Jahrhunderten hin! Lebt man irgendwo in jedem Augenblick des Seins, so lebt man
hier in seiner höchsten Stärke. Der dunklen Vorwelt Funke sieht man der vollendeten
Schönheit entschleiert; und aus ihrem dunklen Schoß die herrliche Sonne in ferner
Zukunft in unnennbarer höchster Schönheit sich bilden, die die ganze Menschheit einst
mit ihren göttlichen Strahlen erhellen und höchste Glückseligkeit umherströmen wird.
   Jetzt kehrte er wieder aus dem endlosen Reich seiner Gedanken zurück, und sein Auge
ruhte, sanfter Schwermut voll, auf den meinen. Ein milder Schmelz der Teilnahme
verbreitete sich in seinen /109/ Zügen, und gewisser fühlte ich mich durch diese aus dem
mich durchschauernden Trübsinn. O, wie ein belebender Hauch über hinwelkende
Pflanzen weht, ward ich von diesem Blick erquickt, obgleich doch noch Größe und
Erhabenheit ihn umschwebte! Sein furchtbares Allmachtsfeuer war dahingeschwunden
in diesen unnachahmlichen Schmelz von schwermutsvoller Größe seiner selbst.
   Ich: „Ach, geliebtester Vater! Eine furchtbare Bedeutung liegt in Ihren Worten. Nur
ahnden kann ich, ihre Größe nicht enträtseln. Dürft' ich von Ihnen nähere Erläuterung
erhalten über das, was Sie mir sagten?“
   Mein Vater: „Mein Sohn, frag' nicht nach Enthüllung dessen, was Du hörtest. Der
dämmernden Zukunft Dunkel wird Dir einst enthüllen, was Dir jetzt verborgen ist und
sein muß! O, mein Sohn, warum mußte ich Dein Vater sein! Doch, warum frag' ich
noch? Hier, wo hell und klar in schauervollen Schrecken die Zukunft vor mir liegt, hier
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kann ich fragen: warum?“ Ein grauenhaftes Lächeln unterbrach hier seine Worte! Es
endete sich in Unterdrückung ihn durchwühlender, schrecklicher Empfindungen, und
schwand hinüber im vollen Bewußtsein seiner Größe. Ich stand wie erstarrt bei diesem
An/110/blick. Keine Frage wagte ich weiter. Dunkel schwebte ein schreckliches Bild vor
mir. Meine Hand zitterte in der seinigen. Er schwieg lange. Dann fuhr er wieder fort mit
fester, tröstender Stimme: „Furcht mußt Du nie kennen, mein Sohn! Vergiß für jetzt das,
was Du sahest. Nur einst, wenn Du das Ziel Deiner erhabensten Menschengröße und
Menschentugend erreicht hast, dann erinnere Dich wieder zurück an das, was Du sahest.
Grüble dem nicht nach, was Du hörtest! Ich habe Dir noch so manches in dieser, für
Dich so ernsten Stunde zu sagen, was Dir, wenn Du nicht mehr bei mir sein wirst, auf
der zu durchwandelnden Bahn Deines Lebens nötig sein könnte, um nicht zu straucheln;
und wodurch Du jedes Herz um Dich eroberst, wenn Du es ausübst im Laufe Deines
Lebens.“
   Wir wandelten von der Grotte durch die dunkelsten Pfade nach der Laube, wo der
junge Engländer uns verschwand. Mein Vater sprach kein Wort. Die tiefe Magie einer
dämmerungsvollen Nacht, die alle Gegenstände umher überschwebte und mit nie
geahndeten Gefühlen durchströmte, versetzte mich in noch tiefere Schwermut, und von
ihrem Zauber umwebt, schwamm ein grausendes Bild nach dem andern vor mir vorüber.
O, ich kann mich [an] die damaligen /111/ schmerzvollen Augenblicke noch ganz
deutlich zurückerinnern! Was für ein Gewebe von Empfindungen der Furcht, banger
Ahndungen einer furchtbaren Trennung von dem, was mir schon so über alles lieb und
wert geworden war, durchströmte mich jetzt. Und doch sah ich ein, daß dies der erste,
ernste entscheidende Zeitpunkt einer herannahenden Erfahrung war, wo ich im Kampf
mit in mir liegenden Leidenschaften groß und erhaben mich zeigen könnte. Jetzt waren
wir zur Laube gekommen. Wir setzten uns auf eine Rasenbank nieder. Der Wind
flatterte und rauschte im Laube. Sonst herrschte tiefe Stille umher. Blaß schimmerte im
Hintergrunde die Urne, umschlungen von dunklem Epheu und überschattet von einem
über ihr sich wiegenden Zitronenbaum. Die ganze Szene des sich von uns trennenden
jungen Mannes schwebte vor mir, aber nur in Beziehung der Trennung. Ich dachte, wie
teuer er mir hätte werden können, hätte sich das Band der Freundschaft noch fester um
unsere Herzen geschlungen! Und voll tiefster Wehmut erinnerte ich mich an seine177

Trennung. Auch ich werde bald mich vielleicht von dem trennen müssen, was mir noch
unendlich werter ist; und eine Träne bebte über meine Wange herab. Noch mehr wollten
folgen. Ich unterdrückte sie. Ein /112/ Seufzer, aus tiefster Brust geholt, bebte zitternd
über meine Lippen. Ach, was für bange, angstvolle Minuten waren dies für mich!
Endlich sagte mein Vater:
   „Schon erwähnst Du, mein Sohn, die bangen ernstvollen Stunden, die Dir bevorstehen.
Hier ist der erste Schritt auf der Bahn Deines, von jeder höhern Erfahrung einst reichen
Lebens! Trennung heißt sie. Trennung von dem, was Dir teuer, was Dir wert ist, und
wenn ich nicht irre, was Dir sehr wert geworden ist. Die Stunde schlägt, in der Du sie
erdulden mußt. Erdulde sie nicht als Knabe, erdulde sie als Mann! Schon einmal
empfandest Du in den zarten Jahren der Jugend ihr Ernstes, aber es war in den Jahren
Deines noch nicht gebildeten Verstandes; Deiner, noch nicht durch diesen verfeinerten

                                                          
177 Fußnote des Hrsg.: Richtiger: an unsere Trennung, unseren Abschied. Gemeint ist gewiß ein
Abschied Goethes von seinem Sohn Ludwig Tieck.
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Leidenschaften. In diesen Jahren, mein Sohn, ist der Schmerz augenblicklich, und so
augenblicklich er ist, so augenblicklich und leicht vertilgbar ist der zurückgelassene
Eindruck. Aber in spätern Jahren, dann, wenn sich unser Geist mit höhern Kenntnissen
geschmückt in jeder Blume der Natur uns mit endloser Wollust überströmt, wie in ihrem
Ideal allenthalben hoher Freude trunken, alle unsere Empfindungen und Gefühle
tausendfach /113/ vervielfältigt und unsere Begierden und Leidenschaften sich verfeinert
haben: dann, mein Sohn, ist jedes, was Trennung heißt, unendlich vervielfältigt an
Schmerz. Jeder Grashalm, jedes Blatt, jeder Kiesel, jeder bepurpurte Strahl der
sinkenden Sonne ist dann Schöpfer des sich erneuerten Schmerzes und erneuerten
Kampfes mit uns selbst in sich wiederholendem Bilde des uns sonst mit Wollust oder
Freude überströmenden Gegenstandes, von dem wir jetzt getrennt sein müssen. Dann,
mein Sohn, reißt jedes leise in die Seele, mit höhern Schauer der Natur gemalte Bild die
schon narbende Wunde auf, und dann erneuert sich auch der große Kampf, mit allen
aufgewiegelten Leidenschaften. Jahrelang kann dann die Wunde unsers Herzens bluten
und sie dann doch einst erneuert werden. Mein Sohn, Dein Leben wird einst ein Leben
sich immer erneuernder Trennung sein. Denn was ist Aufopferung jeder Begierde, jeder
Leidenschaft, als Trennung der von uns geliebten, verehrten Gegenstände! In ihr liegt
der Zauber göttlicher Menschengröße verborgen. Wer ihn findet, der hat die göttliche
Sphäre erreicht, die ihn [selber] wie die Menschheit [um ihn herum] mit höchster
Glückseligkeit überströmt. Suche Du diese: so findest Du jene, mein Sohn!“
   /114/ Ich: „Schon so nahe wäre der Verlust des größten Guts für mich, mein Vater?
Schon so nahe Trennung? O, jetzt da ich mich erst so ganz, so innig glücklich fühle
durch Ihren belehrenden Umgang; und durch den Besitz alles dessen, was so lieb, was so
über alles wert mir war! So nahe sollte schon Trennung sein von dem Ort, wo jede
aufkeimende Blume, jedes Gesträuch und jeder Abendwind schauervoll durchwehter
Baum mir ein Freund, ein Lehrer war! Ach, wie früh eröffnet sich mir die Bahn höherer
Erfahrung durch den Verlust der mir teuersten Güter!“
   Mein Vater: „Sag' vielmehr, mein Sohn, sie eröffnet sich mit dem Eindringen der
erhabensten Tugenden. In ihr winkt die im dämmernden Glanz vor Dir strahlende
Göttin, die Dich mit dem Kranz höherer Glückseligkeit lohnt. Entzückt wirst Du einst
sein, daß sie Dich ihrer würdig fand. Du gelobtest ihr, nicht mir, sie zu vermeiden. Du
wirst halten, was Du versprachst, und wenn auch Dein Herz unter der Prüfung schwerer
Last brechen sollte. Je größer der Kampf mit jeder Deiner widerstrebenden Neigungen,
um so schöner und um so erhabener der errungene Sieg. Was sind alle Mühseligkeiten,
alle Leiden durch höchste Aufopferung über sich selbst, herbeigeführt gegen das /115/
endlose, von jeder Größe reiche Bewußtsein: seine Pflicht, auch im heftigsten Sturm auf
uns eindringender Widerstrebungen, ausgeübt zu haben! Erfüllung der Pflicht, auch im
größten Sturm des von höherer Hand geleiteten Schicksals, muß Dich beseelen. Nie muß
sie unterbleiben. Sie muß das Ziel sein, nach dem jede Deiner Kräfte ringt. Deine
Vermögen müssen nur einzig in schönster Harmonie zu jenem göttlichen Einklang sich
in erhabenster Tätigkeit vereinigen, bei der eine Erfüllung der Pflicht unausgeübt
dahinsinkt oder sogar sie zerstörend entgegenwirken. Noch so manches habe ich Dir zu
sagen, mein Sohn, denn es könnte sein, daß vielleicht früher die bange Stunde des
Scheidens herannahte, ehe Du vermutetest. Also sind jetzt diese erhabenen Augenblicke
der Einsamkeit in der schauerlichen Nacht Dunkel mir sehr wert. Wir werden wohl nicht
mehr so allein sein, daß sich meine Gedanken so hell und klar in Deinen Geist ergießen
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könnten, als jetzt sie es können. Nochmals wiederhole ich Dir: Ertrage die Trennung von
mir und von jedem Dir hier wert gewordenen Gegenstande mit der größten Gegenwart178

eines Mannes; nicht mit dem Schwachsinn eines Knaben. Gegenwart des Geistes ist Dir
nie mehr nötig als jetzt; jetzt /116/ da Du Dir selbst überlassen die Bahn eines
dornenvollen Lebens betrittst. Fünfzehn Frühlinge sind über den Horizont Deines
Lebens nunmehr dahingeeilt. Du blühtest bei Deiner guten Mutter, scheinbar Dir selbst
überlassen, auf. Der erhabenen Natur reizendes, belohnendes Gemälde strahlte nur in
Deinen Augen wieder und Du warst ihr Zögling. Hier war's, wo in Deinen jugendlichen
Geiste nur von Menschen durch jene Erzählung vom heimlichen Gericht und durch
geäußerten Widerwillen gegen Adel und Geistlichkeit ausgesät ward und nach und nach
immer mehr reiften. Noch ist keine von diesen drei gefährlichen Leidenschaften getilgt
in Deinem jugendlichen Herzen. Noch lodert zuweilen ihre Flamme auf, die Dich in
schreckliche Labyrinthe verwickeln kann. Du betrittst eine schauerliche Einöde, in der
Du mit der Menschheit sehr zu kämpfen hast, wenn Du auf der Bahn Deines Lebens mit
Adel und Geistlichkeit es aufnehmen, Deinen Haß an diesen auslassen willst. Über jene
Sucht habe ich Dir schon meine Gedanken, meine väterliche Warnung erteilt.
Unbeschreiblich glücklich ist man nur dann, wenn man alle Stufen höherer Erfahrung
durchwandert, dann im Kreis der edeldenkendsten, am eigentlichen /117/ Glück
arbeitenden Menschen aufgenommen und so mit höchster Weisheit überströmt wird, in
ihrem göttlichen Kreise. Und gibt es einen solchen Kreis göttlicher Menschen, mein
Sohn, dann werden sie den gewiß durch ihre unbekannten Führer hinleiten lassen auf der
Bahn, auf der er sie findet.179 Denke in der Zukunft immer an das, was ich Dir schon
hierüber sagte. Laß ganz ersterben den Haß gegen Adel und Geistlichkeit. Bedenke, daß
jedweder Stand seine Tugendhaften und Lasterhaften zählt. Es setzt größere
Beherrschung unserer selbst voraus, wenn wir im Besitz von Reichtümern und auf dem
Gipfel von Ehrenstellen nie unsere Reichtümer weder durch Geiz noch durch
Verschwendung mißbrauchen, und unsere Macht weder überschreiten oder sie zum
Besten und zum eigentlichen Wohl zu wenig brauchen sollten. Wo ist die Grenze von
beiden? Nur der eigentliche Weise, der praktische Tugendhafte wird sie wissen; und wie
wenige solcher Weisen muß es nicht notwendigerweise in diesem Stand geben: da ihm
eben das fehlt und es auch nie in den Jahren der Bildung zu erwarten hat, was ihn eben
zu jenem Gipfel erhebt, nämlich: höhere Erfahrung. Wer schwebt in dieser Sphäre mehr,
als die untern Stände? Wer sollte an den Strahlen höherer Erfahrung /118/ mehr reifen
können, als sie, die eigentlich nur von Stürmen eines trüben Schicksals umweht werden,
und also jene Gewandheit in allen möglichen Lagen, jene innige Teilnahme an den
trüben Stunden ihres Nebenmenschen, und ein für Elend gefühlvolles und durch Hilfe
linderndes Herz im hohen Grade bekommen? Was haben die, die man Edle des Reichs
nennt, für Erfahrung von menschlichem Elend? Kennen die meisten nicht menschliches

                                                          
178 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: mit der größten männlichen Beherrschung.
179 Fußnote des Hrsg.: Siehe Goethe >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA I.23, Seite 120: „Sie
sollen bald erfahren, welch eine kleine Welt sich in Ihrer Nähe befindet, und wie gut Sie in dieser
kleinen Welt gekannt sind...“ und Seite 123: „Wenn so viele Menschen an dir Teil nahmen, deinen
Lebensweg kannten, und wußten, was darauf zu tun sei, warum führten sie dich nicht strenger?
warum nicht ernster? warum begünstigten sie deine Spiele, anstatt dich davon wegzuführen?“
und Seite 126: „Ihr sonderbaren und weisen Menschen, deren Blick in so viele Geheimnisse
dringt, könnt ihr mir sagen, ob Felix wirklich mein Sohn ist?“
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Elend in den untern Volksklassen nur höchstens durch Bücher und Schilderungen? Wie
wollte man nun von dieser höhern Klasse Mitleid, tätige schnelle Hilfe, kurz, wie will
man durchgehendes von ihr jene erhabene, die Menschheit eigentlich mit höherer
Glückseligkeit zierende Tugenden erwarten: da sie nie auf die Bahn eigentlicher
[Tugend] geführt werden von denen, die sie bilden? Nie bemerken die meisten,
eingehüllt im Duft der Ehre und Macht, das, was menschliches Elend heißt, durch diesen
dichten Nebel! Nie lernen die meisten es kaum dem Namen nach kennen! In den Jahren
ihrer Bildung sollte höhere Erfahrung gelegt werden; ihre Vermögen zu höherer
Vortrefflichkeit in dieser Schule der Weisheit geleitet werden: dann würden auch nie
jene Laster in ihren Herzen Wurzel fassen, die zum Verder/119/ben der Menschheit
öfters umherströmen in Taten. Laß also erkalten jenen Haß gegen den Adel. Er ziemt
nicht für den, der den Gipfel geläuterter Tugend einst erreichen und zum höhern Glück
und Wohl der Menschheit wirken will. Gleich lieb und wert muß Dir die Menschheit im
Fürsten oder Bauer, im Klugen als im Dummkopf sein, denn beide wurden von einer
höhern Hand180 gebildet oder vernachlässigt; und beide sind notwendig, um jenen
schönen Einklang jener Harmonie in der Abwechslung zu erhalten, ohne die die Welt
nicht ihre unendliche Mannigfaltigkeit in der Bildung jedes einzelnen Wesens erhielt.
Wer wollte es wagen, das zu zerstören, ohne das nie jenes Hinanschwingen zum Ziele
höherer Vortrefflichkeit für alle unsere erhabenste Kräfte möglich ist. Immer müssen
und werden Kluge und Dumme, höhere und niedere Stände, Reiche und Arme sein, so
lange nicht alle sich beinahe gleich an höheren Geistes- und Körperfähigkeiten werden.
Ist aber der Zeitpunkt nahe, daß sich zum Ziele höherer Vortrefflichkeit ihre Kräfte
erheben, dann sinkt von selbst der Unterschied181 dahin und jeder fühlt sich in seiner
Würde als Mensch. Dann wird sich nie mehr jemand von jenem äußern Duft, der diese
Gottheiten umgibt, sklavisch beugen, denn man durchschaut die Hülle und /120/ erblickt
hinter ihr nur den Menschen, nicht ein überirdisches Wesen. Denke nie so unedel, mein
Sohn, Dich je an diesem Stand dann zu vergreifen, wenn Du, mit Macht begabt, die
seinige unterdrücken könntest. Sobald nicht das erhabene Ziel der Veredlung aller
Geisteskräfte von dem würdigsten Teil der Menschheit, den man mit dem Namen
>unterer Stand< benennt, erreicht ist, so war es ein Dolch in der Hand eines Kindes,
wenn jeder auf gleiche Macht und gleiche äußere Ehre Anspruch machen wollte,
welches nie sein kann. Es muß schon vor diesem Zeitpunkt jene Täuschung den
gemeinen Mann umgeben, damit er hinter dieser eine schöne Wirklichkeit vermutet. Sie
verschwindet von selbst, sobald die Strahlen höherer Aufklärung in seinen Geist
dringen. Dies erhabene, göttliche Gestirn laß aufgehen in mildern, erträglichen Glanz;
seine Strahlen sich in ihren Geist ergießen und veredle Du auch ihre praktische
Vernunft, mein Sohn, dann verschwindet eben durch diese jener mystische Nebel, der
sie umgibt. Dann wird der gemeine Mann, der nun zum Gipfel höherer Geistesveredlung
emporgehoben worden, es nur erst wert sein, zu tun und zu lassen, was er will, denn er
hat seinen Willen zum reinen Willen geläutert! Nach Jahrtausenden aber wird die
Mensch/121/heit sich erst zu diesem Gipfel der erhabensten Tugend gehoben haben.
Der, mein Sohn, dem Menschenblut teuer und wert ist, und der nicht leichtsinnig mit
Menschenleben spielt; nicht eher das blutvergießende Schwert ergreifen läßt, als bis er

                                                          
180 Fußnote des Hrsg.: Gemeint ist: von der Natur.
181 Fußnote des Hrsg.: Auch der Standesunterschied.
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sieht, daß kein anderes Mittel mehr das Wohl und höhere Glück der Menschheit zu
retten vermögend [ist], der wird einsehen, daß die Menschheit zum Gipfel höchster
Geistesvollkommenheit erhoben, und die Strahlen der Aufklärung bis tief in die
untersten Stände hinabgeströmt sein müssen, ehe er sie mit einem so mißlichen Gute, als
Freiheit ist, beschenkt: Sonst nimmt jeder die richtende Waage in die Hand; jeder will
den andern beherrschen, ehe er sich selbst beherrschen gelernt hat. Eine Furie mit
gezücktem Dolch ist Freiheit, von Vernunftlosigkeit geleitet, die im Herzen der
Menschheit zerstörend wühlt; und Fluch dem, der von einer rachgierigen Leidenschaft
getrieben oder von zu wenig Weisheit geleitet, sie unter die Menschheit zu führen für
gut findet. Ströme von Blut fließen, wo sie wandelt; und nur mit Blut wird ihr Pfad
befleckt. Allein das Volk, das durch alle Stufen der Erfahrung geläutert, sich bis tief zur
untersten Volksklasse zur höhern Aufklärung und jeder Geistesschönheit empor-
geschwungen /122/ hat, wird mit Hilfe seiner weisesten, edeldenkendsten Männer, denn
alle sind es nunmehr schon auf diesem erhabenen Weg der Erfahrung geworden, das
richtende Schwert mit Edelmut ergreifen und dort nur Menschenblut vergießen, wo das
höhere Glück der Menschheit zerstört werden würde. Nie wird in den Händen dieses,
durch höhere Geistesfähigkeiten veredelten und durch höhere Kenntnisse aufgeklärten
Volkes auch nur ein einziges Menschenleben gleichgültig sein. Nicht von Haß oder
sonst einer Leidenschaft oder Vorurteilen geleitet, wird ein edeldenkendes Volk auch
nur einen Tropfen Menschenblut vergießen, wenn nicht dringendste Notwendigkeit es
dazu zwingt, es zu vergießen. Zu dem erhabenen Gipfel der Weisheit und Tugend muß
also ein Volk bis tief aus den untersten Ständen einst emporgehoben werden, dann, mein
Sohn, ist der erhabene Zeitpunkt da, in dem das schönste Gut, [die] Freiheit, ihre
[früheren] Leiden, ihre bisherige Aufopferung lohnen wird. Es ist unausbleiblich mit
Erreichung jener verknüpft. Nur dann erst haben sie mit größtem Recht verdient, zum
Besitz desselben zu gelangen; und höhere Glückseligkeit krönt sie ihr ganzes Leben
durch. Jener Zeitpunkt muß herbeigeführt werden und von selbst wird die Macht
dahinsinken, die Aberglaube und Laster /123/ sich anmaßte. Führe nie geradezu Krieg
gegen sie, wenn Du das Gefängnis zusammenstürzen willst, was beide, der Menschheit
körperliche und geistige Kräfte, zur Sklaverei erbauten. Immer wirst Du den Kürzeren
ziehen, wo nicht gar auf immer gelähmt werden auf Deinem stolzen Flug, wenn Du nicht
in verborgenen Schlangenwegen Dich dem Ziel näherst, das Du zu erreichen wünschst.
Wie viele fielen blutend, sie, die im verborgenen wirkend schon ganze Völker hätten
emporheben können zum erhabenen Ziel der Aufklärung und Tugend. Auf schlüpfriger
Bahn wandelst Du, mein Sohn, wenn Du so wie diese wirken willst; und ungleich
weniger rückst Du auf dem Wege zu jenem erhabenen Ziele vor, das Du zu erreichen Dir
vorsetztest. Such' jede größere Ausbreitung des Aberglaubens zu verhindern, aber desto
mehr kläre durch alle Wissenschaften ganz von Vorurteilen gereinigter Gelehrsamkeit
und durch geläuterten Geschmack veredelte, schöne Künste, die so sehr ins menschliche
Herz mit ihrem Zauber dringen, ihren Geist auf; und von selbst wird jede fesselnde
Sklavenkette des Aberglaubens an den Strahlen der geschehenen reinen Aufklärung des
Geistes und Herzens schmelzen. Such' vorzüglich den Geist der gemeinsten Stände
durch jene, vom Feuerquell der Wahrheit ausströmende Strah/124/len zu erhellen, so
wird von selbst jene Dunkelheit, die Despotismus von Eigennützigen und Dummheit
unserer Vorfahren über die Nachkommenschaft verbreitete, um ihren Geist durch
Aberglauben in immerwährender Sklaverei zu erhalten, auf immer verschwinden. Da
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wird einst die Menschheit am Ziel erhabenster Vollendung, von dem sie belastenden
Druck der Sklaverei ihres Geistes völlig befreit und wahre Feinheit durch Ausbildung
ihres Geistes und Herzens sich erworben und sich würdig gemacht, dieses erhabene Ziel
erreichen; ohne daß ungerecht Menschenblut im Wahnsinn aller aufgewiegelten und von
Vernunft nicht geleiteten Leidenschaften vergossen, welches unausbleiblich wäre, wenn
man den Kranz der Freiheit ein ungebildetes, nicht erst höchst aufgeklärtes Volk an sich
reißen ließe. Wütende Zügellosigkeit würde im Blut der Menschen wühlen. Stolz, nun
die Sklaverei durchbrochen zu haben, und Haß gegen die, welche sie verbreiteten,
würden die schrecklichste Rache gegen die Unterdrücker in hellsten Flammen
auflodernd erwecken, und nicht allein diese ein schauderndes Opfer der Rache werden
lassen, sondern auch manchen Edeldenkenden, der mit zu und nur durch Kabale
Niedrigdenkender vielleicht auf den schlüpfrigen Weg geleitet wird, wo er
un/125/widerbringlich182 fällt und auf immer verloren ist, durch Gutmütigkeit oder
Schwachsinn. Ein höherer Geist leite jedes Volk, daß es zum Besitz eigentlicher äußerer
Freiheit nur dann erst gelange, wenn höchste Aufklärung Geist und Herz des gemeinen
Mannes veredelt hat.183 Siehst Du es nicht auch ein, mein Sohn, daß eigentliche Freiheit
ein zu großes, erhabenes Ziel sei, als daß man es erreiche, ehe man dessen würdig ist?“
   Ich: „Wer wird dies nicht einsehen, mein Vater, wenn Freiheit das eigentlich ist, was
ich mir darunter denke: jedes Vermögen, zu tun und zu lassen, was man will; wenn
dieser Wille nur Möglichkeit in sich schließt!“
   Mein Vater: „Dies ist der höchste Grad der Freiheit, zu dem sich die Menschheit
emporschwingen kann. Denk' Dir nun, die Menschheit erwürbe sich eher den Besitz
derselben, ehe der Wille jedes Einzelnen, als die Triebfeder allen Tuns und Lassens,
jenes erhabene Ziel erreicht hätte, wo er geläuterte und gereinigte Quelle aller
Handlungen ist; müßte nicht Freiheit Dolch und Gift in der Hand eines Kindes sein?
Wehe dem, der sie ihm reichte. Dieser selbst kann ein Opfer desselben werden. Nein,
erst muß der Wille, die Quelle aller Handlungen, aller Tätig/126/keit, rein und lauter
sein; dann wird auch nur Tugend die Menschheit beseelen und sie wert sein, eine solche
Freiheit sich zu erwerben und zu besitzen, um unaufgehalten zum höchsten Glück der
Menschheit zu wirken. Erst muß die Menschheit durch jede höhere Erfahrung und jede
höhere Aufopferung sich entgegengebildet haben dem Ideale eines reinen Willens und
geläutert sein durch Weisheit, dann ist sie würdig, zu tun und zu lassen, was sie will.
Wieviele Stufen der Erfahrung, wieviele Aufopferungen müssen die Menschen aber erst
durchwandeln, ehe sie zu jenem göttlichen Gipfel sich erheben, wo sie auch nie wieder
um den Besitz der errungenen, so edlen wahren Freiheit sich bringen lassen, sondern
unveräußerlich darin verbleiben! Nur allein der handelt edel und zum eigentlichen Wohl;
und Glückseligkeit der Menschheit wirkt nur der am meisten, der sie schnell die Stufen
jeder höhern Erfahrung durchwandeln und so das Ziel höherer Vortrefflichkeit erreichen
läßt, auf rauher, dornenvoller Bahn. Nur eigne Erfahrung ist die weiseste, obgleich die
strengste Lehrerin. Wer erkennt nicht gleich den durch harte Erfahrungen eines rauhen
Schicksals geläuterten Weisen! Wer erblickt nicht in ihm den zärtlichen
Menschenbeglücker, der da hilft, wo wahre Glückseligkeit der /127/ Menschheit
befördert wird! Der seinen weisen Rat in den mehrsten184 trüben Lagen des Lebens zu
                                                          
182 Fußnote des Hrsg.: Richtiger: unausweichlich.
183 Fußnote des Hrsg.: Siehe die große französische Revolution von 1789.
184 Fußnote des Hrsg.: Im Sinne von: meisten.
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geben im Stande ist, weil die meisten über dem Horizont seines Lebens geschwebt
haben! Wie groß, wie erhaben ragt der Greis über die ihn umgebende Menschheit
empor, in dessen von Stürmen des Lebens gebleichten Silberlocken der Abendwind
spielt und jeder voll Ehrfurcht auf seine Worte lauscht, und aus der Quelle einer durch
höhere, nicht durch Leidenschaft mehr unterdrückten Vernunft gereinigten Erfahrung
trinkt, die auf der Bahn des Lebens gewiß, wenn seine weisen Lehren befolgt werden,
mit eigentlicher Glückseligkeit krönen. Zwar das ist wahr: Es gibt Greise, die Gecken,
Toren oder Kinder am Abend ihres Lebens sind185, aber diese wandelten nie einen
dornenvollen Weg des Lebens, hatten nie über den Horizont ihres Lebens einen Sturm
daherrauschen sehen; wie wäre es möglich, daß sie etwas anderes werden konnten, als
was sie wirklich wurden? Freilich ist denn der Jüngling mir unendlich verehrungswerter,
der schon in Jahren des Aufblühens reichliche Erfahrungen in Stürmen des Lebens
eingesammelt und so schnell sich weit über das Ziel, das jene als Greise erreicht haben,
emporgeschwungen hat. Was bei einzelnen Menschen gilt, das, mein Sohn, /128/ gilt
auch bei vielen und auch bei ganzen Völkern. Wer erkennt nicht gleich an dem hohen
Grade der Kultur des Verstandes und Herzens, das durch hohe, viele Erfahrungen, und
wer nicht an der Vernachlässigung der Kultur das noch durch wenige Erfahrungen
geläuterte Volk? Je höher es auf der Leiter dieser [Erfahrung] steht, desto geläuterter
und verfeinerter ist der Verstand und das Herz jedes Einzelnen im Volk. Daher kann
Jahrtausende lang ein Volk auf der untersten Stufe der Vollkommenheit schweben,
sobald sie nur wenige Erfahrungen in dieser Zeit durchlaufen haben. Ein anderes kann
sich aber zum sehr hohen Gipfel der Vollkommenheit in einigen Jahrhunderten
emporgehoben haben, weil es durch sehr viele Erfahrungen und Stürme des Schicksals
reifte zur höhern Tugend und Weisheit. Wie wäre es sonst möglich, daß dem einen
Volke die Strahlen reiner Aufklärung so zeitig leuchteten, wenn das benachbarte in
tiefer Dunkelheit wandelte; wäre es nicht durch viele hohe Erfahrungen, die in einen
kurzen Zeitraum von höherer Hand gelegt wurden auf der dornenvollen Bahn seines
Schicksals. O, ich kann Dir noch viele, sehr viele Winke geben, mein Sohn, die hierauf
Bezug haben, aber diese wenigen Stunden, die ich mich noch mit Dir unterhalten kann,
reichen nicht hin, Dir alles /129/ so deutlich auseinander zu setzen, was ich Dir sage.
Deinem eigenen Nachdenken muß ich vieles überlassen, was ich Dir in manchem
Augenblick der Einsamkeit, im Schoß der Natur, mitteilte. Nur Winke können es sein,
die ich Dir gebe. Du selbst mußt sie weiter verfolgen! Studiere den Menschen in allen
möglichen Lagen des Schicksals; und durchspähe insbesondere Dich selbst. Fürchte nie
mit Dir selbst allein zu sein! Keine Augenblicke lohnen reicher, als wenn wir in der
Einsamkeit die Triebfedern unserer Handlungen belauschen und entwickeln. Entziehe
Dich nicht dem Umgang mit Menschen, aber sei auch schärfster Beobachter Deiner
selbst, daß rein und unbefleckt Dein Herz bleibe von jedem Laster, von jedem Fehler,
der so leicht durch Umgang mit andern hinüberströmt in unsere eigenen Herzen.
Handele beständig so, daß Dein Handeln Regel werde könne für die ganze Menschheit

                                                          
185 Fußnote des Hrsg.: Siehe Seneca >Über die Kürze des Lebens<, Kapitel XX.1: „Damit ein
einziges Jahr nach ihnen datiert werde, vernichten sie alle eigenen Jahre. Manche, bevor sie sich
zum höchsten Ziel ihres Ehrgeizes emporgearbeitet, hat noch in den Anfängen ihres Ringens das
Leben verlassen: manche, nachdem sie zur vollen Höhe ihrer Würde tausend Unwürdigkeiten
durchkrochen hatten, kamen an die trübe Überlegung, sie hätten sich abgemüht für eine
Grabinschrift...“
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in eben der Lage: so wirst Du gewiß tugendhaft sein, wenn rein und unbefleckt von aller
Selbstliebe Deine Tätigkeit war, und Du wirst gewiß dem göttlichen Ziele der Heiligkeit
Dich einst nähern, denn Du wirkst aus Pflicht! Sei schärfster Beobachter Deiner selbst,
wiederhole ich nochmals, aber auch der schärfste Beobachter von anderer Handlungen.
Sei aufmerksam auf jeden Gegenstand um Dich /130/ her. Laß nichts Deiner
Beobachtung entschlüpfen. Der tiefblickende Menschenkenner erkennt bald die
schwachen und starken Seiten der Menschen umher; und denkt er niedrig, so wird er auf
jene seine Angriffe bald wagen, um durch diese sie zu seinen Triebfedern seiner
niedrigsten Absichten zu machen. Daher mußt Du alles, was Schwachheiten sind, ohne
Ausnahme, aus Deinem Charakter vertilgen: Du mußt keine einzige mehr in Dir finden,
wenn Du nicht über kurz oder lang ein Werkzeug der List des lasterhaft denkenden
Menschenkenners werden willst! Nie verwundbar werden186, aber alle auf Dich
abgedrückten Pfeile zurückprallen [lassen], wenn rein und aufs höchste geläutert von
jeder Schwachheit sich zur höchsten Vollkommenheit alle in Dir liegenden Vermögen
erheben! Da dies nur einzig und allein durch Stürme eines rauhen Schicksals geschehen
kann, so scheue sie nie, suche sie vielmehr auf. Nur der Pilot, der am öftersten auf dem
Meer von Stürmen überfallen worden, wird der Geschickteste, der Erfahrenste sein.
Sollte einst Dein Leben leise, gleich dem Bach, der über Blumengefilde sich
fortschlängelt, dahinwallen, so bereite Dir selbst eine rauhe Bahn, die Du wandelst:
Denn der, der nur einen Funken von Kraft in sich fühlt, wird nicht im Blumengefilde, in
des Lebens trägem Gang sein /131/ Dasein dahinschwinden lassen. Führe selbst Stürme
über den Horizont Deines Lebens, dann wirst Du reifen zur höchsten Vortrefflichkeit,
und verschwinden wird jede Schwachheit und jedes, auch das leiseste Vorurteil, das
irgendwo Wurzel gefaßt hätte, in Dir. Enthülle Dich nie einem andern. Teile keinem die
Geheimnisse Deines Herzens mit, sie mögen auch noch so gering sein. Verehre die
ganze Menschheit in jedem Menschen. Teuer und unschätzbar sei Dir jeder in diesem
Betracht; aber was das betrifft, jemanden zum Vertrauten Deines Herzens, zu Deinem
Freund zu machen, dies tue nie, denn selten reicht die Freundschaft über die Jahre des
Jünglingsalters. Viele Triebe, viele Leidenschaften entfalten sich dann im Busen des
blühenden Mannes, die der Freundschaft den Trieb der Nahrung entziehen, und sie nach
und nach dahinsterben lassen. Gefühlt und erwärmt muß man sich erst an ihrem
göttlichen Feuer haben, um einst zu wissen, daß nur das schöne Ideal unseres Ichs, das
uns im Ich unseres Freundes, wie aus einem Spiegel, zurückstrahlt, wir verehren, wir
enthusiastisch lieben und daß ohne dieses Zurückstrahlen der Freundschaft Feuer nicht
aufgelodert wäre in unserm jugendlichen Herzen. In der Blüte des Mannes erstickt
dieses Feuer. Dann erwacht die /132/ Flamme sinnlicher Wollust. Das hohe erhabene
Meisterstück, in schönster Form von der göttlichen Natur gezaubert, das Weib,
entzündet das heftige in uns auflodernde Feuer der Liebe. Höchste Freundschaft zum
geliebten Gegenstand liegt unzertrennlich mit ihr gepaart, und wo sie erwacht, da muß

                                                          
186 Fußnote des Hrsg.: Siehe Seneca >Über die Standhaftigkeit des Weisen<, Kapitel XVI.1:
„Wenn nun auch Epikur, der dem Körper sehr viel nachsieht, gegen Ungerechtigkeiten aufsteht,
was kann dann bei uns [Stoikern] unglaubwürdig erscheinen oder überschreitend menschliches
Maß? Jener sagt, Unrecht ist erträglich für den Weisen, wir [Stoiker sagen] Ungerechtigkeiten
gibt es nicht. [...] nicht das Gefühl des Schmerzes sprechen wir diesen Vorgängen ab, sondern die
Bezeichnung Unrecht, weil man es nicht erleiden kann, wenn die charakterliche Festigkeit
ungebrochen.“
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unausbleiblich Freundschaft erkalten und nach und nach gänzlich ersterben; denn im
Weibe findet der Mann den größten Freund, er findet einen Geliebten, ein Wesen, von
dem er glaubt, daß es mehr gibt als es empfängt, ohne dem ihm ein Paradies eine Hölle
ist. Was aber vergöttern wir im Weibe als uns selbst! Wenn wir niedersinken sprachlos
vom Zauber der Liebe vor ihrer Glorie, was ists anders vor dem wir niedersinken, als das
verschönerte und veredelte Ideal unseres Ichs, das uns wiederstrahlt in jedem ihrer
Vermögen und ihrem, durch uns verschönert gedachten Bilde, das beständig vor uns
schwebt. Wie selten aber reicht in diesem Falle die Wirklichkeit an dem von uns
vergötterten Ideal. Mein Sohn, nie finden wir das, was wir suchen. Wir finden es nur
dann, wenn der Freund vom Freunde, der Geliebte von dem Geliebten oder diese von
jenem immer übertroffen und einer beständig im andern ein Ideal vor sich schweben
sieht. Dies kann aber nie [sein]. Also muß /133/ einst auch diese erkalten und
hinüberschwinden in andere Triebe und Leidenschaften. Und auch hier findet man, daß
jener Trieb der Sorge für eheliches Glück und sogenanntes Glück der Kinder wenn nicht
erstirbt, doch etwas erkaltet, und dies ist dann der Zeitpunkt, wo Interesse des einen sich
im Interesse des andern verläuft, und jedes Freundschaftsgefühl ersterben muß in
tausend sich dann durchkreuzenden Leidenschaften und Trieben. Wie oft bereut man
denn, die tiefsten Geheimnisse seines Herzens, die leisen Wünsche, Triebe und
Leidenschaften desselben entfaltet zu haben in Ergießungen der Freundschaft, wenn
Interesse im Herzen des Freundes Leidenschaften in der Blüte der Mannheit erweckt, die
ihm sein heiliges Gelübde der Freundschaft brechen heißt. Mein Sohn, glaube nicht, daß
ich hier als Menschenfeind spreche. Das, was ich Dir in diesem feierlichen Augenblick
sage, sind die mir unvergeßlichen, werten Erfahrungen meiner Jugend. O, könnte ich sie
doch alle mit glühendstem Feuer in Dir187 hinübertragen, als sie mir sind: So könntest
Du einen Teil der Bahn Deines Lebens, gedrängt voll von Stürmen eines rauhen
Schicksals, überspringen, und um so schneller dem Ziele höchster Vortrefflichkeit Dich
nähern. Du weißt, daß mir die Menschheit sehr schätzbar ist, /134/ aber ich kann Dir
nicht anders den Menschen schildern, als er wirklich ist. Alles, was um ihn liegt, macht
es notwendig, daß eine Leidenschaft, ein Trieb, eine Neigung das Grab der
vorhergehenden ist; und dieses Ersterben der einen in der andern ist ein Mittel, ihn höher
zu heben auf der Vollkommenheit Gipfel. Nie würde er ohne diese sich jenem hohen
Ziele näher heben, wenn dies nicht wäre, denn er würde nur von einem Wunsche, von
einer Leidenschaft getrieben; alle andere ließen ihn unberührt. Auf der höchsten
Vollkommenheit Gipfel erheben wir uns aber, wenn wir eigentlich keinen solchen
Freund verkennen, alles, was uns selbst betrifft, in uns zurücksenken, das tiefste Leiden
sowohl als auch die höchste Wollust, die die Natur uns an ihrem zauberischen Busen
trinken ließ. In diesem Fall sind wir auf alle Fälle vorbereitet, im Fall auch jemand, der
uns seiner Freundschaft würdigte, seine uns getane Gelübde bräche. Es gibt ja der Dinge
so viele, mein Sohn, die man sich einander mitteilen kann, und der, der Deine
Freundschaft sucht, sein eignes Interesse und dies befriedige auf die edelste Art, oder er
bedarf nur eines Menschen, in dessen Busen er seine Leiden oder Freuden, zu groß für
sein eigenes Herz, ergießen und Deiner Teilnehmung, Deines Rates sich bedienen will.
Keines /135/ von beiden versage keinem. Tief versenke seine Ergießungen in Deinen
Busen, wenn es anders nicht Dinge sind, wodurch das höhere Glück der Menschheit

                                                          
187 Fußnote des Hrsg.: Eigentümliche Grammatik Goethes: >Dir< anstatt >Dich<.
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durch die Verschweigung desselben litte. Teuer und heilig sei Dir, was er Dir sagte, und
wenn es noch so gering ist. Deinen Rat teile ihm nach gehöriger Entwicklung aller
Nebenumstände mit, und nach dem er Dir gesagt, was er nach seinen besten Einsichten
tun würde, und füge eine größere Veredlung seiner Gesinnungen hinzu. Dies ist darum
äußerst nötig, weil nur der, der seine eigne Lage am besten kennt, auch für die Folge die
besten Entschließungen ergreifen würde, wenn nur seine Kenntnisse vermehrt und mit
Herzensgüte oder praktischer Vernunft bereichert wird. So, mein Sohn, handelst Du als
Menschenfreund. Nie verschließt sich Dein Herz den Ergießungen durch Dich allein
sich verfeinernden Freundschaft. So ersterben selten die Freundschaftsgefühle anderer
gegen Dich: denn immer reicher an Kenntnissen und [an] Veredlung des Herzens kehrt
der zurück im Kreise der Menschheit oder in den Schoß seiner Familie, der Dich
aufsuchte, und eilt wieder, Dich noch weit mehr schätzend, zu Dir. Du selbst mußt
keines andern bedürfen, denn unerschöpflich strömt endlose, tiefste Wollust Dir in nie
mitgeteiltem Bewußtsein der erhabenen Größe /136/ und des Wachstums aller Deiner
höchsten Geisteskräfte in tiefsten Leiden und Stürmen des Schicksals. Der große, der
über die Menschheit weit erhabene Mann kennt keinen Freund. Er bedarf dessen nicht,
denn in der ganzen Menschheit umarmt er teilnehmend seinen größten Freund. Hilfe
entströmt jeder seiner Kräfte soviel sie, zum höchsten Grade erhaben, vermögen, um
zum größten Wohl der Menschheit zu wirken. Jede Empfindung, jedes Gefühl, jede
gehabte hohe Erfahrung und tiefstes Leiden oder Stürme des Schicksals senke in Dich
selbst zurück. Nie sage, in der oder jener Lage war ich einst, dies oder jenes empfand ich
damals. Über alle gemeine Vorurteile und Schwachheiten der Menschheit erhaben und
von ihnen gänzlich geläutert, wandele auf der von Dir bestimmten Bahn Deines Lebens,
zum höchsten Ziel der Vollkommenheit, unveränderlich und voll größter
Standhaftigkeit, ganz in Dich selbst zurückgezogen: So wird keiner wissen noch
enthüllen können, von welchem Punkte aus Du wandelst; keiner den Gipfel, auf dem Du
stehst, und noch weit weniger enträtseln können, auf welches Ziel hin Du eigentlich
wandelst. Keiner wird Dich also aufhalten, nie Dir entgegenwirken, weil über die
Triebfedern Deines Wirkens ein undurchdringlicher Schleier liegt.188 Im /137/ milden,
ertragbaren Glanz müsse aber immer Deine Tugend durch selbigen schimmern,
unbekümmert übrigens um das Urteil der im Staube der Vorurteile herumtappenden
Menge: Wenn Du Dir das Zeugnis geben kannst, Du habest so gehandelt, daß die Regel
Deines Handelns [zur] Regel für die ganze Menschheit werden könnte.189 Suche Dir die
Achtung und Zuneigung auch des Geringsten zu erwerben. Dies wirst Du nur dadurch
am besten, wenn Du auch den Geringsten mit Achtung begegnest. Die Menschen umher
behandeln uns meistenteils so, wie wir sie behandeln. Immer geben sie uns das zurück,
was sie empfingen, wenngleich nicht augenblicklich, [so] doch nach einiger Zeit. An den
Strahlen der Achtung, Freundschaft und Liebe keimt Achtung, Freundschaft und Liebe;
und durch Verachtung, Feindschaft und Haß entsteht Verachtung, Feindschaft und Haß

                                                          
188 Wie bei Goethe selber! Auch über den Triebfedern seines Wirkens lag ein undurchdringlicher
Schleier, bis ich seine Liebestragödie mit Urania entdeckt hatte.
189 Siehe Senecas Werk >Über die Muße<, VI.4: „In welcher Gesinnung zieht zur Muße sich der
Weise zurück? Um zu wissen, daß er auch dann das tun kann, wodurch er der Nachwelt dient. Wir
[Stoiker] jedenfalls sind es, die wir behaupten, auch Zenon und Chrysippos haben Bedeutenderes
geleistet, als wenn sie Heere kommandiert, Ämter ausgeübt, Gesetze beantragt hätten: Gesetze
haben sie nicht für einen Staat allein, sondern für das ganze Menschengeschlecht gegeben.“
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im Busen des andern. Laß keinen Augenblick Deines Lebens ungenutzt dahineilen, wenn
es darauf ankommt, das Herz eines jeden um Dich her zu erobern. Es ist dies freilich
eine sehr schwere Kunst. Nicht jeder ist dazu gebildet, dies in seinem ganzen Umfang zu
können. Nur zu oft artet dies Bemühen in Schmeichelei aus, wenn man nicht genau die
Grenze beobachtet, auf der sich Schmeichelei von Wahrheit trennt. /138/ Doch gibt es
eine Art, bei der man nie sie zu überschreiten braucht; und dies ist die, wenn man die
Vermögen, die bis jetzt vorzüglich bei jemanden zum Wohl des Ganzen wirkten, durch
Lob zum höhern Grade der Kraft erhebt; und auf der andern Seite, [diejenigen], die zum
Schaden der Menschheit tätig [sind], dadurch zu erschlaffen sucht. Kein Mensch ist so
verdorben, daß er nicht eine gute Seite des Herzens besitzen sollte. Diese
hervorzulocken und ganz in ihrem vollsten Glanz sichtbar zu machen, sei Dein
Hauptstudium, wenn Du Dir ihr Herz erobern willst. Hier sie dann mit Lob zu
überströmen, ist nicht Entfernung vom Ziele der Wahrheit, nicht kriechende
Schmeichelei; und Du hebst sie höher zur Vollkommenheit und Veredlung ihres Ichs.
Jeder wird Dich gern sehen, jeder sich ungern von Dir trennen, da Du ihm nie was
Unangenehmes gesagt, indem Du ihn, seiner guten Eigenschaften wegen, bewundert und
alle seine Fehler nicht bemerkt hast. Lob erhebt uns zu höherer Vollkommenheit; Tadel
läßt uns meistenteils tiefer sinken! Der bitterste Tadel, der in der Satire auf jemandes
Fehler herabströmt, erbittert öfters mehr, als daß er bessert. Laster und Fehler, die er
rügte, werden verhohlen und wurzeln weit tiefer als vorher, und ein verhohlenes, ganz in
sich zurückgezogenes Laster ist das /139/ gefährlichste, das schrecklichste, das sich
denken läßt: ebenso wie allein nur die Tugend die erhabenste ist, die ganz unbekannt
allein ausgeübt und in sich selbst zurückgesenkt ward. Nimm nie deshalb Zuflucht zur
Satire, wenn Du die Menschheit vorzüglich im Innern veredeln und nicht Scheintugend,
die schrecklichste Hülle des im Verborgenen schleichenden Lasters, verbreiten willst.
Tausendmal leichter ist es, ein öffentliches Laster zu vertilgen, als das unter der Maske
der Tugend umherwandelnde. Nicht einmal sanfter Tadel sei Deine Zuflucht gegen
Vertilgung eines Lasters, wo Du noch durch das geringste Lob der edlen, guten Seite
dieser Person mehr ausrichten kannst, um es ersterben zu lassen. Jeder sieht es höchst
ungern, wenn man seine Fehler bemerkt. Jeder will für vollkommner gehalten werden,
als er wirklich ist. Nur durch eine Art Tadel, der im Grunde verstellt ist, den man über
sich selbst ausschüttet, und der dann auch höchst bitter sein kann, wird, wenn man auf
eine listige Art ihn in Gegenwart der von eben dem Laster zu befreienden Person an sich
ausläßt, noch der beste Erfolg zu erwarten sein: denn ganz unmöglich ist es alsdenn, daß
sie sich nicht auch insgeheim Vorwürfe darüber machen und auf Veredlung ihrer selbst
denken sollte. /140/ Beachte dies, mein Sohn, in jeder Minute Deines Lebens, was ich
Dir bis jetzt sagte, mit wem Du auch umgehen magst: so wirst Du, wenn nicht die Liebe
und Zuneigung aller, doch der Meisten Dir erwerben. Ist Dies nicht unserer höchsten
Bemühung wert?“
   Ich: „Wie aber, mein Vater, soll man nicht Verachtung, nicht Demütigung vor den
Augen der ganzen Welt zeigen, dem, der es verdient? Soll man dies nicht?“
   Mein Vater: „Gegen keinen, mein Sohn, ohne Ausnahme. Alles muß gleich wert Dir
sein. Jeder muß gleichen Grad von Achtung im Äußern von Dir erhalten, denn
unmöglich kannst Du die Triebfeder einer Handlung sogleich erkennen, ob sie edel oder
unedel sei oder nicht. Mancher kann nach Deinem Urteil fehlerhaft, ja vielleicht gar
lasterhaft handeln, und handelt vielleicht höchst edel, höchst tugendhaft, wenn Du tief
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im Innern die Ursache seiner Tätigkeit erblickst. Selbst dann, wenn Du auch wirklich
bemerkst, daß Laster die Hülle von Tugend annahm, gib nie das Laster allgemeiner
Verachtung preis. Tiefer sinkt die Menschheit auf der Bahn des Lasters, ruf ich Dir
nochmals zu, durch Verachtung, als durch Übergehung mit Stillschweigen und Erhebung
der /141/ edlen Seite derselben. Selbst Stirn gegen Stirn kann man nicht einmal Tadel
ertragen: Wie unendlich weniger Verachtung. Überdem wer gibt Dir den Gegenbeweis,
ob nicht die Menschen das, was sie wurden, durch Erziehung wurden? Die Welt, die in
tausendfachen zauberischen Gestalten in jede ihrer Empfindungen, in jeder ihrer
Gefühle widerstrahlt, und um jede ihrer Vermögen die Magie der Wirkung in den
Gegenständen außer sie legt, um jedes Vermögen zur Rückwirkung und endlich durch
diese zur selbstwirkenden Kraft zu erheben, diese so bewunderungswürdige Welt, von
der wir selbst ein Teil sind, ist unsere erhabene Lehrerin. Was wir wurden, wurden wir
allein durch sie. Wir, die wir an ihren Strahlen zur höhern Weisheit reiften, und durch
sie allein auf der Bahn des Lasters und der Tugend geführt wurden: Wir wollten so
ungerecht, so höchst unweise gegen jeden unserer Nebenmenschen handeln, ihn nur
deshalb verachten und bestrafen zu wollen, weil er ein Sohn der äußern Notwendigkeit
war, die ihn zu dem machte, was er ist? Würden wir denn nicht selbst diesem
Richterstuhl unterworfen sein müssen? Jede Leidenschaft blühet in ihrer größten Stärke
nur durch sehr oft wiederholte Tätigkeit des sich hervorbringenden Vermögens in den
Jahren /142/ des aufkeimenden Alters. Nur diese immer sich erneuernde Wirksamkeit
pflanzt Tugend und Laster. Vom Zauber der Sinnlichkeit gebildet in den frühesten
Jahren der Kindheit, von ihm geleitet im spätern Teil unsers Alters, ist nichts anderes
um uns her, das jedes unserer Vermögen zu der Wirkung erhebt, die sie späterhin
erhalten als diese Sphäre. Wie glücklich ist also der, dessen aufblühendes Alter ein
beständiges und ununterbrochenes Wiederholen der Tätigkeit der edelsten Vermögen
ist! Er wird und muß in sich selbst Tugend in ihrer größten Schönheit verpflanzt sehen,
ohne daß er sich stolz über seine Mitbrüder erheben wird, die nicht auf jenen Standpunkt
von höherer Hand versetzt wurden, wo sich ihre edelsten Vermögen jene glänzende
Tätigkeit erwerben konnten, die sie zum Rang der Tugendhaften erheben würde: Denn
er sieht deutlich ein, daß er ein Schüler der Erfahrung ist, über deren Sphäre er nicht
hinauskann, und daß nur Tugend und Laster in seinem Busen aufkeimt und blüht, je
nachdem edlere oder unedlere Wirkung zur Gegenwirkung gezwungen wurden und
dadurch jenen Strom fortdauernder Tätigkeit erhielten, der zum Wohl oder Weh der
Menschheit wirkt.“
   /143/ Ich: „Also, mein Vater, wäre der Mensch, dieses stolze, dieses sich weit über der
Sphäre aller übrigen ihm bekannten Tiere erhebende Geschöpf, nichts mehr, als ein
Sklave der Erfahrung; nichts mehr, als ein Sklave der unwiderruflichen Notwendigkeit?
Es wäre also keins seiner Vermögen in seiner Tätigkeit frei, im strengsten Sinne des
Wortes?“
   Mein Vater: „Er ist frei, im strengsten Sinne des Wortes, wenn sein Wille sich zum
Ziele eines reinen Willens erhoben hat: Denn da Freiheit das Vermögen ist, tun zu
können, was man will, so muß auch nur der allein im strengsten Sinn frei sein, dessen
Tätigkeit nach einem schon geläuterten Willen sich richtet. Der Wille ist die Triebfeder
des Handelns. Er ist die Flamme, die die Wirksamkeit des Menschen entzündet. Ohne
ihn wäre immerwährender Schlummer für die Menschheit. Höchste und alle übrige in
sich vereinigende Vermögenstätigkeit ist die der praktischen Vernunft oder des reinen
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Willens. Ist sie tätig, so müssen es auch die übrigen sein. Da der Wille aber einzige
Triebfeder der Handlung ist, und die strengste Freiheit nur darin besteht, tun zu können,
was man will, so muß auch dann Freiheit im strengsten Sinne des Wortes in dem Fall bei
der Menschheit gefunden werden, wenn sie nach ei/144/nem geläuterten Willen handelt,
mithin die Tätigkeit der Vermögen sich nach eben diesen richtet, der Freiheit also nichts
entgegen ist. Im reinen Willen liegt die Regel des Tuns und Lassens für jeden. Handeln
wir ihm gemäß, so handeln wir dem Ausdruck des geläuterten allgemeinen Willens
gemäß, wir mögen sein, bei welchem Volk wir wollen. In diesem Fall werden unserer
Freiheit also auch sehr selten Hindernisse entgegengestellt werden, wenn nach
geläutertem Willen wir tätig sind und uns zur Sphäre der Tugend erhoben haben. Keiner
kann uns um den Besitz dieser Freiheit bringen. Sie ist der erhabene Kranz, der mit nie
vergänglicher Schönheit krönt, und nach dem jedes Wesen, zur höchsten Glückseligkeit
durch ihn geziert, ringen sollte! Selbst in Staaten, die unter dem Druck des Despotismus
und der Tyrannei seufzen, kannst Du sie in ihrer ursprünglichen Schönheit, in ihrer
ursprünglichen Reinheit erhalten. Sie allein ist die Freiheit, deren göttliches Feuer nur
allein die Völker der Erde mit eigentlichem [und] höchstem Glück überströmt! Sie allein
[ist] die Gottheitsflamme, die rein und aufs schönste geläutert im Geiste der Menschheit
die erhabensten Taten entzündet, die eigentliches Wohl in der Welt ergießen. Sie allein
entflammt unser Herz zur reinsten Tugend /145/ und entglühet unsern Busen, alle
gewöhnliche Freuden dieses Lebens aufzuopfern und die Bahn der Leiden zu wandeln
zum Wohl der Welt! Wer würde uns aufhalten auf diesem erhabenen Weg der Tugend?
Niemand! Denn nur große, über gemeine Vorurteile erhabene, höchste Kraft in sich
fühlende Menschen wandeln den dornenvollsten Weg des Schicksals, zum Glück der sie
umgebenden Menschheit; und die Zahl dieser, über alle sich an Vollkommenheit
emporgeschwungenen Menschen ist unendlich klein! Nur sie allein sind auch im Besitz
des göttlichen Feuers der Freiheit, und sie allein sind es auch nur wert, [es] in seinem
ganzen Umfang zu sein, sie, die es nur durch die mühevollsten Stunden in den heftigsten
Stürmen des Schicksals an sich rissen und in ihren Busen verpflanzten. Jedes Vermögen
ist dann frei im strengsten Sinne des Worts: Denn reiner, ganz geläuterter Wille ist die
erhabene Flamme, die jede Tätigkeit ohne Ausnahme entzündet. Nur der schwache Teil
der Menschheit, dessen Wille sich noch nicht zu jenem Ziele emporgeschwungen hat, ist
auch noch in eben dem Grade von dieser erhabenen Freiheit des Ichs entfernt. Aber ob
der Mensch dennoch nicht ein Sklave der Erfahrung sein sollte, wiewohl auf jenem
er/146/habenen Gipfel der Freiheit alle seine Vermögen in strengstem Sinne des Wortes
frei sind, das ist eine Frage, die ich Dir nun beantworten werde. Erfahrung, sagte ich Dir
schon in jener feierlichen Stunde, sei unsere Lehrerin. Sie ist's, die uns beständig
umgibt, wo unser Ich sich hinwendet. Immer uns allgegenwärtig, ist sie beständiger
Wirkung Abdruck der Dinge auf uns, die uns umgeben. Jedes unserer Vermögen wirkt
zurück. Ist diese Rückwirkung frei, oder ist sie eben so notwendig, eben so
unausbleiblich, als ein nicht unterstützter Körper vermöge der Schwerkraft zur Erde
sinkt? Eben so notwendig, als ein elastischer Körper von einem andern vermöge der
Rückwirkung zurückgestoßen wird? Oder ist diese Rückwirkung dem nicht
unterworfen? Dies ist die Entscheidung über diese Frage, ob man Sklave der Erfahrung
sei oder nicht! So viel wie der tiefdenkendste Forscher und Beobachter der Natur von
den Geheimnissen, die sie uns verbirgt, enthüllt, so wird er auf der dunkelsten Spur, auf
der er sie verfolgt, immer das Glück entdecken, daß jeder Wirkung eine gleich große
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Gegenwirkung folgt; bei jedem Dinge, ohne Ausnahme, ist dies der Fall. Keines ist von
ihm ausgenommen in der ganzen Natur. Was /147/ bei den körperlichen Vermögen gilt,
das gilt auch bei den Geistesvermögen. Dann, wenn die Menschheit in der Blüte der
Jahre ist, so ist jedes Vermögen, ohne Ausnahme, ein Sklave der Wirkungen auf selbige.
Eben so notwendig und unausbleiblich das Gesetz der Rückwirkungen bei Körpern, so
unausbleiblich ist es auch bei Wirkungen auf die Vermögen des Menschen. Diese
Rückwirkung ist das allmächtige Band, das uns mit der Welt um uns her verknüpft.
Ohne diese wüßten wir nichts von ihr. Sie ist es, was Erfahrung heißt. So unausbleiblich
die Rückwirkung, so unausbleiblich sind wir auch Sklaven der Erfahrung! Sie ist die
Sphäre, in welcher jedes unserer Vermögen zur höchsten Kraft reift. Sie ist die Sphäre,
in der allein unser Wille sich wirksam zeigen kann und jedes andere Vermögen mit ihm.
Ohne sie würden alle Kräfte des Menschen in beständige Ruhe zurücksinken! Nein,
mein Sohn, Erfahrung muß sein und wir ihre Sklaven. Ihre Grenze können wir nicht
überschreiten, von ihren Banden uns nicht entfesseln. In ihren Grenzen ist unser Wille.
Er kann sich nicht weiter erstrecken, als diese Grenze für ihn reicht. Er kann nichts
wollen, was nicht das Reich der Erfahrung ihm verlie/148/hen hat. Wenn nun unser
Wille sich nur im Gefilde der Erfahrung erstrecken und unser Begehrungsvermögen
nichts anderes wollen kann, als was Erfahrung ihm verlieh: so muß auch nie der
strengsten Freiheit, oder dem Vermögen, jeden möglichen Willen zur Tat zu erheben,
irgendetwas entgegen, also jedes Vermögen frei sein. Mein Sohn, es wird die reinste
Freiheit aber die Menschheit nur dann beseelen, wenn sie das erhabene Ziel eines
geläuterten Willens erreicht hat, und jede Begierde, jede Leidenschaft bekämpfen, wenn
wir uns emporgeschwungen haben zum Ideal erhabenster Tugend.“
   Ich: „Also nur im Betreff der Erfahrungssphäre sind wir Sklaven, aber nicht im Betreff
unseres Willens, weil nie unser Wille sich auf Gegenstände nicht erreichter Erfahrung
erstrecken kann, sondern diese immer durch selbige gegeben werden müssen! Nun seh
ich klar und deutlich ein, daß die Menschheit nur allein durch diese Bildnerin zu der
Kenntnis emporgehoben wird, die in allen Zeitmomenten seines nachfolgenden Lebens
sein jedesmaliges Wollen bestimmt. Der Wille ist Sklave in Rücksicht der Erfahrung,
und alle übrige Vermögen des Menschen sind es in Rücksicht des Willens. Da aber
Freiheit das Vermögen ist, tun zu können, was man will, /149/ so ist unser Wille im
strengsten Sinne frei, im Betreff unserer Vermögen, weil er alleiniger Gebieter über
selbige ist. Hier, mein Vater, seh ich das magische Band, wodurch selbst Menschen auf
Menschen ihre allmächtigen Wirkungen durch ihr ganzes zukünftiges Schicksal
erstrecken können. Hier ist der Zauber, der, wenn wir tiefe Kenntnisse der Natur
besitzen, und ihre im tiefsten Dunkel gehüllten Wirkungen auf den Menschen enthüllt
vor uns daliegen, uns zu Beherrschern des zukünftigen Schicksals der unserer Bildung
anvertrauten Menschheit macht. Nur allein durch diese können wir Leidenschaften und
Begierden im Busen der Menschheit aufkeimen lassen, die sie ihr ganzes Leben durch
beherrschen und zu gewissen Zwecken, die man beabsichtigt, hinlenken. Sie leiten dann
den Strom ihres Schicksals und unablenkbar rollt er fort zum Ziele, das er erreichen soll.
Keine Macht hält ihn dann auf!“
   Mein Vater: „Wohl wahr, mein Sohn! Dies wäre nur allein das allgemeine Triebrad,
durch welches der an jeder Geistesstärke und Schönheit alle andere übertreffende Teil
der Menschheit das Schicksal der übrigen lenken könnte, wenn es noch auf eine Art
möglich wäre, das Schicksal der übrigen zu lenken. Jede Erfahrung müßte man denn
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/150/ vorvoraus berechnet, auch nicht die kleinste haben vorüberschlüpfen lassen, ohne
nicht sie selbst um der Sphäre der Sinnlichkeit (aufs genaueste mit ihrer jedesmaligen
Wirkung bekannt) gelegt zu haben bei dem, dessen Schicksal ganz allein durch diese
höhere Menschheit geleitet werden sollte. Wie vielumfassend, wie endlos groß ist aber
dieser Gedanke! Müßten wir nicht ganz die Natur entschleiert vor uns liegen sehen, und
können wir dies je erwarten? Schwindelt nicht dann der Verstand an dieser
unergründlichen Tiefe, wo sie ein unabsehbares, in nie zu enthüllender Dämmerung sich
verlierendes Gefilde vor sich liegen findet? Umfaßt nicht dies Gefilde alle Kenntnisse,
deren Unergründlichkeit wir nie erreichen können, weil wir sonst alle Kräfte der auf
unsere Sinnlichkeit wirkenden Natur enthüllt haben müßten? Können wir je erwarten,
daß der Zauber um uns her gelöst und wir ganz erkennen können die Kräfte der Natur,
reich und unbegrenzt an Wirkung?“
   Ich: „Mein Vater, erwarten muß es die Menschheit, welche die geheimen Wirkungen
der Natur aufs tiefste nachspürt und keine Mühe und Arbeit spart, um zum Ziele des
lichtvollen Blicks zu gelangen. Schon in jenen feierlichen Stunden, da /151/ ich Ihnen
meine noch nicht durch höhere Erfahrungen geläuterte Gedanken über diesen
Gegenstand eröffnete, pflichteten Sie mir bei, daß tiefe Menschenkenner das
menschliche Herz nach vorherbestimmtem Willen lenken und jedesmal zu dem Ziele
hinleiten könnten, wo sie hinwollten; daß selten jemand ihren einmal vorgezeichneten,
verborgenen Plane entgegenwirken könnte, sondern man die Bahn des Lebens
durchwandeln müßte, die von ihnen [im] voraus entworfen sei. Unmöglich können wir
uns zum Ideal jener erhabenen, ausgebreiteten Kenntnis erheben, bei dessen Besitz wir
jede Naturkraft ihrer Größe nach genau kennen [müßten], das ist wahr! Aber ist dies
auch so ganz unnachlaßlich nötig? Reicht es nicht hin, wenn der tiefe Menschenkenner
in den Jahren der Jugend hervorstechende Szenen im Lebenslauf des seiner
Beherrschung unterworfenen Menschen hineinzulegen und vorzubereiten sucht, um
durch diese ganz andere Leidenschaften im Busen desselben zu pflanzen, und so das
Schicksal desselben ganz anders zu leiten? Braucht er sich auf Kenntnis jeder einzelnen
Wirkung auf ihn durch den Zauber der Sinnenwelt und ihrer jedesmaligen Stärke
einzulassen? Ist es nicht schon hinreichend, wenn er durch unerwarte/152/te, heftige
oder mäßige Eindrücke Leidenschaften nach und nach in seinem Busen aufglimmen läßt,
die bald oder langsam wieder erlöschen oder in nicht zu dämpfender Glut fortlodern, je
nachdem die Eindrücke heftig oder mäßig, schnell oder langsam, entweder ein weiches
oder hartes Herz, einen gebildeten oder ungebildeten Geist in den Jahren der Jugend
oder des höhern Alters treffen und so zu jenem Ziele des vorausbestimmten Lebens
lenken, was sie durchwandeln sollen? Nein, mein Vater, so tief darf man nicht hinter den
uns nie ganz weggezogenen Vorhang der Natur blicken, um über des Schicksals
Lenkung einzelner Personen sich zu erstrecken. Der tiefe Menschenkenner nimmt zu
jenen Triebfedern seine Zuflucht, die ich in jener feierlichen Stunde als möglich mir
dachte; und Sie gaben mir Beifall, daß solchen Wirkungen keiner zu widerstehen
vermöchte, da er nicht tief die Triebfedern durchschauet, die ihn hinleiten zum
vorgesetzten Zweck.“
   Mein Vater: „Da die Menschheit Sklave der Erfahrung ist, wie Du nun deutlich
einsiehst, so daß selbst tiefe Menschenkenner Leidenschaften im Busen der ihrer
Bildung unterworfenen Menschheit pflanzen können, die ihr Schicksal nach
vorausbestimmtem /153/ Plan bewirken, so wirst Du auch Gleichmut gegen jeden lernen,
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er mag in höhern oder niedern Ständen sich befinden; er mag tugendhaft oder lasterhaft
handeln. Denn Du weißt, daß sie nie sich selbst zu dem Ziele emporheben kann, wo frei
und unabhängig von der Erfahrung sie im Gebiete des Nichtsinnlichen sich vertiefen
kann, wodurch nur allein sie fessellos von selbiger bliebe. Du wirst also nie zum
Vorwurf desselben das machen, was nur durch die sie bildende Erfahrung getan ward.
Wird so im reinen Spiegel Deiner Seele Duldung und Sanftmut widerstrahlen, auch
dann, wenn Du scheinbar beleidigt und verfolgt, ja durch andere von Elend und Not
umringt wirst: So wirst Du nun Dir selbst den schönsten, erhabensten Kranz der
Glückseligkeit winden. Darum verachte nie die Menschheit, sie möge Geistlichkeit,
Adel, Bürger oder Bauer sich nennen. Nur der, mein Sohn, ist der größte, der erhabenste
Sterbliche, dem alles gleichen Wert hat, er mag stehen auf welcher Stufe der
Vollkommenheit des Geistes, des gewöhnlichen Reichtums und [der] Würde [als] er
wolle, denn nichts in der bewundernswürdigen Ökonomie der Natur bemerkt er, sei
erhabener, und für das eine sei sie nicht weniger besorgt als für /154/ das andere; gleich
mütterlich besorgt sei sie für den Menschen, der auf einem Königsthron sitzt, als wie für
das Insekt, das goldgrün neben uns im Staube spielt. Artigkeit und Feinheit zeige gegen
die höhern Stände, ohne Sklave der Großen zu sein. Vermeide es, so viel Du kannst,
Dich abhängig von ihnen zu machen. Laß keine Deiner Fähigkeiten ihr Sklave sein, der
auf ihren leisesten Wink zu ihrem Dienst bereitsteht. Wenn man gnädigen Blicks auf
Deine Fähigkeiten hinabzublicken geruhet, und man sie in öfterer Anwendung zu ihrem
besten zu bringen Dich würdigt, dann, mein Sohn, ist es Zeit, ihnen zu zeigen, daß man
nicht ihrer bedarf, und daß man nicht immer ihr Sklave auf einen Wink von ihnen sei,
denn sehr selten findet man einen edeldenkenden, seine Pflichten ausübenden Mann
unter den Großen der Erde, der es zu erkennen weiß, daß Gefälligkeiten nicht
Schuldigkeiten sind, mehrerenteils [findet man] nur den, der das, was man einmal tat, in
der Zukunft auch als Sklavendienst fordert. Wo Du nur kannst, vermeide ihren Umgang,
und wenn Du ihn suchst, dann such nur Weihrauch in den Tempeln dieser scheinbaren
Gottheiten der Erde zu streuen, sonst wirst Du selten in diesem Heiligtum, von tausend
Verehrern umringt, /155/ eindringen. Dem Wahrheitsliebenden, nur für höhere Tugend
entglühten Menschen, wird freilich dies sehr schwer werden, aber muß er nicht in diesen
Augenblicken, wenn er zum eigentlichen Wohl der Menschheit bei den Großen der Erde
sein Wirken erstrecken will, sich selbst überwinden, und manche Unwahrheit über seine
Lippen schweben lassen? Ists aber hier unedel, mit dem Schwarm der
weihrauchstreuenden Menge vor ihnen niederzuknien: Hier, wo man einen höhern
Zweck dadurch erreicht? Ist's hier nicht vielmehr edler, auf eine Art, über die wir uns in
jenen einsamen Stunden unterhielten, ihnen Weihrauch zu streuen, der sie vielleicht
veredelt und alle andere an Lobeserhebungen zu übertreffen, um bald hervorzustechen
unter der sie umgebenden Menge und schnell zu seinem Zweck zu gelangen zum Wohl
der Menschheit? Doch tiefe, durch jede Hülle der Verstellung dringende
Menschenkenntnis muß auch hier entscheiden, ob ein solches Verfahren gut und
zweckbringend sei oder nicht. Wohl dem, der, ohne zu diesem Mittel seine Zuflucht zu
nehmen, zum Ziel der höchsten Menschenbeglückung gelangen kann. Jeder Mensch
kann in dem, sich und das Ganze beglückenden All als ein unzertrennlicher Teil
gebraucht werden. Wähne nicht, /156/ daß ein Einziger in diesem Ganzen mit all seinen
Vermögen und Kräften weniger nötig sei als der andere. Nein, keiner ist so brauchbar als
der andere in der Ökonomie der Natur. In ihren Gefilden wird alles zu gleich erhabenen
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Zwecken verwendet, wenngleich mancher beim ersten flüchtigen Hinblick auf ihre
Wunder für unwidersprechlich hält, daß eines im Betreff des Wertes den andern
vorausginge. Durch Weihrauchstreuen mußt Du die Großen der Welt zu veredeln
suchen, wenn sie zu schwach sind, durch Wahrheit sich veredeln zu lassen. In eben
diesem Zeitraum, in welchem Du wirksam bei jenen bist, mußt Du die niedrigen Stände
durch eigentliche beglückende Kenntnisse noch höher heben zum Ziele eigentlicher
Weisheit und Tugend. Druck machte diese tugendhaft. Würden sie es auch bleiben,
wenn gesetzlos ihre Vermögen wirksam werden könnten, so wie die Großen, die ihren
Erwerb verprassen, und eben durch ihren Reichtum und Macht sich gewöhnlich Freiheit
und dadurch Laster erwarben? Von jenen wurden die meisten durch Armut tugendhaft,
von diesen die meisten durch Reichtum und Macht lasterhaft! Denn tugendhaft zu
bleiben, wenn schwelgerisch uns in jedem Tag ein Meer neuer sinnlicher Wollust
überströmt und in jedem Augenblick uns /157/ neue sinnliche Freuden erwachen, wenn
wir nur wollen, denn wenn des Luxus' Übermaß sich über uns ergießt, dann tugendhaft
zu bleiben, o mein Sohn, das setzt eine höhere Tugend oder eigentliche Tugend voraus.
Daher, mein Sohn, sei auch beim Besitz der größten äußern und innern Macht tolerant
gegen jeden. Kurz, handle so, daß jede Regel Deines Handelns Regel des Handelns für
die ganze Menschheit in eben dem Fall werden könne, so wirst Du tugendhaft, so wirst
Du jederzeit edel handeln und fleckenlos Dein Herz von jedem Laster bleiben; Du [es]
nie nötig haben, vom Pfade des Lasters zurückzukehren, mit innern Vorwürfen des
Gewissens beladen, auf den Dich der Wahn des Besitzes übermenschlicher Kraft sehr
leicht führen könnte. Gedenk' immer: Du bleibst auf der höchsten Stufe menschlicher
Vollkommenheit nur ein Mensch. Vergiß dies nie, mein Sohn! [Auf] Jahre trennen wir
uns nun!190 Du eilst nun im Strom der Welt [dahin]. Denk oft an das, was ich Dir in
diesen Augenblicken sagte. Vergegenwärtige es Dir recht sehr. Mancher Sturm wird
Dich im Strudel [hin und her] werfen, wo auf immer in tiefste Abgründe des Lasters Du
Dich stürzest, wenn nicht hohe Gegenwart des Geistes Dich /158/ rettet. Hüte Dich vor
den Extremen des zügellosen Denkens! Auch diese haben ebensogut ihre furchtbaren
Paroxismen, als vom Aberglauben geleitete religiöse Schwärmerei. Unglücklich der, der
im Wahn übermenschlicher Kraft auf selbigen gerät, und andere ebenfalls auf diesem
grenzen- und bodenlosen Meer mit fortreißt. Meine Ermahnung sei Dir heilig, mein
Sohn! Leb' wohl. Vergiß nie, was ich Dir sagte. Schon erwartet Dich Dein Freund
B[ode]. Ihm kannst Du enthüllen die Wünsche Deines Herzens. Er wird Dir statt meiner
Dein Führer sein auf einem Teil der Bahn Deines Lebens. Deine Schwester siehst Du
nach Jahren erst wieder. Euer gefühlvolles Herz würde euch nur den Augenblick des
bangen, angstvollen Scheidens erschweren, und ebenso das Deiner Mutter. Sie sind aus
dieser Ursache von mir entfernt worden. An Bord einer Fregatte nach England segelnd,
erwartet Dich bereits Dein Freund B***. In Deinem Reisekoffer ist alles nötige, was Du
brauchst. Die nötigen Adressen auf Deiner Reise erhältst Du von Deinem Freund. Auch
eine Anzahl Wechsel in den Örtern Deiner Reise zahlbar, findest Du im Koffer in einem
roten Portefeuille. Von mir wirst Du bald schriftliche Nachricht er/159/halten. Bleib' der
für Menschenwohl und Menschenglück wirkenden Tugend getreu, und Du machst mich
glücklich, mich, der die Veranlassung Deines Daseins war ...“

                                                          
190 Fußnote des Hrsg.: Goethe war ebenfalls des öfteren auf Jahre von seinen Söhnen, Ludwig
Tieck und August Klingemann, getrennt. Briefliche Kontakte bestanden jedoch.
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   Wir waren, indem er so zu mir sprach, in der Dämmerung einige Alleen des Gartens
durchwandelt, und jetzt standen wir vor einer nach dem Meer führenden Pforte. Die
Knie wankten mir bei diesen Worten. Tiefe Dämmerung deckte die Flur. Ich sah in der
Ferne, nach Eröffnung der Tür, eine Gondel an der Küste liegen. Ein kalter Schauer
durchbebte mich. Ich sank sprachlos in meines Vaters Arme. Nur erst lange nachher
kehrte die Sprache mir wieder. Er winkte. Man ruderte näher. Wir stiegen in selbige, und
plätschernd, in der stillen Flut des Meeres, durchschnitt sie seine majestätische Fläche.
Noch ergoß sich mein Mund in Klagen. Mein Vater beruhigte mich. Schon sah ich die
Fregatte ganz nahe. Wir stiegen an Bord. Der Kapitän, ein sehr artiger Mann, empfing
uns. Ich sank meinem B*** an den Busen. Mein Vater empfahl mich beider Fürsorge.
Schon umarmte ich beklommen ihn zum letztenmal zärtlich, als er sich meiner
Umarmung entwand. „Vergiß nie, was ich /160/ in den Ergießungen stiller Einsamkeit
Dir sagte“, rief er mir zu und stieg zur Gondel herab, indem Tränen in seinen schönen
großen Augen, die schwermutsvoll auf mir ruheten, zitterten. In den ruhigen Wogen des
stillen Meeres schwamm sie dahin, die den enthielt, der [mir] ewig teuer sein wird.
Stumm und starren Blicks auf ihn verloren, stand ich bis die Gondel am fernen
dämmernden Gestade im Dunkel der Nacht mir verschwand. Jetzt sank ich ohnmächtig
in meines Freundes Arme. O, es war das Erwachen zu dem heranziehenden Stürmen
eines tobenden, grausenden Schicksals! Sturm an Sturm drängte sich nun bis zur
Erreichung des grausenden Abgrunds schaudernder Tiefe, in welcher mich langsam die
Verdammnis eines schrecklichen, grassen Bewußtseins durchbebte, und mich dann
hinaufschwang zur dämmernden Höhe endloser Kraft!

Ende des dritten Bändchens.
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