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   Goethe, von der etwas frommen Julie von Egloffstein gefragt, ob er denn auch zuweilen in der
Bibel lese, antwortete lächelnd: „O ja, meine Tochter, aber in einer anderen als Ihre!“

aus F. Wehl: >Zeit und Menschen<

   Die Existenz-Bedingung der „Guten“ ist die Lüge – anders ausgedrückt, das Nicht-Sehen-Wollen
um jeden Preis, wie im Grunde die Realität beschaffen ist ... „gute“ Menschen reden nie die
Wahrheit. Falsche Küsten und Sicherheiten lehrten euch die „Guten“; in Lügen der „Guten“ wart
ihr geboren und geborgen. Alles ist in den Grund hinein verlogen und verbogen durch die „Guten“.

aus F. Nietzsche: >Warum ich ein Schicksal bin<

Man kann auch mit der Wahrheit lügen.
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Der Illuminat und Stoiker
Johann Wolfgang Goethe

[28. Januar 1745*1 – 22. März 1832]

                                                          
1 Siehe I. Kapitel: Goethes wirkliche Abkunft und Jugend.
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IX. Kapitel

Ein anonymer Illuminaten-Roman Goethes

>Bruchstücke aus den Begebenheiten eines unbekannten
Beherrschers der verborgenen Obern der höhern Illuminaten

und höhern Propagande<

Der Illuminaten - Roman erschien in Hendels Verlag, Halle 1793 -
zum zwanzigsten Todesjahr Uranias.

Kapitel IX.1: Vorwort des Entdeckers

   Nach den >Petrarchischen Oden< und den >Elegien für Urania<, nach dem satirisch - autobiographischen
Werk >Nachtwachen von Bonaventura<, nach dem Märchen >Psyche<, nach dem wunderschönen
Altersroman mit Titel >Diana von Montesclaros< ist der vorliegende Illuminaten - Roman >Bruchstücke aus
den Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers der verborgenen Obern der höhern Illuminaten und
höhern Propagande< das fünfte anonyme oder pseudonyme Goethewerk, das zu entdecken mir bisher
vergönnt war.
  Im Zuge meiner intensiven Nachforschungen über Goethes geheimen Beziehungen zum Illuminaten -
Orden, kaum mehr als sein Ordensname >Abaris< = fabelhafter Wundermann war bis heute bekannt, stieß
ich auf den vielversprechenden Titel des vorliegenden Buches. Ich erwartete natürlich ein Sachbuch und war
zuerst enttäuscht, daß es „nur“ ein Roman ist. Jedoch meine anfängliche Enttäuschung verwandelte sich
bereits nach den ersten Seiten zu einer unbeschreiblichen Freude, als ich merkte, daß ich ein weiteres
anonym veröffentlichtes Werk Goethes in Händen hielt. Ein Blick auf das Erscheinungsjahr (1793) ist der
sichere Beweis, daß dieser Roman ein weiteres literarisches Denkmal für Goethes verstorbene Geliebte,
Henriette Alexandrine von Roussillon, alias Urania, darstellt, anläßlich ihres zwanzigsten Todesjahres von
Goethe veröffentlicht.

  In diesem Romanwerk hat Goethe seine Gründe dargelegt, wie und warum er ein >verborgener Oberer der
höhern Illuminaten< geworden war. Jawohl, Goethe war ein sogenannter >unsichtbarer<, das heißt ein
geheimer, ein verborgener höherer Illuminat, ein sogenannter >Illuminatos Dirigens<, wie der Jugendfreund
Franz Michael Leuchsenring.

  Die Hauptpersonen des Romans stehen mit den Personen des Darmstädter Kreises der Empfindsamen, von
Goethe pathetisch >Gemeinschaft der Heiligen< genannt, wieder einmal in genauem Kontext:

Roman:                         Realität:
Elisa de R.         alias      Henriette Alexandrine von Roussillon,
                               Urania genannt;
der Ich-Erzähler    alias      Wolfgang Goethe;
Rubino              alias      Heinrich Merck;
der Fremde          alias      Franz Michael
                               Leuchsenring;
B. in W.            alias      B[ode] in W[eimar];

  Das Romangeschehen ist für einen in Goethes verborgenes wirkliches Leben Eingeweihten im Grunde nur
ganz wenig verschlüsselt. Ein Goethe - Philologe oder ein Illuminaten - Forscher, dem allerdings Goethes
Liebestragödie mit Urania unbekannt war, siehe mein Buch >Goethes Musengöttin Urania<, für den war der
vorliegende Roman nur ein - Phantasieprodukt, eben ein Roman. Für die >Eingeweihten< ist dieser Roman
jedoch mehr: Er ist die Rechtfertigung Goethes, wie und warum er einer der größten Aufklärer Deutschlands,
ja geradezu ein deutscher Voltaire geworden war.

  Der Anfang des Romans ist nur ein Gleichnis. Goethe möchte dem Leser in einem schrecklichen, fast
unglaublichen Geschehen verdeutlichen, wie ihm nach dem Kindbettod seiner Geliebten zu Mute war, welch
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psychische Qualen er litt. Goethe erfand eine furchtbare Geschichte, ja fast unglaubliche Vorgänge, um dem
Leser ähnliche Gefühle zu vermitteln, wie diejenigen, die ihn nach Uranias Kindbettod quälten: Der Freund
Rubino, alias Merck, vergiftet angeblich die Geliebte des Ich - Erzählers, alias Goethes, vor dessen Augen.

  Charakteristisch für Goethes Urania - Trauma halte ich die Stelle ab Seite /38/ des Romans:
  „Noch ruhte der schnellen Tod verleihende Trank an meinen Lippen [...] als eine in weißem Gewande
gehüllte [...] Mädchengestalt in erhabner Glorie vor mir stand [...] Elisa Seraphine [alias Urania] stand vor
mir [...] Himmlische, nach einem großen erhabnen Kampf errungene Ruhe, zeigten ihres Antlitzes Züge, wie
vom Wohlwollen und tadelnder Drohung gemischter Blick, strahlte ihr feuervolles blaues Auge auf mich
herab, ihr Mund zog sich zum belehrenden Tadel. Mein Blick senkte sich zum Boden, ich empfand ihres
Tadels Gerechtigkeit zum voraus. Am Boden war mein Blick gewurzelt, hätt' ich nicht ihre Stimme
vernommen, erquickend für mich, als dem matten Wand'rer auf tagelangen Irrwegen in der Wüste eine
kühlende Frucht: „Blick zu mir hinauf!“, sprach sie. „Empfind noch oft die Seligkeit, der Freundschaft
lodernde Flamme aus diesem fürchterlichen Sturm des Schicksals [gemeint ist in der Realität: Uranias
Kindbettod], der schrecklich in deinem gefühlvollen Herzen wüthete, gerettet zu haben [...]. Kehre zu deinem
Freund zurück. Ich verlasse dich. Deines Ziels bist du werth, das zeigte die jetzige Probe der Überwindung.
Erreich es, dann bist du meiner werth.“ [...] Hinweggerissen war ich [Goethe] aus dieser körperlichen Welt,
nur noch im Reiche der Geister hatt' ich mein Daseyn [...] und der Geist meiner Elisa [alias Urania]
schwebte vor meiner Phantasie.“

  Der Ich - Erzähler verfällt wegen seines Liebesqualen, er wähnt, seine Geliebte sei von Rubino ermordet
worden, in Paroxismus, in geistige Umnachtung. „Im Zimmer eines Zauberschlosses erwachte ich wieder
aus dem sanftesten Schlaf. Ich würde noch jetzt alles für Bilder meiner mich aufs äußerste damals
täuschenden Phantasie gehalten haben, wenn nicht der Zeitraum, den ich dort zubrachte, beinahe einen
Monat gedauert hätte.“
  In diesem Zauberschloß begegnet der Ich - Erzähler wieder seiner heißgeliebten Elisa, alias Urania, und
erlebt das höchste Glück mit ihr. Die scheinbare Ermordung der Geliebten ist offensichtlich nur eine Mut-
oder eine Treueprobe gewesen.

  Jedoch das überirdische Glück dauert nur kurze Zeit. Der Ich - Erzähler will sich zum ersten Mal nach der
angeblichen Ermordung seiner Geliebten mit Rubino treffen. Da erscheint in der Nacht zuvor ein Fremder
bei ihm (II. Bändchen, Seite /27/ der Originalerstausgabe):
  „Der Fremde schlug seinen Mantel zurück; nahm seinen Hut ab, und warf ihn nachlässig auf den Tisch.
Ein wunderschöner Mann stand vor mir. In seinem ganzen Körperbau war sanfte Grazie, mit edler Mannheit
so unnachahmlich gepaart, daß Aphrodite ihren Adonis wiedergefunden zu haben geglaubt haben würde,
hätte sie ihn gesehen. Er hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit Rubino. Um seine schöngewölbte Stirn lockte
sich das schönste kastanienbraune Haar. Sein dunkles schwarzes Auge, mit eben so dunklen Bogen umwölbt,
rollte wie ein Blitz mit vielumfassendem, tiefdringendem Feuer umher. In ihm lag der ausspähende Blick
hoher Menschenkenntniß in seiner ganzen Fülle.“
   Hier ist kein anderer als Franz Michael Leuchsenring geschildert. Leuchsenring, der tollkühne
„unsichtbare“ Illuminatenagent, der es wagte, sich in die Höhle des Bären zu begeben, um den Preußenkönig
Friedrich Wilhelm II. zu umgarnen, wenn nicht sogar den Rosenkreuzern, dem politischen Gegner, abtrünnig
zu machen.

  Leuchsenring und Merck gingen 1773 im Streit auseinander: „Ach könnt' auch ich ihn [Rubino, alias
Merck] wiedersehen! Doch ich darf es nicht. Sagen sie ihm ... O ständ ich doch erst Stirn gegen Stirn mit
ihm; was würd' ich ihm nicht selbst sagen; aber ich darf, ich will noch nicht. Hier lodert das Feuer wüthend
gegeneinander streitender Leidenschaften. Sagen Sie ihm: Verachtung und Ehrfurcht, Haß und Liebe lägen
im Kampf ...“
   Leuchsenring war der Liebhaber von Mercks Ehefrau Louise.

  Der geheimnisvolle Fremde, alias Leuchsenring, sprach zu dem Ich - Erzähler, alias Goethe, pathetische
Worte über die Größe ihrer illuminatorischen Aufgabe: „Was wir säen, werden wir nicht ernten. Nur unsere
Nachkommen werden die Früchte genießen, und der Asche derjenigen Tränen des Danks weinen, die allen
unbekannt [als „unsichtbare“, unbekannte Illuminaten] für die Zukunft pflanzten. Ihre [richtig: unsere]
Namen wird man in der Geschichte der Völker suchen und sie nicht finden! Unsterblich werden wir in dem
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dahineilenden Strom unserer edlen Taten sein, der Jahrtausende nach uns noch mit höherm Glück die
Menschheit überströmt. Denken Sie nicht auch so?“
  „O ich [der Ich - Erzähler, alias Goethe] erkenne Sie, wer Sie sind. Meine Gedanken sind den Ihrigen
gleich.“
  „Wo und wann werd' ich Sie in Deutschland wiedersehen?“, fragt der Ich - Erzähler, alias Goethe, zum
Schluß.
  „Zu W[eimar] bei B[ode]“, antwortet der Fremde, alias Leuchsenring.

  Im II. Bändchen, ab Seite /59/ des Romans wird der Ich - Erzähler, alias Goethe, von Rubino, alias Heinrich
Merck, zu einem furchterregenden Ort geführt:

  „Fühlst du dich erhaben, fühlst du dich stark genug, durch höchste, sich nur durch deinen Tod endende
Aufopferung aller gewöhnlichen Freuden dieses Lebens, zum höchsten Wohl der Welt, zum Gipfel
menschlicher Gottheitsgröße dich zu erheben?“, fragt Rubino den Ich - Erzähler.
  „Wenn der Weg, der zu ihr führt, die Bahn höherer Tugend ist, so bin ich, so will ich standhaft seyn ihn zu
wandeln ...“, entgegnet der Ich - Erzähler nichtsahnend.

  Rubino führt ihn - an den Sarg der toten Elisa, alias Urania. Rubino, alias Heinrich Merck, beteuert, daß er
nicht ihr Mörder ist.
  „... lehre mich“, bittet der Ich - Erzähler, alias Goethe, seinen Freund Rubino, alias Merck, „in dieser mir
feierlichsten Stunde meines Lebens, daß durch den Stillstand dieses nur für Tugend glühenden, von
göttlicher Unschuld durchströmten Herzens (meine Rechte sank auf ihren Busen) eine noch reinere,
erhabenere Tugend in dem Busen der Menschheit auflodere; daß Tausende glücklicher,  w a h r h a f t i g
g l ü c k l i c h e r  wurden, weil diese Eine [Elisa, alias Urania], mir ewig Unvergeßliche, starb; daß sie
sterben mußte, wenn höheres Glück in ihrer aller Busen keimen sollte; daß diese göttliche Harmonie zerstört
werden mußte, um eine noch weit vortrefflichere hervorzubringen. Lehre mich dies, große Vorsehung!“

  Im Vorwort des dritten Bändchen stoßen wir dann auf die wahre Philosophie Goethes. Alles was jemals
über Goethes ureigenste Philosophie und Ethik  geschrieben wurde, wird damit ad absurdum geführt:
Goethe, der Weimarische Olympier, er war ein - Anhänger der antiken Naturphilosophie, ein Epigone der
antiken Stoiker bis hin zu Voltaire.
  „Nur in Thaten lebt der Mensch, in den Folgen derselben eine Ewigkeit durch! Er sey der Tugendhafteste
oder der größte Bösewicht, beyde sterben nie in den Folgen, die jede Handlung im endlosen Strome der Zeit
ergießt! Unaustilgbar sind sie eine Ewigkeit durch! Wenn gleich der Name des Lasterhaften im Buch der
Geschichte nicht mehr lebt, sein Vaterland vergessen [hat], kurz, wenn keine Spur mehr von ihm zu finden
[ist], so durchschleicht doch das heimliche Gift der Folgen seiner Thaten nach Jahrhunderten noch die
Menschheit und geläutert und verfeinert, je länger und je weiter es sich verbreitet, durchströhmt es die
Tugend, [sie] hie und dort tötend bey ganzen Völkern der Erde! O, wenn dieß jeder in seiner ganzen Fülle
fühlte, so ganz es überdächte, wie unendlich reich an Folgen auch die kleinste That für die ganze Menschheit
jetzt, als auch noch nach Jahrhunderten ist, wenn sie sich gleich unsrer schärfsten Beobachtung vielleicht
schon in den folgenden Augenblicken verliert: so würde jeder gewiß sich zum Gipfel erhabenster Tugend
erheben und jede That jenem Ziel, das uns nur allein in ihr zur Glückseligkeit winkt, zu nähern suchen.
Laster würde dann nicht mehr seyn. Alles sich zum Ideal der Heiligkeit zu erheben ringen. Der arme Gehalt,
den uns erträumte Fortdauer [ewiges Leben] gibt, würde verschwinden. Geendet sähen wir vor immer unser
Daseyn mit unserm Dahinscheyden! Tugend erhöbe dann ihr strahlendes Haupt in reinsten Glanz! Oder
wähnst du etwa noch, daß Tugend dann verschwinden würde, wenn der Glaube an Fortdauer nach dem Tode
in sein Nichts zurücksänke? [...] Das ist nicht Tugend, was noch in fernster Erwartung des geringsten Lohns
gethan wird. Erwartet nicht Selbstliebe immer Lohn? [...] Eben Hoffnung eines immerwährenden Daseyns
nimmt uns das Erheben aller unsrer Kräfte zum Ziel unendlicher Vollkommenheit in diesem Leben, dessen
Werth wir durch erhabnere, nur tugendhafte Thaten schätzen sollten! Was wähnt der versäumt zu haben, der
noch einen endlosen Zeitraum von Daseyn vor sich hat, gegen den Jahrtausende in Nichts verschwinden!
Wahrlich, der Mensch verdient mit tiefster Verachtung begegnet zu werden, der zuerst, im Gefühl seiner
eignen Nichtswürdigkeit, den Urborn alles Seyns und Vergehens, den auch der Weiseste nur in
Unermeßlichkeit mit sprachlosem Schauder anstaunt, zum, für ein gegen eine Ewigkeit in Nichts
verschwindendes Leben, ewiglohnenden verstandlosen oder ewig strafenden Ungeheuer hinabwürdigt! O
dies wäre ein alle menschliche Vernunft und Verstand vertilgender, in der Stunde des fieberhaftesten
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Paroxismus' gebor'ner Gedanke, der, nur durch unbegreiflichen Unsinn sanktioniert, die Menschheit um ihre
edelste Freiheit, die der Vernunft, bestahl! [...] Noch einmal wiederhole ich: Es ist keine lohnende, keine
strafende Ewigkeit. Schon in der Gegenwart Leben strömt Lohn im Wachstum zu höherer Tugend, und Strafe
im Stillstand auf dem Wege des Fortschreitens der erhabenen Geisteskräfte; und ewige Strafe nur in dem
quälenden Bewußtsein, das verfeinerte Gift schlechter Thaten noch nach vielen Jahrhunderten die
Menschheit mit Verderben durchströhmt zu wissen ...“
  Diese von Goethe propagierte Ethik stammt von Seneca, ist also der heidnisch - antiken Stoa entnommen.
Deißner2 schrieb: „Lucius Annaeus Seneca hat als der Hauptnorm für das sittliche Leben dem Grundsatz
gehuldigt: secundum naturam vivere (Der sittliche Mensch muß in Übereinstimmung mit dem in der Natur
waltenden Vernunftgesetz leben.), (de vita beata 3,3 f.; 8,1 f. u. 6; ep. 5,4; 41,9; de benef. lib IV. cap 25,1).
So sieht Seneca das ethische Ziel in der Freiheit von allen Affekten und in der Unabhängigkeit von allen
außerhalb unseres Machtbereichs liegenden Dingen, von den Zufälligkeiten des Lebens und den Gütern der
Welt. In stetem Kampf um diese Unabhängigkeit und innere Freiheit vollendet sich die Tugend, die dann für
den antiken Philosophen zugleich die höchste Befriedigung, die wahre Glückseligkeit bedeutet (vgl.
besonders >de vita beata< 4; 8, 1f.; 9,4). In immer neuen Wendungen preist Seneca [wie auch Goethe im
vorliegenden Werk] im 4. Kapitel von >de vita beata< das Ideal des tugendhaften Lebens, das in sich selbst
seinen Lohn trägt, das unser höchstes Gut ist: „Glücklich ist der Mensch, für den es kein Gut und kein Übel
gibt, außer einem guten und schlechten Herzen, der das Edle verehrt, der an der Tugend volles Genüge hat,
den zufällige Dinge weder erheben noch niederschlagen, der kein höheres Gut kennt, als was er sich selbst
zu geben vermag, dessen wahre Lust darauf gerichtet ist, die Lust zu verachten.“ Am Bilde eines solchen
erhabenen Geistes berauscht sich der antike Philosoph [wie auch sein Epigone, der Weimarische Olympier]
förmlich: Jenem tugendhaften Menschen gebührt eine göttliche Krone. „Wenn du einen Mensch findest,
unerschrocken in Gefahren, unberührt von Lüsten, im Unglück glücklich, mitten in den Stürmen ruhig, der
die [meisten anderen] Menschen tief unter sich, die Götter auf gleicher Stufe erblickt - wird da nicht
Ehrfurcht gegen ihn dich überkommen?“ (ep. 41,4.) Dies ist nach Senecas [und nach Goethes Überzeugung]
der [oder die] Tugendhafte; in jener Unberührtheit von allen inneren und äußeren Dingen zeichnet er das
Ziel, dem der Weise nachzustreben hat. Es wird deutlich: Wir haben hier eine Begründung der Ethik, die von
der Einzelpersönlichkeit ausgeht; an der Vollendung dieser Persönlichkeit zur Tugend, das heißt zur inneren
Freiheit und Glückseligkeit haftet das eigentliche ethische Interesse.“
  Für einen höhern Illuminaten, wie Goethe, war es Pflicht, sich mit der antiken Naturphilosophie geistig
vertraut zu machen. In den >Allgemeinen Ordens - Statuten< wurde unter Punkt 25 verfügt:3

  „Damit alle Mitglieder von einem Geist beseelt werden und unter ihnen ein Verstand und ein Wille werde,
so sind ihnen auch gewisse Bücher vorgeschrieben, welche sie lesen, und aus welchen sie sich bilden
können. Für Teutschland in gegenwärtigen Zeiten sind beliebt worden: 1. Seneca Phil. [d. h. sein gesamtes
philosophisches Oevre]; 2. Epiktet [>Wege zum Glück<]; 3. Antonins [Marc Aurels] >Betrachtungen über
sich selbst< [>Selbstbetrachtungen<]; 4. Plutarchs >Lebensbeschreibungen<; 5. Seine [Plutarchs]
moralische, sowie auch alle [seine] andere Schriften...“
  Ich konstatiere: Das geheime Ziel der verborgenen Obern der höhern Illuminaten ist gewesen, einen
Führungskader von Senecaischen Idealisten, d. h. von Stoikern heranzubilden.

   Bemerkenswert scheint mir folgender im Roman erzählter Fieberparoxismus des Ich-Erzählers zu sein.
Möglicherweise ein Indiz für tatsächliche Fieberanfälle Goethes:
   „ ... und da mein Fieber schon sehr heftig /51/ geworden war, mir einen so erfahrenen Arzt, als die Gegend
nur hatte, holen, und dann sich sogleich auf den Weg der Erkundung machen. Es war in der
Abenddämmerung als er mich verließ. Bliebe er zwei Tage aus, so wäre seine Reise von gutem Erfolg, so
war die Abrede. Aber ich sah ihn schon den folgenden Abend wieder. Niedergeschlagen trat er in mein
elendes Zimmer vor mein Bett und sagte, daß er eine Meile weit von dem entgegengesetzten Ufer ober- und
unterhalb aber auch nicht die geringste Spur, weder von Menschen noch Pferden, entdeckt hätte. Auch habe
ihm keiner in den benachbarten Klöstern und Dörfern Nachricht von Durchgereisten oder dort
angekommenen Personen geben können, ebensowenig man auf dem Strom einen Kahn bemerkt hätte.
   Das war mir unbegreiflich. Ich glaubte [aus Verzweiflung?], irrsinnig werden zu müssen. Ich verfiel in den
heftigsten Fieberparoxismus, aus dem ich erst nach Verlauf einer Woche wieder erwachte und zum
Gebrauch meiner Vernunft zurückkam.

                                                          
2 In >Beiträge zur Förderung christl. Theologie<, 21. Band, 2. Heft, 1917: >Paulus und Seneca< von Lic. Kurt Deißner.
3 Quelle: >Geschichte des Illuminaten - Ordens< von Leopold Engel, Berlin 1906.
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   Es war an einem heiteren Morgen ein Erwa/52/chen wie aus dem tiefsten Schlafe. In einem elenden, von
räucherischten Wänden umschlossenen Zimmer in Valentino war ich in Paroxismus verfallen. Im Zimmer
eines Zauberschlosses erwachte ich wieder aus dem sanftesten Schlaf. Ich würde noch jetzt alles für Bilder
meiner mich aufs äußerste damals täuschenden Phantasie gehalten haben, wenn nicht der Zeitraum, den ich
dort zubrachte, beinahe einen Monat gedauert hätte. Ich kann also unmöglich mich so sehr getäuscht haben,
daß ich der erhitzten Phantasie Lugbilder für Wirklichkeit halten konnte, so unerklärlich, so unbegreiflich
mir diese Wirklichkeit auch noch ist. Hören Sie nun weiter:4

   Zum ersten Mal öffnete ich nun wieder die Augen mit Bewußtsein. Mit himmlischen Zaubereien glaubte ich
mich umwebt, meiner Vernunft traute ich nicht, ich glaubte nicht zu wachen. In einem göttlichen Traume
versunken, ahndete ich mich. Lange hielt dieses stumme, ganz nur von angenehmen Empfindungen
vollgepreßte Staunen aller meiner Sinne an. Ich erwachte wie aus des Grabes schauerlicher Tiefe, durch
Auferste/53/hung zum Genuß eines seligen Himmels erweckt, mit sich erst entfaltendem Leben, mit
jugendlichen Kräften verjüngt. Die Sonne brach, wie das Purpurrot einer aufbrechenden Rose, zwischen den
Spitzen zweier dunkeln Gebirge hervor, und begrüßte meinen ersten bewußtvollen Aufblick durch des
Morgendufts rosenglühende Strahlen. Vor der Sonne Feuerglut schien nun der sinkende Morgenduft5 zu
flüchten, um in des Regenbogens Farbenglanz der Sonne Bild tausendfach wiederzustrahlen. Grabesstille
war umher. Ich blickte um mich. Ich war in einem Salon, weit im Umfang, sich wölbend in einer Kuppel. Der
bildenden Hand des vom griechischen Geist beseelten Künstlers war dieses Meisterstück der Baukunst aus
Carrarischem Marmor, der blendender als Schnee, jetzt aber gleich ihm mit sanftem Rosenrot der
erwachenden Sonne glänzte, entgangen. Auf schlanken, in heller Purpurglut glänzenden korinthischen
Säulen ruhte die Kuppel, die in dunklerm Purpur sich verlor. Ein kristall'ner Kronleuchter senkte sich, mit
allem Regenbogenfarbenglanz spielend, aus deren Mitte, und /54/ spiegelte sich vom Fußboden wieder. Ein
Fenster, meinem Ruhebett gegenüber, und zwei [Fenster] auf beiden Seiten, vom Fußboden bis zur Kuppel
zwischen den Säulen sich hebend, zeigten mir durch Spiegelscheiben ein vor mir liegendes, sich unter der
Morgensonne Strahlen aus dem Nachtdunkel emporsteigendes Paradies. Auf sich stufenartig erhebendem,
mit einem schwarzeingefaßten, weißen atlasenem Teppich erhob sich mein Ruhebett. Neben mir auf dem
Teppich stand ein mit Silber ausgelegter, in ebenso echt - fein griechischem Geschmack gearbeiteter Tisch
von Ebenholz. Auf ihm lagen verschiedene Dinge, ich bemerkte sie jetzt nicht. Noch war alles nur ein Blick
für mich. Ich lag noch in jenes bezaubernde [Bild in] Staunen verloren. Mein Auge ruhte auf dem, in
ruhiger, erhaben feierlicher Stille vor mir liegenden Paradies. Was für ein heilender, alle meine erwachende
Geisteskräfte stärkender Blick! Der Salon mußte auf einer Gebirgsspitze liegen, der Blick war zu
vielumfassend. Glühendrot erhoben anfangs sich immer größer und größer bildende Inseln aus der Nacht
Dunkel. Mit der Sonne /55/ höherm Steigen verschwand jene Glut und in dunkleren, grün bepurpurten, nach
und nach sich wie eine Kette zusammenschwimmender und in tiefe Fernen mit dem im blendenden Gold
glänzenden Horizont, sich in einen dunklen Punkt verlierenden Inseln verwandelten sie sich. Die Sonne stieg
höher und aus dem Dunkel entwickelten sich zwei, mit Flüssen durchschlängelte und mit Seen, Dörfern,
geschmückte Täler; von jener langen Gebirgskette durchschnitten. Durch's südöstliche Fenster glänzte des
grenzenlosen Weltmeers Feuerflut und schwarz erhoben sich hin und wieder viele Inseln. Das südwestliche
Fenster ward halb mit einem dunklen Baum beschattet und eröffnete die Aussicht nach einem Park. Der
Vögel liebeklagendes Lied bebte mit entfernter Flöte Seufzen wechselnd durch der Bäume schauerliches
Dunkel. Aus tiefster Brust geholt, schien beides der Geliebten Verlust zu beklagen. Elisa Seraphinens Bild 6

schwebte vor meiner Phantasie, nicht mit des Rachegefühls Furien begleitet. Nein! In ihrer holden,
belehrenden Gestalt. Ich sah /56/ ihren erhabenen Blick, hörte ihre zärtlich belehrenden Worte.
   In süßen Träumen wiegte sich meine Phantasie. Von tausend bezaubernden Gerüchen ward ich gerührt.
Jeder Sinn ward aufs angenehmste tausendfach geschmeichelt. Zu viel waren der empfangenen Eindrücke in
des Erwachens erstem Blick. Ich lag noch immer in ein tiefes Staunen [versunken]. Wie lange dies
angehalten habe, weiß ich nicht. Schon vergoldeten sich der Sonne Strahlen und mit ihnen der Salon, als ich
aus meinen Träumen erwachte und wiederkehrte aus der Phantasie täuschendes Reich. Ich warf einen Blick
auf den Tisch, bemerkte jetzt die auf ihm liegenden Dinge. Ein Schleier lag auf ihm. Ich erkannte ihn für
meiner Elisa letztes Geschenk. Eine Träne drang in meine Augen und fiel auf ihn. Der Vergangenheit Bild
lag wieder, nicht mit seinen schrecklichen, nur mit gemilderten Farben vor mir. In düstere Schwermut verfiel
ich. An meine Lippen preßte ich das Tuch. Die gefundene Brieftasche lag auch auf dem Tisch. Nicht zu
                                                          
4 Dieser Satz könnte ein Verhörfehler sein. Goethe sagte wahrscheinlich zu seinem Schreiber: „Hören Sie nun weiter.“
Goethe schrieb seine Werke nicht mit eigener Hand, sondern diktierte sie Schreibern in die Feder.
5 der sinkende Morgenduft = der Nebel.
6 alias Uranias Bild.
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berühren vermochte ich sie, um nicht wieder der Szene schauderndes Ge/57/mälde vor mir7 zu rufen. Neben
ihr bemerkte ich eine Kapsel. Hastig ergriff ich sie. Eine mit Diamanten besetzte Einfassung umschloß die
Worte:

>In der glühendsten Leidenschaft Überwindung
liegt jeder erhabenen Tugend Keim.<

   Ein Druck öffnete mir den obern Deckel. Eine in Nacht ruhende schöne Landschaft zeigte sich mit der
Umschrift:

>In der Einsamkeit Dunkel reift sie.<

   Nach Öffnung des zweiten Deckels fand ich eben die von der aufgehenden Sonne erleuchtete schöne
Gegend mit diesen Worten umschrieben:

>Zum allschöpferischen, beglückenden,
der Gottheit ähnlichen Geiste.<

   Unter diesem bemerkte ich noch einen und bei Öffnung dieses las ich die Worte auf blau emailliertem, mit
Diamanten strahlenförmig umfaßten Felde:

>Dies war der Dornenpfad, schon gewandelt von Deiner ...<

   Schnell öffnete ich auch diesen Deckel und sah das Gemälde der

[Elisa] Seraphine [de R.] 8

ganz mit den sprechendsten ähnlichen Zügen. Einen heißen, feurigen Kuß drückte ich auf das Bild. „Ja,
folgen will auch ich Dir auf Deinem Pfade!“, rief /58/ ich mit der erhabendsten Tugendliebe aus. „Sollte
mein Leben mir auch auf die fürchterlichste Weise entrissen werden, wandelte ich dann doch Deinen Weg.
Ewig will ich Deiner wert bleiben!“ - Schnell sanken die Fensterrolleaus hinab. Der Salon war matt
verfinstert. Blaue Funken entprasselten dem Kronleuchter. Die Lichter entzündeten sich. In einem Nu öffnete
sich die Tür.
   „Sei ewig meiner wert, so wie ich es unendlich mal mehr Deiner bin!“, rief Elisa, auf mich zueilend, und
lag in meinen Armen.
   O, es war zu viel in diesem Augenblick der Seligkeit für mich. Stumm lag Lippe an Lippe, heiß von des
Wiederfindens Feuer. Auf ewig schon verloren geglaubt und nun wieder das in seine Arme zu schließen, was
man in des Grabes nie wiedergebendes Dunkel verschlossen gewähnt9, war ein vom tiefsten Schmerz bis zur
höchsten Wollust steigendes Gefühl für mein krankes Herz. Fest schlang ich meinen Arm um sie. Nicht zu
überzeugen vermochte ich mich, der Wirklichkeit Reizendes zu genießen. Wie wäre dies auch möglich
gewesen! Nur erst da mein Gefühl mich überzeugte, daß /59/ nichts Unkörperliches ich umfangen [hielt],
überstieg der Freude überströmendes Maß meine erst wiederauflebenden Kräfte. Meine Sinne schwanden,
ich sank in eine sanfte Ohnmacht.“

   Ab Seite 17 des II. Bandes nahm Goethe die Wahnvorstellungen wiederum halbherzig zurück, indem er sie
als schwarze Magie (Zaubertricks) des Rubino hinstellte. Spätestens hier wird deutlich, daß der Roman
wieder einmal von Goethe überhastet diktiert wurde und zu einer späteren Ausarbeitung und Überarbeitung
fehlte die Zeit und vor allem das Interesse:
    „Hätt' ich [an] Geistererscheinungen geglaubt, wie leicht wär's mir dann gewesen, eine Aufklärung über

                                                          
7 Eigentümliche Grammatik Goethes: >mir< anstatt >mich<.
8 alias Henriette Alexandrine von Roussillon, Urania genannt.
9 Goethe analogisiert damit offensichtlich das Wiedersehen nach dem „düstern Zwischenraum“. Urania spielte mit dem
Gedanken, in ein Kloster zu gehen, wenn ihre außereheliche Schwangerschaft aufgedeckt werden würde. Ob im Kloster
eingesperrt oder gestorben, das kam für Goethe aufs gleiche heraus: Urania wäre für immer für ihn verloren gewesen.
Deshalb ist die obige Szene von Elisas, alias Uranias angeblicher Ermordung durch Rubino, alias Heinrich Merck nur
ein Gleichnis. Goethe wollte uns verdeutlichen, wie ihm zumute war, als Urania ihm mitteilte, daß sie in ein Kloster zu
gehen beabsichtige.
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die ganze Reihe meiner Begebenheiten zu finden. Aber ich war, obgleich voll des heftigsten, jugendlichsten
Feuers, dennoch viel zu sehr ein Zweifler, als daß ich mich in dem Gebiet des blinden Glaubens jetzt noch
hätte vertiefen und seine Luggestalten für Wirklichkeit nehmen sollen. Zu sehr gewohnt, nicht alles sogleich
auf Treu und Glauben bei einmaligem Blick anzunehmen, sondern es dem Richterstuhl der, das strengste
Urteil sprechenden Vernunft zu unterwerfen, wenn nicht gleich im ersten Sturm aller, auf mich wütend
eindringender Leidenschaften, wie damals; doch nach einiger Erkaltung derselben, war ich viel zu stark
gegen den Glauben an die Möglichkeit der Erscheinung der Verstorbenen in Geistesgestalt, durch
beständige Oberherrschaft der Vernunft bewaffnet, als daß ich hier mich durch eine aufs täuschendste und
für mich äußerst rätselhaft verflochtenen Reihe von Zusammenhängen hätte in ein Labyrinth irreführen
lassen sollen. [Schwarze] Magie, auf Kenntnisse in der Naturlehre gegründet, hatte mich hinreichend
gelehrt, wie täuschend und selbst gegen schon aufgeklärte Menschen vor aller Enträtselung gut ausgerüstet,
solche Erscheinungen aufgeführt werden können, wenn man auf eine zweckmäßige und befriedigende Art,
Stim/18/mung der Personen, Ort und Zeit so zu verbinden und alles so glücklich zu ordnen weiß, daß man
seines Endzwecks völlig gewiß sein kann. Erscheinungen hatte man schon vor mir in verschiedenen
Gemütsstimmungen und zu verschiedenen Tageszeiten, ohne daß ich sie vermuten konnte, aufsteigen lassen,
von denen ich gestehen muß, daß sie mir bekannten Verstorbenen und sehr weit von mir entfernten Personen
so ähnlich waren, als wenn ich sie lebend vor mir sähe; und nie hatte ich mich der Täuschung der Magie
hingegeben, um sie für Wahrheit zu halten. Der Glaube an hyperphysische Magie hatte bei mir nicht Wurzel
gefaßt, da ich wußte, wie viel man durch die natürliche vermöchte, und wie in manchen Verbindungen
Menschen, deren Vernunft nicht immer wachsam genug war, viele Jahre lang, ja vielleicht ihr ganzes Leben
durch vermittelst solcher Luggestalten irregeführt wurden, um sie entweder zu gewissen Absichten zu leiten
oder als Triebfedern zur Befriedigung des Eigennutzes zu brauchen. Ich bin überzeugt, daß Menschen, die
echte Kenntnisse in der Naturlehre haben, sich auch nicht so leicht durch Glauben an ihren Gesetzen
widerstreitenden Dingen werden verleiten lassen, sie nicht nach selbigen zu prüfen. Helldenkende mit vielen
Kenntnissen ausgerüstete Köpfe durchschauten die Hülle der Täuschung, und nur nach die/19/ser Urteil
müssen auch wir das unsrige zu bilden suchen.“

Grammatikalische Eigentümlichkeiten Goethes
   Im Leo Schidrowitz Verlag in Wien erschien ein Buch mit Titel: >Der unbegabte Goethe<, Untertitel:
>Die Anti-Goethe-Kritik aus der Goethe-Zeit<. Darin wird unter anderem auch auf die grammatikalischen
Schwächen Goethes in seinem autobiographischen Werk >Dichtung und Wahrheit< aufmerksam gemacht:

   Besonders auffallend sind die grammatikalischen Fehler, welche man in Goethes Schriften gewahrt.  Auch
in seiner Biographie kommen viele vor, und einige sind doch wahrlich zu arg. Nur wenige zur Probe. T. I, S.
165 schreibt er: „dünkte ihm“ und Teil. II, S. 360 „wie mich däuchte“, da doch jeder nicht ganz unwissende
Schulknabe weiß, daß man im Deutschen nicht: mir denkt und mich däucht sagen müsse. Überhaupt gehört
Goethe zu den Ignoranten, welche den grammatikalischen Unterschied zwischen dem Dativ >mir< und dem
Akkusativ >mich< nicht kennen.  So steht auf Seite 85: ließ er mir (mich) poetische und prosaische Aufsätze
sehen. Ferner findet man Teil. II, S. 184: >würde< für >werde<, T. I, S. 107: >schriebe< für >schreibe<,
T. II, S. 115: >wäre< für >sei<, T. II, S. 7: „nach allem diesem (diesen)“. Die Gemahlin des verstorbenen
Hofrath Böhme wird in Teil. II, S. 51 und Teil II, S. 311 „Frau Hofrath Böhme“ genannt; und auch sonst
überall, wo er ihrer erwähnt, heißt sie nicht Hofräthin, sondern Frau Hofrath. T. II, S. 283 erzählt er von
den Töchtern eines französischen Tanzmeisters, es sei ihnen beschwerlich geworden, „>mir< nach und nach
das Walzen und Drehen einzulernen“.  Offenbar kennt er den bekannten Unterschied zwischen lehren und
lernen nicht, und weiß nicht, daß lehren den Accusativ regiert.

Den Buchstaben >e< läßt er an Substantiven im Dativ und Ablativ fehlen.
Er schreibt „einem Bock(e)“, „bei jedem Schritt(e)“, „vom Krieg(e)“, „an einem Weg(e)“, „auf dem

Rückweg(e)“, „mit dem aufrichtigsten Dank(e)“. Ebenso lächerlich ist es, wenn Goethe den angeführten
Wörtern das natürliche >e< abschneidet, andere Substantive mit einem unnatürlichen >e< beschenkt und z.
B. Teil I, S. 18 „an einem Weihnachtsabende“ schreibt. So fehlerhaft schrieb vor ihm noch niemand.
(Quelle: Glover, >Goethe als Mensch und Schriftsteller<)
   Weitere Beweise für Goethes Verfasserschaft: Siehe am Ende des Buches das Kapitel >Goethesche
Idiotismen – eindeutige und unwiderlegbare Beweise für Goethes Verfasserschaft bei anonym und
pseudonym veröffentlichten Werken<.
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Kapitel IX.2: Text-Auszug ab Seite /151/ der Originalerstauflage von 1793:

   Nun nähere ich mich jenes traurigen Tages, an dem ich Elisa'n vielleicht zum letzten Mal sah, vielleicht
zum letzten Mal ihre weise Lehren aus ihrem bezaubernden Munde hörte. War je ein Tag mir traurig, so
war's dieser. Jene fürchterliche, auf die schreckenvolle Nacht folgenden Tage waren mir furchtbar, und alle
meine Empfindungen wurden auf einen großen Punkt zusammengedrängt, die mich fast sinnlos10 machten
und mich in [psychische] Krankheit stürzten. Schauderhaft wird mir daher immer jene Nacht bleiben und ich
werde mich nie über einen Verlust trösten können, der mir unerklärlich bleibt, so lange ich nicht über das,
was ich nachher in N...s hörte, Aufklärung erhalte; eine Aufklärung, die ich vielleicht dort schon wür/152/de
erhalten haben, wenn ich mich der Person, die ich sprach, hätte ganz entdecken11 dürfen und mich nicht mein
Elisa'n gegebenes Wort, ein unverbrüchliches Stillschweigen über meine Begebenheiten in dieser
Zwischenzeit gegen jeden sechs Jahre lang zu beobachten, gebunden hätte. So fürchterlich mir jene Nacht
war, so traurig war mir jener Abend, an dem ich zum letzten Mal mit ihr sprach. Mein Busen, beklommen
von Trennung ahndenden Empfindungen, hielt krampfhaft den Atem, den ich auszuhauchen bemüht war,
auf, und noch jetzt, gedenk' ich dieses Tages - und wie oft geschieht dies nicht täglich - umwölkt Traurigkeit
alle Gegenstände der Freude umher, und ich empfinde erneuerte Aufmunterung auf der Bahn, zum Ziel
höchster Vollendung zu wandeln, zu der sie mir den Eingang eröffnete.
   Das, was sie an diesem Abend in meinem Gedächtnis niederlegte, wird mir jederzeit so heilig sein, als
hätte ich's unmittelbar von einer Gottheit empfangen; und die Eindrücke dieses Abends so ehrwürdig, als
hätte ich im Heiligtum der /153/ Gottheit einen Tropfen der Seligkeit, die ihr12 beglückt, getrunken.
   Schon hatte [richtig: war] ich den [ganzen] Nachmittag dieses Tages umhergewandelt. Es war ein recht
schöner, milder Herbsttag. Noch durchstrich ich den Zitronen- und Pomeranzenhain. Die welken Blätter
rauschten unter meinen Füßen. Die Sonne sank bereits unter, und ich hatte mich ziemlich weit vom Schloß
entfernt. Schon blickten Purpurstreifen durch die hin und wieder belaubten Äste der Bäume. Ich suchte
dunklerbelaubte Stellen. Endlich fand ich eine sich natürlich wölbende Laube, im Hintergrund einer vor mir
liegenden Rasenfläche. Ganz blaß schimmerte der Mond hinter der Gegendämmerung Rosengewölk am
östlichen Himmel. Ich dachte an Elisa'n, sie blieb mir länger als gewöhnlich [aus]. Hier war eine, ganz der
im Agostiner Walde ähnliche Stelle. Das Bild jener fürchterlichen Nacht lag vor mir. Traurig senkte sich
mein Blick zur Erde. Ich dachte an die Zukunft und mit ihr [an] die Trennung Elisas. Tränen, die ich
aufhalten wollte, zitterten in meinen Augen. Häufig rollten sie über mei/154/ne Wangen. Durch Aufopferung
heb' ich zum Ziel höherer Vollendung meine Seelenkräfte, dachte ich, und mit diesen Gedanken verbreitete
sich mit Wehmut vermischte Freude in meinen Mienen, unterdeß' Tränen dem Auge noch entfielen. Jetzt
stand ich vor der Laube. Geheimnisvoll wogte ein dämmerndes Licht über den  Hain hinweg. Ein sanfter
Abendhauch flüsterte in den welken Blättern. Hier und da zwitscherte nur noch ein Vogel, und Käfer
schwirrten, sich durchkreuzend, einsam vorüber. In diesen Augenblicken war mir, als wenn ich für immer
mich von der ganzen Natur trennen, als wenn auf ewig mein Dasein aufhören würde. Ich war so traurig und
doch fühlt' ich eine rechte Wollust in den mich jetzt durchströmenden Gefühlen. Nur Elisas Trennung war's,
die ich mir dachte. In allen Gegenständen um mich her schien auf ewig alle gewöhnliche Freude für mich zu
ersterben. Sie starben auch für mich auf ewig in diesen Augenblicken. Nie wird die Natur umher je das Bild
alltäglicher Freude annehmen, die sie sonst für mich hatte. Eine höhere Wollust lernt' ich seitdem kennen.
Freude /155/ und Seligkeit in Leiden zu finden hier, wo der Geist übermenschlich groß, sie bekämpfend
durch Standhaftigkeit, alle seine Kräfte zur Unendlichkeit Ziel erhebt. O, wie ganz anders denk ich seit
diesem Tage. Nur das allmähliche Dahinsterben der Natur im Herbst ist mir jetzt ein beglückendes Bild, in
welchem ich eine höhere Entwicklung der Kräfte lese. Unersättlich ring' ich jetzt nach dem Ziele der
Unendlichkeit jeder mir angeborenen Kraft. Gewöhnliche Freude ist mir Tod - ein Dahinsterben meiner
Geisteskräfte.
   Ganz allein glaubt' ich hier zu sein, von keinem bemerkt. Ich trat in die Laube. Noch heftete sich immer
mein Blick am Boden. Es rauschte in den Blättern. Elisa stand vor mir im weißen Gewande, alles [andere]
dunkel umher, allein [sie] vom Glanz des Mondes erleuchtet13. Ich schauderte zusammen. Sie stand eben so
da vor mir, als wie sie mir in jener Nacht erschien. Mit eben dem magischen, übermenschlichen Zauber
                                                          
10 Gemeint ist: wahnsinnig
11 Im Sinne von: anvertrauen
12 Typisch Goethesche Grammatik! Richtig wäre: „als hätte ich im Heiligtum der /153/ Gottheit einen Tropfen der
Seligkeit, die sie [die Gottheit ist gemeint] beglückt, getrunken.“
13 Ich vermute, daß Goethe in depressiv - melancholischen Stunden die Halluzination haben konnte, daß Urania (im
Roman Elisa de R.) ihm erscheinen würde. Siehe auch Seite /40/.
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schien sie umwebt, einem höhern Geist ähnlich. Das ganze schreckliche Gemälde jener Nacht erwachte in
mir. Ich konnte mich der Ohnmacht nicht erweh/156/ren. Augenblickliche Trennung von ihr dacht' ich mir
ganz nahe. Meine Sinne schwanden hin - ich sank ohnmächtig zu ihren Füßen. Als ich erwachte, ruhete ich
auf der Rasenbank in ihren Armen. Mit ihrem Tuch wischte sie mir die Schweißtropfen von der Stirn. Sie
drückte mich an ihren Busen. Ihr himmlisch heiterer und mit Wehmut vermischter auf mir ruhender Blick
sagte mir, was ich schon vorempfunden hatte. Lange sprachen wir nur durch Blicke, durch Mienen. Arm,
äußerst arm ist die Sprache in Worten, wenn man auf ein Meer solcher Empfindungen gerät. Größter
Reichtum herrscht dann in der Sprache der Blicke und Mienen. O, wie feierlich groß und schrecklich
zugleich sind die Augenblicke der Trennung von einem Gegenstande, der durch die höhern Gottheitsbande
der Liebe zum Ideale höchster Tugend mit uns verknüpft ist. Hier drängt sich alle Standhaftigkeit auf einen
Wirkungspunkt - den Verlust unsers höchsten Gutes - zusammen, und alle unsre Kräfte werden zur höchsten
Stärke vereinigt, um nicht sie zu /157/ verlieren. In der Trennung Zeit ist unser größtes Bestreben, immer
ähnlicher zu werden dem Ideal unseres Herzens. Wer nicht durch Trennung von einem geliebten,
tugendhaften Gegenstand, wer nicht in der Unterdrückung der Liebe zu ihm alle höhere Geistesvermögen zur
höchsten Kraft erhebt, nicht groß in diesem höchsten Kampf mit sich selbst wird, gewiß, der wird sein Leben
in der erschlaffenden Sphäre der Gewöhnlichkeit verträumen, nie sich zur Sphäre höherer Tugend erheben,
die sich durch Aufopferung zum Wohle der Menschheit bildet.14 Ich habe manchen rauhen, gefahrvollen
Weg des Kummers schon sehr früh durchwandert, war, von den frühesten Jahren der Kindheit, mit dem
verschuldeten und unverschuldeten Leiden der Menschheit umgeben, und reifte in ihren heißen Strahlen zur
höhern Vollkommenheit; aber in keinem Vorfall des Lebens hab' ich die höhern Kräfte, ja ich möchte fast
sagen alle Seelenkräfte in ihrer größten Tätigkeit gesehen, als in jenen Augenblicken. Die Wunden, die
Trennung und zu bekämpfende Liebe schlagen, sind unheilbar, und der geringste, /158/ uns in jenen
Augenblicken umgebende Gegenstand reißt sie auf, wenn sie schon geheilt schienen.
   Noch ruhte Blick auf Blick und nur in verstohlenen Seufzern verloren sich die mich marternden
Empfindungen. Wer ist solche Stunde in Worten zu beschreiben fähig. Hier stockt die Träne im Auge, ein
sich aus tiefer Brust angstvoll hervordrängender Seufzer wird erstickt.
   Endlich brach Elisa die Stille: „Mein Bester! Ach, Du scheinst es zu ahnen, daß bald wir uns nicht mehr
sehen werden. Dann beginnt der große, der erhabene Kampf mit Dir selbst. O, möchten wir uns doch so
wiedersehen, als ich wünschte, daß wir uns sehen werden! Doch wir werden es. Du wirst das, was Du mir in
jenen, hier mit mir durchlebten Stunden der Einsamkeit versprachst, halten. Du wirst das Ziel hoher
Vollendung erreichen, zu dem der dornenvollste, die höchste Aufopferung heischende Weg, der
wünschenwerteste, der glücklichste ist. Sollte ein natürlicher Tod eher als ein mir selbst bestimmter mein
Leben enden, ich dich vielleicht auf ewig nicht /159/ wiedersehen: dann, mein Wertester, wirst Du mein
Andenken dadurch erhöhen, daß Du die Stufe höchster Vollendung erreichst, wo Dich nichts mehr täuscht,
wo Du die Dir selbst entworfene Bahn höchster Aufopferung aller Ruhe zum Glück der Menschheit
durchwanderst, und Dich zur Sphäre jener erhabenen Menschheit emporgehoben siehst. Vergehen - ist das
große Gesetz der Natur. Auch ich bin dem früher, vielleicht als ich will, unterworfen. Bin ich nicht mehr da,
so wird das Andenken meiner Taten Dir doch unvergeßlich sein. Von unsichtbaren Führern umringt wirst Du
gewiß das Ziel erreichen, dessen Du würdig bist, oder Dein Leben müßte sich früher endigen als ich
wünschte. Unsichtbar Dir, werd' ich durch andere um Dich wachen, und Dich dem hohen Zweck völlig
entgegenbilden, dem Du voll Standhaftigkeit und innern Mut schon entgegen wandelst. Noch stehst Du in
der Blüte der Jugend, und schon hast Du jene Vorurteile besiegt, die sklavisch manche Greise noch fesseln.
Religiöse Schwärmerei war das Spielwerk Deiner Kinderjahre /160/ Romantugend und Liebe wechselte
schon in Deinen Knabenjahren mit den ernstern Kenntnissen der Weisheit. Sie dämpften fast alle
Leidenschaften, die in den Jünglingsjahren in völliger Glut aufloderten. Oft fühltest Du Dich groß in diesem
Kampf. Eine flammt noch in Deinem Busen: Durch mich erwachte sie. Schon suchtest Du sie zu bekämpfen,
und manche höhere Tugend reifte in diesem Kampf. Jetzt stehst Du auf der Scheidung vom Jüngling zum
Mann. Völlig wirst Du sie verlöschen, diese fürchterliche Leidenschaft, die oft mit erneuerten Qualen
erwacht und zur höchsten Vollkommenheit Gipfel erhebt, bekämpft man sie ganz. Dann erhebt sich Dein
Wille geläutert zur gereinigtern Sphäre, in der er von den Wünschen gewöhnlicher Menschlichkeit nicht
mehr getrübt, jede Leidenschaft nach Gesetzen der Vernunft beflügelt zum allgemeinen Wohl der

                                                          
14 Hier gesteht Goethe, daß seine Liebestragödie mit Urania ihn zum Illuminaten [d. h. zum Stoiker] und zu einem
deutschen Voltaire machte.
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Menschheit. Früh entriß man Dir Deine Mutter durch den Tod.15 Im Schoß der Ländlichkeit ließ man Dich
aufkeimen. In der Hauptstadt reifte jede Kraft Deiner Seele an eignen und fremden Leiden, und schon im
Kna/161/benalter erblicktest Du mit Wehmut, daß Hohe und Niedere unter Leiden seufzten. In Einsamkeit
zogst Du Dich öfters zurück und hier entwickelte sich Dein tieferes Denken und die Menschenliebe, die Dich
noch beseelt und jederzeit beseelen wird. Hier entflammte sich jenes heilige Feuer, das noch so rein in Dir
lodert, und bereit ist, sein Licht zum Wohl der Menschheit umherzustreuen. Mit ihm erwachte
Standhaftigkeit, Duldung und ausdauernder Mut, ohne sich durch Leiden niederdrücken zu lassen. Mit der
geheimen Liebe zu mir (die Du keinem offenbaren durftest)16, zogst Du Dich ganz in Dich selbst zurück.
Gegen jeden verschwiegen, zehrtest Du an Deinen eignen Leiden, und jede höhere Tugend flammte auf zur
Tätigkeit. Jetzt wird jede mit der freiwilligen Selbstbekämpfung zur höchsten Vollendung Gipfel sich
emporschwingen. Noch stehen Dir in den nächsten Jahren einige sehr harte Erfahrungen bevor, die schon auf
der Bahn Deines Lebens vorbereitet liegen. Manche Träne wird Deinen Augen enttröpfeln. Manche Stunde
der heftigsten Wehmut wirst Du durchleben. Betrachte sie als /162/ Schauer des Herbstes, nach welchem ein
rauherer Winter folgt, der die Natur schlummernd und erstarrt mit neuen Kräften belebt. Noch trübere Tage
folgen, von Dir mit Schauer in Ahndungen schon vermieden. Zur höhern Glückseligkeit reift Dein Geist auf
diesem rauhen Wege, und mit Entzücken wirst Du jenen Gipfel betreten, wo Du Dein eigener Führer, der
Bestimmer Deines Schicksals bis zum Tode bist!“
   „Geliebteste Elisa, könnten trübere Tage folgen als diese Trennung von Dir, die Bekämpfung der Liebe zu
Dir mir geben würden? Gewiß nie. Ach, ich fand mich schon so stark, Deine Trennung von mir zu erdulden!
Aber in diesen schrecklichen Augenblicken empfind ich erst, was Du mir bist: wie unauflöslich Dein
göttliches Ideal sich mit mir vereinigt hat. Siehe, jetzt trennen wir uns, wahrscheinlich bald, denn schon sehe
ich den furchtbaren Augenblick als ganz nahe; aber Dein göttlicher Geist wird mich beseelen, auch wenn Du
nicht mehr um mich bist - ewig mich beseelen, auch wenn der Tod Dich von mir trennen sollte.
Furcht/163/bar ist mir das, was Du von einem dir selbst bestimmten Tode ...“
   „... vergiß dies! Am Ziele der Vollendung wirst Du Aufschluß hierüber erhalten. Viel, sehr viel hab' ich Dir
noch zu sagen, mein Bester, und noch unendlich mehr an jenem hellen Ziele!“
   „Vielleicht tötet mich dieser Selbstkampf, für mich zur höhern Vollendung von Dir gewählt! Ach - sollten
wir uns nie wiedersehen, so wirst Du Dich meiner erinnern, erinnern, daß auf dem Wege zum Ziel der
Vollendung ich starb. Erreich' ich aber lebend den erhabnen Gipfel des Ideals Deiner Tugend, dann, göttliche
Elisa, sink' ich als Sieger in Deine Arme. Wann wird dies aber sein! Jahre werd' ich mit mir zu kämpfen
haben, und doch wird nie sie geheilt werden die in diesem Kampf geschlagene Wunde!“
   Der Mond erleuchtete ihr Antlitz. Freudetrunken ruhete ihr Blick auf einer endlosen Ferne und kehrte aus
dieser zu mir zurück. Heftig drückte sie meine Hand in der ihrigen.
   „Wir werden uns wiedersehen, der Tod müßte uns trennen! Sehen werd' ich Dich, mein /164/ Bester!
Dann, wenn Du die unwandelbare Bahn höherer Aufopferung unveränderlich durchwandelst und im Strome
der Zeit alle Vorurteile vertilgt hast - wenn Du, ein tieferer Menschenkenner, nur höhere Weisheit darin
findest, die Menschen um Dich her zu leiten zum Ziele höherer Vollkommenheit, höhern Glücks, durch mit
gewöhnlichen Freuden vermischte Leiden. Ach - und dies wird dann sein, dann - (hier glüheten ihre großen
blauen Augen von einem göttlichen Feuer, und verloren sich auf ein in unendlicher Ferne schwebendes Ziel.
Eine Gottheit leuchtete in jeder ihrer Mienen. Mich durchbebte ein ehrfurchtsvoller Schauer - ich sank vor
ihr nieder aufs Knie) wenn ein ganzes Volk des Despotismus' Fesseln zerbrochen, unter welchen es sich jetzt
sklavisch beugt! Dann, wenn dasjenige Volk, welches jetzt schon bis zu den geringsten Ständen hinab den
höchsten Grad der Aufklärung vor allen übrigen Völkern der Erde erreicht hat und von dem feinern Gefühl
der Ehre beseelt, unter Tyrannen im tiefsten Elend und Armut seufzt, Freiheit errungen hat, wie sie /165/
noch kein Volk der Erde errang! O, mit Entzücken seh ich dieser Zeit entgegen; dann werd' ich den Lohn
meiner Bemühungen erreichen: in der Rückkehr des [geistigen] Adels der Menschheit und jeder höhern
Seelenschönheit! Ach, es ist ein so gutes, ein so edles Volk, das unter der Tyrannei Ketten schon
Jahrhunderte geseufzt hat und noch seufzt! Bald wird der Druck sein höchstes Ziel erreicht haben. Unter
diesem schlummert der Verzweiflung zerstörende Heldenkraft. Eine Morgenröte wird dämmern an ihrem
Horizont, an der ihr, Könige, Fürsten und Adel in das Nichts zurücksinkt; Diademe und Ordensbänder
keinen Wert mehr geben, der Unterschied der Stände aufhört und nur Adel der Seele auf Achtung Anspruch
machen darf! Eine Morgenröte wird dämmern, an der kein despotisches Gesetz, von Einzelnen in Kabinetten
                                                          
15 In der Realität: früh wurde Wolfgang Goethe der Vater durch den Tod entrissen: Kaiser Karl VII. starb wenige Tage
vor seiner Geburt. Siehe Baus: >Bettinas wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der (natürliche) Sohn Kaiser
Karls VII.?<
16 Goethe, der Bürger, durfte ebenfalls seine Liebe (und Liebschaft) zu der adeligen Urania keinem offenbaren.
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geschmiedet, mehr Gültigkeit hat. Das Volk wird sein eigener Gesetzgeber sein! Freiheit wird jeden
Einzelnen beseelen. Spät oder früh dort derjenige, der heimtückisch der Menschheit Rechte zu morden wagt,
vertilgt /166/ werden. Ein heiterer heller Morgen wird dort erwachen, an dem die Göttin der Wahrheit, in
strahlender Glorie der Vernunft, ihre Rechte wiedergeben und ihre Fesseln, Hoffnung und Glaube,
vernichten wird, womit gewöhnlich Theologie und ihre Tochter Religion, jene Bastarde der jeden Einzelnen
in Dummheit erhalten wollenden Despotie, die Vernunft in den Abgrund beständiger Unwissenheit tiefer
stürzen möchte, damit nie sie sich zur Sphäre ihrer angeborenen Würde erhebe, nie nach innerer Tugend,
nach Weisheit der Menschen Wert schätze, und bemerke, daß der Urquell alles Seins und aller Weisheit viel
zu groß, viel zu erhaben sei, um nicht zu gestehen: Er sei viel zu unbegreiflich, als daß kindische Zeremonien
gegen ihn nötig wären, die nur dahin abzwecken, die Vernunft in Schlummer zu wiegen, um nicht gegen
Tyrannei zu erwachen, dahin abzwecken, die Armut um ihren Erwerb zu bringen. O, ich würde schaudern
bei dem Gedanken an Theologie und Religion, diese folternde Kette der Menschheit, wenn sie nicht
Nationen empfinden müßten, /167/ um dann den Wert der Freiheit desto höher einst zu schätzen. Nicht sich
begnügend, daß sie des Reichen Güter an sich reißt und an dem Erwerb der drückendsten Armut nagt, sucht
sie auch jede höhere Kraft des Geistes, Vernunft und Verstand, zu unterdrücken.17 Schwesterlich umarmt
wandelt sie mit Tyrannei und Despotismus lächelnd über ihre Zerstörung hin, unbekümmert um die ganze
Menschheit beugt sich nur diese in den Fesseln der Dummheit, einzig für sie tätig. Leiden verbreitet sie
umher, nicht - um dadurch die Menschheit zum Ziel höherer Vollendung zu heben, daß sie höhern
Seelenadel durch Leiden sich erwerbe, freudetrunken auf ihre durchwandelte Lebensbahn zurücksehe, sich
bewußt, daß sie, frei von allen Vorurteilen, sich erhebe über gewöhnliche Menschheit an Weisheit und
Edelmut. Nein! Immer in tiefere Unwissenheit und Sklaverei versinken zu lassen die Menschheit, das ist ihr
Ziel! Ich will meinen Blick wegwenden von dem Gemälde des Unmenschlichen, was durch sie schon
geschah. Ein Gefäng/168/nis, von sich nicht bis zur Sphäre der Klugheit erhebender Despotie erbaut, ist es.
Doch ein beschleunigter heftiger Druck von den höhern Ständen, oder von Despoten selbst und eine größere
Aufklärung in den untersten Volksklassen veranlaßt, stürzt es ein - und die Wahrheit errichtet der Vernunft
dort einen Thron. Die Menschheit muß alle Stufen des Irrtums durchwandert haben, um ihre Nachkommen
zum Ziel höherer Wahrheit zu führen; sie muß durch alle Nuancen von Leiden geführt werden, um sich
glücklich zu fühlen am Ziel höherer Vollendung, durch Zunahme widerstrebender Kräfte. Wenn in jenem
Lande die schöne Morgenröte anbricht, die für ein freies Volk aufdämmert, dann werden noch nach Jahren
entferntere Völker unter der Sklavenlast der Despotie seufzen.“
   „Theologie und Religion, sagst Du, wären Fesseln der Vernunft? Sie müßten zertrümmert werden? Dann
müßten es auch Gesetze, denn sie sind eine Fessel, ohne deren Vertilgung keine eigentliche Freiheit existiert;
eine Fessel, die uns, könnte man ebenfalls sagen, der Läuterung un/169/seres Willens beraubt! Aber - wie
hätte dann Ordnung sein Dasein?“
   „Auch Gesetze müssen dort aufhören. Wie könnte Freiheit mit diesen zugleich bestehen! Dann wäre sie ein
Unding! Ein enger Kerker, den sich die Phantasie als einen großen Weltraum dächte! Nein. Freiheit ist
völlige Gesetzlosigkeit, [das] Vermögen zu tun und zu lassen, was ein mögliches Wollen bestimmt. Sie ist
ein großes, ein erhabenes Gut! Aber auch verdienen muß es das Volk, das sie besitzen soll. Wo Freiheit ist,
dort kehrt jede erhabenere Tugend zurück. Gesetze überhaupt zeigen noch eine Menschheit, in ihrer Kindheit
begriffen, an. Eine ausgebildete, aufgeklärte Nation braucht dieses Gängelbandes nicht mehr, das nur für
schwächere Geister gehört. Es setzt der höhern Entwicklung der Geisteskräfte Grenzen. Dem klugen, dem
verschlagenen, mit Menschenkenntnis begabten Kopf ist kein Gesetz Gesetz. Sie sämtlich wird er zu
übertreten wissen, ohne daß man ihn einer Übertretung beschuldigen kann, besitzt er nicht Edelmut genug,
seine höhern /170/ Geisteskräfte nicht zum Schaden eines andern anwenden zu wollen. Er ist beständig der
Beherrscher der Andern und der Unwissende sein Sklave, ohne daß dieser es einmal ahnt, und säß er auch
auf einem Königsthron. Jederzeit wird dieser herrschen, und am meisten in einem mit Gesetzen überströmten
                                                          
17 Siehe Celsus >Gegen die Christen<, 2. Teil, Kapitel 3.1: Der Ausschluß des Weisen und Guten (3,44-71). 1. Solches
wird von Ihnen [den Christen] geboten: „kein Gebildeter komme heran, kein Weiser, kein Kluger, denn als Böses gilt
dieses bei uns; sondern wenn einer unwissend, unverständig, ungebildet, wenn einer unmündig ist, er komme mutig
heran“. Denn indem sie auf solche Weise diese als ihres Gottes [Jesus Christus] würdig bekennen, so ist klar, daß sie
nur die Einfältigen und Niedrigen und Unverständigen und Sklaven und Weiblein und Kindlein überreden wollen und
können. Was ist es denn sonst Böses, gebildet und um die besten Reden besorgt und klug zu sein und so zu erscheinen?
Was hindert dies denn an der Erkenntnis Gottes? [...] Schlimm ist Wissenschaft. Wissenschaft führt die Menschen ab
von der Gesundheit der Seele. Vor Weisheit gehen sie zu Grund. Höret mir zu, ich allein, sagt er, werde euch retten.
Denn die andern Aerzte richten die zu Grund, welche sie zu heilen versprechen! Ebenso handelt der christliche Lehrer
ähnlich einem Berauschten, der vor Berauschten auftritt und die Nüchternen beschuldigt als Berauschte. Er ist ähnlich
einem Augenkranken, der vor den Augenkranken die Scharfsehenden beschuldigt, als ob sie augenlahm wären.
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Staat. Denn in diesem sind die Gesetze es eben, die ihm zum Deckmantel der Verstümmelung und
Verdrehung der Menschenrechte zu seinem Vorteil dienen, gegen die sich der Unwissende nun um so
weniger auflehnen darf, weil ihn sein Gegner durchs Gesetz zum Schweigen bringt, gegen die er sich auch
um so weniger auflehnen kann, weil eben Gesetz es war, unter dessen Schutz er seinen eignen Verstand nicht
auszubilden nötig zu haben glaubte, er also noch immer länger im Zustand der Unwissenheit blieb. Gesetze,
von Menschen zur Einkerkerung der Kräfte zu ihrem Vorteil geschmiedet, und so auch Theologie und ihre
Tochter Religion sind die Despoten, die alle höhere Seelenkräfte in dem Dunkel der Unwissenheit erhalten,
sie nie zur höhern Tätigkeit /171/ hinaufklimmen lassen wollen. Aber eben sie sind es auch, die es machen,
daß die Vernunft immer heißhungriger jeden reizenden Strahl der Aufklärung durch das fürchterliche Dunkel
des Kerkers, in welchem sie von Despotie zurückgedrängt werden sollte, auffängt, und auch keinen
ungenutzt verlorengehen läßt. Sie sind der Druck zur erhöhtern Elastizität, und, bei höchster Zunahme des
Drucks, schleudert völlig erwachte Vernunft sie alle in ihr voriges Nichts und erhebt sich selbst auf den
Thron. Dann zügelt kein Gesetz, keine Theologie und Religion das Tun und Lassen der Menschen mehr und
wiegt sie im Schlummer der Untätigkeit. Jeder Seelenkraft wird die Bahn zur unendlichen Tätigkeit offen und
frei daliegen. Sie alle werden sich zum Gipfel ihrer höchsten Vollkommenheit erheben. - Nochmals
wiederhole ich: Nach einigen Jahren wird ein Zeitpunkt in der Tätigkeit eines jetzt unter den Fesseln des
Despotismus' schmachtenden Volks /172/ erscheinen, da ihr Regent in sein Nichts zurücksinkt, da
ungebunden ihr Geist dem Ziele höchster Vollendung in völliger Gesetzlosigkeit entgegeneilt - ein
Zeitpunkt, da ein Kreis vor den Augen des Volks sich versammelter Männer, unter der Obhut höherer, nicht
bekannter, unter Aufsicht der vortrefflichsten Geister stehender, ganz sich zurückziehender Menschen, über
das Wohl des Volks wachen, ihre Freiheit beschützen, selbst dann beschützen und sie glänzender
emporheben muß, wenn es schon wieder in [den] Abgrund der Vernichtung hinabgesunken zu sein scheint.
Kriege sollen entstehen durch ihre Vermittlung, von benachbarten Fürsten gegen dies Volk geführt, um den
edelmütigen Teil der Nation von dem niedrigdenkenden zu sichten, den Samen der Freiheit in andern
Ländern zu säen und sich selbst zum höhern Grad der Tapferkeit zu erheben.18 Blut wird strömen und selbst
Blut eines entferntern Königs, der feurig an Heldenmut sich gegen sie zu bewaffnen wagen, die Freiheit in
diesen Ländern mit Hilfe anderer Fürsten unterdrücken und so zur größern allgemeinen /173/ Tyrannei und
Unterdrückung der Menschheit beitragen würde.“
   Mich schauderte bei dieser Rede. In ihren Augen glühte ein göttliches, über eine ganze Menschheit
segnend hinströmendes Feuer. Eine himmlische Heiterkeit ruhte in ihren Mienen. Mich grausete noch. Sie
bemerkte es. Ein milder Ernst deckte ihre Stirn. Sie fuhr fort:
   „Noch lange nicht bist Du der gewöhnlichen Menschlichkeit entwöhnt. Auch ich empfand und dachte einst
so wie Du jetzt. O, wie ganz verändert denkt man auf dem Gipfel höchster Menschenvollendung, hat man
sich erst zur Sphäre der Gottheitskraft erhoben. Teurer ist dann das Blut der Menschheit, als daß man es jetzt
der Willkür hitziger Könige aufopfern sollte. In der Waage der Gottheit und in der höherer Menschliebe, die
für die Entgegenbildung der Menschheit zur erhabensten Tugend wirkt, ist ein Tropfen Blut des Monarchen
nicht schwerer als der eines Bettlers; das Leben eines Monarchen so leicht als das des Bettlers. Geburt gibt
keinen höhern Wert, nur /174/ allein höhere Tugend. Und auch diese sterbe, wenn aus ihrem Tode eine
höhere sich entwickelt und größere Glückseligkeit entspringt für die Menschheit; sänke sie auch selbst in der
Person eines Königs! - Sollte nicht Einer19 geopfert werden, um Hunderttausenden das Leben zu retten?
Würden nicht viele Hunderte, der Notwendigkeit gehorchend, fallen gegen die gerechte Sache eines ganzen
Volkes, die viel tugendhafter und edler dachten als er? Nein, so gering achte ich die ganze Menschheit nicht!
Sie ist mir unendlich verehrungswerter! Dürft' ich Dir schon mehr sagen, dürft' ich vor Deinem Blick schon
das ganze Gemälde des künftigen Schicksals der Völker enthüllen, es enthüllen bis zu den einzelnen Teilen
hinab, wie alles im Gleichgewicht sich immer höher zum höchsten Gipfel der Vollendung, durch alle
Nuancen der Erfahrung emporschwingt, endlich die ganze Menschheit den Punkt erreicht, wo sie mit
Entzücken den Kerker der Gesetze, Theologie und Religion einstürzt und nun nichts mehr der freien
Veredelung ihrer Kräfte entgegenwirken sieht! Dann /175/ würden Dir diese der Vorsicht geraubten, in dem
Busen jener menschlichen Gottheiten aufbewahrten und durch sie mit Allmacht ausgeführten Pläne voll

                                                          
18 Goethe schildert hier genau die politische Lage, in der sich die erste französische Demokratie im Jahre 1792 befand:
Die europäische Aristokratie blies zum Sturmangriff gegen die freiheitlich demokratische Verfassung des französischen
Volkes. Goethe war sogar bei einem solchen militärischen Unternehmen (Campagne in Frankreich 1792) als
Beobachter dabei, das allerdings am Freiheitswillen der Franzosen scheiterte. In einem Brief an den Sohn Ludwig Tieck
spricht er von den „Sklavenheeren“, die von den Franzosen in die Flucht geschlagen wurden. Auch Goethe war, wie
Franz Michael Leuchsenring, ein unsichtbarer, also ein geheimer Illuminaten - Agent.
19 Auf die Hinrichtung des französischen Königs auf dem Schafott wird offensichtlich angespielt.
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höchster Weisheit vor Augen liegen.“
   „Unfaßbar ist mir das, was Du mir in dieser fürchterlichen Stunde sagst. Jahrelange Erfahrungen gehören
dazu, um einzelne Züge Deiner Rede verstehen zu lernen. Nur kleine, abgerissene Stücke sind mir
verständlich. Das Ganze - ach Elisa! ich gestehe es Dir aufrichtig - ist meiner jetzigen Denkart, meiner
jetzigen Empfindung nicht angemessen: Ich übersehe es nicht. Auch die Tugend sterbe, selbst in der Person
eines Königs, wenn aus ihr eine höhere emporkeimt, sagst Du. O, wenn wir auch nur dessen denn ganz
gewiß sind, daß größere Glückseligkeit durch gewaltsame Mittel befördert werde!“
   Es war damals für mich noch immer ein Hin- und Herschwanken in dem Glauben an eine solche höhere
Verbindung von Menschen, die das Schicksal einzelner Menschen, sowohl als auch ganzer Nationen nach
ihren entworfenen Plänen zu lenken im Stande wären.20 Unglaublich schien /176/ es mir, wenn ich bedachte,
was man öfters bei Menschen, deren Charakter unter dem Schleier der Undurchdringlichkeit eine ganz
andere Außenseite zeigt, für eine vergebliche Arbeit vornimmt, wenn man sie zu einem gewissen Zweck
hinführen will. Im Gegenteil schien es mir auch wieder sehr glaublich, wenn ich bedachte, daß diesen
Menschen keiner undurchdringlich sein könne, weil durch ihre Veranstaltung schon in den frühesten Jahren
der Kindheit jeder, durch Hervorlockung von Leidenschaften und Kräften und [durch] Unterdrückung
anderer [Kräfte] den künftigen Zwecken entgegengebildet wird, zu denen er gebraucht werden soll. Die
tiefste Menschenkenntnis setzte ich bei ihnen voraus. Die mehrste21 Schwierigkeit machte mir nur noch zu
enträtseln, wie es möglich sei, daß sie so unbemerkt nicht allein das geheimste Privatleben einzelner
Menschen, sondern auch die Handlungsart ganzer Völker nach ihrem einmal entworfenen Plan modifizieren
könnten. Wären es viele, dacht' ich, wie es doch natürlicher Weise sein müßte, wenn sie ein so ungeheures
Unternehmen glücklich ausführen wollten, so würde es schon /177/ längst lautbar geworden sein, weil ein
Geheimnis unter Viele verteilt nie verschwiegen bleibt; und wenige können es nicht sein, weil diese ein
Werk, das Allmachtskraft erfordert, nicht auszuführen im Stande sind. Wie sehr irrte ich aber hierin. In der
Folge erhielt ich Aufschluß hierüber, der mich hinreichend deutlich belehrte, daß, bis tief in den untersten
Ständen hinab, die Wirkung von vielleicht hundert Personen, unter Aufsicht eines Einzigen, auf das
Schicksal aller Menschen der Erde sehr wohl möglich sei.22 Damals hätt' ich mich nicht so schwankend in
meiner Meinung gezeigt, hätt' ich nur ahnden können, daß soetwas wirklich bis zu dem hohen Grade der
Ausbreitung getrieben werden könnte. Ein Schauer durchbebte mich, wenn ich der furchtbaren Allmacht
jener erhabnen Menschen gedenke, [wenn ich] bedenke, daß das, was mir Elisa von dem Schicksal eines
ganzen Volkes und eines Königs sagte, sich in dem Schicksal Frankreichs und dem Tode Gustavs III. und
dem ausgebrochenen Kriege in Frankreich bereits bestätigt hat, und vielleicht auch das, was sie mir noch
sagte, in dem Schicksal Italiens, Spa/178/niens und einiger anderer Provinzen bestätigen wird. Welche
Macht, sie sei auch noch so groß, ist diesen Bestimmungen des Schicksals ganzer Nationen
entgegenzuwirken fähig, sie, die unter der Hülle der Gewöhnlichkeit vor jeder Entgegenwirkung sicher, die
ganze Menschheit nach einmal entworfenem Plane dem sich entworfenen Ideal entgegenbilden? Wer findet
sie auf, sie, die tausendmal ihren Namen verändern, bald in diesem, bald in jenem Lande sind, einen hohen
und niedrigen Stand annehmen, je nachdem es ihrem Plan angemessen? Keiner als der, den sie bestimmt
haben, sie aufzufinden. Sie sind aufs hinreichendste dagegen gedeckt, wie Sie23 in der Folge noch deutlicher
es aus meinen Begebenheiten sehen werden.
   „Pflicht bindet mich, Dir nicht mehr zu sagen, als ich Dir schon gesagt habe, sonst würdest Du einsehen,
daß alles die einmal von jener höhern Menschheit entworfene Bahn wandeln muß, ohne abweichen zu
können. Am Ziel höchster Vollendung entsinkt der dunkle Schleier, der Dir Dinge verhüllt, die zu enträtseln
Du noch nicht /179/ stark genug bist. Siehst Du das bestätigt durch Erfahrung, was ich Dir von einem ganzen
Volk in dieser Stunde der Einsamkeit sagte, da geheimnisvoll sich des Mondes Licht auf dunkel belaubten
Ästen wiegt, dann zweifle nicht mehr, daß es Menschen gibt, die alle ihre Kräfte zur Gottheitskraft erhoben,
um das möglich zu machen, was keiner zu denken wagt, ohne es nicht für Frevel gegen den Weltenregierer

                                                          
20 Siehe Goethes >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA I.23, Seite 120: „Sie sollen bald erfahren, welch eine kleine Welt
sich in Ihrer Nähe befindet, und wie gut Sie in dieser kleinen Welt gekannt sind...“ und Seite 123: „Wenn so viele
Menschen an dir Teil nahmen, deinen Lebensweg kannten, und wußten, was darauf zu tun sei, warum führten sie dich
nicht strenger? warum nicht ernster? warum begünstigten sie deine Spiele, anstatt dich davon wegzuführen?“ und Seite
126: „Ihr sonderbaren und weisen Menschen, deren Blick in so viele Geheimnisse dringt, könnt ihr mir sagen, ob Felix
wirklich mein Sohn ist?“ Siehe auch III. Buch, ab Seite /117/ des vorliegenden Illuminaten - Romans.
21 Im Sinne von: meiste (Schwierigkeit).
22 Gemeint ist: „In der Folge erhielt ich Aufschluß hierüber [...], daß [...] ein Einwirken von vielleicht hundert
Personen, unter Aufsicht eines Einzigen, auf das Schicksal aller Menschen der Erde sehr wohl möglich sei.“
23 Der Leser ist gemeint.
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zu halten! Kein Tropfen Blut fließt, aus dem nicht höhere Tugend, höheres Glück keimen sollte - für die
Menschheit. Bemerkst Du vielleicht einmal mit Schaudern, daß das Laster hier triumphiert und dort die
Tugend unterdrückt wird: so zweifle nicht, daß jeder Augenblick des Lebens mit Weisheit geordnet und
seine Wirkung berechnet sei, die der nur einsieht, der sich im Standpunkt der Zentralkraft, mit ihren
Wirkungen genau bekannt, denkt - und von hieraus das Ganze beurteilt. Sinkt jetzt die Tugend unter dem
Druck des Lasters, so sinkt sie, um glänzender sich zu erheben. Unvergeßlich sei jedes meiner Worte Dir, die
in vergangenen Aben/180/den Du von mir hörtest. Wir sehen uns vielleicht nicht so bald wieder. Manche
Erfahrungen wirst Du in dieser Zeit machen, mache wirst Du selbst kühn und standhaft über den Horizont
Deines Lebens heraufführen, die Dich entgegenbilden dem erhabenen Zweck, zu dem Du bestimmt bist, die
Dich nähern dem erhabenen Gipfel, der uns noch trennt. Augenblicke werden zuweilen wiederkehren, da Du
an Weisheit zweifelst, da Du sie an Grausamkeit grenzen siehst; dann denke Dich im Mittelpunkt des
Ganzen, und schaudert Dich auch dann noch, so schweige voll Ehrfurcht - und erwarte der weitern
Entwicklung. Entzückt wird Dein Blick nun auf das Gemälde des Ganzen fallen, dessen himmlische
Schönheit Du nur erst durch einen Schleier erblickst. Wonnetrunken wirst Du staunen, könntest Du es
enthüllt in strahlender Glorie vor Dir sehen! - Wie könntest Du auch schon alles das fassen, was ich Dir in
diesen Stunden der Einsamkeit sagte. Das ist jetzt unmöglich. Nach einigen Jahren wirst Du es aber ganz
begreifen. Bewundernd wirst Du das höchste Ideal der Tugend im Plane /181/ dieser erhabenen Menschheit
finden, Du selbst noch immer größere Schönheiten entfalten, und die höchste Menschenliebe, höchste
Menschenbeglückung in ihm entdecken. Dann wirst Du, durch die trübsten Erfahrungen, durch höhere
Aufopferung zur erhabnern Tugend geläutert, die Bahn Deines Schicksals, ganz in Dich selbst
zurückgezogen, zu jenem göttlichen Ziele eröffnen; aufsuchen wirst Du mich dann, und wiedersehen werden
wir uns dort, wo Du es am wenigsten vermuten kannst; wiedersehen dann, wenn sich der Freiheit göttliches
Feuer, durch von jenem glücklichen Volke fortgesetzten Krieg, der ihm südwestlich und südöstlich liegenden
Halbinseln bemächtigt24, und selbst [in] einem weit entfernten südlichen halben Weltteil ausbricht. - Nun
habe ich Dir noch manches, Dich selbst Betreffendes zu sagen: Hier übergebe ich Dir ein versiegeltes Paket.
Es enthält nur einige Bogen. Bewahre es, ohne es zu öffnen, wie Dein Leben, wie Deine Tugend. Sie
enthalten Dich betreffende Dinge, die Dir enthüllen können, was /182/ jene höhere Menschheit vermag. Bald
trennen wir uns, mein Bester! Du mußt nun nach Deutschland schleunigst zurückeilen. Beobachte tiefes
Stillschweigen gegen jedermann über Deine Reise aus Deinem Vaterlande einige Jahre lang, bis zu dem Dir
angegebenen Zeitpunkt. Keinem Deiner Verwandten und Deiner Bekannten kann Deine viermonatige
Abwesenheit auffallen, da sie Briefe von Deiner Hand in dieser Zeit, aus dem ihnen von Dir bestimmten25

Ort Deines Aufenthalts, erhalten haben.26 Suche über unsere Trennung Deine Schwermut zu bekämpfen.
Nichts zieht den uns ausspähenden Blick mehr an sich als dieses: Weil man es uns selten vergeben kann, daß
unsere Stirn sich umwölkt zeigt, wenn auf allen übrigen ein heiterer Himmel lacht. Ziehe Dich lieber dann
ganz in die Einsamkeit zurück; und weiche jeder auflauschenden27 Frage durch eine weit vom eigentlichen
Ziele abführende Antwort aus. Unterdrücke die Liebe zu mir, und bilde Dich, durch höchste Aufopferung,
jener Dich erwartenden Gottheitsglückseligkeit entgegen. Kannst Du Dir das Zeugnis geben, du seist
wür/183/dig mich wiederzusehen, und Du siehst das, was ich Dir von jenen Ländern sagte, in Erfüllung
gehen, dann entsiegle diese Bogen und überlies sie. Voll Standhaftigkeit und frei von allem gewöhnlichen
Stolz wirst Du Dich fühlen, ein Glück zu ertragen, das, erführst Du es früher, durch diese Bogen
unausbleiblich Dich ins tiefste Elend stürzen würde. Heilig wird Dir diese Warnung sein. Präge Dir den
Inhalt dieser Blätter ins Gedächtnis. Sie werden, außer verschiedenen andern Dingen, den künftig von Dir zu
wandelnden Weg Deines Lebens enthüllen, der uns zusammenführt. Schätze und Reichtümer wirst Du nicht
nötig haben. In ihren Besitz wirst Du durch mich dann schon gesetzt sein. Hast Du diese wenigen Bogen
durchlesen, so vertilge sie nebst allen Briefen, die Du noch von mir besitzt, sogleich durch Feuer. Du selbst
mache dann, was Du für nötig hältst, der Welt bekannt, von dem, was Du von mir weißt; damit sie wisse das
Ziel, nach welchem wir hinarbeiten, und daß uns aufzufinden eine Unmöglichkeit sei, sobald es nicht im
Schicksal eines /184/ von uns zum höhern Gipfel der Vortrefflichkeit Geführten uns aufzufinden bestimmt

                                                          
24 Mit der Umschreibung „von jenem glücklichen Volke fortgesetzten [Freiheits-] Krieg“ ist offensichtlich das
französische Volk gemeint. Es bemächtigte sich, jedoch erst unter Napoleon, tatsächlich „der ihm südwestlich und
südöstlich liegenden Halbinseln“, nämlich Spanien und Italien.
25 Im Sinne von: angegebenen (Ort Deines [angeblichen] Aufenthalts)
26 Hier verrät uns Goethe also seinen Trick, wie er seine Zeitgenossen (und damit auch uns) manchmal über seine
wirklichen Reiseziele täuschte. Siehe dazu Baus, >Wolfgang Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, Seite 58
(Goethes heimliche Reise mit Tieck ins Fichtelgebirge im Jahre 1793).
27 Im Sinne von: auflauernden (Frage).
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ist; und daß auch Du nie das, zu Deiner Belehrung durch mich, vom Dasein einer so erhabenen Verbindung
erfahren hättest, müßtest Du nicht das erhabene Ziel erreichen, das Dir zu erreichen bestimmt ist. Jedoch
wird Dich, dessen bin ich versichert, eigne Klugheit belehren, was Du zum Wohle der Welt bekannt machen
kannst von Deinen eigenen Begebenheiten, als auch [von] dem Inhalt dieser Papiere. Einen Eid fordere ich
nicht vor Dir hierüber. Deine Treue, Deine Verschwiegenheit ist mir am Ende dieses Zeitraums Bürge dafür,
daß Dein Busen alsdann auch die fürchterlichsten Geheimnisse in sich verschließen wird. Groß und über
gewöhnliche Menschlichkeitsgefühle erhaben, von allen gemeinen Vorurteilen entfesselt, wirst Du dann
durch eigene Übung Dich zur höhern Wirkung entgegenbilden, voll Ehrfurcht am Ziele höchster Vollendung
niedersinken, und im Gefühl Deiner Gottheitskraft die Gefilde des höchsten Wirkens durchwandern.“

X. Kapitel

Goethes und Uranias Sohn – Ludwig Tieck28

Kapitel X.1: Auszüge aus dem gleichnamigen Buch

   Henriette Alexandrine von Roussillon, Goethes große Liebe, starb am Abend des 18. April 1773 an den
Folgen des Kindbettfiebers. Das Furchtbarste, das einem Kinde im achtzehnten Jahrhundert geschehen
konnte, war Uranias und Goethes Sohn vom Schicksal auferlegt worden: seine Mutter war von Adel und sein
Vater, rechtlich gesehen, „nur“ ein Bürger. Zu allem Unglück starb die Mutter auch noch ungefähr sechs
Wochen nach ihrer Niederkunft.
   Die Andeutungen in den Briefen der Landgräfin Caroline von Darmstadt an ihre Tochter Friederike in
Berlin, die mit dem späteren Preußenkönig Friedrich Wilhelm II. verheiratet war, lassen vermuten, daß
Henriette Alexandrine von Roussillon nicht nur für den Fall ihres Todes vorsorgen wollte, sondern sie
könnte sogar von Anfang an den herzlos erscheinenden Entschluß gefaßt haben, ihren und Goethes Sohn von
bürgerlichen Pflegeeltern erziehen zu lassen. Eine ledige und außerdem auch noch arme Hofdame konnte
sich eben nicht persönlich um die Erziehung ihres unehelichen Kindes kümmern, nicht nur aus Gründen der
Eitelkeit. Auch als Nonne wäre es Urania unmöglich gewesen, ihr Kind zu behalten und es selber zu
erziehen. Ein Ausweg wäre gewesen, das Kind heimlich zur Welt zu bringen und es einem befreundeten
Ehepaar, zum Beispiel dem Ehepaar Merck, in Pflegschaft zu geben. Aber dieser Plan scheiterte wohl an
Uranias Kindbettfieber.
   Wolfgang Goethes Verzweiflung und Selbstmordgedanken erreichten mit Uranias Kindbettod ihren
Kulminationspunkt. Ich bin der festen Überzeugung, wäre nicht ein Kind vorhanden gewesen, Goethe hätte
sich unweigerlich das Leben genommen, wie Jerusalem. Einzig der Gedanke an sein Kind hielt ihn in den
Monaten seines größten Schmerzes noch am Leben. Und dennoch fehlte manchmal nicht viel und Goethe
hätte sich den mehrfach erwähnten Dolch ins gemarterte Herz getrieben.

   Möglicherweise wegen Wolfgang Goethes und Uranias Sohn, der im Gefolge der Großen Landgräfin nach
Berlin gebracht wurde, mußte Heinrich Merck seine Prinzipalin auf ihrer Reise nach Petersburg zur
Brautschau begleiten.
   Am 5. Mai 1773 kam die Landgräfin Caroline mit ihren drei Töchtern und ihrem Gefolge in Frankfurt an.
Die Bezeichnung „Große Landgräfin“, die Caroline von Wolfgang Goethe erhielt, dürfte sie wegen ihres
Großmutes, ihres Edelmutes erhalten haben. Möglicherweise erlaubte die Große Landgräfin u. a., daß
Goethes Mutter ihren kleinen Enkel sehen durfte. Gewiß legte die Frau Rat ihrem Enkelsohn einen Beutel
mit Goldstücken in die Wiege, damit „ein Übriges“ für die zukünftigen Pflegeeltern „übrigbleiben“ würde.
Wer ernährt schon ein fremdes Kind und übernimmt auch noch die Mühen für seine Erziehung, wenn er
nicht dafür das Kostgeld und noch etwas Geld darüber hinaus als Belohnung erhält? Urania war tot, demnach
konnte nur Goethe für den Unterhalt des Kindes aufkommen.

   Am 6. Mai 1773 reiste Landgräfin Caroline mit Goethes Sohn von Frankfurt ab. In den nächsten fünf
Jahren sah und hörte Wolfgang Goethe möglicherweise nicht das Geringste von seinem Kind.
  Uranias und Goethes Sohn wurde, durch Vermittlung der späteren Königin Friederike, einem jungen
Berliner Bürgerehepaar „untergeschoben“. Als sein angeblicher Geburtstag wurde im Taufbuch der
lutherischen Kirche der 31. Mai 1773 eingetragen. Auf diese Art und Weise wurden Fälle zugedeckt, die es

                                                          
28 Auszug aus dem gleichnamigen Buch.
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im Zweiklassensystem eigentlich nicht geben durfte: daß ein Mann und eine Frau, die unterschiedlichen
Klassen angehörten, ein uneheliches Kind miteinander zeugten.
   Im Jahre 1776 avancierte Goethe zum Geheimen Legationsrat des Herzogs von Sachsen-Weimar.
Aufgrund seiner Günstlingsstellung bei Herzog Carl August könnte Goethe über diplomatische Kanäle einen
Weg gefunden haben, Namen und Adresse der Leute zu erfahren, denen sein Sohn zur Pflegschaft übergeben
wurde. Spätestens Ende April bis Anfang Mai des Jahres 1778 hatte Goethe Erfolg. Er erfuhr, daß sein Sohn
noch lebt, was wegen der hohen Kindersterblichkeit zu damaliger Zeit keineswegs selbstverständlich war,
und er erfuhr auch Namen und Adresse der Pflegeeltern: die Kinderstube des  Seilermeisterehepaars Tieck in
der Roßgasse 6 zu Berlin war das „Kuckucksnest“, in welchem sein und Uranias Kind die nötige
„Nestwärme“ finden sollte, um auf dieser Welt wachsen und gedeihen zu können.
   Vom 10. bis 22. Mai 1778 befand sich Goethe mit Herzog Carl August in Berlin. In dieser Zeit sah er mit
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit seinen Sohn - Ludwig Tieck. Der Brief Goethes an Charlotte
von Stein ist mehr als eindeutig:

  Berlin, den 19. Mai 1778
  „Wenn ich nur könnte bei meiner Rückkunft Ihnen alles erzählen, wenn ich nur dürfte! Aber ach, die
eisernen Reifen, mit denen mein Herz eingefaßt wird, treiben sich täglich fester an, daß endlich [im Sinne
von: schließlich] gar nichts mehr durchrinnen wird ...“

  Dies ist ein sehr gewichtiges Indiz dafür, daß Goethe seinen Sohn in Berlin sah und er außerdem seine
Liebestragödie mit Henriette Alexandrine von Roussillon und auch die Existenz eines früheren unehelichen
Kindes (1777 war Charlotte von Stein ebenfalls mit einem Kind Goethes [August Klingemann]
niedergekommen 29) der Weimarer Geliebten verschweigen wollte.

  Versuchen wir uns einmal vorzustellen, wie diese Begegnung zwischen Vater und Sohn, nach fünf Jahren
Trennung, stattgefunden haben könnte.
  Durch einen hohen Regierungsbeamten des preußischen Königshofes oder sogar durch die Prinzen Hans
Georg und Heinrich (siehe Goethes Tagebuch) erfuhr er den Namen und die Adresse der Pflegeeltern.
Goethe bekundete seinen festen Willen, den unehelich gezeugten Sohn auf jede nur mögliche Art zu
unterstützen. Selbstverständlich war Goethe an strengster Diskretion interessiert, ja er mußte sich vor dem
preußischen Königshaus, möglicherweise sogar vor der späteren Königin Friederike, gewiß förmlich dazu
verpflichten, jeden Skandal zu vermeiden. Die Unterstützung Goethes konnte bis zur Volljährigkeit des
Sohnes praktisch nur aus finanziellen Mitteln, aus Bargeld, bestehen.
  Aus diesen oben genannten Gründen sind nur zwei Möglichkeiten denkbar, wie Wolfgang Goethe seinem
fünfjährigen Sohn gegenübergetreten sein kann: entweder mit oder ohne Wissen der Pflegeeltern, auf jeden
Fall durfte er sich dem Jungen aber nicht als seinen Vater zu erkennen geben.
  Das folgende Gedankenspiel erscheint mir als der wahrscheinlichste und humanste Weg: eine
Vertrauensperson der Prinzessin Friederike teilte dem Ehepaar Tieck mit, daß der Vater ihres Pflegekindes
nach Berlin gekommen wäre. Er wünsche sehr, seinen Sohn zu sehen, und er würde den Pflegeeltern bei
dieser Gelegenheit selbstverständlich auch eine Summe Bargeld übergeben.
  Die Pflegemutter besaß demnach noch die Möglichkeit, den kleinen Ludwig herauszuputzen und ihm
schöne Kleider anzuziehen. Wolfgang Goethe stattete dem Seilermeisterehepaar Tieck unter einem
Incognito, d.h. unter fremdem Namen, einen Besuch ab. Dieser „Höflichkeitsbesuch“ muß ein reines
„Theaterspielen“ gewesen sein, aber darin war Goethe, durch die Weimarer Liebhaberbühne, ja bereits
bestens geübt. Wolfgang Goethe fand die gewünschte Gelegenheit, den fünfjährigen Sohn zu sehen, zu
beobachten, wie er sich benahm, ja sogar einige unverfängliche Worte mit ihm zu wechseln. Der kleine
Ludwig wußte nicht, daß sein wirklicher Vater vor ihm stand.

  Die zweite Möglichkeit den Sohn zu sehen, möchte ich den abenteuerlichen und möglicherweise
herzzerreißenden Weg nennen, aber auszuschließen ist er nicht. Nehmen wir einmal den Fall an, Goethe
konnte zwar Namen und Adresse der Pflegeeltern erfahren, aber er fand keinen „diplomatischen Weg“, sie
auf seinen Besuch behutsam vorzubereiten. Möglicherweise wählte Goethe sogar absichtlich den Weg der
Heimlichkeit, um unnötigen Fragen und nachfolgendem Klatsch auszuweichen. Er unternahm auf eigene
Faust den Versuch, seinen Sohn heimlich zu sehen, ohne Wissen der Pflegeeltern.
  Goethe begab sich allein oder mit seinem Diener Philipp Seidel in die Roßgasse. Im Hinterhof des Hauses
Nummer 6 oder sogar auf der Straße sah er spielende Kinder. Er fragte sie, wer von ihnen der Ludwig Tieck
sei. „Der da!“ mag ein älteres Kind ausgerufen haben, und zeigte auf einen fünfjährigen Knaben. In diesem
                                                          
29 Siehe Baus, >Goethes „Schattenehe“ mit Charlotte von Stein<.
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Falle hätte es geschehen können, daß der pikfeine Legationsrat Goethe einem ungewaschenen, in alten und
dreckigen Kleidern gehüllten Knaben gegenüberstand - seinem und Uranias Sohn. Bei diesem Gedanken
können einem gewiß die Tränen kommen. Ich bin der Überzeugung, daß Goethe spätestens seit Mai 1778
kein Mittel unversucht ließ, die materielle Lage und die Erziehung seines Sohnes auf ein höchstmögliches
Maß zu heben.

  Rudolf Köpke, der Biograph Ludwig Tiecks, zählte mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit zum
Kreis der Eingeweihten, die von Ludwig Tiecks wirklicher Abkunft wußten. Noch zu Tiecks Lebzeiten
wurde der Plan geboren, eine Biographie über ihn zu schreiben, um dessen wirkliche Abkunft, dazu noch
einige persönliche Skandälchen, besser verschleiern zu können, und natürlich um späteren, kritischeren
Autoren die Arbeit abzunehmen, auf eigene Faust Nachforschungen über Ludwig Tiecks Leben anzustellen.
Dabei hätten schriftliche und/oder mündliche Mitteilungen von Zeitgenossen, z. B. von den Gebrüdern
Schlegel, von Ludwig Börne, Heinrich Heine und Joseph Görres, Verdacht erregen können. Ich vermute
daher, daß Rudolf Köpke von höchster preußischer Regierungsstelle, möglicherweise sogar von König
Friedrich Wilhelm IV. persönlich den Auftrag erhielt, eine schöngefärbte Biographie über Ludwig Tieck zu
erstellen, um erstens jeden Verdacht abzuwälzen, der seinen „Werkschatz“ in Frage stellen würde, ja sogar
um die mysteriösen Ähnlichkeiten im Werkschatz Tiecks und Goethes absichtlich zu verschleiern, und nicht
zuletzt auch, um alles zu vertuschen, was auf Goethes Vaterschaft und auf ein Pflegschaftsverhältnis zu dem
Seilermeisterehepaar Tieck schließen lassen konnte.
  Ich erinnere in diesem Zusammenhang an die vom Weimarer Herzogshaus geplante „umfassende
Biographie“ Goethes, zu der es aber, glücklicherweise, nicht kam und wohl auch nicht kommen konnte. Das
Wissen über den wahren Goethe war damals noch zu frisch, und ein nur bruchstückhaft bekannter Goethe
war besser als ein sichtlich verfälschter. Die Goethe - Gesellschaft, die „unter dem Protectorate (d. h. unter
der besonderen Aufsicht) seiner königlichen Hoheit des Herzogs von Sachsen Weimar“ stand, mußte sich
dazu mißbrauchen lassen, bis in die zwanziger Jahre unseres Jahrhunderts, ja sogar bis 1945, jeden Makel
von dem Weimarer Herzogshaus und damit auch von Goethes Person abzuwehren. Das bedeutet, Leben und
Werk des wohl größten deutschen Dichters mußte im Sinne des geist- und menschenverachtenden
Zweiklassensystems absichtlich falsch interpretiert, ja sogar verfälscht werden. Lesen Sie als Beweis für
meine These das IV. Kapitel >Goethes Musengöttin Urania< und auch mein Buch >Goethes Schattenehe mit
Charlotte von Stein<, Untertitel >Die wahren Eltern des romantischen Dichters und Theaterdirektors August
Klingemann (1777 - 1831)<. Ich werde gegen Ende dieses Buches noch einmal darauf zurückkommen,
warum der Adelsherrschaft an einer Verfälschung von Goethes und Tiecks Leben und Werk so stark
interessiert war. Für jetzt genügt es, dem interessierten Leser zu versichern, daß die Biographie des
Goethesohns Ludwig Tieck von seinem Biograph Rudolf Köpke gelinde ausgedrückt absichtlich
„schöngefärbt“ wurde.

  Zuerst einige wenig glaubhafte Stellen aus Rudolf Köpkes Tieck - Biographie, Ludwig Tiecks Kindheit
betreffend:
  Seite 1O: „ ... Ein anderes Mal hatte die Wärterin das Kind auf die Stufen vor der Stechbahn am
Schloßplatze [in Berlin] niedergesetzt. Vergnüglich sah es über den Platz nach der Brücke und dem
Standbild des großen Kurfürsten hinüber. Alles machte ihm den heitersten Eindruck, als es plötzlich
bemerkte, daß die Wärterin [das Kindermädchen] verschwunden sei. In schlecht verstandenem Scherze war
sie hinter einen Pfeiler getreten. Da wurde das Kind [Ludwig Tieck] mitten unter diesen Gestalten von dem
Gefühl tiefster Einsamkeit ergriffen. Wenig half das Zureden der hervortretenden Wärterin, und lange konnte
es [das Kind] diese dunkle, schreckliche Empfindung nicht vergessen ...“
  Frage: Konnte sich ein Seilermeister zu damaliger Zeit ein Kindermädchen leisten? Mit dem Unterhaltsgeld
des Geheimrats Goethe wohl.

  Seite 11: „... Neben der Bibel hatte auch das Gesangbuch der Mutter eine große Anziehungskraft für ihn.
Es hatte einen stark vergoldeten Einband, der an den Seiten mit kunstvollem Schnitzwerk in Elfenbein
ausgelegt war. Es mochte ein Erbstück ihrer Eltern oder ein Geschenk des Pfarrers [?] sein, das er seinem
Pflegekinde [?] als Andenken mit auf den Weg gegeben hatte ...“
  Frage: Besaß eine Bürgerin damals eine Bibel mit stark vergoldetem Einband und mit
Elfenbeinschnitzereien ausgelegt? Konnte ein Pfarrer damals solche kostbare Geschenke vermachen? Ist es
nicht wahrscheinlicher, daß dieses vergoldete Gesangbuch einst Ludwig Tiecks wirklicher Mutter gehörte,
dem Hoffräulein Henriette Alexandrine von Roussillon, alias Urania?

Seite 11: „ ... So wurde es [das Kind, Ludwig Tieck] bald auch mit den Liedern der lutherischen Kirche
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vertraut ...“
  Uranias Prinzipalin, die verwitwete Herzogin von Zweibrücken, war Lutheranerin. Man nannte sie die
„lutherische Päpstin“. Henriette Alexandrine von Roussillon wurde katholisch getauft; als sie jedoch
Hoffräulein der „lutherischen Päpstin“ wurde, mußte sie möglicherweise zum lutherischen Glauben
konvertieren. Selbstverständlich sorgte die Herzogin von Zweibrücken oder ihre Tochter, die Große
Landgräfin Caroline, dafür, daß Uranias Sohn lutherische Pflegeeltern erhielt.

  Seite 12: „ ... Abends, nach getaner Arbeit, wenn die Kinder schliefen, oder der Älteste [Ludwig Tieck] im
Winkel kauernd lauschte, pflegte der Vater ein Buch aus der Hausbibliothek hervorzulangen, oder auch
irgendein entliehenes der Mutter vorzulesen ...“
  1. Frage: War ein Handwerker zu damaliger Zeit, wie der Seilermeister Tieck, nach
     Feierabend noch in der Stimmung, Goethes >Götz von Berlichingen< zu lesen?
  2. Frage: Besaß ein Handwerker zu damaliger Zeit eine „Hausbibliothek“?
  3. Frage: Konnte der Seilermeister Tieck überhaupt lesen?

  Seite 2O: „ ... und er [Ludwig Tieck] staunte nicht wenig, als ihm in späterer Zeit, da er zum Jünglinge
geworden war, der Vater [richtig: der Pflegevater Tieck] das Geständnis ablegte, er [Ludwig Tieck] sei
eigentlich sein Liebling gewesen ...“
  Kommentar: Der (angebliche) Lieblingssohn Ludwig Tieck kam nicht einmal zur Beerdigung seines Vaters
(richtig: seines Pflegevaters), während die beiden echten leiblichen Kinder des Seilermeisters Tieck sehr
wohl nach Berlin gereist waren.

  Seite 22: „... Bald hatte er [Ludwig Tieck] die Gunst seines Subrectors verscherzt, und der Zorn des
Lehrers ging endlich in eine Art von Haß über, der keinen Anstand nahm, den leichtfertigen Knaben in allem
Ernst des Atheismus anzuklagen ...“
  Kommentar: Frühestens 1796 konnte man Ludwig Tieck wegen seiner schriftstellerischen Werke des
Atheismus anklagen. Seinen wirklichen Erzeuger, Wolfgang Goethe, klagte man jedoch bereits viel früher
des Atheismus an.

  Seite 28: „... Sein [Ludwig Tiecks] lauter Ruf, die unwillkürliche Heftigkeit seiner Bewegungen erregten
die Aufmerksamkeit des Königs [Friedrich II.]. Dieser wendete sich halb von der Seite, und ein voller,
fragender Blick des großen blauen Auges fiel auf Ludwig ... Ludwig hat diesen tiefen Blick des alten Fritz,
der auch auf ihn gefallen war, nie vergessen...“
  Kommentar: Der Blick des „alten Fritz“ ruhte wohl aus einem anderen Grund auf Ludwig Tieck. Weil er
nämlich von dessen wahrer Abkunft wußte. Die Landgräfin Caroline von Darmstadt und deren Tochter
Friederike, die zukünftige Königin von Preußen, dürften Friedrich II. erzählt haben, daß er der Sohn eines
adeligen Hoffräuleins und des Bürgers und Literaten Goethe war.

  Köpke gab auch einen Nachtrag zu Ludwig Tiecks Werken heraus. 30 Dabei unterlief ihm ein
verhängnisvoller Irrtum.
  Rudolf Köpke wußte nichts oder nur sehr wenig von dem Darmstädter Kreis der Empfindsamen, von der
„Gemeinschaft der Heiligen“, wie Goethe ihn nannte. Höchstwahrscheinlich deswegen, weil Goethe die
beiden Hofdamen Louise von Ziegler, Lila, und Henriette Alexandrine von Roussillon, Urania, in seiner
Autobiographie >Dichtung und Wahrheit< nicht ein einziges Mal mit Namen erwähnte. Unter den
Nachlaßpapieren Ludwig Tiecks fand Köpke unter anderem drei Lila - Gedichte. Diese Gedichte gleichen in
frappierender Weise den Empfindungsstücken, die Goethe in den Jahren 1772 bis 1774 verfaßte. Ich bin
überzeugt, die ersten 6 Gedichte, die in den „nachgelassenen Schriften“ stehen, sind nicht lyrische Werke
Tiecks, sondern seines Vaters - des jungen Wolfgang Goethe. Schon der Name „Lila“ ist eine Einmaligkeit
in der klassischen deutschen Literatur. Es gibt zwar viele Lilis, Lulus, Lolas, Lilos und andere
ähnlichklingende Kosenamen, aber nur eine einzige Lila, alias Louise von Ziegler.

                                                          
30 Köpke, Rudolf, >Ludwig Tieck's nachgelassene Schriften - Auswahl und Nachlese<, Leipzig 1855, 2 Bde.
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An Lila [alias Louise von Ziegler]

[nach Köpke: von 1790]
[richtig: ca 1772 bis 1774]

                     Frühlingslüfte,
                     Blumendüfte,
              Schweben über Thal und Feld.
                     Regenbogen,
                     Purpurwogen,
                     Malen sich am Himmelszelt.

                     Flüst're, Linde!
                     Leise Winde
              Beben durch dein grünes Laub.
                     Säuselt, Winde,
                     Blühe, Linde!
              Blüten sind des Windes Raub.

                     Ries'le, Quelle!
                     Wasserfälle,
              Rauschet froh durch lichtes Gras!
                     Bächlein, springe,
                     Vöglein, singe
              Da, wo neulich Lila saß!

                     Ach, wie sonnig,
                     Und wie wonnig
              Ist die holde Frühlingszeit!
                     Blumen sprießen,
                     Bächlein küssen
              Blümlein, das des Mai's sich freut.

                     Lila strahlet;
                     Schöner malet
              Sich auf's Feld der Frühling nicht.
                     Wälder schweigen,
                     Lerchen neigen
              Sich, wenn Lila lieblich spricht.

  Von Mai 1778 bis April 1789, bis zu Ludwig Tiecks 16. Lebensjahr, vermochte ich bislang keine Indizien
zu finden, daß Goethe seinen Sohn gesehen haben könnte.

  Goethe besaß, so meine Überzeugung, mindestens einen geheimen Vertrauten, bzw. einen
Verbindungsmann, durch welchen er mit seinem Sohn Ludwig Tieck, zumindest seit 1789, in regelmäßigem
Kontakt stehen konnte: dies war der Berliner Kapellmeister, Komponist, Schriftsteller und Revolutionär
Johann Friedrich Reichardt.
  Im Dezember 1786 hielt sich Reichardt in Weimar auf, wahrscheinlich zum ersten Mal; jedoch Goethe
befand sich auf seiner großen Italienreise. Im Januar 1787 lebte Reichardt erneut acht Tage in Weimar und
verkehrte viel mit Herder.
  Erst am 23. April 1789 trafen sich Goethe und Reichardt (offiziell zum ersten Mal?) in Weimar. Ein Indiz
dafür, daß bei ihren Begegnungen und Gesprächen nicht nur „über Musik mit ihm (Reichardt) abgehandelt“
wurde, ist aus dem verunglückten Besuch Bürgers bei Goethe zu ersehen. Möglicherweise sprachen Goethe
und Reichardt gerade darüber, was man zur weiteren Erziehung und Ausbildung Ludwig Tiecks in Berlin tun
könne, da wurde Goethe der Brieffreund und Dichtergenosse Bürger angemeldet.
  Bürger wurde nicht zu den (angeblichen) künstlerisch - musikalischen Unterhaltungen Goethes mit
Reichardt hinzugezogen, sondern zu seinem größtem Ärger in ein leeres Zimmer geführt. Lassen wir die
Zeitgenossen über die verunglückte Begegnung Bürgers mit Goethe berichten:
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  Quelle: >Goethes Gespräche<, Nr. 962,
  L. Ch. Althof an Ch. F. Nicolai,   Dezember 1796
  „... Bürger und Goethe hatten sich nie gesehen, aber vormals manchen Brief miteinander gewechselt ... so
faßte er [Bürger] ein Herz und verfügt sich an einem Nachmittage [Ende April 1789] in die Wohnung des
Ministers [Goethe]. Hier hört er von dem Kammerdiener, Se. Exzellenz sei zwar zu Hause, aber eben im
Begriff, mit dem Herrn Kapellmeister Reichardt eine von diesem verfertigte neue Komposition zu probieren.
„O schön“, denkt Bürger, „da komme ich ja gerade zu einer sehr gelegenen Zeit, halte Se. Exzellenz nicht
von Staatsgeschäften ab, und kann ja wohl zu der Musik auch meine Meinung sagen.“ Er bittet also den
Kammerdiener, Se. Exzellenz zu melden, Bürger aus Göttingen wünsche seine Aufwartung machen zu dürfen.
Der Kammerdiener meldet ihn, kommt zurück und führt ihn - nicht in das Zimmer, wo musiziert wird,
sondern in ein leeres Audienzzimmer. In diesem erscheint nach einigen Minuten auch Herr von Goethe,
erwidert Bürgers Anrede mit einer herablassenden Verbeugung, nötigt ihn, auf einem Sofa Platz zu nehmen,
und erkundigt sich, da Bürger, der doch einen ganz andern Empfang erwartet hatte, ein wenig verlegen
wird, nach - der damaligen Frequenz der Göttinger Universität. Bürger antwortet, so gut er bei seiner
Verlegenheit kann, und steht bald wieder auf, um sich zu empfehlen. Goethe bleibt mitten im Zimmer stehen
und entläßt Bürger mit einer gnädigen Verbeugung ...“

  Eine andere Darstellung der Begegnung läßt uns noch mißtrauischer werden:
  Quelle: >Goethes Gespräche<, Nr. 963
  G. von Loeper an W. v. Biedermann,  8. Mai 1872
  „... [Reichardts] Darstellung [der Begegnung Bürgers mit Goethe] habe ich gelesen. Reichardt sagt
ungefähr: wir probierten eben ein Musikstück, ich glaube >Claudine von Villa Bella<, als Bürger gemeldet
wurde. Goethe ging ihm „in freudiger Bewegung“ entgegen, aber es machte sich leider so, daß beide,
Goethe von innen, Bürger von außen, in der Tür zusammenstießen. Bürger trat an Goethe mit den Worten
heran: Sie Goethe - ich Bürger! Dies Zusammenprallen und die Art, wie Bürger diese sonderbare
Vorstellung hervorbrachte, brachte Goethe etwas aus der Fassung, erkältete ihn total, vielleicht auch eine
stille Enttäuschung über Bürgers ganzes Aussehen, genug, er fand keine rechten Anknüpfungspunkte zur
Konversation, geriet ganz außer Stimmung, dies wirkte natürlich zurück auf Bürger, die Unterhaltung wollte
nicht werden, und beide schieden so ...“

  Die Vermutung liegt nahe, daß Goethe wegen der Angelegenheiten mit seinem Sohn „ganz außer
Stimmung“ war, deswegen „keine rechten Anknüpfungspunkte zu (freundschaftlicher) Konversation“ fand.
Wenn der glücklose Bürger geahnt hätte, über was Goethe in Wirklichkeit mit Reichardt verhandelte, er hätte
gewiß milder und nachsichtiger über Seine Exzellenz, den Herrn Geheimrat von Goethe, geurteilt. Aber so
verließ Bürger beleidigt Goethes Haus und eine jahrzehntelange Brieffreundschaft ging zu Ende. Welch ein
Pech!

  Ich halte es sogar für möglich, daß Ludwig Tieck unter einem Incognito mit dem Kapellmeister Reichardt,
z. B. als dessen Diener oder Sekretär, nach Weimar gereist war, um seinem Erzeuger, Wolfgang Goethe,
zum ersten Mal wissentlich gegenüberzutreten. Goethe wollte sich mit dem Vertrauten und mit dem Sohn
über dessen weitere Ausbildung beratschlagen.

  Sozusagen zum „Dank“ für Reichardts Bemühungen, bzw. auch als Tarnung für den häufigen Verkehr mit
ihm, gab Goethe dem Kapellmeister und Komponisten mehrere Singspiele und Gedichte zur Vertonung.

  Reichardts Biograph Walter Salmen schreibt über die Begegnung im April 1789 (Seite 67): „... Während
letzterer [der Komponist Dittersdorf] in Reichardts glanzvollem und weltoffenen Hause „äußerst höflich“
aufgenommen wurde, kam eine Begegnung mit Mozart nicht zustande, da sich Reichardt seit dem 23. April in
Weimar aufhielt. Dadurch verpaßte er den zwar möglicherweise fruchtbaren Musik- und
Gedankenaustausch mit dem tonangebenden Repräsentanten aus der Donaumetropole, dafür gewann er
jedoch den endgültigen Anschluß an die Weimarer Klassiker. Reichardt wurde Freund und Berater Goethes.
Obwohl Schiller und Caroline Herder vor seinem Eintreffen ungünstig über ihn geurteilt hatten, bestellte ihn
der Dichterfürst am 23. April nachmittags zu sich. Das intensive Gespräch entwickelte sich während der
folgenden Tage derartig anregend im Geben und Nehmen, daß Goethe daraus für sich den geschätztesten
musikalischen Ratgeber gewann, bevor er mit Zelter engere Beziehungen anknüpfte ... Viel wurde über
„Musik mit ihm abgehandelt“. Reichardt beschloß die Komposition des Singspiels >Claudine von Villa
Bella<, das am 29. Juli in Berlin zur Geburtstagsfeier des Kronprinzen uraufgeführt wurde und sich bis
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1799 auf dem Spielplan des Nationaltheaters halten konnte. Damit war jedoch nur der Anfang einer
zahlreichen Werkreihe gemacht, denn nun setzte Reichardt in rascher Folge Musik zu mehreren Singspielen
und Dramen Goethes. Er wurde gleichsam der Hauskomponist des Dichters, der all seine Intentionen willig
aufnahm und kein ihm erreichbares Gedicht unvertont ließ. So konnte Goethe Anfang Mai 1789 befriedigt
äußern: „Reichardt hat mir wohlgetan.“ ... „

  Möglicherweise wohnte Ludwig Tieck seit Mai 1789 oder noch früher nicht mehr im Haus der Pflegeeltern
Tieck in der Roßgasse, sondern in Reichardts Haus in der Friedrichstraße zu Berlin.

  Ein Jahr später, Ende März bis Anfang April 1790, trafen Goethe und Reichardt in Venedig zusammen. Im
Juni kehrte der Kapellmeister nach Berlin zurück und im Oktober befiel ihn eine „fast tödliche Krankheit“.

  Das Goethesche Singspiel >Erwin und Elmire< wurde unter der Leitung Reichardts dem preußischen
Königspaar (Königin Friederike und König Friedrich Wilhelm II.) vorgespielt. Reichardts Stiefsohn Wilhelm
Hensler sprach den Prolog. Ludwig Tieck wurde (nach Köpke) der Königin von Preußen als
„hoffnungsvoller junger Mensch vorgestellt“.

  Im Mai 1791 kam der Komponist Reichardt zum ersten Mal nach Giebichenstein bei Halle. Er plante
bereits, sich vom Berliner Hof zurückzuziehen, um in der Nähe von Halle, wo sein Stiefsohn Hensler
studierte, in einer ländlichen und sehr romantischen Gegend als freischaffender Künstler zu leben. Er
pachtete in Giebichenstein ein Gut, das sich im Besitz des Amtmanns Stöcklein aus Gutenberg befand, also
nicht sein späteres Haus in Giebichenstein, die sogenannte „Herberge der Romantik“.

  Nach Reichardts Weggang von Berlin, schloß sich Ludwig Tieck (nach Köpke) dem nur drei Jahre älteren
Seminaristen am Werderschen Gymnasium, A. F. Bernhardi, an. Dieser war ein begeisterter Bewunderer
Goethes.

  An Ostern 1792 verließ Ludwig Tieck als sogenannter Abiturient (nach Köpke) das Werdersche
Gymnasium.

  Im Frühling zog Tieck nach Halle, denn hier wohnte ganz in der Nähe, in Giebichenstein, der „väterliche
Freund“ (nach Köpke) Reichardt. „Welche von den vier Fakultäten sollte es sein?“, stellte Köpke die Frage.
„Üblicherweise ließ er sich in die theologische Facultät einschreiben, obgleich ihm (Ludwig Tieck) die
Theologie selbst sehr fern lag. Für's erstere wollte er Literatur und Altertumswissenschaft studieren.“
  Der Schulgefährte Schmohl begleitete Ludwig Tieck. In Belzig wohnte Schmohls Vater.

  Bahrdt hauste auf seinem Weinberge bei Halle, wo auch Ludwig Tieck den „kaffeeschenkenden“ Professor
später aus Neugierde besuchte. Bei Köpke finden wir mit keiner Silbe erwähnt, daß es derselbe Bahrdt ist,
der als Nachfolgeorganisation des Illuminatenordens den Freimaurerorden der „Deutschen Union“ gegründet
hatte.

  An dieser Stelle habe ich eine weitere Goethe - Sensation anzukündigen: ich habe ein Konvolut von Briefen
Wolfgang Goethes an den Sohn Ludwig Tieck entdeckt, die der Vater in der Zeit von Frühling 1792 bis Juni
1793 an den heißgeliebten Sohn der Urania schrieb. Der (angebliche) Briefwechsel Ludwig Tiecks mit dem
Jugendfreund Wilhelm Heinrich Wackenroder ist eine geschickte Fälschung Tiecks. Dieser „Briefwechsel“
setzt sich überwiegend aus Briefen (Brieffragmenten) seines Vaters, Wolfgang Goethe, zusammen. Ludwig
Tieck tat genau dasselbe wie F. H. Jacobi mit seinem Briefroman >Allwill<. Also nicht nur die Briefe von
W., alias Werther, alias dem von W(eimar), alias Vater Goethe an Ludwig Tieck sind von Goethe
geschrieben, sondern auch angebliche Briefe Tiecks an W., alias W. Goethe. So paradox es klingen mag,
aber es geht aus dem Inhalt der Briefe eindeutig hervor. Schreibstil, Ausdruck und Orthographiefehler der
angeblichen Briefe Ludwig Tiecks an W(ackenroder) sind identisch mit den Briefen „W.'s an Tieck“. Zwei
Menschen, auch wenn sie noch so intim befreundet sind, können nicht ein- und denselben Stil zu eigen
haben! Zwei neunzehn- bis zwanzigjährige Freunde schreiben sich außerdem nicht solche Briefe; aber ein
besorgter, ja überängstlicher Vater, den außerdem noch sein schlechtes väterliches Gewissen plagt, schreibt
sehr wohl solche zärtlich liebevolle Briefe. Sie sind Bekenntnisse eines Vaters, der seinen vom Schicksal
benachteiligten Sohn mit Liebe, Herzlichkeit und Fürsorglichkeit geradezu überschüttet, um dessen
Gegenliebe zu erwecken, ja zu erzwingen!
  Wie kam es dazu, daß diese Briefe als angeblicher Briefwechsel Tiecks mit Wackenroder veröffentlicht
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wurden? Folgende Hypothese wäre durchaus denkbar: Ludwig Tieck bewahrte die Briefe seines Vaters
Wolfgang Goethe aus den Jahren 1792 bis 1793 natürlicherweise wie einen Schatz auf. Im fortgeschrittenen
Alter, in den dreißiger oder vierziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts, plante Tieck, diese Briefe zu
veröffentlichen. Da er dem preußischen Königshaus zur Diskretion über seine wirkliche Abkunft verpflichtet
war, durfte er diese wunderschönen und zärtlichen Briefe nicht als Bekenntnisse Goethes ausgeben, sondern
mußte sie als angebliche Briefe Wackenroders „deklarieren“, damit sie die Zensur passieren konnten. Da der
Jugendfreund bereits sehr früh, am 13. Februar 1798, erst fünfundzwanzig Jahre alt (!) starb, konnte ihm kein
Mensch das Gegenteil beweisen. Ludwig Tieck schrieb die Briefe ab, setzte dabei häufig falsche Orts- und
Personennamen ein (aus Reichardt machte er zum Beispiel Bernhardi und aus Weimar oder Jena machte er
Berlin) und fügte manchmal noch einige frei erfundene Sätze hinzu, um dem Ganzen den Charakter eines
„Briefwechsels“ zu geben, in Wirklichkeit sind es überwiegend Briefe (Brieffragmente) Goethes an den
geliebten Sohn. Möglicherweise legte Tieck einige echte Briefe Wackenroders neben die Briefe seines
Vaters und fügte sie geschickt zusammen, aus zwei Briefen machte er einen. Es ist die gleiche Methode, die
F. H. Jacobi im Jahr 1776 bei seinem Briefroman >Allwill< anwandte.
  Jedoch Ludwig Tieck fand wohl keinen Verleger, der den angeblichen Briefwechsel drucken wollte, oder er
getraute sich am Schluß nicht, diesen gefälschten „Briefwechsel“ einem Verleger anzubieten. So blieben die
Briefe liegen und wurden nach Ludwig Tiecks Tod mit seinem übrigen Nachlaß in der Königlichen
Bibliothek aufbewahrt, wo Rudolf Köpke sie einsehen und lesen konnte. In der Ausgabe von 191O steht als
Fußnote: „Aus den Auszügen von Köpke, welche die Königliche Bibliothek in Berlin verwahrt, geht hervor,
daß um 1850 noch eine Reihe anderer Briefe von Tieck und Wackenroder vorhanden waren - wohin mögen
sie geraten sein?“ Ich fürchte, sie fielen einer pietätlosen Zensur zum Opfer.
  Holtei durfte und konnte ebenfalls noch den Nachlaß Ludwig Tiecks einsehen und er verwendete die
angeblichen Briefe Wackenroders an Tieck in seinem Buch >Briefe an Ludwig Tieck<, erschienen in
Breslau 1864. Da er nur die Briefe an Tieck herausgab, konnte er auch nur die Hälfte der Briefe
veröffentlichen. In seinem Buch >Dreihundert Briefe aus zwei Jahrhunderten<, Hannover 1872, ließ Holtei
dann die angeblichen Briefe Ludwig Tiecks an Wackenroder folgen. Erst 1910 wurden die Briefe von
Friedrich von der Leyen vollständig herausgegeben, in >W. H. Wackenroder - Werke und Briefe<, Jena
1910. Also erstmals im Jahre 1910 wurden die Briefe so abgedruckt, wie Ludwig Tieck es ursprünglich
geplant hatte: als angeblicher Briefwechsel. Erst durch die Entdeckung, daß Wolfgang Goethe Ludwig
Tiecks Vater ist, konnte der Verdacht entstehen, daß diese Briefe nicht von einem sehr empfindsamen
Freund, sondern, was viel wahrscheinlicher und realistischer ist, von einem zärtlich liebenden und besorgten
Vater geschrieben sind, den zudem noch sein schlechtes väterliches Gewissen plagte. Die Chronologie der
meisten Briefe stimmt sogar in frappierender Weise mit der von Goethes Leben überein.
  Aber nicht nur die Mehrzahl der Briefe sind von Goethe geschrieben, sondern sogar einige (angebliche)
Werke Wackenroders stammen in Wirklichkeit aus Goethes Feder. Ein gewichtiges Indiz: im Jahre 1797 gab
Ludwig Tieck die >Herzergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders< heraus, und zwar anonym, ohne
den Namen des Verfassers, wiederum angeblich Wackenroder, zu nennen. Und das sogar noch in einem
Magazin Reichardts, des Vertrauten, des geheimen Verbindungsmannes, durch welchen er mit seinem Vater,
Wolfgang Goethe, in regem brieflichen Kontakt stehen konnte! Da Wackenroder gar nicht der Verfasser der
>Herzergießungen< war, konnte er auch nicht das Werk als sein geistiges Produkt öffentlich in Anspruch
nehmen, denn Goethe war der Verfasser. Erst einige Jahre nach Wackenroders Tod erklärte Ludwig Tieck
ihn eigenmächtig zum Verfasser der >Herzergießungen<, um damit jeden Verdacht abzuwälzen, in welch
einer mysteriösen Verbindung er zu dem Weimarer Olympier, Wolfgang Goethe, stünde! Und warum?
Damit nicht offensichtlich würde, daß Wolfgang Goethe Ludwig Tiecks Vater sei.
  Ich lasse nun die Briefe Goethes an den Sohn Ludwig Tieck folgen. Diese Briefe sind so schön, daß
Ludwig Tieck recht getan hat, sie für die Nachwelt, wenn auch verschlüsselt, aufzubewahren. Über die
literaturgeschichtliche Fälschung Tiecks müssen wir wieder einmal „eher mild als streng“ urteilen; wegen
des Zweiklassensystems durfte Tieck nicht die Wahrheit veröffentlichen. Alle Zusätze (d. h. eindeutige
Fälschungen) Ludwig Tiecks habe ich, soweit ich es zu erkennen vermochte, weggelassen. Für die Goethe -
Forschung bietet dieser angebliche „Briefwechsel“ noch ein mühsames und schwieriges Forschungsfeld.

[1. Brief]
angeblich: W[ackenroder] an Tieck, richtig: W[olfgang Goethe] an Tieck

Berlin [richtig: Weimar], Dienstag [ca. April] 1792

  O Himmel, lieber Tieck, wie sonderbar kommt's mir vor, daß ich hier stehe an meinem Schreibtisch
[Stehpult], um an Dich zu schreiben: es ist das erste Mal in meinem Leben. Doch, es kann ja nun einmal
nicht anders sein.
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  Mein Abschied von Dir war mir herzlich traurig und die Stelle vor Bernhardi's [richtig: Reichardt's?] Tür,
wo das Schicksal uns [Vater und Sohn] von einander riß, wird mir immer fatal bleiben. Aber schreib mir nur
oft, und bleib gesund, und schone Deinen Körper und Geist, und arbeite nicht zu viel, und vergiß mich auch
nicht: - das sind die Bedingungen, unter denen ich Deine Abwesenheit so eben erträglich finden kann. Du
weißt, daß jene Ermahnungen aus dem Herzen kommen, und nimmst sie mir daher nicht übel. Daß Du mir
noch nicht geschrieben, verdenk' ich Dir nicht; wenn Du Dich aber für's künftige an Dein mir mündlich
getanes Versprechen, mir wenigstens alle 14 Tage, wo nicht noch öfter, zu schreiben, erinnern wolltest, und
es erfüllen, so würd's mir gar herzlich lieb sein. Deinen Brief an Rambach [richtig: an Reichardt?] habe ich
gelesen, und mich sehr gefreut, daß die Reise Dir so gut bekommen, und Du so vergnügt bist. Bleib dabei.
Mein sehnlichster Wunsch würde erfüllt sein, wenn ich itzt durch irgend eine zauberische Gewalt zu Dir hin
versetzt würde, und mit Dir des aufblühenden Frühlings in den schönen Feldern Deines Dorfes genießen
könnte. Du führst da ein herrliches Leben. Die Abschrift vom 1. Akt der >Anna Boleyn< hab' ich auch
gesehen. Hast Du noch etwas d'rin geändert? Den eingeschobenen Auftritt vor Norris Monolog hab' ich
gefunden. Schmohls und Deine Hand wechselt auf eine kuriose Art ab. Einmal hat Schmohl nur ein paar
Worte geschrieben: es ist viel, daß Du mehr Geduld hast als er. [...] Vor ein paar Tagen bin ich auch mit
Bernhardi [?] nach dem Gesundbrunnen spaziert. Ich habe mich sehr angenehm mit ihm unterhalten. Er
scheint sehr gern über Musik zu kritisieren und zu ästhetisieren; das ist mein Lieblingsobjekt auch; da haben
wir denn so mancherlei gesprochen. Ich sagte ihm von manchen Dingen, was ich wußte: es bleibt aber noch
immer mein Verlangen, einmal in der praktischen Komposition noch weiter zu kommen, dann würd' ich weit
reichere Quellen des Räsonnements darüber haben; - wenn auch nur so weit, daß ich kleine Arien, Duetten,
Chöre usw. komponieren könnte, - daß ich Dein >Lamm< nach meinen Schalmeien und Flöten auf der
Bühne springen lassen könnte. Aber - in diesen 14 Tagen habe ich noch zu wenig Zeit gehabt, an Dein
>Lamm<, noch an etwas Ähnliches mit Ernst zu denken. Wollte der Himmel, ich wäre in einer so herrlichen
Lage wie Du jetzt. [ ...] Schreib mir ja bald und oft: mein zweiter Brief wird wohl nach Halle, nicht nach
Bülzig gehen. Mein jetziger ist ziemlich kompendiös und aphoristisch: künftig mehr. Ich weiß, daß wir beide
uns doch immer verstehen, wir mögen uns schreiben, was und wie wir wollen. Nicht wahr? Sonst ist es
wirklich eine sonderbare Sache um's Briefschreiben. Der ihn schreibt und der ihn empfängt, können in
hundert verschiedenen Stimmungen und Situationen sein; und wenn beide dann nicht genau miteinander
bekannt sind, und der letztere nicht die erforderliche Laune hat, so sieht er jedes Wort durch eine gefärbte
Brille. Doch dies gilt nicht für uns. - Leb' wohl, lieber Tieck! Und bleib' mein Freund! Denn das ist meine
höchste Freude, und mein größter Stolz. Daß Du 14 oder 30 Meilen von mir entfernt bist, darf ich mir gar
nicht deutlich denken, sonst werd' ich zu traurig. Suche so viel als möglich vergnügt und zufrieden zu leben.
Ich werd's auch. Schreib' mir nur oft und bald. Hörst Du? recht oft! Bleib gesund.

Dein Freund W[ackenroder]
richtig: Dein Freund [und zärtlich liebender Vater], W[olfgang Goethe]

[2. Brief]
angeblich: Tieck an W[ackenroder]
richtig: ebenfalls [überwiegend] W[olfgang Goethe] an Tieck

Liebster Wackenroder [richtig: Liebster Tieck],
  wie geht es Dir? Ich dachte schon einen Brief von Dir zu erhalten, aber meine Hoffnung war vergeblich,
aber sie war auch zu vorlaut, da ich bis itzt so saumselig gewesen bin, Dir zu schreiben. Nimm es mir ja
nicht übel, liebster W. [richtig: liebster Tieck], die Schuld lag wirklich nicht ganz allein an mir. Ich weiß, Du
erlässest mir die Entschuldigung und glaubst mir auf mein Wort.
  [...] Übrigens lebe ich hier recht poetisch und bin doch nichts weniger als ein Poet, denn kannst Du's mir
wohl glauben, ich habe fast noch nicht mehr als den ersten Monolog zu einem kleinen Stücke Philopömen
geschrieben, wovon ich Dir schon ehemals sagte. Die Gegend hier ist vortrefflich, nur die ersten Tage waren
häßlich, alles schon so schön, weg Schnee und Eis, bist Du nicht auch am Morgen recht erschrocken, als Du
aufstandest?

Die Jahreszeiten selbst verwirren sich,
Beschneite Fröste sinken in den Schoos
Der frischen Rose, und auf des alten Winters
Eisgrauen Scheitel wird, als wie zum Spott,
Ein Kranz gesetzt von holden Sommerknospen.

  Du wirst an dieser kleinen Probe sehen, daß ich auch hier meinen Lieblingsdichter [Shakespeare] lese, der
immer mehr in meinen Augen gewinnt, je mehr ich ihn auswendig lerne. [Solltest Du Dich dieser Stelle nicht
mehr erinnern, sie steht im 1. Akt des >Sommernachttraums<.] Vor dem einen Fenster steht ein Baum mit
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allen seinen Blüten, vor dem andern mehrere Taubenschläge; im Garten hat sich eine Nachtigall
eingefunden, die des Abends göttlich singt, oft liege ich im Garten [Goethes Garten im Ilmpark?] unter
einigen Schafen, die dort mit ihren Lämmern weiden; die guten Tiere haben sich schon so an mich gewöhnt,
daß mein Anblick sie gar nicht mehr stört, sondern sie kommen oft auf mich zu. Ein Lamm ist besonders
darunter, was beständig, wenn ich dort sitze, bei mir ist und mit meinen Knöpfen oder den Riemen an den
Stiefeln spielt, ich bin einigemal eingeschlafen, und es hat mich wieder geweckt, indem es mein Gesicht und
meine Hände leckte. Ich [Wolfgang Goethe] habe oft Lust gehabt, Idyllen zu schreiben, hast Du denn noch
nicht weiter an unser Schäferspiel, >Das Lamm<, gedacht? Wenn Du Dich noch einer Paramythie, >Die
Leyer<, erinnerst, aus dieser habe ich mir vorgenommen, eine kleine Schäferepopöe, >Der erste Dichter<, zu
schreiben, doch gehört dieser Vorsatz in die Zahl derer Pläne, die vielleicht nie ausgeführt werden. - Du hast
doch Rambach und Bernhardi [richtig: das Ehepaar Reichardt?] fleißig besucht? Grüße beide herzlich von
mir; an Rambach habe ich schon geschrieben und ihm die Abschrift des 1sten Acts der >Anna Boleyn<
geschickt, mit mehreren kleinen Abänderungen; wenn Du Zeit hast, so blättere es doch einmal durch, und
sage mir aufrichtig, ob die Änderungen auch jederzeit Verbesserungen sind. Bernhardi [richtig: Reichardt?]
sage, daß ich ihm nächstens gewiß schreiben würde, danke ihm in meinem Namen für seine Begleitung aus
Berlin, und sage ihm bei Gelegenheit, er solle sich doch ja schonen, nicht zu viel sitzen, welches er jetzt
offenbar zu viel tut, geh doch zuweilen mit ihm aus [...]
  Lieber W. [richtig: lieber Tieck], kannst Du mir auch die erzwungene Lüstigkeit [gemeint ist: Lustigkeit] an
dem letzten Abend, da wir zusammentrafen, verzeihen? Wie Du von mir gingst, wie mir da zu Mut war, das
kann ich Dir gar nicht beschreiben; als würde ich plötzlich in eine Wüste, in die finsterste Einsamkeit
hinausgestoßen. Auch der Abschied von meinen Eltern [richtig: Deinen [Ludwig Tiecks] Pflegeeltern] und
Schwestern [richtig: Deiner [Ludwig Tiecks] Ziehschwester Sophie] war mir [Wolfgang Goethe] traurig;
auch [der Abschied] von Rambach und Bernhardi [Ludwig Tiecks Lehrern]. Bin ich [jedoch] darin recht
glücklich: man sagt sonst, einen Freund zu haben sei in dieser Welt schon viel, ich bin davon überzeugt, daß
ich mehr als einen Freund [habe]: Du [Ludwig Tieck], Piesker, Schmohl, Bernhardi, Rambach und Toll, an
den ich jetzt recht oft denken [muß. Sein] Andenken hat mich schon oft recht traurig gemacht. - Ach W.
[richtig: Ach Tieck], wie vermisse ich Dich! - Wenn ich oft an die Stunden denke, in welchen wir zusammen
vergnügt oder traurig waren, wenn ich an unsere Spaziergänge denke! Ich [Wolfgang Goethe] finde gewiß
keinen Menschen wieder, der mich so ganz versteht, wie Du, der jeden meiner Gedanken behorchen kann,
der der Dolmetscher aller meiner Empfindungen ist, der so fein, so zart fühlt, dessen Phantasie so ätherisch
und geläutert wäre; W. [richtig: Ludwig], wie wird es mir erst nach einem Vierteljahre ergehen, ja ich muß
Dich auf Michaelis wiedersehen. - Glaube ja nicht, daß ich Dir schmeicheln will, Du kennst ja meinen
Abscheu vor jeder Art von Schmeichelei, und daß ich weit leichter jedem andern Menschen als meinem
Freunde etwas Verbindliches sagen kann. - Da wir nicht mit einander sprechen können, so schreib mir doch
ja bald, schreib mir recht weitläufig, recht genau, schicke mir auch etwas von Deiner Arbeit, wenn Du gerade
etwas hast, Du würdest mir dadurch eine außerordentliche Freude machen. [...]

[3. Brief]
  angeblich: W. an Tieck, richtig: W. [Goethe] an Tieck

[Weimar] Sonnabend abends, den 5. Mai [1792]
  Liebster Tieck!
  Dein Brief [Tiecks Briefe an den Vater, Wolfgang Goethe, wurden von diesem oder von einer späteren
Weimarer Zensur leider verbrannt] hat mir unaussprechliches Vergnügen gemacht; ja, er hat mich wirklich
bis zu Tränen gerührt. Wenn Du weißt, wie weich ich [Wolfgang Goethe] bin, wirst Du mir das glauben.
Tieck, ich bin entzückt, daß Du mich [Deinen Vater] so liebst! Werther sagt ganz himmlisch schön, daß er
sich selber anbetete, wenn seine Geliebte ihm die Neigung ihres Herzens kund täte - und er wiederholt sich
selber ein Mal über das andere die Worte: „Lieber Werther“, in dem Tone, wie sie sie ihm ausgesprochen
hat. [Siehe 1. Erläuterung am Ende des Briefes!]
  O Tieck, ich möchte mich auch selber anbeten, wenn ein Mensch, wie Du, dessen Worte mir [Wolfgang
Goethe] Orakel sind, mich so mit dem veredelten Bilde meiner selbst in Rausch und Taumel versetzt. - Und
wenn ich ja in Deinen Augen etwas wert bin, wem hab' ich es anders zu danken als Dir? Dir verdank ich
alles was ich bin, alles! Was möchte aus mir [Wolfgang Goethe] geworden sein, wenn ich Dich nie
kennengelernt hätte? O Tieck, lies Dir diese Worte mit Feuer vor, und sei stolz darauf, daß Du einen
Menschen auf immer glücklich machst durch Deine Freundschaft, - so stolz als ich bin, daß Du mich
würdigst, mein Freund zu sein. Bleib es, lieber Tieck, bleib's; Du weißt, daß ich in alle Ewigkeit Dich über
alles lieben werde.
  Herzlich freue ich mich, daß Du so schön und angenehm jetzt auf dem Lande lebst [in Giebichenstein, bei
Reichardt's?]. Über Deinem ganzen Briefe schwebt ein so sanfter, schöner, heiterer Geist des Frohsinns, den
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Dir das Ergötzen an den Naturschönheiten eingeflößt hat. Suche ja in dieser Stimmung zu bleiben, und
befolge ja doch selber die Regel, die Du Bernhardi gibst, nicht so viel zu sitzen. [...]
  Wir [?] sprechen nicht selten von Dir. Gestern bin ich mit ihm [?] im Komödienhause gewesen, wo sich
eine Mamsell auf der Harmonika [Glas-Harmonika] hören ließ. Er [gemeint ist: Goethes Begleiter] hörte das
Instrument zum ersten Mal und freute sich sehr darüber. Ich hörte es [...] mit sehr vielem Vergnügen. -
[Siehe 2. Erläuterung am Ende des Briefes.] Wenn ich in ein Konzert gehe, find' ich, daß ich immer auf
zweierlei Art die Musik genieße. Nur die eine Art des Genusses ist die wahre: sie besteht in der
aufmerksamsten Beobachtung der Töne und ihrer Fortschreitung; in der völligen Hingebung der Seele in
diesen fortreißenden Strom von Empfindungen; in der Entfernung und Abgezogenheit von jedem störenden
Gedanken und von allen fremdartigen sinnlichen Eindrücken. Dieses geizige Einschlürfen der Töne ist mit
einer gewissen Anstrengung verbunden, die man nicht allzulange aushält. Eben daher glaub' ich behaupten
zu können, daß man höchstens eine Stunde lang Musik mit Teilnehmung zu empfinden vermöge, und daß
daher Konzerte und Opern und Operetten das Maß der Natur überschreiten. Die andere Art wie die Musik
mich ergötzt, ist gar kein wahrer Genuß derselben, kein passives Aufnehmen des Eindrucks der Töne,
sondern eine gewisse Tätigkeit des Geistes, die durch die Musik angeregt und erhalten wird. Dann höre ich
nicht mehr die Empfindung, die in dem Stücke herrscht, sondern meine Gedanken und Phantasien werden
gleichsam auf den Wellen des Gesanges entführt, und verlieren sich oft in entfernte Schlupfwinkel. Es ist
sonderbar, daß ich, in diese Stimmung versetzt, auch am besten über Musik als Ästhetiker nachdenken kann,
wenn ich Musik höre: es scheint, als rissen sich da von den Empfindungen, die das Tonstück einflößt,
allgemeine Ideen los, die sich mir dann schnell und deutlich vor die Seele stellen. - Wie ich [Wolfgang
Goethe] bei Schauspielen die Musik zwischen den Akten genieße, habe ich Dir wohl schon sonst gesagt. Die
erste Symphonie vor dem ersten Akt höre ich immer mit gespanntem Gefühl und inniger Teilnahme an; aber
bei allem folgenden ist mir das unmöglich, und ich sehe die Zwischenmusik nur als eine Leinwand, als ein
Tuch an [dies Bild hab' ich mir schon immer davon gemacht], worauf ich mir die Szenen des vergangenen
Aktes noch einmal vormale. Wird die Musik alsdann unterbrochen, so ist's, als würde mein Gewebe
zerrissen, und ich habe nichts, woran ich die Bilder meiner Phantasie anheften kann. Hat jeder dies Gefühl?
Ich möcht's gern wissen. [...]
  [...] Es ist bald 12 Uhr Nachts. Ich [Wolfgang Goethe] lege mich jetzt schlafen. Ich merke, daß es eine
wahre Wonne ist, an Dich zu schreiben. Selig, selig ist der Tag, den ich mit dem Gedanken an Dich [Ludwig
Tieck] beschließe. Er wird mich auch im Schlafe nicht verlassen. Träume Du auch von mir. Denkst Du jetzt
an mich? - Eine allerliebste schmelzend - sanfte Elegie von Voß fängt an:
                        „Denkt mein Mädchen an mich?“
  Es ist eine höchst natürliche, schöne Empfindung darin. - Jetzt hat es gerade zwölf geschlagen. Gute Nacht.
Tieck, fliege her, und ich drücke den feurigsten Kuß auf Deine Lippen. Gute Nacht, der Himmel sei mit Dir!
Gute Nacht!

[Weimar], den 6. Mai [1792], Sonntag morgens
  Sieh! ist's nicht schön, daß ich mit dem Gedanken an Dich zu Bett gegangen, und mit dem Gedanken an
Dich wieder aufgestanden bin? - Du siehst, daß ich prompt im Antworten gewesen bin. Meinen ersten Brief,
den Rambach [richtig: Reichardt?] eingeschlossen hat, wirst Du wohl empfangen haben. Ich schrieb ihn
gerade an demselben Tage, da Du Deinen schriebst, den 1. Mai [1792]. Du wirst mir nun wohl nicht eher als
aus Halle antworten; aber wenn Du kannst, erfülle meine Wünsche bald. Ich werde mein Versprechen in
Ansehung des Schreibens gewissenhaft halten. - Noch eins! Sei so gut und mache künftig keinen Brief mehr
an mich frei. Wozu sollst Du meinetwegen unnütze Ausgaben haben? Hörst Du? Du mußt es aber auch
gewiß tun. Es bleibt dabei. -
  Ja, lieber, bester Tieck, wir müssen uns auf Michaelis wiedersehen, ich harre sehnlich auf diese Zeit. O
auch mir ist das Andenken an unsere Spaziergänge [in Berlin im Tiergarten? und/oder in Weimar im
Ilmpark?] das heiligste, das ich kenne. Du kannst wohl leicht denken, wie ich mich jetzt im Tiergarten
[richtig: im Ilmpark zu Weimar] befinde, wann [gemeint ist: wenn] ich ihn besuche; jeder Gang, jeder Baum
ruft mir Dich zurück; bei jedem Schritte denk ich an Dich, und will Deinen Arm in den meinigen nehmen,
und fühle, daß mir immer etwas fehlt. Aber dennoch - oder, was sag ich - vielmehr eben deswegen werd' ich
den Tiergarten [richtig: den Ilmpark] noch beständig und häufiger als jeden andern Ort mit Vergnügen
besuchen. Die Bäume darin prangen jetzt mit dem herrlichsten, frischestem Grün; einem Grün, das man im
Sommer in der verdörrten und versengten und bestäubten Farbe des Laubes gar nicht mehr wiedererkennt. -
Mitschicken kann ich Dir noch nichts. Ich habe seit Ostern noch so viele fatale und häßliche Abhaltungen
gehabt, daß ich kaum meine gemeinen Alltagsverrichtungen habe tun können.
  Ein recht ärgerlicher Streich! und ich bin schuld daran. Ich erfahre eben, daß, da die Post heute früh um 9
Uhr abgeht, die Briefe schon gestern Abend um 7 Uhr hätten hingebracht werden müssen. Meine dumme
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Unwissenheit hat also über meine Gutwilligkeit, Dir gleich zu antworten, den Meister gespielt. Verzeihe
mir's. Der Brief könnte nun erst den Mittwoch abgehen und weil er Dich alsdann vielleicht nicht mehr in [?]
treffen sollte, so schick' ich ihn lieber nach Halle.
  [...]
  1. Erläuterung: Goethe bekennt in >Dichtung und Wahrheit<, daß er im >Werther< „dichterischen
Gebrauch“ von seinem eigenen Leben machte. Jedoch schrieb er sich nicht seinen Liebeskummer wegen
seiner angeblichen unglücklichen Liebe zu Lottchen Buff vom Herzen, sondern er setzte seiner im Kindbett
verstorbenen wirklichen Geliebten, Henriette Alexandrine von Roussillon, ein [verstecktes] dichterisches
Denkmal. Als er sich dem Sohn als seinen wirklichen Vater zu erkennen gab, schenkte er ihm auch ein
Exemplar des >Werther<. Goethe erzählte Ludwig auch die „Versöhnungsszene“, die sich im November
oder Dezember 1772 in Darmstadt abspielte. Dieser „Händedruckszene“ und Uranias Anrede „lieber
Wolfgang“, die den „düsteren Zwischenraum“ abschlossen und eine neue Ära in der Beziehung der beiden
Liebenden besiegelten, gedachte Goethe [außer in diesem obigen Brief an Ludwig Tieck] noch in mindestens
zwei Werken, sogar F. H. Jacobi wußte von dieser Versöhnungsgeste Uranias. Die Stellen sind folgende:
  1. Stelle:
  >Werther<, am 21. November 1772:
  „... Gestern als ich [Wolfgang Goethe] wegging, reichte sie [Urania] mir die Hand und sagte: „Adieu, lieber
Wolfgang!“ - Lieber Wolfgang! Es war das erste Mal [seit Beendigung des „düsteren Zwischenraums“], daß
sie mich „lieber“ hieß, und mir ging's durch Mark und Bein. Ich [Wolfgang Goethe] habe mir's hundertmal
wiederholt und gestern nacht, da ich in's Bett gehen wollte, und mit mir selbst allerlei schwatzte, sagt ich so
auf einmal: „gute Nacht, lieber Wolfgang!“ Und mußte hernach selber über mich lachen ...“
  2. Stelle:
  in den >Elegien an meine Urania<, XIII.
  Gedicht: >Über den Druck ihrer Hand<

Nacht war mein Lebenslauf,
Und eingeschlafen tief war mein Gefühl des Himmels:
Da drückte Urania mir die Hand!
Die Nacht verschwand;
Und mein Gefühl des Himmels,
Mein größtes, wachte wieder auf!
O des entzückenden Gewimmels
Der Engel und der Harfen um mich her!
Gott! Ich vergeß' es nimmermehr!

  3. Stelle:
  in F. H. Jacobis Roman >Woldemar< ist die gleiche Szene erwähnt:
  „... Henriette [von Roussillon] litt Todesangst. Auf einmal ging sie auf ihren Freund zu. „Lieber Woldemar
[alias: Lieber Wolfgang]“, sagte sie zu ihm, indem sie ihm die Hand drückte, „nicht wahr, wir haben etwas
miteinander zu reden. Auf den Abend. Nur bis dahin, Lieber, sei ruhig!“

  2. Erläuterung: Die Glas - Harmonika war ein Lieblings-Musikinstrument der Empfindsamen. Lila konnte,
nach den Recherchen des Bad Homburger Heimatforschers Heinrich Jacobi, die Glasharmonika und die
Harfe spielen.

[5. Brief]

angeblich: W. an Tieck, richtig: W. [Goethe] an Tieck
[Weimar], den 11. Mai [1792], abends

  O Freude, o Freude! heute Mittag hab' ich [Wolfgang Goethe] schon einen zweiten Brief von Dir [Ludwig
Tieck] bekommen; Du kannst gar nicht glauben, wie ich triumphiert habe. Aber ein Ding ist sonderbar. Du
hast meinen ersten kleinen Brief - 3 Oktavseiten lang, - es war nichts Merkwürdiges darin - den ich den
Dienstag vor 8 Tagen, als den 1. Mai, an Rambach [richtig: Reichardt?] zum Einschluß gab, nicht
bekommen. [...]
  Ist es denn wirklich Dein Ernst, lieber Tieck, daß Du mich [Wolfgang Goethe] nicht vergessen kannst? O!
er muß es wohl sein. Es hat mich recht gerührt, daß Du schreibst: „es war recht unvorsichtig von uns, daß wir
uns die letzte Zeit in Berlin [oder in Weimar?] so oft sahen.“ Es hat mich recht gerührt. O Tieck, Tieck, ich
habe es geglaubt, daß Du mir [Deinem Vater] gut wärst; aber kaum, kaum hab' ich es je glauben können, daß
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Du so zärtlich gegen mich denkst. Und daß Du mir nichts als wahre Empfindung Deines Herzens äußerst,
weiß ich. Womit soll ich's Dir vergelten? Du demütigst mich. - Ich breche ab.
  Wie bist Du denn zu den ausgebreiteten Bekanntschaften in Koswig gekommen? Und, um's Himmels
willen, wie ist es möglich, daß Du in einer Gesellschaft so lange hast Karten spielen können? Das ist ja ganz
schrecklich. Ich glaub', ich hätte vor Ärger geweint, wenn ich Dich in eine solche Situation geklemmt
gesehen hätte - Dich am Spieltisch, dem Thron von Affen und Laffen, - Dich! Es ist wahrlich viel! Ich
bedau're Dich. - Auch die andere Gesellschaft, die Du in Koswig gehabt hast, muß gar herrlich für Dich
gepaßt haben. Aber daß Du Karten spielen mußtest, und in die Nacht hinein, das ist mir noch immer das
schauerlichste. Ich kann's gar nicht vergessen. Das Fatum muß notwendig [gemeint ist: gewiß] einen
Fehlgriff in der Urne getan haben, da es das Los dieses Tages für Dich zog: das fatale Fatum! [...]
  [...] Dank für das kleine Gedicht von Deinem Freunde Toll. Es ist süß und lieblich, und wird mir sehr wert
bleiben. Ich werd's, wie Deine [Ludwig Tiecks] Briefe, als ein Kleinod aufbewahren. - Verzeihe nur meiner
Armut, daß ich Dir jetzt unmöglich etwas mitschicken, und meinem Mangel an Zeit, daß ich Dir nicht etwas
abschreiben kann. Wolltest Du so gefällig denken, die Länge meines Briefes als einen Ersatz dafür
anzunehmen? - Unsere Korrespondenz soll sich nun nicht wieder verwirren. Du bist wohl so gut, und
schreibst mir zuerst wieder, wenn ich nicht zu viel verlange. Doch schreib so wenig oder so viel [als] Du Zeit
hast; je mehr natürlich, je besser, aber nur bald. Doch beinahe möcht' ich glauben, mit diesem dringenden
„Bald“ Deine Delikatesse zu verletzen, weil mir Deine zwei schnell aufeinander folgenden Briefe eine sehr
hohe Idee von Deiner reizbaren Briefschreibetätigkeit eingeflößt haben. Ich werde Dir dann gewiß bald
antworten. Oder hoff ich zu vorschnell, und bin ich unbillig, wenn ich von Halle aus, wo Du in mehr
Verbindungen und Geschäfte kommst, so oft etwas von Dir zu lesen erwarte? - Aber was schwatz' ich denn?
Du bist mein Freund, und wirst schon wissen, was mir gut und lieb ist. So will ich denn mit festem Mut auf
Dich hoffen, und mein Vertrauen allein in Deine Freundschaft setzen.

  Frage: Warum sollte es „unvorsichtig“ gewesen sein, wenn zwei junge Schulfreunde sich häufig im Park
sahen? Es bezieht sich eindeutig auf das wahre Verhältnis W. Goethes zu Ludwig Tieck.
  Die Sätze „Womit soll ich's Dir vergelten. Du demütigst mich“, dokumentieren Goethes schlechtes
väterliches Gewissen.

[Nachschrift: Weimar], den 12. Mai [1792], Sonnabend mittags
Von Denis' eigenen Oden, Elegien und Liedern muß ich Dir noch sagen, daß mir manches sehr darin gefallen
hat. Am schönsten dünken mich die Gedichte zu sein, die er Klagen nennt: z. B. über Gellerts Tod, über den
Mißbrauch der Dichtkunst usw. Der letztere Gegenstand ist vortrefflich behandelt. Da wird's recht mit lauten
dreisten Worten unserer entarteten Dichterrepublik gesagt, daß nur Empfindung, Empfindung der Genius
sein sollte, der das Lied beleben könnte, daß Witz ein verzogenes Kind sei, das nur jenseit[s] des Rheins zu
Hause gehöre; und mehr dergleichen, was, wie Du weißt, schon lange meine Herzensmeinung gewesen.
„Soll Witz, soll Witz im Liede sein?“ fragt Denis und ich frag's mit ihm.
  Ich habe nicht länger Zeit, und muß Dir also ein herzliches Lebewohl sagen. Sag mir doch manchmal Deine
[Ludwig Tiecks] Meinungen über meine [Wolfgang Goethes] Meinungen, die ich Dir so in meinen Briefen
äuß're. Schreib mir nur ja bald, recht bald; ich antworte dann gewiß auch bald. Sorge für Deine Gesundheit
und grüße Halle. O die liebe Reichardtsche Familie [in Giebichenstein bei Halle]! Wenn ich doch Miekchen
[Tochter Reichardts?] auch sein könnte! [Ludwig Tieck war in Miekchen verliebt?] Grüße sie herzlich von
mir; auch Schmohl [Studienfreund Tiecks], auch die kleinen Mädchen bei Reichardts, die ich noch alle bei
Namen weiß. Vielleicht versucht meine Muse bald wieder eine Kleinigkeit, ich schicke sie Dir dann. Schreib'
mir bald und bleib' mein Freund.

W. [alias Wolfgang Goethe]

 [6. Brief]
angeblich Tieck an W., richtig: W. [Goethe] an Ludwig Tieck

Halle [richtig: Weimar], am 29. Mai 1792

  Lieber W. [Lieber Ludwig]!
  Daß ich Dir so lange nicht geschrieben habe, mußt Du schon entschuldigen, da ich es nicht entschuldigen
kann. Ich kann es nicht begreifen, ich denke täglich, stündlich und augenblicklich an Dich, ich weiß, was ich
Dir schreiben will - und doch ist es nicht geschehen. Ich hatte aber auch heute einen Brief von Dir vermutet,
denn wir werden es doch wohl so genau nicht nehmen, daß einer nicht eher wieder schreibt, bis der andere
geantwortet hat.
  Dein neulicher langer Brief war mir in meiner Einsamkeit eine rechte Freude. Lieber W. [Lieber Ludwig],
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Du hast mich bis zu Tränen gerührt, Du sprichst noch ebenso, wie Du in Berlin [und/oder in Weimar, bei
Tiecks heimlichem Besuch mit Reichardt zusammen?] sprachest, das heißt mit freundschaftlichem
Enthusiasmus, mit einer Schwärmerei, die jeden meiner [Wolfgang Goethes] Fehler mit einem dichten
Vorhang bedeckt, - wenn einst dieses Feuer erlöschen sollte, lieber W. [richtig: lieber Ludwig], Du dann
meine Fehler und Schwachheiten sähest und Dir dann meine Freundschaft gleichgültig würde. Daß Du
immer so mit mir sprichst, kann und darf ich nicht erwarten, aber bester W. [richtig: bester Ludwig], laß es
nie so weit kommen, daß Du mich verachtest, daß Dich gereut, einst so mit mir gesprochen zu haben. Doch
nein! Diese Besorgnis gehört mit zu denen, welchen ich keine Wohnung in meiner Brust einräumen darf, sie
ist auch unnütz; das weiß ich, ich kenne Dich zu gut, so lange Du der bleibst, der Du jetzt bist, so lange kann
ich auch Deiner wärmsten Freundschaft versichert sein, und so sehr wirst Du Dich nicht ändern können, daß
Du je meine Liebe verkennen solltest, denn sonst - ach! liebster Freund, die Tränen treten mir in die Augen,
diese Gedanken versetzen mich in eine Stimmung, die nichts als die Rückerinnerung an jene mit Dir
durchlebten Stunden mildern kann. Ich breche ab, um Dich nicht auch traurig zu machen.
  Du gibst Dir in Deinem Briefe alle mögliche Mühe, mich stolz zu machen, lieber W. [richtig: lieber
Ludwig], aber es soll Dir nicht gelingen. Du hättest mir [Wolfgang Goethe] etwas zu danken?  wüßtest Du,
wie viel ich Dir schuldig wäre! - Alles! Warst Du es nicht, der mich von der trübsten Schwermut heilte? Gab
mir Dein Umgang, Deine Freundschaft nicht alles zurück, was sie mir zurückgeben konnte? Du hast alle
meine Gefühle verfeinert und veredelt, Du bist jetzt fast der einzige Mensch, der mich wirklich kennt und der
mich versteht. Was ich Dir alles zu danken habe, das empfinde ich erst jetzt recht lebhaft, jetzt, da ich Deiner
Freundschaft [gemeint ist wohl: Gegenwart] entbehren muß, ich sehr oft nach der Gegend hin, nach welcher
Berlin [richtig: Halle] liegt, und wie der Aufgang des Mondes steigen dann am fernsten Horizont alle jene
Szenen auf, in welchen ich einst so glücklich war, sie sinken wieder unter und schwarze Nacht liegt
beklemmend um mich her.
  Wir hatten ausgemacht, daß ich der Hoffnung nicht weiter Raum geben soll, daß Du ein Jahr oder ein
halbes in Halle wohnen solltest ich weiß nicht, wie es gekommen ist, ich habe keine Schuld, diese Pflanze
ward von mir gar nicht gepflegt, aber sie ist von selbst zum schönsten Baum emporgewachsen, ich fand ihn
erstaunt und ruhe jetzt, da ich es nicht mehr ändern kann, oft unter den Schatten seiner breiten Zweige aus
und betrachte über mir das Spiel der grünen Blätter, und schöne Blüten des Trostes fallen auf mich herab -
meine Schuld ist es nicht, schilt nicht auf mich, lieber W. [richtig: lieber Ludwig], ich kann wahrlich nicht
dafür, und da diese Hoffnung jetzt fast das einzige ist, was ich habe, so gönne sie mir immer. Ich habe es nie
so lebhaft gefühlt als jetzt, wie sehr ich Deiner bedarf, um zu leben, im eigentlichen Sinn, lieber W. [lieber
Ludwig], hast Du nur noch einiges Mitleid mit mir, so komme künftige Ostern sicher [zu mir nach Weimar?
Um die Osterzeit war Ludwig Tiecks wirklicher Geburtstag], ich kann es sonst wirklich nicht aushalten, es
ist mir hier [in Weimar oder Jena] alles so eng und einzwängend, alle meine Kraft versiegt, die reizende
Natur verliert ohne einen Freund, der mit uns empfindet, alles Schöne; statt des Belebenden des Frühlings
sieht man in jedem Wesen nur, wie ein jeder Atemzug ihn näher zum Grabe rückt, alles verdorrt und
verlischt in meiner Seele; ich bin die wenigen Tage hier schon so traurig gewesen, als ich es seit einem Jahr
nicht gewesen bin, ich empfinde bloß, was ich verloren habe und nicht was ich besitze; o lieber W [o lieber
Ludwig], wenn Du es doch über Deinen Vater [über Deinen Pflegevater oder über Deinen väterlichen Freund
Reichardt] vermögen könntest, daß er Dich nach Halle [richtig: nach Weimar oder Jena?] schickte, wenn
nicht auf Michaeli, [so] doch auf Ostern [Du siehst, wie kühn ich in meinen Hoffnungen bin]; es sind hier [in
Jena?] die geschicktesten Professoren, Du brauchst mit keinem Studenten umzugehen, so wenig wie ich es
tue, denn ich [Wolfgang Goethe] kenne [fast] niemand [in Jena] und mich kennt [fast] niemand, man wird
hier gar nicht bemerkt; der Ton ist überhaupt schon weit gesitteter als ehedem, ach Freund, wenn Du dann in
meiner Nähe wohntest und ich Dich dann, wie in Berlin [richtig: Weimar?] oder Du mich zu Spaziergängen
abholtest, wir läsen wieder Shakespeare zusammen, Du spieltest mir auf dem Klavier etwas vor, wir
besuchten Reichardt zusammen - welche göttliche Aussichten! Entzücken sie Dich ebenso wie mich? Du
schreibst, ich soll gesund bleiben; so wie ich jetzt bin und empfinde, kann ich nicht dafür stehen, denn ich
bin hier noch keine Stunde vergnügt gewesen - und werde es auch schwerlich sein [...]
  Deine lieben Gedichte habe ich [Wolfgang Goethe] schon mehr als einmal durchgelesen, schicke mir doch
mehrere [gemeint ist: noch mehr], wenn Du Zeit hast; tu' es ja und schreib' mir, wenn Du kannst, immer so
lange Briefe, das ist ja jetzt das einzige, was Du mir geben kannst. Lies doch den >Tasso<, ein Stück von
Goethe [richtig: ein Stück von mir (Wolfgang Goethe)], dort ist meine Lage auf die schönste Art geschildert.
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[Elegie Goethes an den geliebten Sohn - Ludwig Tieck] 31

Die Sonne hebt von meinen Augenlidern
Nicht mehr Dein [Ludwigs] schön verklärtes Traumbild auf,
Die Hoffnung Dich zu sehen füllt nicht mehr
Den kaum erwachten Geist mit froher Sehnsucht;
Mein erster Blick hinab in Flur und Gärten
Sucht Dich vergebens in dem Tau der Schatten.
Wie schön befriedigt fühlte sich der Wunsch
Mit Dir zu sein an jedem heitern Abend!
Wie mehrte sich im Umgang das Verlangen
Sich mehr zu kennen, mehr sich zu verstehn!
Und täglich stimmte das Gemüt sich schöner
Zu immer reiner'n Harmonien auf.
Welch eine Dämm'rung fällt nun vor mir ein!
Der Sonne Pracht, das fröhliche Gefühl
Des hohen Tags, der tausendfachen Welt
Glanzreiche Gegenwart ist öd' und tief
Im Nebel eingehüllt, der mich umgibt.
Sonst war mir jeder Tag ein ganzes Leben;
Die Sorge schwieg, die Ahndung selbst verstummte,
Und glücklich eingeschifft, trug uns der Strom
Auf leichten Wellen ohne Ruder hin.
Nun überfällt in trüber Gegenwart
Der Zukunft Schrecken heimlich meine Brust.

  Ohne Dich [Ludwig Tieck] bin ich [Wolfgang Goethe] nichts, ich weiß nicht, wie ich mir jetzt vorkomme,
Du wirst mich auf Michaelis nicht wiedererkennen, zwar:

Es ist unmöglich, daß ein alter Freund,
Der, lang' entfernt, ein fremdes Leben führte,
Im Augenblick', da er uns wiedersieht,
Sich wieder gleich wie eh'mals finden soll.
Er ist in seinem Innern nicht verändert;
Laß uns mit ihm nur wenig' Tage leben,
So stimmen sich die Saiten hin und wieder
Bis glücklich eine schöne Harmonie
Auf's neue sie verbindet. -

  Und dies ist noch mein Trost. Daß ich hier niemand[en] habe, mit dem und in dem ich eigentlich lebe, das
wirst Du mir wohl glauben. [...]
  [typisch Goethescher Gedanke, siehe >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura, alias Goethe<]:

Der Mensch bedarf in seinem engen Wesen
Der doppelten Empfindung, Lieb' und Haß.

  [...] Über die Bedeutung der Empfindelei bin ich ganz Deiner Meinung, nur muß man sich doch, glaub' ich,
nicht gewöhnen, stets bei kleinen Sachen zu sehr zu empfinden, sonst verlernt man es bei großen, bei denen
man es sollte, und insofern dann die Empfindung ausartet, insofern kann man dann auch einen Menschen,
der beim Tode seines Bruders nicht inniger weint als über den Tod einer Fliege, einen Empfindler nennen,
wenngleich seine Empfindung wahrhaft und nicht affektiert ist. Man muß überhaupt den kleinen
Empfindungen nicht zu sehr nachhängen, denn man verstimmt sich dadurch und macht sich eigentlich, so
paradox dies scheinen mag, gefühllos und zum Handeln untätig.
  Ich habe Deinen und meinen Rat befolgt und bin bisher untätig gewesen, allein ich befinde mich dabei um
nichts besser:

   -   -   -   ich bin gesund,
Wenn ich mich meinem [dichterischen] Fleiß ergeben kann,
Und so macht wieder mich der Fleiß gesund.

                                                          
31 Vergleiche damit die Elegie im >William Lovell< weiter unten.
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   -   -   -   mir ist nicht wohl
In freier Üppigkeit. Mir läßt die Ruh'
Am mind'sten Ruhe. Dies Gemüt ist nicht
Von der Natur bestimmt, ich fühl' es leider,
Auf weichem Element der Tage froh
In's weite Meer der Zeiten hinzuschwimmen.

  Ich [Wolfgang Goethe] muß wieder etwas Poetisches anfangen, ich glaube, dann wird mir besser werden,
denn dann bin ich doch wieder in Tätigkeit gesetzt, denn:

Wenn ich nicht sinnen oder dichten soll,
So ist das Leben mir kein Leben mehr.
Verbiete du dem Seidenwurm zu spinnen,
Wenn er sich schon dem Tode näher spinnt.

  Deshalb werde ich Dir nächstens den Plan zum >Lamme< schicken, und wir wollen dann in Gesellschaft
das Werk unter dem Schutz der Muse der Schäferpoesie anfangen.
  [...] Du mußt zugeben, daß alles, was bei den schönen Künsten gefallen soll, bloß dadurch gefallen kann,
indem jeder Künstler die Töne anschlägt, die hell und rein in uns'rer Seele widerklingen; daher lacht der eine,
wenn der and're weint; auf diese Art kann der Dichter allein die Rührung bewirken, denn die Rührung ist ja
nichts anders als Sympathie, mit denen Personen, die uns rühren: ein Freundschaftszug, der uns zu ihnen
hinzieht und macht, daß wir an allen ihren Schicksalen teilnehmen; wir lieben sie mehr oder weniger,
nachdem der Dichter sie mehr oder weniger aus uns'rer Seele genommen hat, daher kommt die große
Gewalt, die der dramatische Dichter über die Herzen der Menschen haben kann. Wir lieben oft einen Graf
Appiani oder einen Just und Tellheim mehr als Menschen, mit denen wir umgehen und die wir täglich sehen,
und bloß darum, weil wir mit diesen nicht sympathisieren und sich in jenen uns're eig'nen Seelen spiegeln.
Dies scheint mir nun auch der Fall beim Erhab'nen zu sein. Wir entdecken im Erhab'nen uns selbst, die
Sympathie zieht uns zu der Person hin, die erhaben denkt, und diese Liebe, mit Verehrung vermischt, kann
so stark sein, daß sie in Tränen ausbricht; es ist eine Empfindung aus Mitleid, Freude und Verehrung
zusammengesetzt; wir freuen uns, daß ein solcher großer Mensch unser Freund sei, oder sein sollte, wir
verehren in dem Augenblicke die Menschheit, wir möchten den Dichter anbeten, der so etwas hervorbringen
konnte, und in diesem Augenblick vergießen wir Tränen, indem wir uns're Verwandtschaft mit dem Dichter
fühlen; wir freuen uns, daß wir Menschen sind. Daher kann es leicht kommen, daß Erhabenheit vorzüglich
mich leicht zu weinen zwingt, weil ich gewöhnlich die Menschheit verachte, und mich dann plötzlich
freundlich bei der Hand ergriffen fühle und mir im schönsten Augenblick die reizendste Versöhnung
angeboten wird, und daher weint vielleicht ein and'rer nicht, ob er gleich das Erhabene ebenso stark fühlt als
ich, weil es bei ihm dieser Aussöhnung nicht bedarf. Bloße Erhabenheit darf aber in Charakteren nach
meiner Meinung dem dramatischen und epischen Dichter nie genügen, sondern er muß sie stets mit dem
eigentlichen Pathos verbinden, denn ein Cato von Utica ist unausstehlich, wenn eine Arria von uns Tränen
und Bewunderung fordert, daher kommt es auch, daß man bei der Stelle im >Kaspar< dem Thorringer:
                  Viel Lärm, aber das kann ich auch!
keine Träne vergießt, weil sie bloß erhaben ist, aber wenn er Thorring brennen sieht und doch, nach einem
Seelenkampf, nach Landshut ziehen will, da möchten wir uns bewundernd vor ihm niederwerfen und
anbeten; wir weinen Freudentränen, daß wir Menschen sind, und daß also ein Teil dieses Edelmuts auf uns
selbst fällt. Mich dünkt, alles dies beruht auf eben den Grundsätzen, aus welchen auf der Bühne ein
Bösewicht nie bloß verhaßt erscheinen darf. Daß viele also das Erhabene nicht fühlen, kommt bloß daher,
weil sie diese Sympathie nicht haben, es kommt ihnen unwahrscheinlich vor, sie zweifeln und - spotten.
[Siehe Erläuterung.] Das vorzüglich unser Zeitalter sich am wenigsten einer erhabenen Denkungsart rühmen
darf, sieht man vorzüglich aus den meisten neu'sten Büchern, in denen es Ton ist, die großen hohen
Tugenden des anbetungswürdigen Altertums zu bekritteln und sie aus plumpem Egoismus herzuleiten, - als
wenn es nicht zu diesem Egoismus notwendig wäre, gar keinen Egoismus zu haben, um ein Codrus oder ein
Mucius Scävola zu sein; ich ärgere mich jedesmal darüber, wenn Menschen, die für so etwas keinen Sinn
haben, der großen Vorwelt den Ruhm [den einzigen Lohn, den das wahre Verdienst und wahre Größe
begehren kann] rauben wollen, bloß weil sie in ihrem Busen nichts von diesem ätherischen Feuer empfinden.
  Verzeih', es sind viel Worte und wenig Ideen, denn ich bin heut gar nicht dazu aufgelegt, über solche
Sachen nachzudenken. - Übermorgen ist mein [richtig: Dein [Ludwig Tiecks] „offizieller“] Geburtstag; ich
wollte, ich wäre bei Dir in Berlin [richtig: in Halle oder in Giebichenstein]. - Ich hätte Dir noch so vieles zu
schreiben, allein meine Uhr hängt vor mir und winkt mir mit ihrem ernsthaften schwarzen Finger
aufzuhören. - Grüß' Rambach und Bernhardi [richtig: grüß' Reichardt und Familie?], sag Rambach, daß sein
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Bruder mir kein Exemplar der >eisernen Maske< [Roman] geben könne. Hast Du sie [>Die eiserne Maske<]
schon gelesen? Lies sie doch, das letzte Kapitel ist ganz von mir [Wolfgang Goethe], einzelne unbedeutende
Zusätze ausgenommen; sage aber Rambach nichts davon, daß Du [Ludwig Tieck] es weißt; Du hättest es
doch vielleicht erkannt, denn Du bist doch der einzige Mensch, der das kann. Auch vieles im vorletzten
Kapitel ist von mir.
  Ich habe nun auch den zweiten Akt der >Anna Boleyn< an Rambach geschickt, lies doch beide noch
aufmerksam durch, Kleinigkeiten habe ich [Wolfgang Goethe] noch geändert, schreibe mir über manches
Deine [Ludwig Tiecks] Meinung. - Es ist fatal, daß ich schließen muß, nun nächstens ein Mehreres; lebe
tausendmal wohl und denke zuweilen an Deinen

verlaß'nen Freund [und Vater Wolfgang Goethe]

  Kommentar: Solch ein tiefes Wissen um die dramatische Kunst war einem 18jährigen Wackenroder noch
nicht gegeben. Sehr wohl aber dem Theaterdirektor und Erfolgsautor Wolfgang Goethe!

[7. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. [Goethe] an Tieck

[Weimar], Montag, den 4. Juni [1792], Abends

  Eben leg' ich Deinen [Ludwigs] Brief wieder aus der Hand, den ich wieder [gemeint ist: erneut] gelesen
habe. An meinen verlaß'nen Freund [und Sohn] Tieck soll ich denken? O ich denke oft und mit ganzer Seele
an ihn, - aber daß er verlassen sei, - daß eine düstere Traurigkeit sich wieder wie ein Star über das heitere
Auge seines Geistes gezogen hat, - daß er in Halle noch nicht vergnügt gewesen ist, - das, das hatte ich nicht
erwartet. Schreibst Du doch fast grade so wie Wißmann [?], dem ich heute früh geantwortet und Trost
einzusprechen gesucht habe. Von ihm ahndete ich's; - aber von Dir, wahrlich, von Dir hatte ich's nicht
erwartet. Ich glaubte, Du würdest dort Dich zerstreuen, und - wenigstens in den Augen Deiner Freunde, und
auch in Deinen eigenen, wenn Du nicht zu tief in Dich hineinblicktest, - einer frohen Heiterkeit genießen. O
wehe! daß ich mich getäuscht habe. Du bist in Halle noch gar nicht vergnügt gewesen! Ich bitte Dich, lieber
Tieck! Du bist ja lange hinweg über die Periode in dem Lebenslaufe empfindender Menschen, da sie sich
alles zu Herzen ziehen, und ihre üble Laune nur pflegen, und es für Sünde halten, sich aus ihren Klauen
loszureißen! Du weißt ja über Dich zu siegen, Du hast es mich ja gelehrt, so daß ich auch mir wenigstens
Mühe gebe, es ebenso weit zu bringen. Aus Bülzig schriebst Du mir so heiter, daß ich mich recht freute. Was
soll ich nun sagen? Ich möchte mich schämen, daß ich hier noch zufried'ner leben soll, als Du in Halle.
Tieck, ich bitte Dich, wache auf Dich! - Und was mich in ein bittersüßes Erstaunen setzt, ist, daß Du mich so
vermissest. O Tieck, so liebst Du mich [Wolfgang Goethe] denn mehr, als ich je kühn genug war, und sein
konnte, zu erwarten? Es ist als hättest Du mir meine Empfindungen gegen Dich aus meinem Herzen geraubt,
und strömtest sie nun auf mich zurück. Du gibst mir wieder, alles was ich Dir geben kann? Ich beschwöre
Dich, hör auf! Es ist die göttlichste Seligkeit, die ein menschliches Herz zu fassen vermag, aus dem Munde
eines Freundes [und Sohnes] sein Lob zu hören! aber dieser Nektar möchte Gift für mich werden. Hör auf
mit diesem Wiedergeben und Wechseln der Freundschaftsergebenheiten, denn Du berauschst mich, und wir
machen uns in unserer jetzigen Lage [da kein Sprachrohr einmal dem einen die Worte des andern
überbringen kann], nur noch unglücklicher. Ich erschrecke auf's heftigste, wenn Du mir in die Augen sagst:
ich [Wolfgang Goethe] sei Dir [Ludwig Tieck] zum Leben notwendig! Noch einmal! Was stiehlst Du mir
meine Gefühle [Vatergefühle?], - warum verwechselst Du die Rollen in dem schönen Duodram', das wir
[Vater und Sohn] zusammen spielen, und nimmst die meine? Tieck, ich müßte mich ja in den Staub legen
und trauern, wenn ich wüßte, daß meine Entfernung Dir so viel trübe Stunden brächte. Ich habe das nie so
geglaubt! Du hast mir das nie so deutlich zu empfinden gegeben. O ich möchte verzweifeln, - ich weiß nicht
was ich tun soll, um Dich glücklich zu machen. Du nennst meine Sprache Schwärmerei. O wenn ich Dich je
weniger lieben könnte, - ich wäre der bedauernswürdigste Mensch unter der Sonne. Und wenn ich je Deiner
Freundschaft weniger wert sein sollte, o so erinnere Dich, daß Du mich geliebt hast, und sei so mitleidig,
mich wieder zu Dir hinaufzuziehen; verachte mich nicht! - Aber genug! Tieck, laß die wilden Ströme uns'rer
Empfindungen sanfter fließen. Wir jagen alles heiße Blut in unsere Adern, und bringen uns durch diese
schädliche Erhitzung in einen kranken Zustand. [...]

[8. Brief]
angeblich: Tieck an W.
richtig: ebenfalls [überwiegend] W. [Goethe] an Tieck

Halle [richtig: Giebichenstein bei Halle], am 12. Juni 1792
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  Endlich habe ich einmal wieder einen Brief von Dir [Ludwig Tieck] erhalten; willst Du mich denn für
meine Nachlässigkeit wirklich jedesmal dadurch bestrafen, daß Du mir nicht antwortest? Das tu doch ja
nicht. Auch dieser Brief kömmt einen Posttag später [an] als er sollte, allein ohne meine Schuld, denn ich
mußte am vorigen Sonnabend notwendig [?] besuchen ...
  [...] Was ich mache? Wir haben ausgemacht, daß ich [Dein Vater Wolfgang Goethe] gegen Dir recht
aufrichtig sein soll und so muß ich Dir denn freilich wohl sagen, daß ich einige Tage krank, recht krank
gewesen bin, und selbst nahe daran war, etwas schlimmer als krank zu werden [zu sterben?]. Erschrick nicht,
ich will es Dir umständlicher erzählen. Lieber W. [richtig: lieber Ludwig], wenn Du recht glücklich sein
willst auf mehrere Stunden, so lies den zweiten Teil vom >Genius<, der diese Ostermesse herausgekommen
ist; er hat mich [Wolfgang Goethe] äußerst glücklich gemacht; es ist fast gar nichts Wunderbares darin, aber
ich habe mich so ganz und gar darin wiedergefunden, alle meine [Wolfgang Goethes] Lieblingsideen so
schön ausgeführt, daß ich dem Verfasser außerordentlich gut geworden bin; lies ihn nächstens und besonders
aufmerksam die Szenen bei dem Einsiedler, dies ist nach meiner Meinung das Schönste, der Triumph des
Verfassers, so dachte ich mir meinen >Almansur< [wenn Du Dich noch dieses flüchtigen Aufsatzes
erinnerst] dies war mein Ideal, so hatt' ich schreiben, so alles sagen wollen. -
  Ich [Wolfgang Goethe] bekam beide Teile vom >Genius<; und weil Schwinger [richtig: Reichardt?] oft bei
mir ist, und sich fast eben so oft ennuyiert, und weil mit Schmohl [?] nicht so recht etwas anzufangen ist, und
am meisten weil ich mir vom zweiten Teil sehr viel Schönes [schöne Wirkungen?] versprach, so machten wir
aus, daß ich Ihnen beide Teile hintereinander vorlesen sollte; wir fingen um 4 [Uhr am Nachmittag] an. Es
interessierte sie außerordentlich, wie der erste Teil denn wohl jeden anziehen muß, und wir machten nun aus,
daß Schwinger [?] dort bleiben sollte bei uns, weil vorauszusehen war, daß wir schwerlich vor zwei Uhr in
der Nacht zu Ende kommen würden; uns're Rechnung traf sehr zu, denn nach neun hatten wir den ersten Teil
beendigt. Der zweite ward angefangen, ach! und ich [Wolfgang Goethe] bin lange nicht so glücklich
gewesen, besonders bei jenen Szenen, von denen ich Dir schon gesagt habe; und gerade bei diesen [es war
schon nach 12 Uhr [also Mitternacht durch]] fingen meine beiden Zuhörer alle Augenblick an einzuschlafen,
weil hier eigentlich keine Handlung, kein Fortgang der Geschichte war; doch ich war in einer zu schönen
Stimmung, alle Menschen waren mir so lieb, die Welt so teuer geworden, daß ich mich darüber gar nicht
ärgern konnte, sondern ich las stets weiter mit eben dem Enthusiasmus, mit eben dem ununterbrochenen
Eifer; nach 2 Uhr war das Buch geendigt. Eine kleine Pause [folgte], worin ich nichts sprechen, nichts
denken konnte, alle Szenen wiederholten sich vor meinen Augen, mir war so zumute wie Dir nach dem
ergreifenden Akt einer Tragödie während der schalen Musik; ich hörte das Geschwätz um mich her, ohne es
zu vernehmen; ich lag in den lieblichsten Träumen eingewiegt; ich empfand, wie ich nur selten, nur in den
schönsten Stunden der glücklichsten Begeisterung empfinde; ich stand so viele Stufen höher als gewöhnlich;
tausend Ideen, tausend große Vorsätze schwebten auf goldenen Wolken um mich her und winkten mir
lächelnd entgegen - doch wozu will ich Dir beschreiben, was keiner als Du besser empfindet. - Schmohl [?]
und Schwinger[?] [richtig: Reichardt und Familie, bzw. und seine Gäste] gingen in die [Schlaf-] Kammer[n],
um sich schlafen zu legen; ich [Wolfgang Goethe] wollte die Nacht auf einem Stuhl zubringen, wie
ausgemacht war. - Das Licht ward entfernt, ich war allein, Nacht um mich her; nur eine sommerliche
Dämmerung brach sich durch die Fenster, und kuckte schläfrig hinter den weißen Gardinen hervor; die
Nacht schien mit trüben, verdrießlichen Augen nach dem Tage hinzublicken. Ich [Wolfgang Goethe] stand
gedankenvoll mit dem Arm auf einen Stuhl gelehnt, in jener schönen erhabenen Schwärmerei verloren, nur
für Schönheit empfänglich, süße Töne wie abgebrochene Gesänge schwärmten [tönten] um mein träumendes
Ohr, rosenfarbene Bilder umgaukelten mich mit blauen Schmetterlingsflügeln, - als plötzlich - noch
schaudere ich, wenn ich [Wolfgang Goethe] daran denke, noch kann ich die Möglichkeit nicht begreifen - als
wie in einem Erdbeben alle diese Empfindungen in mir versanken, alle schöne grünenden Hügel, alle
blumenvolle Täler gingen plötzlich unter, und schwarze Nacht und grause Totenstille, gräßliche Felsen
stiegen ernst und furchtbar auf; jeder liebliche Ton verwehte, Schrecken umflog mich, Schauder, die
gräßlichsten, bliesen mich an, alles ward um mich lebendig, Schatten jagten sich schrecklich um mich
herum, mein Zimmer war als flöge es mit mir in eine fürchterliche schwarze Unendlichkeit hin, alle meine
Ideen stießen gegeneinander, die große Schranke fiel donnernd ein, vor mir eine große, wüste Ebene, die
Zügel entfielen meiner Hand, die Rosse rissen den Wagen unaufhaltsam mit sich [siehe Erläuterung: typisch
Goethesches Gleichnis]; ich fühlte es wie mein Haar sich aufrichtete, brüllend stürzte ich in die [nächste]
Kammer. - Jene, in der Meinung, ich will sie erschrecken, schreien ebenfalls, als plötzlich sich die kleine
Kammer wie zu einem weiten Saal ausdehnt, in ihnen [sah ich] zwei riesenhafte Wesen, groß und ungeheuer,
mir fremd, deren Gesicht wie der Vollmond ist [o jetzt versteh' ich erst ganz diese vortreffliche Schilderung
im König Lear], mir war, als sollt' ich niederstürzen, die Angst und Wut schüttelte alle meine Glieder, ich
hätte beide niedergestochen, hätt' ich einen Degen in meiner Gewalt gehabt. Ich [Wolfgang Goethe] war auf
einige Sekunden [richtig: auf mehrere Minuten oder gar Stunden] wirklich wahnsinnig. Jetzt kam eine
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verlorene Idee zurück [siehe >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura, alias Goethe<], ich stürzte vorüber,
den Zügel wieder zu fassen, der Wagen stand. „Um Gotteswillen! ich werde rasend!“ rief ich, und sank halb
ohnmächtig nieder, alles gewann nach einem kleinen Kampfe seine natürlichen Umrisse wieder, ich fand
mich selbst wieder. Ich war äußerst ermattet. Alle meine Pulse klopften hörbar. Meine Phantasie arbeitete
aber immer noch, wie ich mich nur von wenigen Stunden erinnern kann, der Anblick des Weißen war mir
besonders schrecklich, Schmohl [?] mußte sich daher seinen Überrock anziehen; er war mir noch immer
etwas fremd, ich entsetzte mich noch jedesmal, so oft ich ihn ansahe. Höchst ermattet legte ich mich endlich
auf's Bette, aber alles erschreckte mich, die Tür der Kammer stand auf, und unser Zimmer war mir wie das
Reich des Todes, man mußte die Tür zumachen; über eine Stunde brachte ich in einem Zustande zu, der
einer Ohnmacht des Körpers nahe war, indes alle Kräfte der Phantasie krampfhaft arbeiteten. Das Licht ward
endlich ausgelöscht. Sobald ich die Augen zumachte, war mir, als schwämme ich auf einem Strom, als löste
sich mein Kopf ab und schwämme rückwärts, der Körper vorwärts; eine Empfindung, die ich sonst noch nie
gehabt habe; wenn ich die Augen aufmachte, war mir's, als läg ich in einem weiten Totengewölbe, drei Särge
nebeneinander; ich sehe deutlich die weißen, schimmernden Gebeine, alles dehnte sich in eine fürchterliche
Länge, alle meine Glieder waren mir selbst fremd geworden und ich erschrak, wenn ich mit der Hand nach
meinem Gesichte faßte. Schmohl [richtig: Reichardt?] war mir immer ein fürchterliches Ungeheuer, das die
einbrechende Dämmerung des Morgens zu fürchterlichen Gestalten umwandelte. So brachte ich noch eine
entsetzliche Stunde zu, alle Schrecken des Todes und der Verwesung umgaben mich, alles Schöne war mir
erstorben; ich konnte keinen angenehmen Gedanken denken. Einigemal schlief ich ein, Du weißt, daß das
Einschlafen mit einer krampfhaften Zuckung anfängt, diese war aber so gewaltsam, daß ich davon
fürchterlich in die Höhe geworfen wurde. Endlich schlief ich ein und erwachte äußerst ermattet. Ich konnte
den ganzen Tag nicht ausgehn, und mich kaum von einem Stuhl zum andern bewegen.
  - Dieser Vorfall hat die Besorgnis, die ich Dir schon ehedem mitgeteilt habe und die mir so fürchterlich ist,
daß ich [Wolfgang Goethe] nämlich wahnsinnig werden möchte [gemeint ist: könnte], um vieles vermehrt,
um vieles wahrscheinlicher gemacht.

   „Wer weiß / Was in der Zeiten Hintergrunde schlummert“,
sagt Karlos, und auch ich fürchte das Erwachen mancher noch jetzt verborgenen Furchtbarkeit, denn
Unglück und Traurigkeit war ja mein [Wolfgang Goethes] Schicksal von meinen frühesten Jahren [an], es
wird sich jetzt nicht ändern, ach, wüßtest Du, welche bange Ahndungen mich jetzt manchmal umschweben,
ich sollte mich doch schon daran gewöhnt haben alles zu verlieren, was mir in der Welt teuer ist, aber noch
habe ich es nicht so weit bringen können; vielleicht kann ich es nie, und habe ich denn gewonnen, wenn ich
es kann? - Beklage mich, lieber Freund, Du wolltest mir nicht glauben, daß ich nie glücklich werden könne,
nimm jetzt immer meine Überzeugung an.
  O verzeih mir meine Schwärmereien, die Dich nur ängstigen müssen, aber Aufrichtigkeit sollte ja das erste
Gesetz unseres Briefwechsels sein, ich will dies Gesetz nicht zuerst brechen, dies mag meine Weitläufigkeit
entschuldigen; nur unter solchen Freunden, wie wir sind und bleiben wollen, ist es verzeihlich, viel von sich
selbst zu sprechen; und meine Empfindung sagt es mir nur zu oft, daß meine Eltern und Geschwister [richtig:
meine (Wolfgang Goethes) Mutter und meine (Wolfgang Goethes) Halb-Geschwister] und Deine [Ludwig
Tiecks] Freundschaft das einzige sind, was mich [Wolfgang Goethe] noch an diese Welt fesseln können; ich
wünschte oft, von diesen [richtig: von euch] weniger geliebt zu werden, um ohne einen einzigen wehmütigen
Rückblick in das Leben - sterben zu können; der einzige Augenblick, in welchem ich gewiß glücklich sein
werde. - Ich [Wolfgang Goethe] falle wieder in den schwermütigen Ton, ich muß weinen, o habe Geduld mit
meiner Schwäche, bester, liebster Freund; lege den Brief auf einige Zeit weg, und laß Dir Deine Zärtlichkeit
sagen, daß ich mich jetzt besser befinde, und glaube ihr diesmal immer. -
  Daß ich Dir schreibe, hat mich äußerst schwermütig gemacht. Ich bin jetzt überhaupt schwächer geworden,
als ich vordem war. Am Sonntag vor acht Tagen war ein kleiner Ball bei Reichardts [richtig: Geburtstag der
Frau Reichardt, am 3. Juni 1792]; ein Gartensaal ward sehr poetisch mit Tannenzweigen und Blumenkränzen
ausgeschmückt, ich [Wolfgang Goethe] half mit daran arbeiten, am Sonntag früh aber ward ich von Jasmin
und von Zugluft so schwach, daß ich kaum aufrecht stehen konnte, alle meine Gieder zitterten, ich sah wie
ein Toter aus, nur eine gewaltsame Kur, wie gewöhnlich, konnte mir helfen; ich lief in der größten
Sonnenhitze, so stark ich nur konnte, nach der Stadt [von Giebichenstein nach Halle], trank hier schnell recht
starken Kaffee, und lief dann in der brennenden Hitze des Mittags eben so schnell zurück. Dadurch war mir
um vieles besser. Doch bin ich beim Tanzen mitten in der größten Freude nicht im mindesten vergnügt
gewesen, die Vergangenheit verfolgte mich allenthalben, gleich einem zu zärtlichen Freunde. Alles Tanzen
kam mir, ich weiß nicht warum, so unnütz vor, das Vergnügtsein so unzweckmäßig. Ich überzeuge mich
täglich mehr davon, daß ich nicht für die Welt gehöre, in der Einsamkeit ist mir besser.
  Der Ball endigte sich um 11 Uhr [in der Nacht]; ich hatte ziemlich viel, aber ohne alle Teilnahme getanzt,
fast alle Gesichter waren mir zuwider, ich bemerkte allenthalben Affektation und elende Eitelkeit, wo es
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vielleicht auch nicht der Fall war. Ich ging mit [?] nach der Stadt, unter dem unerträglichsten Geschwätz, das
mir in meiner wehmütigen Stimmung höchst zuwider war; ich sprach kein Wort, mögen sie es meinethalben
immer für Ziererei gehalten haben! Es war am 3. Juni [der Geburtstag der Reichardtin], vielleicht bist Du
ausgegangen gewesen und erinnerst Dich, daß es ein göttlicher Abend war, der Mond schien so hell, die Luft
war so heiter und war der Himmel so [dunkel-]blau. Ich begleitete mechanisch meine Gefährten bis zum Tor
[von Halle] und kehrte dann um, ohne von ihnen eben bemerkt zu werden und ohne ein Wort zu sprechen.
Ich [Wolfgang Goethe] forderte von der Natur Ersatz für die verlorenen Stunden und erhielt ihn, ich war
wirklich einmal glücklich. Ich ging neben Gärten hin, wo mich der balsamische Duft von tausend Blumen
umfing, die Lichter erloschen nach und nach in den Häusern, die Hunde bellten mir allenthalben nach, ich
ging vor [richtig: an] einer Wassermühle vorbei, deren schäumender Wasserfall wie Flammen in dem Strahl
des Mondes flutete; alles war so schön, so abenteuerlich. Ich setzte mich oft nieder, die schönen Gegenden
zu übersehen. Die Saale glänzte vor mir wie ein großer See, tausend kleine Sterne zitterten auf der
ungewissen Oberfläche, ein leichter goldener Nebel ruhte über die ganze Gegend, die Wogen der Saale
tönten in der einsamen Nacht wie die Schritte eines Wanderers, bald wie Harfentöne, bald wie das Rudern
eines Schiffes. O wie oft dachte ich [Wolfgang Goethe] an Dich [Ludwig Tieck], wie oft wünscht ich Dich
an meine Seite. Endlich stieg ich auf die Felsen, die schönste Gegend bei Giebichenstein, wie alles
romantisch vor mir lag, mir war, als lebt' ich in der fernsten Vergangenheit; die Ruinen des Ritterschlosses
blickten so ernsthaft nach mir hin, die Felsen gegenüber, die Felsen über mir, die wankenden Bäume, das
Hundebellen, alles war so schauerlich, alles stimmte die Phantasie so rein, so hoch. Oft saß ich halb im
Traum, halb wachend, mit einem Auge süße Träume sehend, mit dem andern in die schöne Gegend blickend.
- Rührend ist mir immer der Untergang des Mondes [siehe >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura, alias
Goethe<]; er senkt sich so still, so bescheiden, einem Größern Platz zu machen, voll so ruhiger Scham, und
doch ist es, als könnte man ihm die tiefe Kränkung ansehn, daß er weichen muß, daß er nicht mehr nicht
heller glänzen kann - ach, verzeih! Du siehst, wie ich heut zum Schwärmen aufgelegt bin. - Das
Heraufkommen des Tages ist mir immer so bang, so erwartungsvoll, die ganze Natur scheint aufmerksam.
Jetzt steig' ich auf den höchsten Felsen. - Das Morgenrot glänzte um den ganzen Horizont, - kurz, diese
Nacht [in der Nähe von Giebichenstein] gehört zu den schönsten Stunden meines [Wolfgang Goethes]
Lebens; sie wird mir unvergeßlich sein, ich habe hier manches gelernt, manches empfunden, was ich vorher
nicht wußte, nicht empfand.
  Erinnerst Du Dich vielleicht noch, daß ich Dir einst in Berlin versprach, die Geschichte meiner
Empfindungen und Ideen von meiner Kindheit an niederzuschreiben; ich bin jetzt sehr oft in einer
Stimmung, die mich an dies Versprechen erinnert. Ich will Dir nächstens den Anfang davon schicken, wenn
es Dich noch so interessiert, wie vordem.
  [...] Reichardts ausgenommen, habe ich [Wolfgang Goethe] jetzt doch noch einen Menschen, zu dem ich
mit Vergnügen gehe, und das ist - Burgsdorff; wir haben unsere alte Bekanntschaft erneuert 32, und leben
jetzt auf einem recht vertrauten Fuß. Weil er reich ist, lebt er hier recht brillant, er wohnt auf dem Wege nach
Giebichenstein in einem Garten, hört diesen Sommer keine Kollegia, sondern studiert bloß etwas für sich. Er
ist sehr vernünftig, viel vernünftiger als in Berlin, ob er gleich eben nicht in der besten Gesellschaft lebt; ich
halte ihn jetzt wirklich für einen großen Kopf, er kann gewiß alles, was er will. Gleich nach dem ersten
Besuch mußte ich ihm durchaus etwas von meinen [Wolfgang Goethes] Sachen vorlesen, denn er wollte
durchaus nicht glauben, daß ich nichts Poetisches geschrieben hätte; er hat [verzeih meine Schwachheit] die
>Anna Boleyn< gehört, und ich bin mit mir selbst sehr zufrieden, daß ich sie ihm vorgelesen habe, denn er
hat mir darüber sehr scharfsinnige und interessante Bemerkungen mitgeteilt, besonders über den Charakter
Heinrichs, auch über den >Alla-Moddin< habe ich manches Gute von ihm gelernt; er besitzt sehr viel
natürlichen Scharfsinn, wenn er diesen durch Studium ausbildet, kann er einst in jedem Fache viel leisten. 33

  - Vielleicht machen wir beide nächstens eine kleine Reise zusammen nach dem Harz, meine Gesundheit
scheint wirklich eine Reise zu fordern. - Nächstens will ich auch auf dem Petersberg [in der Nähe von Halle]
die Sonne aufgehn sehn, es soll eins der entzückendsten Schauspiele sein. -
  Ich übersehe wieder Deinen Brief und freue mich, daß Du [Ludwig Tieck] so vergnügt gewesen bist; sei es
oft, und auch ich bin es dadurch etwas mehr. Hüte Dich doch ja vor zu viel Arbeiten, Du kannst noch
glücklich sein, aber bist Du einmal auf dem Punkt, auf dem ich [Wolfgang Goethe] stehe, dann ist jeder
Wunsch vergebens; die wahre Melancholie 34 läßt ihren Gefangenen so wenig wieder frei wie der Acheron.
  Die Erscheinung des anmaßlichen Gespenstes [im >Genius<] hat auf Dich einen andern Eindruck gemacht,
als sie auf mich gemacht haben würde; ich sehe, daß Du darin stärker bist als ich. So etwas versetzt mich
jedesmal in ein wehmütiges Entsetzen [wie es der Verfasser des >Genius< sehr schön nennt]; ich würde

                                                          
32 Burgsdorffs Vater war bis 1777 Geheimrat zu Weimar, daher kannte Goethe die Familie von Burgsdorff.
33 Die >Anna Boleyn< und der >Alla-Moddin< könnten demnach ebenfalls Werke Goethes und nicht Tiecks sein.
34 Siehe dazu das satirisch-autobiographische Werk >„Nachtwachen“ von Bonaventura, alias von Goethe<.
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wirklich sehr geschaudert haben, ja ich hätte können krank davon werden, denn für mich [Wolfgang Goethe]
sind oft Wirklichkeit und Nachbildung in Ansehung der Folgen einerlei. - Spillner [richtig: Reichardt oder
Hensler?] hat eine sehr enge Kammer, worin gerade ein Bett und ein Stuhl Platz haben; die Tür hat ein
Glasfenster; ich war neulich gerade da, als ihn Carow [?] und Köhler [?] besucht hatten. Spillner und Köhler
setzten sich mit dem Lichte in diese enge Kammer, und ich [Wolfgang Goethe] schauderte so heftig, daß ich
dadurch in eine Art von Wut versetzt ward, denn sie waren mir beide mit einem Male ganz fremd [eine
Empfindung, die sich bei mir sehr leicht einstellt], und sahen wie wahnsinnig aus. Daß Wahnsinn ansteckt,
wird mir immer deutlicher, und so glaube ich, muß man auch die Worte Hamlets verstehn: „Die Kerls
werden mich noch wirklich verrückt machen!“ Denn ich glaube, daß auch der Mensch [wenn er schwache
Nerven hat] wirklich wahnsinnig wird, wenn er sich einige Zeit wahnsinnig stellt; und Shakespeare macht
also wieder zwei schöne Kontraste zwischen dem starken heldenmütigen Edgar und dem schwachen Hamlet.
- Ob noch kein Schauspieler nach einer wahnsinnigen Rolle wirklich wahnsinnig geworden ist? [Analogon:
siehe >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura, alias Goethe<.] Man hat von so etwas nur wenig Nachrichten.
Von mir würde ich etwas Ähnliches befürchten. - Daß der Dichter, der einen Wahnsinnigen schildert,
wirklich es indes sein müsse, davon bin ich überzeugt.
  [...] Darf ich wohl auf diesen Brief schon [in] über acht Tage [heut ist Dienstag] Antwort erwarten? -
Schreib mir doch recht oft, recht oft! hörst Du? - Du glaubst nicht, mit welcher Sehnsucht ich [Wolfgang
Goethe] einem Brief von Dir entgegensehe. - Wenn Du Zeit und Lust hast, schreib mir öfter, auch wenn ich
Dir nicht geschrieben haben sollte, denn alles was von Dir kommt, ist mir erfreulich. Herzlichen Dank noch
dafür, daß Deine Briefe immer so lang sind, wenn ich kann, will ich es jederzeit erwidern. - Antworte mir
bald!
  Der Vorgang, von dem Du mir schreibst, ist nach meinem Urteil abgeschmackt, die Gefräßigkeit! - soll sie
denn ein Gegenstand der Tragödie oder Komödie sein? - Die Geschichte Saturns und seiner Kinder wäre ein
allerliebstes Sujet. - Dabei fällt mir Deine Aufgabe wegen der Allegorie ein, ich [Wolfgang Goethe] kann
Dir diesmal nichts darüber schreiben, aber nächstens. - Du hast mich auch [zu]-letzt über die Wirkung des
Erhabenen zur Verantwortung gezogen; ich möchte mich an Dich 35 rächen und Dir ein anderes Rätsel
aufzulösen geben. Hast Du Zeit und Lust nachzudenken, so schreib mir doch nächstens Deine Gedanken
über das Naive, es ist ein äußerst schwerer Gegenstand, von dem wir schon im Tiergarten [und/oder im Park
zu Weimar] sprachen, und an den ich mich lange nicht habe wagen wollen, endlich aber glaube ich, etwas
Festes darüber aufgefunden zu haben, darum schreib mir doch, ob sich hierüber auch unsere Gedanken, wie
so oft, begegnen. Sollte es Dir nicht gelegen sein [denn oft tut der Zufall, der uns gerade auf eine Idee führt,
hierin mehr als das schärfste Nachdenken], so will ich Dir nächstens einige Bemerkungen darüber schicken,
die, soviel ich mich erinnern kann, neu sind. Urteile dann darüber.
  [...] Die Reichardtsche Familie läßt Dir 36 vielmals grüßen. Hensler studiert jetzt in Kiel. Reichardt hat den
>Theseus< von Rambach gelesen und sein Urteil ist fast das Deinige; er findet viele schöne Verse, aber
ebenso viele Härten; die Szene im Garten zwischen Ariadne und Theseus findet er etwas frostig, und er sagt,
ein Komponist, der es wüßte, was im Gesange auf dem Theater Effekt machte, würde ihm fast die Hälfte des
Gesanges wegstreichen.
Lebe recht wohl
am 12. Juni [1792]

  1. Erläuterung: ein typisches und unverwechselbares Goethesches Gleichnis ist das von den „wilden
Pferden“, die des Schicksals Wagen vorantreiben. Goethe vergleicht also das Schicksal [den
Schicksalswagen] des Menschen mit einer Quadriga, einem von vier Pferden gezogenen antiken Rennwagen.
  1. Stelle: in einem Brief an Herder schrieb Goethe [WA IV.2, Brief Nr. 88, Zeit: ca Mitte Juli 1772]:  „...
Wenn du kühn im Wagen stehst, und vier neue [gemeint ist: frische] Pferde wild unordentlich sich an deinen
Zügeln bäumen, du ihre Kraft lenkst, den austretenden herbei, den aufbäumenden hinabpeitschest, und jagst
und lenkst, und wendest, peitschest, hältst, und wieder ausjagst, bis alle sechzehn Füße in einem Takt ans
Ziel tragen - das ist Meisterschaft, Virtuosität ...“
  2. Stelle: am Ende des IV. Buches von >Dichtung und Wahrheit< schrieb Goethe:  „... Kind, Kind! nicht
weiter! Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die Sonnenpferde der Zeit mit unseres Schicksals
leichtem Wagen durch, und uns bleibt nichts als, mutig gefaßt, die Zügel festzuhalten, und bald rechts, bald
links, vom Steine hier, vom Sturze da, die Räder wegzulenken. Wohin es geht, wer weiß es? ...“
  3. Stelle: im 8. Brief W. Goethes an seinen Sohn Ludwig Tieck:  „... die große Schranke fiel donnernd ein,
vor mir eine große, wüste Ebene, die Zügel entfielen meiner Hand, die Rosse rissen den Wagen
unaufhaltsam mit sich ...“
                                                          
35 Eigentümliche Goethesche Grammatik! >Dich< anstatt >Dir<.
36 Eigentümliche Goethesche Grammatik! >Dir< anstatt >Dich<.
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  4. Stelle: in dem Roman >William Lovell<, dessen wahrer Verfasser Wolfgang Goethe ist [siehe auch
Kapitel IV.2 auf Seite 82]:  „... Schon seh ich die wilden Pferde die Zügel zerreißen, rasselnd springen sie
mit dem Wagen den schroffen Felsenweg hinunter, an den Klippen zerschmettert liegt das Fuhrwerk ...“
  5. Stelle: in dem Werk >Diana von Montesclaros<, das Goethe im Jahre 1823 (zum 50sten Todesjahr
Uranias) wiederum unter dem Pseudonym „Bonaventura“ veröffentlichen ließ, fand ich folgende Variante
von den „wilden Pferden“, der absolute Beweis für Goethes Verfasserschaft:
  „... Bin ich denn noch derselbe, der mit jugendlichem Mute den Wagen des eigenen Schicksals zu lenken
gedachte; der ich wähnte, die Zügel der wilden Rosse in den starken Händen zu halten, bald hier bald dort
ablenkend; der ich in reger Lust des Lebens die Bahnen rascher noch hinabzufliegen strebte, der Kraft gewiß,
mit der ich nach eigenem Gefallen die Schritte aufhalten zu können glaubte? ...“
  2. Erläuterung: Was Wolfgang Goethes schwere psychische Erkrankung betrifft, siehe auch weiter unten
das IX. Kapitel >Wer ist der Verfasser - Tieck oder Goethe?< und das X. Kapitel >„Nachtwachen“ von [des]
Bonaventura, alias J. W. Goethe<.

[9. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. [Goethe] an Tieck

[Der Anfang des Briefes Nummer 9 ist eine reine Erfindung Tiecks. Nicht er hatte einen Wahnsinnsanfall,
sondern der 47jährige rastlose Schriftsteller Goethe. Im zweiten Teil stoßen wir wieder auf ein echtes
Brieffragment Goethes, in welchem Goethe dem Sohn abzuraten versucht, die Universität zu wechseln. In
Halle schien es Ludwig Tieck nicht zu gefallen und er wollte nach Erlangen gehen. Goethe riet eindringlich
davon ab. Der Grund ist einleuchtend. Halle lag näher und zudem befand sich die Reichardtsche Familie in
der Nähe, wo Ludwig Tieck jederzeit Unterstützung finden konnte.]

Sonnabend, den 19. Juni, Mittag
  [...]  Du würdest am Ende [...] nach Erlangen gehen. Bedenke genau, was Du tust; frage Dich selber
sorgfältig um Rat, ehe Du hierüber etwas, vielleicht aus einer Übereilung, die Du späterhin bereuen
möchtest, zu beschließen wagst. Zürne nicht, und [was noch tausendmal ärger wäre] mißverstehe mich
[Deinen Vater] nicht, argwöhne nichts, was ich Dir verschwiege, unter dieser Vorsicht versteckt. Es ist dies
ein Punkt, über den ich mit der nacktesten Offenheit mit Dir sprechen muß. Also noch einmal: bedenke
zuvor, ehe Du Dich entschließest; und glaube nur um Gotteswillen nicht, daß ich aus einer gehässigen Kälte
und aus Vernünftelei zu unrechter Zeit die Wirkung Deiner leidenschaftlichen Liebe zu mir stören will. Es ist
zu Deinem Besten, was ich sage. Du wirst in Halle bis Ostern gewiß immer mehr Behagen fühlen, wirst in
angenehme Verbindungen verkettet werden und manchen schönen Umgang anspinnen. Nun prüfe Dich
selber ja mit Strenge, ob Du stark genug bist, alles dies aufzuopfern, um - einem einzigen Menschen zu
gefallen, von dem Du doch nach einem oder eineinhalb Jahren alsdann wieder getrennt bist, 3O Meilen
weiter in die Mitte von Deutschland hinein zu ziehen. Es würde nichts kränkender für mich sein, als wenn
Du dies mißverständest, und nur auf einen Augenblick verleitet werden könntest zu glauben, meine Liebe zu
Dir wäre um einen Gran verringert geworden. ... Vielleicht, daß es möglich wäre! - könnte meine [Goethes]
Gegenwart die Wolken von Deiner Stirn scheuchen. Aber dann die Trennung wieder! Welch ein neuer Blitz
für uns beide! - Nur keine Aufopferung von Deiner Seite, Tieck! Ich will keine Schuld auf mich geladen
wissen! Und wenn ich künftig auch nur etwas weniger Deine Liebe verdienen sollte, und Du auch nur etwas
von Deiner heißen Liebe nachgelassen hättest, - - doch, wo gerat' ich wieder hin. O, ist es denn nicht
vergönnt, daß wir [Vater und Sohn] zusammen glücklich sein können? Nun - vielleicht! Die Hoffnung soll
mich nie verlassen! Möchte sie Dir auch beistehen!
  Vergib mir, wenn mein Brief heftig und sonderbar ist. Ich küsse Dich zärtlich, und - verspreche, wenn es
nur irgend geht, Dir künftigen Posttag wieder zu schreiben. Gott sei mit Dir.

W., alias W[olfgang] Goethe

[10. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. [Goethe] an Tieck

[Weimar], den 18. Juni, Montag Abend
  Da ich versprochen habe, Dir wieder zu schreiben, so kann ich unmöglich Deine Erwartung täuschen. Ich
halte solch ein Versprechen, Dir getan, für das kräftigste Mittel, mich zu etwas zu zwingen, wenn das
Geschäft, an Dich zu denken, das mir das süßeste ist, noch eines Zwanges bedürfte. Aber wahrlich, ich fühle
es, ich hätte Dir ganz gewiß wenigstens ein paar Zeilen geschrieben, wenn ich auch die zeitraubendsten
Abhaltungen gehabt hätte, denn ich weiß es selber gar zu gut, was es heißt, vergeblich [zu] warten, und seine
sicheren Hoffnungen vereitelt sehn. Aber Abhaltungen und Zerstreuungen habe ich [Goethe] jetzt doch bis
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zum abscheulichsten Überdruß. Es ist ein großer Trost, den ich Dir geben kann, daß Du frei, nach Deiner
eigenen Willkür, in schöner Unabhängigkeit Deiner Zeit genießen kannst; indeß ich [Goethe] durch
Geschäftsgänge und durch überhäufte Vergnügungen durch meinen trägen Körper, der eines eisernen
Schlafes gewohnt ist, und durch die inkonvenienten Verhältnisse mit manchen meiner Bekannten beständig
nicht nur an Beschäftigungen, sondern auch an selbstgewählten Erholungen und an besserem Umgange
gestört werde.
  [...] Wenn Burgsdorff wieder solider geworden ist, so freut mich's sehr. Grüß ihn herzlich.
  Bernhardi denkt, wenn er irgend kann, in den Hundstagsferien nach Halle zu reisen, und freut sich sehr zu
Dir. Es hatte schon auf einen Brief von Dir [Ludwig Tieck] gewartet. Ich habe ihm Deinen gegeben [richtig:
übersandt]; auch die an Deine liebe Schwester hab' ich abgegeben [richtig: übersandt]. Warum schreibst Du
ihr nicht öfter? Versäume ja nicht, an sie [Sophie Tieck] und an Deine Eltern [richtig: Pflegeeltern] zu
schreiben. Hörst Du? Deine Schwester [richtig: Ziehschwester Sophie Tieck] verrät ein so gutes, sanftes
Gefühl, und so viel Liebe und Zärtlichkeit für Dich!
  Kommentar: Diese übergroße „Liebe und Zärtlichkeit“ Sophie Tiecks für ihren Ziehbruder Ludwig sollte
noch eine böse Krise heraufbeschwören. 37

[11. Brief]
angeblich: Tieck an W., richtig: u. a. Brieffragmente W. Goethes an Tieck

  Mit der größten Freude habe ich Deine Briefe erhalten und vorzüglich aus dem ersten gesehn, wie sehr Du
mich [Goethe] liebst. Daß man mich [Goethe] mißversteht, bin ich schon gewohnt, aber liebster W. [richtig:
liebster Tieck], wir beide sollten uns nicht mißverstehen. Glaube ja nicht, daß ich mir den Schein geben
wollte, besser zu sein als ich wirklich bin, ich kenne meine Fehler und Schwachheiten so ziemlich, aber diese
Schwachheit habe ich wenigstens abgelegt. Du [Tieck] hältst mich also für einen Toren, für einen der
größten Toren, für ein Kind, das sich erst mutwillig den Kopf an der Mauer [an-]stößt, und dann jedem
entgegenläuft und ihm klagt, daß es Schmerzen empfinde? Daß ich krank wurde, war diesmal wahrlich ohne
meine Schuld [geschehen], es war nicht der Trotz, den ich sonst wohl zuweilen an mir bemerkt habe, ich
kannte mich noch nicht genug, ich traute mir mehrere [mehr] Kräfte zu als ich wirklich besaß, es war kein
vorsätzlicher Fehler. Ich habe Dir und niemand anders meine Empfindungen vorgelegt, weil Aufrichtigkeit
das erste Gesetz unseres Briefwechsels war. -
  Ich [Wolfgang Goethe] hasse das Leben nicht mehr, seit ich Freunde habe, die mich mit den schönsten
Fesseln zurückziehen; seit ich Dich [Ludwig Tieck] kenne, weiß ich, daß vielleicht ernste Pflichten auf mich
[Deinen Vater] warten, daß ich Hoffnungen nicht als ein Boshafter ermorden darf, meine Eltern [richtig:
meine Kinder?] lieben mich, mein Tod würde auch der ihrige sein, eben so [der Tod] meine[r] Schwester
[richtig: meiner Mutter]. Vielleicht kann ich [Goethe] ihnen [meinen Kindern] einst wiederbezahlen, was ich
Ihnen schuldig bin, und [es] gehört zu meinen schönsten Träumen, ihnen ihr hilfloses Alter [richtig: ihnen ihr
weiteres Leben] zu erleichtern. Du siehst, wenn ich dies alles fühle, daß ich dann unmöglich der
Leichtsinnige sein kann, für den Du mich wirklich hältst; der von einem Vermögen schwelge, was ihm nicht
gehört. Wäre ich allein in der Welt, dann, ich gestehe es - doch wozu? ich will abbrechen, da ich heut'
überdies einmal froh, sehr froh gewesen bin. [...]
  [...] Weißt Du denn aber auch, von wo ich Dir diesen Brief schreibe? Aus einer Schenke in Waldeck auf
dem Wege nach Gernrode, wo ich [Goethe] Burgsdorff besuchen will. Du wirst Dich erinnern, daß ich nach
dem Harz eine kleine Reise verfertigen wollte [um dies gute alte Wort auch einmal wieder zu brauchen], eine
Krankheit hielt mich acht Tage ab, heut bin ich aufgebrochen. Neben mir an ist Musik und Tanzen, und auf
dies und die Schenke schiebe alle vorgefallenen Unrichtigkeiten [im Text des Briefes], das schlechte Papier
usw. - Du wirst den Brief zwar jetzt nicht erhalten, aber ich will Dir denn doch immer schreiben.
  Lieber W. [richtig: lieber Tieck], die Reise ist es, die mich so froh gemacht hat; die Bewegung hat mein
Blut, die Gegenstände meinen Geist rascher umgetrieben.
  Schlaf wohl, ich bin sehr müde. [...]

[12. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. Goethe an Tieck

Freitag, den 20. Juli [1792]

          Mein zärtlich geliebter Tieck!
  Endlich hör ich einmal wieder etwas von Dir. Gewiß hätt' ich schon lange, wirklich lange schon wieder an
                                                          
37 Siehe Baus, >Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, Seite 91.
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Dich geschrieben, wenn ich nicht so viel Zerstreuungen gehabt hätte. Ich habe in der Tat allen meinen
Verstand und meine [innere] Überredung, d. h. mein Phlegma aufbieten müssen, um bei Deinem
Stillschweigen, das mich so lange beunruhigt hat, nicht zu unruhig zu werden. Da ich Deine Harzreise
ahndete, so war ich ungewiß, ob mein Brief Dich schon wieder in Halle antreffen würde; auch erwartete ich
immer einen von Dir, heute aber am sichersten, und - ich bin inniglich froh, daß ich mich nicht getäuscht
habe. Aber glaube es mir auf mein Wort, ich hätte, wenn Du auch noch längere Zeit geschwiegen hättest, es
doch kaum übers Herz bringen können, Dir Vorwürfe darüber zu machen: ich hätte es wahrlich nicht getan.
  Seit Deinem letzten Briefe habe ich oft mit sehr zärtlicher Rührung und reger Empfindsamkeit an Dich
gedacht; und ich bin über alles glücklich, daß Du, wie ich sehe, auch an mich noch immer mit einer Innigkeit
denkst, die ich erst seit Deiner Entfernung aus Deiner Schriftsprache recht erkenne.
  Verzeihe es meiner Freundschaft, wenn ich in meinem vorletzten Briefe das demütige Gefühl der
Hochschätzung, den meisternden Ton heftiger Vorwürfe angenommen hatte. [Wegen Tiecks Plan, die
Universität zu wechseln.] Aber Du hast mir schon verziehen. Ich weiß es ja auch selbst, wie übel dieser Ton
mir [Goethe] steht, und wie häßlich dabei meine Empfindungen verzerrt werden. Doch der Fall, der diese
Diskursion veranlaßte, hatte mich zu gewaltsam erschüttert, als daß, - nun - möge ewige Vergessenheit
darüber ruhn. Daß g'rade jenes Dein Übelbefinden nicht eine Frucht der Tollkühnheit war, die ich schon
manchmal, wenigstens in Gedanken, an Dir gerügt habe, kann sein; daß Du aber die großscheinende
Schwachheit [Selbstmordgedanken?] sonst gehabt hast, - (Tieck, verzeih' um's Himmels willen, daß ich es
wieder Schwachheit nenne; in's Gesicht könnt' ich's Dir wahrlich nicht sagen; ich weiß nicht, warum ich's
mir vergebe [es] zu schreiben? -) nun, das gestehst Du selber ein. Und davon [von den Selbstmordgedanken]
Dich abzubringen, (wohl Dir, wenn Du Dich selbst schon geheilt hast), das allein war die Absicht meiner
Invektive gegen Dich. Und o! wie erhaben dünkt ich mich als ein Glied der Kette, die Dich an diese Erde
fesselt. Ich glaube, ich habe meine Bestimmung in der Welt genugsam erfüllt, wenn ich nur ein starkes Glied
dieser Kette bin. Möchte sie nimmer zerreißen.
  Du bestrafst mich mit der größten Belohnung, wenn Du zu meinem Einwand wegen Deiner Wahl von
Erlangen bloß sagst, ich [Goethe] hätte Dich [Ludwig Tieck] mißverstanden. Wenn ich aber in einer Sache,
wo Eigennutz [doch der edelste denk' ich], mit der Besorgnis für die Zufriedenheit des Freundes kämpft,
nicht so nachsichtig wäre, wenn ich strengere Beweise von Deiner Seite fordern könnte, daß nicht das Glück,
was mir zuteil werden soll, Dir abgehen würde, so würde ich in der Tat Deine Erklärung hierüber wenig
befriedigend finden. Du hättest in Halle keine Verbindungen, deren Auflösung Dir wehe tun könnte? Hast
Du nicht die Reichardt'sche Familie, Burgsdorff, und vielleicht noch andere? Hast Du nicht schöne
Gegenden, die Dich kennen und die Du liebst, Flumina nota usw? Bist Du Deinen Eltern [richtig: Deinem
väterlichen Freund Reichardt und Deinem wirklichen Vater] nicht näher? - Doch meine selbstsüchtige Seele
hält mir den Mund zu, da meine liebende Seele mich fortfahren heißt.
  Scheine ich Dir nicht einem Kinde ähnlich, das nur darum sich so lange nötigen läßt, ein Geschenk
anzunehmen, um es nachher mit desto größerem Scheine des Rechts, mit desto begierigeren Händen
ergreifen zu können? Ich will nicht entscheiden, in wie fern Du in dieser Vorstellung unrecht haben
möchtest. Dennoch, - überlege: sieh auf Dich selbst. Wenn dann unser beiderseitiger sehnlichster Wunsch
erfüllt werden kann, wenn wir an einem Orte die blumenreichsten Jahre des Lebens [richtig wohl: Deine
[Ludwig Tiecks] blumenreichsten Jünglings-Jahre des Lebens] zusammen zubringen dürften: o welche
unaussprechlich reizende Aussicht in die Zukunft! Zwei Wesen [Vater und Sohn], von dem traurigen
Schwall und Wuste der Welt isoliert, in einer Freiheit, die Götter beneiden könnten, in einer Sorglosigkeit,
die man vergeblich an andern Orten der Erde und in andern Zeitpunkten des menschlichen Lebens sucht, -
durch nichts an die Menschen, bloß an einander mit den unauflöslichsten Banden gekettet: - so setzen wir
uns dann mit Entzücken auf die Schaukel des Glückes, und lassen uns zusammen von unsern Freuden in
herrlichem Schwunge bis an die Sterne schleudern: Coetusque vulgares udamque spernimus humum! - Aber
ich schweife wieder aus! Ach! diese Seligkeit scheint mir zuweilen so groß, daß, - soll ich nach der
bäuerischen Einfalt meiner dunkeln, ahndungsvollen Empfindungen sprechen? - daß ich bange davor bin.
Denn ich kann mich nicht überreden, wie das im Guten so haushälterische Schicksal, das so genaue
Rechenbücher über die Freuden und Leiden hält, die es uns zuteilt, mich mit einem so großen Kapital
beschenken könnte, ohne mir nachher dafür die drückendsten Zinsen abzufordern. Doch ich trage diese
Beschwerden, wenn Du mich so glücklich machst. Und ich nehme Deine Wohltat, die Du an mir tun willst,
mit dem dankbarsten Gemüte an, wenn sie Dich nicht gar zu viel kostet. Dabei bleibt's. O ich habe heut
schon herrliche Szenen aus uns'rer künftigen Gemeinschaft geträumt! -
  [...]
Erläuterung: Diese „großscheinende Schwachheit“, die Goethe an dem Sohn Ludwig Tieck rügte, könnte
durchaus mutlose Hoffnungslosigkeit, ja Verzweiflung gewesen sein, wegen seines Studiums. Tieck hatte
offensichtlich Lernprobleme, schließlich kehrte er 1794 der Universität ohne Abschluß den Rücken.
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[13. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. Goethe an Tieck

Montag [Datum absichtlich weggelassen?]
  Wo bleibt mein Brief, den ich nun wohl bald erwarten dürfte? Wenn zu allen Deinen Fähigkeiten
hinzukäme, Ordnung und Pünktlichkeit zu beobachten, so würdest Du ein ganz vollkommenes Wesen sein, -
vielleicht zu vollkommen für diese Welt. Ich freue mich nur über mich selbst, daß ich jene Schreibträgheit
und Nachlässigkeit im Korrespondieren bei mir nicht bemerke; doch ich habe freilich fast lauter angenehme
Briefwechsel.
  [...] Sie [die Herzoginmutter Anna Amalia?] wünscht mich nach Frankfurt zu ihrem Sohn [Herzog Karl
August]. Ach! ich wünschte mich am ersten zu Dir! zu Dir, Du Freund meiner heiteren, entzückt frohen
Stunden, und meiner trüben, launenvollen Apriltage! Wann werd' ich Dich wiedersehen? - Soll ich Dir einen
kleinen Schreck einjagen? Ich kann Dich nicht langer täuschen und mit Vorbereitungen hintergehn. Kehr' um
und lies die Antwort:
  Künftigen Montag! -
  Höre die Auflösung meines Rätsels. Ich bin vor Entzückung außer mir; ich taumle in der seligsten
Hoffnung! [...] Ich sehe Dich - diesen [richtig: kommenden?] Montag - in Halle [richtig: in Gotha?]! Wer
hätte gedacht, daß ich geboren wäre, um so glücklich zu sein!
  Aber ich eile, Dir einige langweilige Betrachtungen vorzupredigen, die ein paar Tropfen Wassers in das
Feuer meiner Entzückung tröpfeln. Es wird nicht angehn, daß wir länger als einen Tag in Halle [richtig: in
Gotha] bleiben; denn unsere Zeit ist beschränkt. [...] Wen ich außer Dir in Halle sehen möchte? Keinen als
Reichardts! Diese Familie liebe und schätze ich [Goethe] innig. - O ich sehe es schon im Geist, wie wir in
ihrem romantischen Garten [in Giebichenstein] wandeln, und vom Giebichensteiner Felsen herab die
Landschaft unter uns liegen sehen! Dann meinen Arm um den Deinen und meinen Mund auf Deine Lippen, -
so kenn' ich nichts Höheres! An dem Tage wollen wir die Zeit mit unserm süßen Geschwätz so ausfüllen,
daß kein Moment ungenutzt bleibt, - so wie in einem wohlgefüllten Raum von Menschen kein Apfel zur
Erde kommen kann.
  So lebe denn wohl, mein Teuerster! Ich brenne vor heißer Sehnsucht, Dir an den Busen zu fliegen! - Nur! -
erwarte mich nicht zu ängstlich zu einer gewissen Stunde, - freue Dich nicht zu sehr auf einen vergänglichen
Tag, - hörst Du? - Doch sei, wenn Du von meiner Hand berührt wirst, eben der gütige Freund, der Du in
einer Entfernung von 20 Meilen geblieben bist.
  Mit entzückungsvoller Hoffnung des Wiedersehns - Dein Freund

[und Vater] W. Goethe

  Erläuterungen: Am 8. August 1792 reiste Goethe von Weimar ab, um den Herzog in den Rheinlanden zu
treffen und ihn auf seinem „Frankreichfeldzug“ zu begleiten. Ich halte es für möglich, ja sogar für
wahrscheinlich, daß Goethe die Gelegenheit seines Besuches bei der Mutter in Frankfurt nutzte, um ihr den
Sohn der Urania, Ludwig Tieck, vorzustellen. Sieben „heilige Tage“ lang verlebten Vater und Sohn [Frau
Ajas Sohn und Enkelsohn] in Frankfurt im Haus der Großmutter. Natürlich reiste Ludwig Tieck incognito,
unter falschem Namen. Goethe gab ihn wohl als seinen Diener aus. Selbstverständlich besuchten die Beiden
auch den Park des Schlosses in Homburg vor der Höh. Die versteckten Andeutungen im nächsten Brief,
worin Goethe von sieben heiligen Tagen spricht, lassen es vermuten.

[14. Brief]
angeblich: W. an Tieck,
richtig: Goethe an Tieck [nach dem Wiedersehen geschrieben]

[Frankfurt, Zeit ca Mitte August 1792]
  Mein liebster, mein bester Tieck!
  O Wehe! da bin ich wieder von Dir gerissen, und muß mich in Gesellschaften [zu Frankfurt am Main]
herumtreiben, die gegen die Deine so sehr abstechen, wie - die schöne Venus, die ich heute [...] gesehen
habe, gegen den Kerl im Leipziger Garten, der mit dem Schlag 15 sich den Dolch in die Schulter stieß!
  [...] Ich [Wolfgang Goethe] werde nicht die heiligen 7 Tage vergessen, die ich mit Dir verlebt habe!
Empfange meinen feurigsten Dank für Deine Freundschaft, mein zärtlich geliebter Tieck!
  [...] Bleib gesund: grüße Burgsdorff, Reichardts, und - die Giebichensteiner Felsen. Lebe wohl Du Teurer:
Dein Bild steht mir ewig vor der Seele; und die 7 Tage, besonders den in Wörlitz [in Wahrheit: den Tag im
Park von Bad Homburg, dem „tempe“ der Empfindsamen], vergesse ich nie.
  Es wird mir schwer, mich von Dir zu trennen, aber die Zeit [gemeint ist: die Kriegszeit?] will's. Leb wohl.
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Ewig
Dein Dich liebender [Vater]
W. alias W[olfgang] Goethe

 [15. Brief]
Der 15. Brief ist wahrscheinlich [überwiegend] ein echter Brief des echten Wackenroders an Ludwig Tieck.

  Am 16. Dezember 1792 kam Goethe erst wieder von seinem „Frankreichfeldzug“ in Weimar an. Die
folgenden zwei Briefe [genauer gesagt: der 17. und 19. Brief] wurden demnach während seiner Rückreise an
den Sohn, Ludwig Tieck, geschrieben.

[17. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. [Goethe] an Tieck

November 1792, Sonnabend Vormittag
          Mein geliebter Tieck,
  [...] Übrigens muß ich Dir in allem Ernst sagen, daß jedes kleine Geschöpf Deiner Muse [gemeint ist: jede
kleine dichterische Produktion], es mag so roh sein als es will, mich doch immer leichter in den poetischen
Humor stimmt, als sonst etwas. Aber überhaupt habe ich gemerkt, wenn ich von Dir nichts höre oder sehe, -
so feiert meine Muse, ich vergesse sie. Ist's doch, als wäre Dein [Ludwig Tiecks] Geist ein Teil von ihr, als
zöge sie aus ihm nur Nahrung, als wäre sie nichts ohne ihn. Es ist mir gar auffallend, daß, sobald ich was von
Dir lese, oder, noch besser, mit Dir mündlich in das Feld der Poesie hineinschweife, mein Blut sich erwärmt,
und ich meine lebhafteren Empfindungen in Rhythmen daher strömen zu lassen versucht werde. Jetzt habe
ich wenig Zeit; allein sollte ich etwas dichten, so schick' ich's Dir. Doch zweifle ich, bald.
  [...]

W. alias W. Goethe

[18. Brief]
  Der 18. Brief, Tieck an Wackenroder, dürfte ebenfalls [größtenteils] echt sein. Er enthält einige
Informationen über Tiecks Aufenthalt in Göttingen.

[19. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. Goethe an Tieck

[Ort unbekannt], den 27ten November 1792, Dienstag, Abends
          Mein innigstgeliebter Tieck!
  Es sieht zuweilen wohl so aus, als wenn ich ohne Dich eine Zeitlang so notdürftig vergnügt leben könnte;
aber im Grunde ist's doch nicht wahr, und ich betrüge mich selbst, wenn ich mir so viel zutraue. Du kannst
versichert sein, daß ich in dieser Stunde aus wahrem Bedürfnis an Dich schreibe: es ist mir, um diesen
Abend noch mit Ehren und guter Manier zu erleben, so notwendig [...] Wo sind die schönen Zeiten, da ich
keinen Nachmittag oder Vormittag ruhig sein konnte, wenn ich Dich nicht gesehen hatte; da ich an jedem
Tage mit Dir ein oder zwei Stunden zusammen genoß und unsere Seelen sich einander umarmten? Wie oft
strichen wir gegen Mittag, wie oft zur Zeit der untergehenden Sonne im Tiergarten [und/oder im Park zu
Weimar?] herum, den ich nun wohl über einen Monat [richtig: vier Monate] nicht gesehn habe! Und wenn
wir Abschied nahmen, taten wir es nie, ohne voraus zu bestimmen, wann wir uns wiedersehen würden. [...]
  Es wird Dich wohl nicht befremden, wenn ich von Schmohl's Briefen weiß. Gütiger Himmel, es ist eine
traurige Erfahrung, daß sich Menschen so fürchterlich ändern und rätselhaft werden! Ich mag kein Wort
weiter darüber verlieren. Aber das wünschte ich, dazu beitragen zu können, daß Du Dich beruhigest. Du
kannst es Dir ja wohl vorstellen, daß Deine liebe gute Schwester Deine Eltern und sich selbst mit den
natürlichsten Gründen gegen jene, mir unbegreiflichen, Niederträchtigkeiten besänftiget hat. Gottlob, daß Du
fort aus Halle bist. Schreiben wirst Du ihm doch gewiß wohl nicht. Ich wünsche von ganzer Seele, und bitte
Dich inniglich, ihn und seine schlechten Streiche so bald als möglich zu vergessen. Ich mag nichts mehr
davon sagen, über diesen unerhörten Vorfall. Ich bitte Dich nur, Dich zu beruhigen, lieber Tieck! [Siehe 1.
Erläuterung.]
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  Donnerstag, Abends
  Gestern war ich mit [...] in dem Konzert, wie gewöhnlich des Mittwochs. Weil ich da gewöhnlich sehr
aufmerksam bin, so ist es mir besonders auffallend, wie müde die Musik mich immer macht: ich fühle es
sehr, wie die Töne, wenn man sie mit ganzer Seele aufnimmt, die Nerven ausdehnen, spannen und
erschlaffen.
  [...] Wir wundern uns alle, aber nicht ohne herzliche Freude, über Deine Sorgfalt und Emsigkeit im
Schreiben. Ich höre, Du bist so fleißig in Göttingen, und lebst vergnügt. Bleib gesund, arbeite nicht zu viel,
damit ich Dich auf Ostern wohlauf sehe.
  Du glaubst nicht, wie lebhaft ich gestern abend, am Ende des Konzerts, als ich im Winkel saß, an unsere
herrlichen Tage auf der Reise, besonders an den in Wörlitz [richtig: Bad Homburg] dachte. Gott was war das
für ein Vormittag! Idealischer hab ich nie einen erlebt. Erinnerst Du Dich des halben Stündchens, da wir in
dem Felsengemache auf den Steinen saßen, und durch die Öffnung auf den ruhigen Kanal heruntersahen?
Wie lachte alles um uns her, wie milde leuchtete die Sonne, und in welch liebliches Blau hatte sich der
Himmel gekleidet! Bei allem dem aber bin ich fast überzeugt, daß ich mir diesen Morgen jetzt noch schöner
vorstelle, als er in der Tat war; und ich glaube, daß es mir [Wolfgang Goethe] mit allen meinen vergangenen
angenehmen Schicksalen so geht. In der Erinnerung sondert die Phantasie alles Heterogene von selber ab,
scheidet alles stillschweigend aus, was nicht in den Hauptcharakter des Bildes gehört, und gibt uns für das
immer noch mangelhafte individuelle Bild ein Ideal. Noch eigentlicher ist dies das Geschäft der Hoffnung.
Überhaupt glaub' ich, daß in der Welt nichts so schön sei, daß man sich's nicht noch schöner vorstellen
könnte, und daß also der so gemeine Ausruf bei einer schönen Gegend: „man kann sie sich nicht schöner
vorstellen“, grundfalsch ist. Einen Strauch hingesetzt, wo ein dürrer Fleck, eine Lücke in der Landschaft war;
eine hervorstehende Felsmasse, die eine reizende Aussicht verdeckt, weggenommen, und das Ganze gewinnt
unter unserer schöpferischen Hand unendlich. Doch das ist wohl leicht einzusehen.
  [...] Ich [Wolfgang Goethe] habe keine lebendige Aufmunterung; die Hälfte meiner Seele ist von mir
gerissen! Und meine Zeit wird von oft nicht würdigen Dingen und Zerstreuungen besetzt. Ach! die
Jurisprudenz! Wann werde ich mich überwinden können, nur mein Gedächtnis mit der Terminologie,
Definition, Distinktion u.s.w. zu bemühen! Was ist das Römische Recht für ein seltsam Gewebe von Worten
und Worten und Worten, womit die einfachsten Sachen umsponnen sind! Und was führt ein Richter für ein
Amt! Eine Begebenheit, die Herzen zersprengen und Köpfe wahnsinnig machen kann, eine Sache der
Leidenschaft, der menschlichen Seele, wie sieht er sie an? Er sucht unter den verschiedenen barbarischen
Namen, welche die Römer den Klagen gegeben haben, den aus, der für den Fall paßt; und nun wird das
Uhrwerk aufgezogen, es geht seinen Gang und läuft ab. [Analogon: siehe „Nachtwachen“ von [des]
Bonaventura, alias J. W. Goethe] Es ist grade so, als wenn der Knabe, der rechnen lernt, auf seinen
schematisch aufgesetzten Einmaleins oben 4, an der Seite 5 aufsucht, und mit beiden Fingern
zusammenfährt, bis er auf 20 trifft. Ehe diese Sache zu Ende ist, sind schon 100 neue eingelaufen: das
Räderwerk geht immer und ewig, - jene Menschen trotzen aller menschlichen Empfindung, nähren sich von
Blut und Tränen; - o man kann sich das Bild sehr schrecklich machen! - Aber freilich sprech' ich wohl etwas
einseitig. Ich selbst indeß mag nie Richter, nie ein großer Jurist sein. - -
  Du bist von mir immer das aufrichtigste Urteil gewohnt gewesen. Dies und nichts mehr mag die Einleitung
dazu sein, daß ich Dir gestehe, in Deinem „Adalbert und Emma“, das ich heut Abend durchgelesen habe,
wenig Vortreffliches gefunden zu haben. Das meiste ist (ich spreche immer von Dir, und in Vergleichung
mit dem, was Du vermagst) sehr gewöhnlich, und trägt die deutlichsten Spuren der Flüchtigkeit an sich.
Warum müssen doch Leute wie Du so schnell schreiben! Die Züge, die Du an 10 verschiedenen Orten unter
100 weniger schönen hinwirfst, könnten, zusammengestellt, Meisterstücke geben! Wenn doch mehr
vollkommene, wenigstens mehr ausgearbeitete Werke erschienen. - Doch dies paßt hier nicht. - Im Ganzen
bleib' ich hartnäckig bei meinen Gedanken, daß das Charaktersistische des Ritterkostums im ganzen Geiste
nicht so recht dargestellt ist. Aber darüber ein andermal. Dann kommt's mir so vor, als wenn nicht die
einzelnen Umstände unter Deiner Hand sich Dir dargeboten und sich zu Deinem Zwecke hingeneigt hätten,
sondern, als wenn Du sie immer selbst hättest zusammenholen und zum Ziele bringen müssen. Ich meine,
man sieht zu sehr immer das Bedürfnis des Verfassers; es ist alles zu schwach. Auch sind Deine
Schilderungen Dir zu häufig entfahren. Ich könnte Dir viel Belege und Beispiele zeigen, aber das ist zu
weitläufig. Die Schilderung, wie Emma ihren Adalbert nach und nach vergißt, und Friedrich hingegen das
Gegenteil, ist sehr gut. Aber dadurch, daß Emma nachher gleich zwischen Wilhelm, den sie zum erstenmale
sieht, und Adalbert, einen ehemaligen wahren Geliebten, dessen Gedächtnis in ihrer Seele schlummert,
gleich eine so grelle Vergleichung anstellt, ist höchst widrig. Die einzige echt genievolle Stelle, die sich mir
aufgedrungen hat, ist die Schilderung von Adalbert's Hinreiten zur Friedens - Burg, am Ende: diese ist sehr
erschütternd. Die Idee in den letzten Versen am Ende ist sehr artig. Die Stelle: „Als er am Morgen
aufwachte, war Adalbert und sein Versprechen, sein erster Gedanke“, ist ganz aus der menschlichen Seele
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geschöpft.
  Sonnabend: Gestern abend hab' ich Deiner Schwester den neuen Teil des Stücks ganz vorgelesen [richtig:
mit der Post übersandt] und mich über ihre [briefliche] Urteile sehr gefreut. Sie stimmten fast durchaus mit
den meinigen überein. Sie sagte sehr richtig bei jener widrigen Stelle: Eine neue heftige Leidenschaft
verlischt gänzlich die Erinnerung der alten. [Eine satirische Spitze Ludwig Tiecks auf seine Schwester
Sophie Tieck, die ihren Bruder so sehr liebte?] In Löwenaus Entschuldigung vor sich selbst sind auch viel
wahre und schöne Stellen, nur zerstreut.
  Meinen herzlichen Gruß an Deinen Burgsdorff. Wißmann [?] läßt Dich grüßen. Ich [Wolfgang Goethe]
freue mich unendlich auf Ostern und auf die Zeit nach Ostern! Ich bestelle Dir noch eine Stube und eine
Kammer? - Schreib mir bald, mein liebster, einziger Tieck und bleib' gesund.

  1. Erläuterung: Der Studienfreund Schmohl benahm sich angeblich niederträchtig gegen Ludwig Tieck?
Welche „Niederträchtigkeit“ könnte er begangen haben? Im 1. Brief steht: „Die Abschrift der >Anna
Boleyn< hab' ich [Goethe] auch gesehen ... Schmohl's und Deine [Ludwig Tiecks] Hand [gemeint ist:
Handschrift] wechselt auf eine kuriose Art ab. Einmal hat Schmohl nur ein paar Worte geschrieben: es ist
viel, daß Du [Tieck] mehr Geduld [zum Abschreiben] hast als er [Schmohl].
  Dies könnte bedeuten: Wolfgang Goethe rechnete es dem Sohn hoch an, daß er beim Abschreiben der
>Anna Boleyn< mehr Geduld [d.h. Leistung] aufbrachte als Schmohl. Ich bin überzeugt, nicht Tieck oder
Rambach ist der Verfasser der >Anna Boleyn<, sondern Wolfgang Goethe. Möglicherweise war der junge
Tieck zu vertrauensselig zu dem Studienfreund Schmohl und gestand ihm, daß er gar nicht der Verfasser der
>Anna Boleyn< sei, sondern Goethe. Das Werk sollte wohl an einen Verleger verkauft werden, um Tiecks
Einkünfte aufzubessern. Tieck mußte daher das Stück zuerst einmal abschreiben, damit dem Verleger nichts
auffiel. Vielleicht bot Tieck dem Freund Schmohl ein Honorar an, wenn er ihm bei der Abschrift der >Anna
Boleyn< helfen würde. Die „Niederträchtigkeit“ Schmohls könnte gewesen sein, eine Indiskretion in Bezug
auf die wahre Verfasserschaft der >Anna Boleyn< begangen zu haben.

[20. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. Goethe an Tieck

Dienstag
          Mein lieber, bester Tieck!
  Unsere Briefe haben sich begegnet, und mit ihnen unsre Seelen. Sollte mein etwas dickleibiges Schreiben ja
das Unglück gehabt haben [von der Zensur], geöffnet zu werden? Nun, was tut's! Was wird man gelacht
haben über meine gereimte Verzweiflung, die ich Dir geschickt habe!
  Es trägt sehr viel zu meinem [Wolfgang Goethes] Vergnügen, ja zu meinem Leben bei, daß ich Dich in
Göttingen so glücklich weiß. Möchte sich das nie ändern, so lange Du dort bist, und möchtest Du eine eben
so schöne Zukunft erwarten und finden, wenn ich Dich in meine [väterliche] Arme wieder aufnehmen werde.
Ich freue mich schon darauf, wie Du mir in Erlangen [siehe Pfingstreise Ludwig Tiecks mit W., alias
W[olfgang] Goethe, die von Erlangen aus begann] den Shakespeare erklären wirst. Da ich wenig geistvollen
Umgang habe, so tue ich itzt auch, so viel ich auf gute Weise kann. Du hast vielleicht schon aus meiner
neulichen Anführung aus einem altdeutschen Gedichte ersehen, womit ich mich jetzt beschäftige. [...]
  Ein paar Neuigkeiten. Im zweiten Stück des 110ten Bandes der >Allgemeinen deutschen Bibliothek< hab'
ich ganz vor kurzem Rambach's >Theseus auf Kreta< rezensiert gelesen. Man hat ihm nur etwa 1 1/2 Seite
gegönnt, und darauf stand weiter nichts, als: daß der Plan schlecht sei, daß man lange nicht so holprige,
unmusikalische Verse gesehen, und daß die Schreibart in Prosa höchst affektiert sei. Die beiden letzten
Punkte waren mit einigen Beispielen belegt. Wieder eine Bestätigung meines Urteils. - - Moritz hatte neulich
geheiratet. Siede (der abscheuliche Mensch) ist mit Moritz' Frau davongegangen; aber man hat sie eingeholt,
und Siede sitzt im Arrest. - Bei Moritz fällt mir noch eins ein. Sage mir, erkläre mir, wie kommt es, daß er,
allem Anschein nach, jetzt einen so sonderbaren Charakter annimmt: schon seit einiger Zeit hab' ich von
glaubwürdigen Leuten gehört, daß er sich gegen den Grafen Herzberg auf der Akademie mit der
kriechendsten Schmeichelei bezeigen soll. Das ist mir doch noch ein wenig unerklärbarer, als daß er
Grammatiken schreiben konnte. Erkläre mir, wenn Du kannst, ich bitte Dich recht sehr, diese rätselhafte
Erscheinung an Deinem Zwillingsbruder. Das Fatum darfst Du in der Tat nicht bezweifeln.
  Über >Adalbert und Emma< hast Du mein Urteil. Natürlich war's nur ein flüchtiger Aufsatz, wie Du nun
auch sagst. Daß Emma verächtlich wird, scheint Dir also doch auch so fehlerhaft? Nun sind wir ja immer
einig. Deine Schwester wußte mir, als ich' s ihr vorlas [richtig: nachdem ich es ihr geschickt hatte], zu
meinem Vergnügen viele Parallelstellen aus Deinen älteren Gedichten anzuführen.
 [...] Die übertriebene Reizbarkeit meiner [Goethes] Nerven, für die ich keinen Namen habe, und auf die ich
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in der Tat nicht stolz sein darf, ist mir bei jenem Umgange auch sehr zur Last38. Jedem anderen würde ich
Rätsel [gemeint ist: Unverständliches] sprechen, aber Du [Ludwig Tieck] wirst in meine Seele eindringen,
wenn ich Dir sage, daß der bloße Anblick eines Menschen wie [unbestimmt, wer gemeint ist] - mir im
eigentlichen Verstande wehe tut, mir Schmerzen macht. Bloß ihn ansehen, macht meine Brust so beklemmt,
daß ich nicht frei Atem holen kann. Ja was mehr ist, ich kann ihn kaum ansehen, ohne in mir die
unbehaglichste Empfindung des Widerwillens und der Abneigung zu fühlen; eine Empfindung, die gewiß,
öfter wiederholt, einen nachteiligen Einfluß hat, den Kopf abstumpft, und - das Herz verdirbt. Jede
Fröhlichkeit, jede Liebe, jede Zuneigung veredelt uns, ist selber Tugend; jedes Gefühl, wovon Haß die
Wurzel ist, verschlechtert und erniedrigt uns. Dies sind Grundsätze, von denen ich itzt vollkommen
überzeugt bin. Auch verstehe ich itzt ungleich mehr als sonst, was Du mir einst sagtest: daß der Anblick
eines schönen und ausdrucksvollen Gemäldes, ja der Genuß des Schönen in allen schönen Künsten, ganz
unmittelbar das Herz veredelt und die Seele erhebt. Ich fühl' es so deutlich, wenn ich nur Dein Gesicht
ansehe, so bin ich gut, aber sein [Moritz's?] Gesicht, das verstimmt ganz und gar die harmonischen Saiten
meiner Seele.
  Noch eine Probe meiner Reizbarkeit mußte ich neulich erfahren. Des Abends ward bei Tische aus einer
neuen Seereise die rührende Geschichte eines Schiffskapitäns erzählt, der von seinen rebellierenden Leuten
auf ein Boot ausgesetzt und mit der größten Lebensgefahr und unter allaugenblicklicher Furcht vor Hunger
zu sterben mit wenigen seiner getreuen Gefährten von Otaheiti nach England zurückgekommen war.
[Gemeint ist die Meuterei auf der Bounty.] Dies machte mich [Wolfgang Goethe] so mißmütig, daß ich
gleich zu Bette ging. Ich hatte eine Empfindung, als wenn mir vor mir selber ekelte, daß ich hier so ruhig und
glücklich säße; es war mir, als hätt' ich Unglück mit Gold erkaufen können, und meinen Körper geißeln und
Kasteien. Dabei kam ich aber nachher auf die Idee, diese Empfindung in eine Ode zu bringen, und
überhaupt, eine ganz eigne Art von Oden einzuführen: Eine Art, die ich lyrische Gedichte nennen würde, und
die immer meine Lieblingsgattung gewesen sind. Es sollen treue Gemälde der Empfindung und Leidenschaft
sein, ganz individuell und ganz nach der Natur gemalt. Sie sollen den echten, wahren Ausdruck der
Leidenschaft darstellen, ihren Keim, ihre Quelle andeuten, auf ihre Folgen führen und so dazu dienen,
Menschen und Menschenherzen kennen zu lehren [typischer Fehler Goethes: anstatt lernen - lehren],
Menschen Menschen zu erklären und zu entdecken, und Menschen vor Menschen zu verteidigen. Sie sollen
zeigen, wie der Glückliche und Unglückliche durch das Übermaß seiner Empfindungen zu Verbrechen
geleitet werden kann; sie sollen den kältesten Hörer erwärmen und mit sich fortreißen, daß er am Ende selbst
erschrickt, wohin er sich gestürzt sieht, aber eben dadurch auf's Fühlbarste lerne, wie er von empfindenden
Menschen urteilen soll. Einige Oden von Stollberg sind ganz von diesem Charakter. Schillers Oden sind die
unerreichbaren Muster dieser Gattung. Sieh dagegen Ramler'sche Oden an, und - Horazische! Der Leser ist
immer außerhalb der Welt des Dichters, und kann nur Kritik des Plans anwenden. Wie anders ist das dort?
Man mag nachher freilich auch den Dichter als Dichter betrachten und bewundern, man mag seinen Plan
analysieren: allein, was ist dies auch für ein Plan? ein Plan! es ist der feurige Strom der Leidenschaft, der wie
die Lava vom Aetna strömt, wo nicht die Frage ist, warum diese Welle auf jene folgt, warum jener größere
alle kleineren vor sich verschlingt! wo in der Natur, im Original alles Beweisen der Vollkommenheit des
Stückes liegt! Hier muß man ganz zur Person der Ode werden, ganz selbst empfinden, selbst Dichter sein.
[...]
  Erläuterung: die sogenannten Verseinlagen (Gedichte) in den angeblichen Werken Ludwig Tiecks ist
wiederum eine typische und unverwechselbare Goethesche Creation.

[21. Brief]
angeblich: Tieck an W.
richtig: Bruchstücke von Briefen Goethes an Tieck

[Weimar, den] 28. Dezember 1792
  [...] Du [Ludwig Tieck] sprichst ja gar nichts von den Franzosen [gemeint ist: von der französischen
Revolution]. Ich [Wolfgang Goethe] will nicht hoffen, daß sie Dir gleichgültig geworden sind, daß Du
wirklich Dich nicht dafür interessierst? Wenn ich [Goethe] itzt ein Franzose wäre! Dann wollt' ich nicht hier
[am Schreibtisch] sitzen, dann - - - . Doch, leider, bin ich in einer Monarchie geboren [richtig: stamme ich
von einem Monarchen ab: Goethes Erzeuger war Kaiser Karl VII.], die gegen die Freiheit kämpfte, [lebe]
unter Menschen, die noch Barbaren genug sind, die Franzosen zu verachten. Ich [Wolfgang Goethe] habe
mich sehr geändert, ich bin itzt nicht glücklich, wenn ich keine Zeitungen haben kann. O, in Frankreich zu
sein, es muß doch ein groß Gefühl sein, unter Dumouriez zu fechten und Sklaven [die Heere der Adelspartei]
in die Flucht zu schlagen, und auch zu fallen, - was ist ein Leben ohne Freiheit? Ich [Wolfgang Goethe]
begrüße den Genius Griechenlands mit Entzücken, den ich über Gallien schweben sehe, Frankreich ist jetzt
                                                          
38 Diese „übertriebene Reizbarkeit“ von Goethes Nerven ist eine schwere Neurasthenie in Folge der Syphilis.
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mein Gedanke Tag und Nacht, - ist Frankreich unglücklich, so verachte ich die ganze Welt und verzweifle an
ihrer Kraft, dann ist für unser Jahrhundert der Traum zu schön, dann sind wir entartete, fremde Wesen, mit
keiner Ader denen verwandt, die einst bei Themopylä [bei den Thermopylen] fielen, dann ist Europa
bestimmt, ein Kerker zu sein.
  [...] Dies ist ein großer Schade: das Studium der Psychologie, wenn es zu weit getrieben wird; der Mensch
verliert alle Kraft zu handeln, aller Enthusiasmus wird in ihm erstickt, er verliert sich in trägen
Spekulationen. Ich habe es daher schon seit langer Zeit aufgegeben. Wir werden nie das Rätsel von uns
selbst auflösen, und es ist gut, daß wir es nicht können; sich unnötig verstricken, in eine finstre Nacht mit
gespanntem Auge hineinsehen, tausend Sachen in dunkeln Gestalten vorüberschweben sehn, ohne sie zu
durchschauen, - ist Torheit; - Menschenkenntnis, Kenntnis des Herzens, wird immer unser höchstes Studium
bleiben, nur nicht auf diese Art getrieben. - Ein Mensch, der nicht schmeichelt, muß schon eine Art von
Größe haben, und diese habe ich Moritzen nie zugetraut. - Ich [Goethe] sage mich nochmals von ihm
[Moritz] los: meine Empfindungsart grenzt nahe an die seinige, aber nicht meine Art zu denken, d. h. meine
Empfindungen anzuwenden. - M[oritz] wurde sonst wenig geschätzt, ein solcher Mensch verachtet sich
gewöhnlich [selber], seit einiger Zeit ist er Hofrat und so etwas geworden, er ist nun klein genug, immer
höher zu wollen.
  >Anna Boleyn< hat lange geschlafen [gemeint ist: lange geruht], so lange, daß ich [Goethe] sie fast
vergessen hatte; sie ist ein hundertmal erzähltes Märchen, so frostig für mich, ich habe indeß' meine Art zu
denken und schreiben geändert, die andere Hälfte [des Werkes] wird [daher] der ersten ungleich werden.
Und doch möcht' ich das Stück nicht von neuem anfangen. [...]

[22. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W[olfgang] Goethe an Tieck

[Weimar], im Januar 1793
          Lieber, bester Tieck!
  [...] Ich [Wolfgang Goethe] spreche hier durchaus mit keinem Menschen von den Franzosen [und von der
französischen Revolution]; und zwar darum, weil jeder von ihnen spricht, ihre größten Taten immer mit
einem Lächeln erzählt, als wollte er sagen: Was die närrischen Leute nicht für Dinge tun! Und wer mit
diesem Lächeln davon spricht, dem möcht ich gleich eine Ohrfeige geben. - Auch denk' ich sehr wenig über
die Angelegenheiten nach: - ich weiß selbst nicht, wie's kommt. - Auch lese ich die Zeitungen nicht, weil ich
nicht [gemeint ist: keine] Zeit habe, und alles von andern höre. - Endlich würd' ich, wenn ich Franzose wäre,
so stolz ich auf mein Vaterland und meine Nation [auch] sein würde, doch gewiß nicht Soldat werden, und
den Säbel oder das Gewehr in die Hand nehmen, weil ich mein Leben und meine Gesundheit zu sehr liebe,
und zu wenig körperlichen Mut besitze. Ich weiß, daß Du Dich über meine Dreistigkeit, Dir meine krassesten
Grundsätze so nackt darzustellen, wundern wirst; daß Du nicht wirst begreifen können, wie man in der Tat
von dieser Sache [von der französischen Revolution und ihren Zielen] begeistert sein kann, ohne auch Mut
genug in sich zu fühlen, dabei selbst mitzuwirken; ich weiß, daß ich [Wolfgang Goethe] durch mein
offenherziges Geständnis, wenigstens auf ein paar Stunden, Deinen [Tiecks] Zorn auf mich lade. Allein
bedenke nur: kannst Du von irgend einem Menschen Heldenmut und Tapferkeit verlangen, die er nicht hat?
Ich bin sehr davon zurückgekommen, diese körperlichen Tugenden gering zu achten: aber - ich habe sie
nicht; und es ist unmöglich, daß Du mir das zur Sünde machen kannst; ich tue Verzicht auf diese Größe.
Auch bin ich einmal so eingerichtet, daß die idealische Kunstschönheit der Lieblingsgegenstand meines
Geistes ist; ich kann mich unmöglich von lebhaftem Interesse hingerissen fühlen, wenn ich in den Zeitungen
lese, daß die Preußen itzt diesen, die Franzosen itzt jenen Ort eingenommen haben, und was dergleichen
Partikulara mehr sind; alles ist mir etwas zu fern, - zu wenig sichtbar, geht mir zu langsam, stimmt nicht mit
dem idealischen Gange meiner Phantasie, macht mich unruhig, befriedigt mich nicht. Vieles können die
ungewaschenen Urteile bei mir getan haben. Soviel itzt davon, mündlich mehr. Ich werde nur zu aufrichtig
gegen Dich gewesen sein. [Siehe 1. Erläuterung.]
  [...] Wie sehr freut es mich, daß Du froh, heiter und leichteren Blutes in Göttingen geworden bist. Wirklich
noch von [richtig: vor] weniger als einem Jahre hab' ich das nicht von Dir erwartet. Und wenn Du Dich
zurückerinnerst, wirst Du Dir von Dir selber ein Gleiches gestehen müssen. Wie der Mensch, - wie selbst ein
Mensch wie Du sich doch ändern kann; - Himmel, ist es wahr, daß Du nicht mehr jener unglückselige
Melancholische bist, den die Welt anekele, der Du doch an jenem traurigen Abend warst? Sieh, ich sagte Dir
damals schon, es wäre unmöglich, daß Du es immer sein und bleiben könntest, und Du, mein lieber, mein
bester Tieck, Du meintest, daß all' Dein Frohsinn nur täuschender Überzug über schwarzen Mißmut sein
könne. O Dank dem Himmel, Dank Dir, wenn Du es nicht mehr bist. Wohl mir, wohl! Der Erde ist ein
Wesen wiedergegeben, das, mehr als irgendeins, Glückseligkeit verdient! Ein Engel, ein Gott hat Dich
gewandelt! Dein Lächeln ist keine Grimasse mehr! Ich darf nicht mehr zittern, wenn Du froh bist, daß in
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Deinem Herzen tausend Stacheln die Freude zerreißen. Wohl mir, Du wirst auch gegen mich künftig immer
so nackt, so wahr erscheinen als Du bist, auch nicht eine Minute lang einen trüben Gedanken ersticken, eine
Falte vom Gesicht wegzwingen. Die Welt hat Dich wieder. Dein Freund [und Vater] darf Dich als ein ihm
gleiches Geschöpf, nicht als einen fremdartigen, der Erde nicht zugehörigen Geist, an seine Brust drücken,
und mit Dir, an Deinem Arme alle Seligkeit genießen, die die Phantasie in diesem Leben uns vorzaubert. -
Du siehst noch immer mit einem wehmütigen Lächeln meinen [Wolfgang Goethes] Freundschafts -
Enthusiasmus an. So lange dieser Geist in mir atmet, wird er nicht erlöschen, oder ich müßte ein ganz
anderer Mensch werden. Ich kann ihn nicht unterdrücken. - O wir wollen künftig zusammen wie im Himmel
leben!
  Schreib mir ja bald, wenn [richtig: wann] Du kommen wirst. Ich erwarte [Dich] 14 Tage vor Ostern. Das
wäre vortrefflich.

  Dein Freund W. Goethe

1. Erläuterung: Wolfgang Goethe gestand dem Sohn Ludwig Tieck offen und ehrlich ein, daß er sich zwar
für die hohen Ziele der französischen Revolution [Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit] begeistern konnte,
und sie demnach auch wünschte und als berechtigt anerkannte, er aber andererseits sein Leben und seine
„Gesundheit“ zu sehr lieben würde, um aktiv dafür zu kämpfen. Die Ermordung Heinrich Mercks am 27.
Juni 1792 auf Befehl der französischen Aristokraten, die die Gegenrevolution von der deutschen Rheinseite
aus betrieben, war ein deutliches Warnsignal für Goethe und zeigte jedem, in welche Gefahr man sich begab,
wenn man in einem deutschen Feudalstaat als ein Demokrat zu gelten beabsichtigte. Goethe war viel zu
vorsichtig, um sich in den geringsten Verdacht einer demokratischen Gesinnung zu bringen. Voltaire gestand
ja bekanntlich ebenfalls ein, daß er sich nicht zum Märtyrer eignen würde.
  2. Erläuterung: „14 Tage vor Ostern“ [des Jahres 1793], in diesem Zeitraum lag Ludwig Tiecks
tatsächlicher Geburtstag, sein zwanzigster!

[23. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. Goethe an Tieck

Berlin [richtig: Weimar], Januar 1793
    Mein liebster Tieck!
  [...] Du willst mich gern den Roßtrapp auf Ostern in Natura sehn lassen? [Gemeint ist: Du [Ludwig Tieck]
willst, daß wir an Ostern zum Roßtrapp reisen?] Aber die Jahreszeit, das Wetter und unsere eingeschränkte
Zeit! [Goethe lehnt den Plan ab.] Es ist wohl kaum möglich. Ich [Goethe] muß Verzicht darauf tun. Wir
werden unsere Reise so simpel und aufenthaltslos als möglich machen müssen. Auch bitte ich Dich, so viel
ich bitten kann, lieber Tieck, daß Du so schnell als möglich, auf dem kürzesten Weg, und so bald als möglich
hier [in Weimar oder Gotha] bist: und es, wenn auch nur auf ein paar Tage [damit Du uns nicht wieder in
Sorgen setzest] im voraus bestimmst, wann Du anzukommen gedenkst. Wie dringend wünschte ich Dich 14,
oder Dich doch zwischen 8 und 14 Tage vor Ostern [dem letzten März] hier zu sehn!
  Du wirst wohl sehen, lieber Tieck, daß ich bis hieher noch nicht Dein Trauerspiel „Der Abschied“ gelesen
hatte; denn wovon hätte ich Dir sonst zuerst schreiben können, als hiervon? Und wie ist es möglich, daß in
Deinen Briefen an mich nichts davon steht? Himmel, Du hast mir wieder eine sehr glückliche Stunde
gemacht, hast mich ganz hineingezaubert in die Zeiten, da wir noch hier [in Weimar?] zusammen lebten und
zusammen empfanden. O es ist nicht wahr, daß ich die Schönheiten hier nicht bis auf die allerfeinste fühlen
sollte. Ich fühl' es, ich fühl' es, wie alles aus dem Strom der Empfindung eines vollen Herzens geschöpft ist.
Wovon soll ich anfangen? Es hat mich gerührt, entzückt! Ganz in dem Goetheschen Geist des >Werthers<
[richtig: ganz in dem Geist meines >Werthers<], [und] der >Stella< gedichtet! Ganz Gemälde, treuestes
Gemälde der erhabenen, ätherischen und schwärmerischen Gefühle, die wir so manchesmal in den Stunden
der Seligkeit mit einander wechseln. [...]

[24. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. Goethe an Tieck

Berlin [richtig: Weimar], Februar 1793
          Mein liebster, bester Tieck!
  Länger kann ich's kaum aushalten. G'rade 3 bis höchstens 4 Wochen sind's noch hin, daß Du hier [in
Weimar oder Gotha] sein wirst, und Du schreibst mir noch nicht, wann Du kommen wirst; lebst lustig und
vergnügt in Göttingen oder in Kassel, wohin Du, wie Deine Schwester sagt [richtig: geschrieben hat], hast
reisen wollen; indeß' ich hier in einer Qual lebe, von der Du keine Idee hast.
  [...] Ich bitte Dich um unserer heiligen Freundschaft willen, schreib' mir doch nur mit ein paar Zeilen, ob
Du nicht 14 oder spätestens 8 Tage vor Ostern hier [in meiner Nähe] sein kannst. Je länger ich in meiner
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unglücklichen Lage hier eingezwängt bin, desto ungeduldiger und mißmütiger macht sie mich, und bringt
mich zuweilen zur Verzweiflung. Ich schleppe manche Tage wie ein Esel hin. Mein aufschwellender Geist
schrumpft ein, seine Flügel sind gelähmt, seine Schnellkraft erschlafft. Ich fühle nichts deutlicher als das: an
Verstand und Herz bist du [Goethe meint sich selber] schwächer, du bist schlechter geworden; dies nagende
Geständnis bringt mir jeder Pulsschlag. Aber ich schwör' es Dir bei den Seligkeiten, die ich je in den
erhabensten Stunden von Deinen Lippen geküßt und aus Deinem Auge getrunken habe, ich schwöre es Dir:
noch fühl' ich Kraft genug in mir, sobald nur ein paarmal die Sonne über uns an einem Orte auf- und
untergegangen ist, so schwing' ich mich wieder ganz zu Dir hinauf, so hat der Zauberdruck Deiner Hand und
der Zauberblick Deines Auges und der Zauberton Deiner Stimme mich [Wolfgang Goethe] wieder mit
entzückender Begeisterung durchdrungen, und coetusque vulgares et udam sperno humum fugiente penna. -
  Hätt' ich Zeit, so wollt ich Dir noch allerhand erzählen: [...] vornehmlich aber, wie ich von Reichardt's
[Komposition zu meinem Singspiel] >Erwin und Elmire< im Konzert neulich bezaubert [worden] bin, wo
jede, jede Arie den innigsten Ausdruck, jeder Ton Liebe oder erhabene Empfindung oder romantische
Schwärmerei atmet.
  [...] Aber schreib mir den Tag, wenn [wann] Du kommst; komm doch so bald als möglich - was hindern
Kollegia [Vorlesungen] Dich? - Den ersten Posttag nach Ostern werden, müssen wir vermutlich reisen
[gemeint ist die Pfingstreise, die Goethe mit seinem Sohn zusammen unternahm]; und Ostern ist [1793] [am]
31. März.
  Schreib mir doch an demselben Tage, da Du diesen Brief bekommst, wenn's irgend angeht: - nur das
Nötige, nur ein paar Zeilen.
  Ich hoffe und wünsche, daß Du gesund und vergnügt bist.

Ewig Dein Freund W. [alias Goethe]

[25. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. Goethe an Tieck

Sonnabends, den 2ten März 1793
   Mein bester Tieck.
  Gottlob, daß ich doch wieder ein paar Zeilen von Dir am Montag erhielt. So wenig es war, so machte es
mich doch ganz außerordentlich froh. Du bist nach Kassel gereist; deswegen schrieb ich Dir nicht am
Dienstag; nun wirst Du wohl zurück sein. Deinen „Abdallah“ kann ich erst in den folgenden Tagen lesen; ich
habe ihn Deiner Schwester geliehen gehabt.
  Seit vorigen Ostern hab' ich Dich nie so vermißt, hab' ich nie so ungeduldig den herzerhebenden Umgang
mit Dir zurückgewünscht, als in diesen letzten Monaten. Zuweilen habe ich indeß, ich muß es gestehen,
einige sehr vergnügte Stunden [gehabt]; allein ich kann es mir nicht verbergen, daß ich bei Dir ein ganz
and'res, höheres Vergnügen empfinden würde.
  [...] Ich wiederhole meine dringenden Bitten, uns bald zu schreiben, wenn Du kannst, und - in ein paar
Wochen zu kommen. [...] Komm nur in 14 Tagen. Ja?
  Mit zärtlicher Sehnsucht sieht Deiner Ankunft entgegen

Dein Dich ewig liebender Freund [und Vater]
W. [alias Goethe]

[26. Brief]
angeblich: W. an Tieck, richtig: W. Goethe an Tieck

[Weimar] Dienstag, den 5ten März 1793
          Lieber, bester Tieck.
  [...]
  - Die philosophischen Hypothesen des Omar [im >Abdallah<] sind meisterhaft dargestellt, und haben mich
ganz in jenen wunderbaren und überirdischen Abend zurückgezaubert. Aber (und das wird wohl unsre
beiderseitige Meinung sein) zerrüttet wird der Geist, für Freuden der Erde und angenehme Eindrücke
verstimmt, selbst für Freundschaft und Liebe verdorben, zu ewigem Mißmut, zu trauriger Untätigkeit
verdammt, wenn er sich diesen wunderbar fürchterlichen Träumereien überläßt, und sie nicht wenigstens im
Gespräche mit dem Freunde des Herzens, im Mondschein, verbannt, daß sie am Morgen mit der milden
Sonnenhelle aus seinem Busen verscheucht werden, und ihm als nichts mehr, als was sie sind, erscheinen -
als Traum. Die Einsamkeit, die zu weit tröstlicheren, herzerhebenderen Gedanken und Phantasien inspirieren
kann, und der Tag, der unsere Tätigkeit des Geistes für uns und unsere Nebenmenschen [gemeint ist:
Mitmenschen] fordert; - bleibe von diesem verzehrenden Gifte frei, das unsere Seele vor der Auflösung des
Körpers verwesen läßt. Aber, o wehe! diese felsenfeste Wahrheit ist Dir ja leider nur zu bekannt, - und der
Himmel wird meinen sehnlichsten Wunsch erhören, - nicht vergebens bekannt. - Wir wollen froh mit
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einander leben, Tieck; - froh, aber weise; froh, und nicht in eitler Melancholie vergraben. Nicht wahr? - O ja,
o ja! und der Frohsinn, der weisere Frohsinn, wird allmählich in Dein Wesen übergehen! - Du bist noch
immer der Alte, mein lieber bester Tieck! Auch ich bin, wie ich war! Wollte Gott, daß Du's nur hierin nicht
mehr wärst. - Aber still davon, still!
  [...] Du schreibst mir nie, wann Du kommst. Du setzt wohl wieder voraus: zu rechter Zeit?
  Du mußt in 14 Tagen hier [in Weimar oder in Gotha] sein. Wir werden Mittwoch nach Ostern reisen
müssen, dann bist du 14 Tage [später] etwa in Berlin. [...]

[27. Brieff]
angeblich: ein Brief W[ackenroders] an Sophie Tieck
richtig: ein Brief W[olfgang] Goethes an Sophie Tieck

Göttingen [richtig: Weimar], den 13ten Februar 1794 [richtig: 1793?]
          Meine beste Freundin,
  wie war es möglich, daß Sie sich im Ernst die Sorge machen konnten, die Sie mir [Goethe] in Ihrem
neulichen Briefe zu erkennen geben? Wie? Bloß meine ungeschickte Entschuldigung einer Nachlässigkeit
Ihres lieben Bruders [richtig: Ziehbruders], die ich freilich an mir selber ungern dulden würde, hat Sie auf
Ideen gebracht, von denen der kleinste Rückblick auf den Charakter, auf das ganze Wesen Ihres Bruders, Sie
ja im Augenblick zurückreißen mußte! Sie lassen sich durch die Betrübnis, von ihm [Ludwig Tieck] lange
keinen Brief bekommen zu haben, so weit verführen, mit einemmal einen so groben Sinn, eine so trockene
Kälte voraussetzen, als ich in einem ähnlichen Falle, selbst bei einem um viele Grade niedriger stehenden
Freunde zu vermuten mich enthalten würde; - vorauszusetzen, daß, - ich kann es nicht nennen, was Sie als
Ursache seiner Nachlässigkeit, und meines Schreibens angaben [wahrscheinlich glaubte Sophie Tieck, Ihr
Ziehbruder Ludwig würde sie nicht mehr lieben!]: - und wohl mir! ich ahnde, Sie wissen beim Empfange
dieses Briefes, selbst kaum mehr sich der verworrenen Ideen jenes trüben Traumes zu erinnern, in welchem
Sie die Ursach einer körperlichen Trägheit der Hand, im Herzen, - ja in dem reinsten, edelsten, mit Ihnen
durch einen ewigen, geweiheten Bund verketteten Herzen, suchen konnten. Ein Traum, - die Geburt einer
sorgenvollen Einsamkeit war es; - von dem es also auch jetzt Sie nicht kränken und beunruhigen kann, ihn
gehabt zu haben, - eben weil es ein vorübergehender Traum war, der nie bei Ihnen Wurzel fassen konnte. -
Ich beschwöre Sie: Ihr Bruder, und mein erster, einziger Freund [und Sohn], ist nicht um ein Haar breit
anders als sonst; er zählt die Zeiten, da er mit Ihnen zusammen war, zu den glücklichsten, er genießt sie
fortgesetzt in der Erinnerung, er freut sich auf ihre Wiederkehr. Aber wie seltsam kommt es mir vor, Sie
noch deshalb zu beschwören, da Sie ihn [Ludwig Tieck] besser als irgend einer, kennen: - ich frage also Ihr
Herz, ob es Ihnen möglich ist, eine plötzliche, [und worauf sich gründende?] Verwandlung von ihm zu
glauben! Aber Sie müssen ihn ja wohl darin kennen, wie er täglich an eine Person, die ihn interessiert,
lebhaft denken kann, und dennoch zu schreiben versäumt, weil er sich Geschäfte macht, die ihm wenig Zeit
übrig lassen, oder weil ihm vier Wochen so schnell vergangen sind, daß er sie für eine hält, - genug aus einer
Nachlässigkeit, von der ich mit aller Mühe ihn zu heilen suche, und die ich durch meine Briefe [an Sie
[Sophie Tieck]] wenigstens einigermaßen gut zu machen suchte, um Sie nicht zu lange auf Nachrichten von
seinem Wohlsein warten zu lassen. Es ist ein Widerspruch in der Natur, daß er Sie je vergessen sollte: ich
kann nicht mehr sagen; und ich habe Ihnen schon so viele Dinge gesagt, die Sie sich selbst weit besser sagen
können. Auf Ostern oder Pfingsten [noch ist es nicht genau bestimmt] sehen Sie Ihren Bruder [Ziehbruder
Ludwig Tieck] zuverlässig, - und sehen es ihm an der ersten Miene an, daß er ist und bliebt, wie er war.
  Ich soll Ihnen Nachricht von mir [Wolfgang Goethe] geben. Aber eine Nachricht von meiner hiesigen
Lebensart, kann, meine Freundschaft mit Ihrem Bruder ausgenommen, nichts Anziehendes für Sie haben.
Und mich dünkt, daraus, daß ich, aus voller, offener Seele, Sie von der ewigen Liebe Ihres Bruders zu
überzeugen suche, so wenig es auch itzt noch meiner Bemühung bedurft haben mag, daß ich Sie zu
beruhigen [ver-]suche, - ist der sicherste Beweis, wie sehr mir [Wolfgang Goethe] Ihre Zufriedenheit am
Herzen liegt, und wie gern ich mich nenne

Ihren Freund: W. [alias W. Goethe]

  Wenn man in dem chronologischen Werk >Goethes Leben von Tag zu Tag< (München und Zürich 1987),
nachliest über Goethes Leben in den Tagen um Pfingsten des Jahres 1793, so könnte man anfangs an meiner
These zweifeln, daß Wolfgang Goethe, anstatt nach Frankfurt zu reisen, mit dem Sohn Ludwig Tieck eine
Pfingstreise ins Fichtelgebirge unternommen habe. Aber nur beim ersten flüchtigen Lesen. Meine folgenden
Ausführungen zeigen die Schwächen des chronologischen Werkes >Goethes Leben von Tag zu Tag<
deutlich auf.
  Die Situation war folgende: Goethe hielt sein Treffen mit Ludwig Tieck und die nachfolgende Pfingstreise
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vor allen Bekannten, selbst vor seinem „Bettschatz“ Christiane geheim. Er mußte sie demnach über seinen
wirklichen Aufenthaltsort täuschen. Jedoch die Mutter in Frankfurt mußte eingeweiht werden, damit die
Täuschung gelingen konnte.
  Am 12. Mai 1793 begab sich Goethe von Weimar aus (angeblich) auf die Reise nach Frankfurt. Caroline
Herder schrieb an F. H. Jacobi:
  (Quelle: GG Nr. 1.086, Sonntag, 12. Mai [1793])
  „Goethe ist endlich heute [am Sonntag] doch noch zum Herzog abgereist ...“
  In Erfurt macht Goethe bereits erste Station. Am 13. Mai ist er bei Prinz August in Gotha und trifft dort
auch Julie von Bechtolsheim. Goethe hat es offensichtlich nicht eilig mit seiner Reise nach Frankfurt. Kein
Wunder, denn er wartet in Wirklichkeit insgeheim auf die Ankunft seines Sohnes Ludwig Tieck, der von
Göttingen kommt. Am 16. oder 17. Mai trifft endlich Tieck in Gotha ein. Diener Paul Götze fährt am 17.
Mai alleine weiter nach Frankfurt und nimmt mehrere vorbereitete Briefe Goethes mit, die von Frankfurt an
die Freunde und an die Geliebte nach Weimar abgesandt werden. Am 19. Mai geht sogar ein Paket mit
Geschenken für Christiane und Söhnchen August Walter von Frankfurt ab. Vom 17. bis 21. Mai gehen
Briefe und Pakete Goethes von Frankfurt ab, obwohl er sich gar nicht in Frankfurt aufhält. Vom 22. bis 26.
Mai, also für fünf Tage, finden wir sogar „leere Seiten“ in Goethes Leben.
  Die Pfingstreise Wolfgang Goethes hat angeblich etwas mehr als eine Woche gedauert. Die eigentliche
Reisebeschreibung, die von der Abreise von Erlangen bis zur Rückkehr nach Erlangen berichtet, umfaßt aber
nur sechs Tage, siehe Zeitskala unten.
  Die Begegnung Goethes mit Ludwig Tieck dauerte nach meinen Recherchen demnach vom 17. Mai
(Abreise von Gotha nach Erlangen) bis zum 23. Mai (Rückkehr nach Erlangen und daselbst Übernachtung),
bzw. bis zum Morgen des 24. Mai 1793, an welchem sie Abschied nahmen. Goethe reiste weiter in Richtung
Frankfurt und Tieck in Richtung Berlin. Die eigentliche Pfingstreise dauerte sogar nur vom 18. bis zum 23.
Mai.

17. - 18. - 19. - 20. - 21. - 22. - 23. - 24. - 25. - Mai 1793
 1. -  2. -  3. -  4. -  5. -  6. -  7. -  8. -  9. - Tag des
                                                      Zusammenseins
       1. -  2. -  3. -  4. -  5. -  6.  Tag der Pfingstreise

  Am 26. Mai schrieb Goethe den ersten wirklichen Brief von Frankfurt aus an F. H. Jacobi und berichtete,
daß er morgen, am 27. Mai zur Armee und zu Herzog Carl August gehen wolle. Die Mutter, Frau Aja, sah
Goethe daher nur ein paar Stunden. Aber er vertröstete sie wohl auf seine Rückkehr. Eine durchaus denkbare
Möglichkeit wäre, daß Ludwig Tieck den Vater auf seiner Reise nach Frankfurt begleitet haben könnte, um
seine Großmutter, die Frau Aja, erneut zu besuchen.
  Am 28. Mai traf Goethe nachweislich erst den Herzog von Weimar in dessen Feldlager.

  Wie Goethe seine Zeitgenossen und selbst engste Familienangehörige über seine wirkliche Reiseziele und
Aufenthaltsorte täuschte, das erfahren wir in dem Illuminaten-Roman >Bruchstücke aus den Begebenheiten
eines unbekannten Beherrschers der verborgenen Obern der höhern Illuminaten und höhern Propagande<,
Seite 143: „Keinem Deiner Verwandten und Deiner Bekannten kann Deine viermonatige Abwesenheit
auffallen, da sie Briefe von Deiner Hand in dieser Zeit aus dem ihnen von Dir bestimmten Ort [im Sinne
von: angegebenen Ort Deines angeblichen Aufenthalts] erhalten haben.“

  Der Goethesche Reisebericht sowie meine Analogiebeweise zu Goethes Verfasserschaft sind abgedruckt in
meinem Buch >Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<.

Kapitel X.2: Wer ist der Verfasser des >Peter Lebrecht<

  Ludwig Tieck kehrte im Spätsommer des Jahres 1794 von den Universitäten ohne Examen nach Berlin
zurück. Er besaß demnach keine abgeschlossene Berufsausbildung und konnte daher auch kaum eine
Anstellung an einer fürstlichen Regierung erhoffen. Aber ausgerechnet Ludwig Tieck soll das „Kunststück“
fertiggebracht haben, von seinen Schriften leben zu können? Caroline Schelling berichtet ganz etwas anderes
über Ludwig Tiecks finanzielle Verhältnisse. Sie schrieb (Briefe aus der Frühromantik, Brief Nr. 44O, an
Pauline Gotter, München, am 1sten März 1809):
  „ ... [Ludwig Tieck und seine Schwester Sophie, verh. Bernhardi] leben 8 Wochen lang auf's splendideste
im Wirtshaus, beziehen dann ein Privatquartier für 100 Florentiner monatlich, haben einen Bedienten und
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sonst noch drei Domestiquen, einen Hofmeister für die Kinder der Bernhardi usw., zu dem allen aber keinen
Heller eigenes Geld. Es ist bekannt, daß Tieck nie welches hatte, daß er stets auf Kosten seines Nächsten
lebte, jetzt unterhielt ihn seine Schwester und sie wird vom Baron Knorring unterhalten ...“
  Der Seilermeister Tieck konnte wohl kaum sich selber und noch drei erwachsene Kinder ernähren. Wer
kam also höchstwahrscheinlich für den Unterhalt Ludwig Tiecks und seiner Ziehschwester Sophie auf, als
sie im Jahre 1795 auf dem sogenannten Mollard'schen [nachher Wollank'schen] Weinberg vor dem
Rosenthaler Tor eine gemeinsame Wohnung bezogen, um „ganz sich selbst“ und ihrer Kunst zu leben? Der
Weimarische Geheimrat von Goethe selbstverständlich, wer sonst?
  Ludwig Tieck mußte aber doch auf irgendeine Art und Weise versuchen, zumindest „ein bißchen“ Geld zu
verdienen. Zu damaliger Zeit gab es jedoch nicht viele Möglichkeiten der Schreibtischarbeit. So kam er oder
sein Vater, Wolfgang Goethe, auf den Gedanken, Ludwig Tieck zu einem Schriftsteller zu „machen“. Die
angeblichen Jugendwerke Tiecks, wie zum Beispiel >William Lovell< und >Peter Lebrecht< sind aber keine
Werke Tiecks, sondern in Wirklichkeit Werke seines Vaters, Wolfgang Goethe.
  Eine geradezu ideale Möglichkeit für Goethe, zweitklassige oder gar noch schlechtere Werke zu Geld zu
machen, bot sich in der Weiterführung der „Straußfedern“ an, natürlich unter dem Namen des Sohnes, denn
Goethe schrieb ja bekanntlich nur „erstklassige“ Werke. Bei den „Straußfedern - Geschichten“ wurden
meiner Überzeugung nach keine französische Werke ins Deutsche übersetzt, dies ist ein Täuschungsmanöver
Köpkes, der sich in seiner Tieck - Biographie selber widerspricht, sondern es wurden waschechte Werke
Goethes gedruckt. Ich bin stark im Zweifel, ob Tieck der französischen Sprache so mächtig war, um
Übersetzungen daraus anzufertigen. Ich habe jedenfalls keinen einzigen französisch geschriebenen Brief
Tiecks gefunden.
  Ich möchte und ich kann es auch nicht hundertprozentig ausschließen, daß bei dem einen oder anderen
Jugendwerk es gerade umgekehrt ist: Tieck war der (hauptsächliche) Verfasser und Goethe nur der Lektor,
bzw. der Redakteur. Jedoch die Werke >William Lovell<, >Peter Lebrecht<, die überwiegende Anzahl der
>Volksmä(h)rchen< und auch einige der Straußfedern - Geschichten sind unverkennbare Werke Goethes.
  Die Werke, die Ludwig Tieck in den Jahren von 1794 bis 1796 angeblich geschrieben haben soll (siehe
Köpkes chronologisches Verzeichnis von Tiecks Werken nach ihrer Entstehungszeit) hätte Tieck in diesen
drei Jahren nicht einmal abschreiben können, geschweige denn dichten!
  Bei Goethe finden wir stattdessen eine ganz seltene Technik der künstlerischen Produktion. Goethe
diktierte einem oder sogar (abwechselnd) mehreren Schreibern seine Gedanken, seine Dichtwerke, in die
Feder! Der oder die Schreiber fertigten nach dem Diktat zuerst einmal eine Reinschrift an. Goethe
verbesserte das Werk noch einmal und die Schreiber hatten dann die Arbeit, eine zweite Reinschrift
anzufertigen. Kopisten schrieben das Werk dann zur Sicherheit wohl noch ein oder zweimal ab, um es
Verlegern zum Druck anzubieten. Die Schriftstellerei war zu Goethes Zeit ein mühseliges „Handwerk“, bei
dem man sich leicht die Finger wundschreiben konnte! Der reiche Geheimrat von Goethe besaß ein
„Literaturbüro“, eine „Literaturwerkstatt“, die ihm erlaubte, in nur einem Monat, oder sogar in noch kürzerer
Zeit, ein Werk zu produzieren, zu welchem andere Schriftsteller (für ein ähnlich geartetes Werk) ein halbes
Jahr oder gar noch länger gebraucht hätten.

  Der Erstdruck des >Peter Lebrecht< erschien 1795 (1. Teil) und 1796 (2. Teil) anonym, ohne Angabe des
Verfassers. Vermutlich war es ein Test, um herauszufinden, ob die Zeitgenossen den wahren Verfasser aus
dem Text des Werkes „herauslesen“ könnten. Aber der Gedanke, daß Goethe einem (scheinbar) fremden
Mann (Ludwig Tieck) Werke „geschenkt“ haben könnte, lag den Zeitgenossen zu weit. Nur einer stand ganz
dicht an der Wahrheit: August Wilhelm Schlegel. Er schrieb am 11. Dezember 1797 an Ludwig Tieck:
  „ ... In dem >blonden Ekbert< fand ich (A. W. Schlegel) ganz die Erzählweise Goethes in seinem
>Märchen<, im >Wilhelm Meister< usw. ... Man hätte mich mit einigen davon täuschen können, sie wären
von Goethe. (...) Den >Lovell< lese ich mit großem Interesse, doch scheint mir von ihm bis zu einigen der
>Volksmärchen< noch ein großer Schritt zu sein. Im >Berneck< und der >schönen Magelone< finde ich
noch einige Erinnerungen an die frühere Manier. Jener hat mich überhaupt am wenigsten befriedigt. In der
>Magelone< wurde mir die Schwierigkeit sichtbar, schwärmerische Regungen der Liebe in einem alten
Kostüm ohne moderne Einmischungen darzustellen. Doch sind die Lieder (gemeint sind: die Gedichte)
allerliebst, auch einige Stellen der Erzählung, z. B. den Traum S(eite) 185, 186 könnte Goethe eben so
geschrieben haben ...“
  A. W. Schlegel erhielt im Mai 1801 die Bestätigung, daß ihn sein Gefühl über den wirklichen Verfasser
nicht betrogen hatte. (Siehe Brief vom 28. Mai 1801: A. W. Schlegel an Ludwig Tieck.) Spätestens jetzt
erfuhr er von seiner Geliebten, Sophie Tieck, die ganze Wahrheit über Ludwig Tieck, der „nur“ ihr
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Ziehbruder war.

Analogismen und Stileigentümlichkeiten, die für Goethes Verfasserschaft sprechen:
(Seitenangaben nach Marianne Thalmann (Hrsg): >Ludwig Tieck<, Werke in 4 Bänden, Bd I)

  Seite 77: „ ... Ich (der Verfasser) heiße, wie Sie (der Leser) vielleicht schon werden gemerkt haben,
Lebrecht; ich wohne auf einem kleinen Landhause, in einer ziemlich schönen Gegend. Ich schreibe diese
Geschichte also nicht aus einem Gefängnisse, noch weniger den Tag vor meiner Hinrichtung, ob es Ihnen
(der Leser ist gemeint) gleich vielleicht außerordentlich vielen Spaß machen würde. Ich (der Autor) bin nicht
melancholisch, noch engbrüstig, ebensowenig bin ich verliebt (?), sondern meine gute junge Frau sitzt neben
mir, und wir sprechen beständig ohne Enthusiasmus oder zärtliche Ausrufungen miteinander ...“
  Analogon: die Bezeichnung „meine gute junge Frau“ bezieht sich eindeutig auf Goethes Liaison zu
Christiane Vulpius. Für den zweiundzwanzigjährigen Ludwig Tieck wäre es selbstverständlich gewesen, daß
seine „gute Frau“ auch noch „jung“ ist. Für den fünfzigjährigen Goethe war es keineswegs
selbstverständlich, deswegen also: „meine gute junge Frau“!
  Goethe wohnte von 1789 bis 1793 im sogenannten Jägerhaus vor den Stadtmauern Weimars,
höchstwahrscheinlich wegen seiner Liebschaft mit dem Bürgermädchen Christiane. Deswegen lebte er mit
dem Weimarer Adel in gesellschaftlichen Spannungen und deswegen könnte er auch vor die Toren Weimars
„verwiesen“ worden sein.

  Seite 78: typisch Goethesche Ausdrucksweise: „einen mäßigen Band“.
  Analogon: >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura<: „ein mäßiges Honorar“.

  Seite 80: „ ... Meine Mutter sagte mir nämlich, daß sie und mein Vater nicht meine wahren, sondern nur
meine Pflegeeltern wären, daß sie mir aber den Namen meines wirklichen Vaters, verschiedener Ursachen
wegen, nicht nennen könnte; dieser wünsche indessen, daß ich mich dem geistlichen Stande widme, und
wolle mich daher studieren lassen ...“
  Analogon: Diese versteckte Offenbarung der Wahrheit liebte der Autographomane Goethe. Ich halte es
geradezu für einen Tick Goethes, irgendwo in einem Werk an ganz versteckter Stelle die Wahrheit über sich
oder einen Mitmenschen niederzuschreiben.

  Seite 83: „ ... „Ja“, rief ich in meinem Enthusiasmus aus - „die Menschen sind gut, wenn man ihnen nur mit
Liebe entgegenkömmt, die Welt ist schön, wenn man nur zu leben versteht! - Ja, ich werde glücklich sein,
mein Glück im Glücke meiner Brüder suchen. - O kommt an mein Herz, ihr Unglücklichen und Leidenden,
hier findet ihr Trost und Hülfe; kommt an meine Brust, ihr Verfolgten und Verirrten, hier findet ihr keinen
Haß und keine Unversöhnlichkeit! Die lauterste, reinste Menschenliebe springt für euch in diesem Herzen.“
 ... Wahrlich meine Phantasien haben mich (Goethe) mehr berauscht, als ihn (den Fuhrmann) der
Branntwein, und in meiner (geistigen) Trunkenheit handle ich dreimal inkonsequenter als er.“ ...“
  Analogon: Derartige Reflexionen hat auch nur ein alter Dichter und Enthusiast, nicht ein Jüngling von 22
Jahren!

  Seite 91: „ ... Meine Frau hat mir über die Schulter gesehn, und mir jetzt eben lächelnd die Feder aus der
Hand genommen; ich muß daher mit meiner Beschreibung aufhören ...“
  Analogon: Goethe hatte eine Frau, bzw. eine Geliebte; Ludwig Tieck aber noch nicht!

  Seite 98: typisch Goethesche Ausdrucksweise: „der offenbarste Unsinn“.

  Seite 105: typisch Goethesche Ausdrucksweise: „überließ ich mich endlich einer dumpfen, trüben
Gleichgültigkeit.“
  Analogon: eins von Goethes Lieblingsworten ist „dumpf“.

  Seite 111: „Ich bin schon so tief in der Schuld meiner Leser, daß ich dieser Abschweifung wegen gar nicht
einmal um Verzeihung bitten mag.“
  Analogon: eine typisch Goethesche Satire, siehe auch >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura<, alias
Goethe.
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  Seite 112 (11. Kapitel: Rückerinnerungen): „ ... Dort stand die Windmühle vor mir, auf der ich so oft mit
den Kindern des Müllers gespielt hatte, ich sahe durch die dichten Gebüsche den Fluß (den Main) im Schein
der Sonne flimmern, der mir tausendmal zum Baden gedient. - Ich stand lange und sann in dieser Heimat
meiner Jugend, meinem bisherigen Leben nach: so wenige Jahre auch verflossen waren, so wenig Abenteuer
ich auch erfahren hatte, so war mein Sinn doch durch ein Leiden geprüft, das mein Herz zerrissen hatte
(Liebestragödie mit Urania); ich hatte doch unterdeß' viele Resultate über mein Herz gesammelt, und den
Schlüssel zu meinem innersten Selbst gefunden: manches, was mir sonst an mir groß und ehrwürdig
erschienen war, kam mir nun wie Dunst und nichtiger Nebeldampf vor ... Sei mir gegrüßt, du holde Zeit!
Schon die Erinnerung jener goldnen Frühlingstage, wenn sie durch unsere Seele zieht, macht uns froher und
besser ...“
  Analogon: Am Untermainkai, in der Nähe des Loen'schen Gartenhauses, stand in Goethes Jugendzeit eine
Windmühle. Ein zweiundzwanzigjähriger (junger) Mann, wie Ludwig Tieck, der seinen ersten Frühling der
Liebe noch gar nicht erlebt hat, kann soetwas schwerlich denken und daher auch kaum schreiben. Goethe
dachte an die goldenen Frühlingstage des Jahres 1772, als er Urania, Tiecks Mutter, umschwärmte und ihre
Gegenliebe gewinnen konnte.

  Seite 121: „ ... O armseliges Menschengeschlecht! (gemeint sind die Mönche) dachte, oder sagte ich
meinem Innern: auserlesen, um die Liebe zum Leben wie eine Sünde zu betrachten. Ihr Elenden, die ihr hier
lebendig eingegraben seid, auf immer von der Natur und allen ihren Freuden verstoßen! Losgerissen von
allen Menschen, ist euch die Tätigkeit, das Wirken unmöglich, Gesänge sind eure Tugend, eine versäumte
Hora euer Laster; wenn ihr euer eingesunkenes Auge in trübem Grübeln auf ein welkes Blatt heftet, so bildet
ihr euch ein, mehr getan zu haben, als ein Mann, der im Getümmel der Welt mit himmlischer
Menschenfreundlichkeit seine sinkenden Brüder unterstützt. - Was ist bei euch Tugend? - Die Regeln eures
Ordens. - Das geadelte Leben des Menschen ist die Ausbildung seiner Vernunft und seiner Gefühle, euch ist
beides unnütz und unmöglich. Jedermann strebt aus dem dumpfen Schlaf zu erwachen, der ihn an die
Tierheit fesselt, und euer Dasein ist ein einziges Bestreben, immer tiefer und tiefer in diesen Todesschlaf zu
versinken ...“
  Kommentar: Dies dokumentiert eindeutig Goethes weltoffene Lebensphilosophie.

  Seite 123: „ ... In Italien hatte ich mancherlei Abenteuer, die aber zu weitläufig sind, als daß ich sie hier
erzählen könnte. Von den Antiken habe ich viel gelitten; ich ließ mir zum Unglücke einfallen, ein
Kunstkenner zu werden, und da bin ich um vieles Geld betrogen worden. Eine Menge ganz moderne Antiken
stehn noch immer in meinem Studierzimmer und predigen mir unaufhörlich die Wahrheit: „Was deines Amts
nicht ist, da laß' deinen Fürwitz!“ - Indessen, was hätte ich auch Großes damit anfangen können, wenn alle
die Onyxe und Carniole, die ich besitze, nun auch wirklich unter August(us) oder Tiber(ius) geschnitten
wären? Sie kommen mir jedesmal, wenn ich sie betrachte, recht niedlich vor, und so habe ich ihnen denn den
Fehler, für den sie gar nicht können, vergeben: daß nämlich das Altertum nicht an ihnen klebt. - Doch
betrachte ich einen schöngeschnittenen Käfer immer mit einer vorzüglichen Ehrfurcht, weil ich von diesem
glaube, daß er echt ist: er hat vielleicht vor zweitausend Jahren einmal an einer ägyptischen Kinderklapper
seine Rolle gespielt ...“
  Analogon: Goethe war von 1786 bis 1788 in Italien. Er brachte eine Menge Statuen und sonstige
(angeblich) antike „Kunstwerke“ mit. Sie stehen noch heute in seinem Haus am Frauenplan in Weimar.
Ludwig Tieck hatte andere „Probleme“ als Goethe, als er sich fast zwanzig Jahre später in Italien aufhielt.
Tieck besaß keinerlei Einkünfte, er ließ sich von seiner Halbschwester Sophie finanziell aushalten.

  Seite 125: „ ... Die Ursache dieser Unterbrechung war ein allerliebstes Bauermädchen, das sich auf die
anmutigste Art von der Welt im Schatten des Baums gelagert hatte und dort unbefangen und sorglos schlief.
Ihr blondes Haar hatte sich aufgelöst und wiegte sich im Grase, ihre weiße Brust hob sich ruhig, ihr Arm
hing noch halb an einem Körbchen, das mit Früchten angefüllt neben ihr stand.
  Ich blieb stehen und konnte von dem reizenden Schauspiele mein Auge gar nicht wieder wegwenden ...
„Welch schönes Gesicht!“, sagte ich leise, „welche frischen Lippen! Welche Unschuld auf den Wangen! -
Wenn in diesem Körper eine unbefangene Seele wohnt, ein gerader und richtiger Verstand, was könnte sich
dann ein ehrlicher Mann wohl mehr an der Gefährtin seines Lebens wünschen? - Vielleicht Sprachen? -
Damit sie sich in keiner natürlich ausdrücken könnte. - Musik? - Ein einfaches Mädchen hat gewöhnlich
einen Instinkt zum Singen, wie die Vögel im Walde, und ihre Gespenstergeschichten und naiven
Schäferlieder haben mehr Sinn, als die langweiligen und gedrechselten Arien und Rondos, mit denen die
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Ohren in den Konzerten und Schauspielen so oft geplagt werden: triviale Allgemeinplätze in Poesie und
Musik. - Feine Welt? - Ich liebe die ungekünstelte ungeschminkte Natur mehr. - Stand? (gemeint ist: ein
Mädchen von Adel) - Ach guter Peter Lebrecht, von diesem Vorurteile hast du dich ja schon lange
losgemacht.
  Nun denn also, Freund, was hindert dich, so glücklich zu werden, als es ein Menschenkind auf dieser Welt
nur werden kann? - Fühlst du nicht schon einen geheimen Zug, der dich an dieses Mädchen fesselt? - Lege,
wenn sie erwacht, ihre Hand in die deinige, und lade in dieser schönen Gegend ein stilles, häusliches Glück
bei dir zu Gaste! - Vergiß die ganz leere geräuschvolle Welt und lebe dir, der Liebe und der
Menschenfreundlichkeit in einer gefühlvollen, lebendigen Einsamkeit!
  Analogismen: Hier hat Goethe seine persönliche Gründe und Überlegungen niedergeschrieben, warum er
das Bürgermädchen Christiane einem adeligen Fräulein vorzog. Ich kann mich aber des Gefühls nicht
erwehren, daß eine große Portion Goethesche „Zweckphilosophie“ darunter gemischt ist, wenn er „der Liebe
und der Menschenfreundlichkeit in einer gefühlvollen, lebendigen Einsamkeit“ leben will: denn Goethe war
beim Weimarer Adel, wegen seiner Liaison mit einer Bürgerin, in gesellschaftliche „Ungnade“ gefallen.

  Seite 128: „ ... Wohl ihm, wenn auf den Wink der Liebe sich die glänzenden Fittige aus ihm entwickeln,
neue Sinne auftun und ihm neue Freuden brüderlich entgegenkommen; in der Liebe der Geliebten findet er
sich verjüngt ...“
  Analogon: Nur ein fünfzigjähriger Liebhaber, wie Wolfgang Goethe, kann sich „in der Liebe der
Geliebten“ verjüngt fühlen, ein zweiundzwanzigjähriger Liebhaber hat dieses Gefühl jedoch nicht.

  Seite 132: „ ... Keiner wird hoffentlich den moralischen Endzweck meiner Erzählung verfehlen; es ist
nämlich kein anderer, als daß sich ja niemand soll trauen lassen, ohne vorher den Taufschein seiner
(zukünftigen) Frau zu sehen. - Denn wie viel Unglück hätte daraus entstehen können, wenn ich meine
leibliche Schwester geheiratet hätte? - - „
  Kommentar: Eine typische (versteckte) Satire Goethes auf die doppelbödige Moral seiner Zeit. Unzählige
Kinder von Adeligen beiderlei Geschlechts wurden bürgerlichen Pflegeeltern untergeschoben, die
Taufscheine daher gefälscht. Es gab viele Familien, wo Bruder und Schwester gar keine Blutsverwandte,
keine leibliche Geschwister, sondern nur Ziehgeschwister waren. So auch im Falle unseres Goethesohns -
Ludwig Tieck. Er war nicht blutsverwandt mit Sophie Tieck.

  Seite 152: „ ... denn wem ist es unter den Deutschen gegeben, so wie Goethe zu schreiben? ...“
  Kommentar: Dies ist weniger ein Eigenlob Goethes. Ein Autor, der ein Werk unter einem Pseudonym oder
völlig anonym, ohne Verfasserangabe, veröffentlichen läßt, ist halbbewußt oder unbewußt in Versuchung,
seinen Namen versteckt in diesem Werk anzubringen. Dies tat Goethe im >Peter Lebrecht< und auch in den
>Nachtwachen<, wo er sogar über sich selber satirische Bemerkungen machte.

  Seite 152 und folgende Seiten: (die Erzählung über die „unruhigen Tage“.)
  Kommentar: Dies kann nur ein tiefsinniger und alter Denker, wie Wolfgang Goethe, geschrieben haben.
Einem jungen Mann, wie Ludwig Tieck, sind solche Beobachtungen und Erkenntnisse einfach noch nicht
gegeben.

  Seite 171: „ ... Ich übergehe die Geschichte meiner Liebe, des schönsten Frühlings meines Lebens. Im
Herbste macht die Erinnerung des holdseligen Mai's nur trübe Augenblicke ...“
  Kommentar: Der „schönste Frühling“ in Goethes Leben war der des Jahres 1772. Aus den Reflexionen des
Autors geht hervor, daß er bereits ein älterer Mann ist. Indiz: „Im Herbste (gemeint ist: im Herbst des
Lebens) macht die Erinnerung des holdseligen Mai's (gemeint ist: die Erinnerung an den Lebensmai) nur
trübe Augenblicke“.

Seite 185: „ ... Ein Lumpensammler betäubte mich mit seiner Pfeife so (sehr), daß ich beinahe aus dem Sattel
in die Obstkörbe einiger Bäuerinnen fiel ...“
  Analogon: Goethes starke Abneigung vor dem Rauchen ist bekannt.

  Seite 186: (ein Brief an Peter Lebrecht, alias Wolfgang Goethe)
  „ ... Es wird demselben (Peter Lebrecht, alias W. Goethe) bekannt sein, daß Ihre Lebensbeschreibung in
Wien verboten ist, und da ich eigentlich nur die verbotenen Bücher lese, so war es gleich mein erstes
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Geschäft, mir den ersten Teil des >Peter Lebrecht<, zugleich mit den >grauen Brüdern< und andern
vortrefflichen Werken, kommen zu lassen. Ich ersah aus Dero Geschichte, daß Dieselben eigentlich ein
Edelmann sind, ich war daher lange ungewiß, wie ich Sie anreden und titulieren sollte, doch, da Sie den Adel
wieder abgelegt haben, und durch Ihre Mesalliance zeigen, daß Sie ihn fast nicht achten, so habe ich endlich
doch nach vielem Bedenken die bürgerliche Anrede gewählt, wodurch ich aber Dieselben auf keine Weise
habe beleidigen wollen ...“
  Analogismen: Die Gleichheiten zu Goethes Leben sind wiederum verblüffend eindeutig und klar: Goethes
„Lebensbeschreibung“, d. h. sein Briefroman >Werther< und andere Werke, z. B. der >William Lovell<,
waren lange Zeit in Wien von der Zensur verboten. Durch seine Mesalliance mit Christiane Vulpius bewies
er, daß er keinen Wert auf sein Adelsdiplom legte, das Herzog Carl August einst beim Kaiser in Wien für
den Busenfreund gekauft hatte. Der Weimarer Adel war deshalb über Goethe empört. Weil Wolfgang „von“
Goethe seinen sogenannten „höheren Stand“ offensichtlich „fast nicht“ achtete, darum habe ich auch bewußt
das Adelsattribut „von“ bei seinem Namen weggelassen.

  Seite 187: „ ... Ja, es ist mit mir so weit gekommen, daß mich das eigentliche Ernsthafte oft am
lächerlichsten dünkt, und daß ich in manchen Stunden unter der komischen und betrübten Darstellung keinen
Unterschied zu machen vermöchte ...“
  Analogon: siehe >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura<, alias Wolfgang Goethe.

  Seite 188: „ ... meine Frau ist z. B. schwanger, ich erwarte in einigen Wochen ihre Entbindung ...“
  Analogon: Goethes Geliebte, Christiane Vulpius, war in den neunziger Jahren mehrmals schwanger,
offensichtlich auch im Zeitraum der Niederschrift des >Peter Lebrecht<.

  Der dritte Teil des >Peter Lebrecht< ist angeblich nicht gedruckt worden. Vielleicht wurde er doch
gedruckt, und später dann, gelinde gesagt, „unterdrückt“, weil er zu viele und zu offensichtliche
Analogiebeweise für den wirklichen Verfasser, Wolfgang Goethe, enthielt? Es würde zumindest der Mühe
wert sein, darüber Nachforschungen anzustellen.

Kapitel X:3: Interessante Auszüge aus dem >Peter Lebrecht<

Zehntes Kapitel
Eine Vorlesung

Der Amtmann Sintmal hatte jetzt gerade Zeit, und er blieb daher einige Tage bei mir. - Der Unbekannte war
bei unserm Frühstücke gegenwärtig, wir hatten ihn vorher im Garten schreiben sehn, und er bat jetzt um die
Erlaubnis, uns das Geschriebene vorlesen zu dürfen. Er las hierauf folgendes Gedicht:

Wo seid ihr hin, ihr schönen Ideale,
Ihr goldnen Spiele meiner Jugend Lust?
Sie ist geleert, die süße Nektarschale
Der Phantasie! und kalt ist meine Brust!

Ich tapp umher, und kann es nicht erlangen,
Was ich besaß - es schwebt mir wie im Traum: -
Ich irre, dumpf - von öder Nacht umfangen -
Und meine Freunde kennen mich noch kaum. -

Wer war ich einst? Wer bin ich jetzt? O Schande!
War ich's, der mein Gefühl im Dichter las?
Er spricht mir jetzt von einem fremden Lande -
O wehe, daß ich Mensch zu sein, vergaß! -

Ach! führe mich zu deiner Himmelsquelle,
Du, vormals meine Göttin, Phantasie,
Zu jener heitern, schönen Ruhestelle,
Die meine frohe Jugend mir verlieh.

Und mächtig greif in die verstummten Saiten,
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Die einst Natur in meinen Busen zog -
Und schließe wieder auf die Göttlichkeiten
In meiner Brust, um die ich mich betrog. -

Vergebens! ach! sie höret nicht den Armen,
Der einmal nur ihr Feenreich verließ:
Nie wieder wird an ihrer Sonn erwarmen,
Wer sich von ihr in kalte Nacht verstieß. -

Es ist dahin! - Nun, Himmel! nun so türme
Mir Leid und Trübsal auf, die Herzen regt,
Und jage mich durch Ungewitterstürme,
Daß mein Gemüt nur endlich Wellen schlägt!

Ich fand die Arbeit sehr gut, und weil mir das gestrige Gespräch über den Fremden noch im Kopfe lag,
übertrieb ich manches.
Sintmal stimmte mir im ganzen bei, nur mag er gern die Sachen so lange beschneiden und beschränken, aus
Furcht zu viel zu sagen, daß er manchmal am Ende gar nichts sagt. - Mein Schwiegervater hatte gegen das
Gedicht vieles einzuwenden.
„Es ist alles recht hübsch gesagt“, fing er an, „aber es sind am Ende doch mehr gereimte Worte, als ein
eigentliches Gedicht.“
Ich: Aber warum wollen Sie es kein Gedicht nennen?
Martin: Ich kann es selbst nicht so eigentlich sagen, allein es ist mir ein gewisses gesuchtes Wesen, eine
erzwungene Pracht darin. Die Empfindung ist vielleicht natürlich und ungesucht, allein die Ausdrücke sind
so weit hergeholt. Ich kann es überhaupt gar nicht leiden, wenn man die Poesie immer nur für eine
übersetzte, affektierte Prosa hält, sie müßte so natürlich sein, daß man meinte, es könnte und müßte gar nicht
anders geschrieben werden. Aber da sitzt mein Sohn und zerbeißt sich oft die Finger, und statt lieber nicht zu
schreiben, quält er sich so lange, bis er endlich ein Gedicht hervorgebracht hat, das denn doch wirklich in
Versen abgesetzt ist.
Sintmal: Aber die Natur macht es doch nicht allein aus, es muß denn doch auch Kunst darin stecken.
Martin: Die Kunst kömmt mir immer gerade so vor, wie die Gedichte, die ich in einem ganz alten Buche in
der Form von Weingläsern oder Holzäxten gesehn habe; es reimte sich alles auf eine wunderbare Weise, und
die Worte brachten ordentlich die Figur heraus, aber es kam mir doch mehr albern, als kunstmäßig vor.
Sintmal: Man kann auch vielleicht die Natürlichkeit zu sehr lieben.
Martin: Das kann ich unmöglich glauben.
Sintmal: Und die Kunst muß am Ende von der Natur abweichen, um Kunst zu sein.
Martin: Es ist möglich, und dann bin ich kein Kunstfreund.
Ich: Ebensowenig ein Kritiker.
Martin: Ei bewahre, nur ein simpler Mensch, der gern etwas Gutes lieset.
Ich: Aber eben den Begriff des Guten - wir drehen uns da in einem Zirkel.
Martin: Wir wollen lieber spazierengehn.
Wir durchstrichen hierauf den Garten und die schönen benachbarten Wiesen.

Eilftes Kapitel
Eine Gespenstergeschichte

Das Abendessen war schon vorüber, als wir noch beisammen saßen, und uns über mancherlei Dinge
unterredeten. Es war wieder Regenwetter eingefallen, und schwarze Wolken zogen über die Berge hinweg,
der Wind winselte um die Ecke des Dorfes, kurz, es war eine schaurige Zeit, in der man sich gern in einem
Winkel des Zimmers zusammenkrümmt, und entweder den Flug der Wolken betrachtet, oder liest, oder sich
wunderbare Geschichten erzählt.

Ohne daß wir es bemerkten, wandte sich das Gespräch auf die Existenz der Geister; Sintmal und Martin
schüttelten über den Gegenstand des Gesprächs die Köpfe. Mein Schwiegervater erzieht nämlich noch
immer an meiner Frau, er sieht es daher ungern, wenn in ihrer Gegenwart von solchen Sachen gesprochen
wird, weil er meint, es könnten ihr dadurch seltsame Vorurteile beigebracht werden, und weil er sich noch
überdies bei Erzählungen von Gespenstergeschichten fürchtet, so sind sie ihm im höchsten Grade zuwider.
Sintmal mag sie im Grunde sehr gerne anhören, aber wenn nach seiner Meinung vernünftige Leute zugegen
sind, schämt er sich dieses Vergnügens. Als ich daher an diesem Gespräche lebhaften Anteil nahm, saßen
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beide, wie gesagt, mit dem Kopfe schüttelnd, da, und betrachteten mich mit einiger Verachtung von der
Seite.

Der Fremde riß das Gespräch an sich, und da er durch meine Reden schon dreister geworden war, behauptete
er, ohne Zurückhaltung, er sei vom Dasein der Geister überzeugt, und er habe das vollkommenste Recht zu
dieser Überzeugung. Unsre Aufmerksamkeit ward gespannt, und er fing folgendergestalt an: „Als ich auf
meiner Flucht mich an einem Abende einem Dorfe näherte, sah ich in einiger Entfernung einen alten Mann
auf mich zukommen. Es dämmerte, und ich muß gestehn, daß mich diese seltsame Gestalt schon in der
Entfernung erschreckte. Als ich näher kam, bemerkte ich, daß ihm ein großer grauer Bart über die Brust
hinabfloß, der ihm ein äußerst ehrwürdiges Ansehn gab. Er fuhr mit den Händen in der Luft herum, und
machte seltsame Gebärden, woraus ich schloß, daß er wahnsinnig sein müßte. Ich kam ihm ganz nahe, und,
um meine Furcht zu verbergen, fragte ich ihn nach dem Wege. - „Ich habe keinen Weg“, antwortete er. -
„Keinen Weg?“, fragte ich erstaunt. - „Niemand kennt seinen Weg; es ist Einbildung, daß wir vorwärts
gehn.“ - „Einbildung?“ - „Nichts weiter.“ - „Wer bist du? Wie heißest du?“ - „Ich habe keinen Namen.“ -
„Keinen Namen?“ - „Wozu? Ich glaube, ich bin ein Mensch, und daran ist es mir genug.“ - „Du erschreckst
mich.“ - Der Alte lachte laut auf, und pfiff dann eine bekannte Melodie. - „Entsetzlicher!“, rief ich aus. -
„Narr!“, antwortete jener. - „Wo kommst du her?“ - „Ich weiß es nicht.“ - „Wohin gehst du?“ - „Das
kümmert mich nicht.“ - Ich wollte fortgehn. – „Halt!“ rief er mir zu; „in dieser Nacht wirst du etwas Großes
erfahren.“ - „Etwas Großes?“, fragte ich. - „Frage nicht“, antwortete er, „sondern sieh und denke.“ - „Wozu
denken?“ - „Um nicht zu verzweifeln.“ - „Verzweifeln?“ - „Weil du ein Sterblicher bist.“ - Nach diesem
seltsamen Gespräche trennten wir uns, das ich gern noch länger fortgesetzt hätte, um mehr von ihm zu
erfahren.
Ich kam im Dorfe an: es war schon gegen Mitternacht. Man führte mich in ein schlechtes abgelegenes
Zimmer, und ich fürchtete mich in der Einsamkeit. Ein feuchter Wind zog durch die Gebüsche und winselte
um die Ecke des Hauses; ich konnte unmöglich schlafen, sondern öffnete das Fenster, und sah nach den
Sternen und den ungeheuern Wolken, die durch den Himmel zogen. -
Auf einmal erblickte ich im nahe liegenden Walde etwas Weißes, das ich, trotz aller Anstrengung, nicht
genauer unterscheiden konnte. Der Schimmer schwebte näher, und immer näher, es war wie ein
Wolkenstreif; jetzt nahm er eine Gestalt an, wie die Bildung eines Menschen, und seine Bewegung ward
immer schneller. Ein kaltes Entsetzen ergriff mich, und nun war mir die Gestalt so nahe, daß ich Adelaiden
erkannte. Wie mit einer eiskalten Hand berührte es mein Gesicht, und seufzte in bangen, gebrochenen
Tönen: „Ich bin gestorben, folge mir bald nach.“ -
Ich stürzte zusammen, und erwachte nur erst spät am Morgen von meiner Betäubung. Daher bin ich
überzeugt, daß sie tot ist, und es bleibt mir nun nichts weiter übrig, als auch zu sterben. Der Himmel möge
mich bald diesem elenden, irdischen Getümmel entrücken!“

Als er mit diesem Stoßgebete seine wunderbare Geschichte beschlossen hatte, stand er auf, und ging mit
einer feierlichen und langsamen Bewegung auf sein Zimmer, indes wir ihm alle, ohne ein Wort zu sprechen,
nachsahen.

Zwölftes Kapitel
Kritik des vorigen Kapitels

Es geschieht zuweilen, daß verschiedene Personen dasselbe tun, aber aus ganz verschiedenen
Bewegungsgründen. Ich war still und nachdenkend, weil ich nun fand, daß man in der Geschichte des
unbekannten Unglücklichen gar nichts einmal hinzuerfinden oder -lügen dürfe, um sie äußerst interessant zu
machen. Es war alles so vortrefflich zugeschnitten, daß dem Leser fast gar nichts mehr zu wünschen
übrigblieb: ich fand es überdies äußerst wahrscheinlich, daß, wenn der seltsame Fremde nur noch einige Zeit
fortlebte, er ohne Zweifel noch mehrere Erscheinungen, so wie andre Unglücksfälle, erleben würde, denn er
stand jetzt erst in der unentwickelten Mitte seiner Geschichte, sein Einkehren bei mir mußte etwa den
zweiten Teil beschließen, dann mußte er ein Stück weiterleben, und sein Biograph mußte dann zur
Fortsetzung nach einer neuen Feder greifen.

Hannchen war stumm, weil sie nicht wußte, was sie aus der Erzählung machen sollte. Sie überlegte den
Zusammenhang der Geschichte, und dachte über den, der sie erzählt hatte, und sobald sie über etwas in
Zweifel ist, ist es ihr unmöglich zu sprechen. Viele Leute sprechen in diesem Zustande am liebsten, weil sie
dann eine recht dauerhafte Materie des Gespräches haben.

Sintmal hatte eben bei sich ausgemacht, daß man die ganze Erzählung des Fremden sehr gut psychologisch
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erklären könne, ohne auch nur einen einzigen Umstand abzuleugnen: er glaubte, daß es eine recht
interessante Abhandlung für die Erfahrungsseelenkunde werden könnte, wenn man sich die Mühe geben
wollte, alles recht umständlich auseinanderzusetzen. Der Unglückliche sei auf der Reise voll von trüben
Vorstellungen gewesen, ein Wahnsinniger sei ihm begegnet, und habe alles das wirklich zu ihm gesprochen,
was er erzählt habe, dies habe ihn noch mehr erhitzt, die Vorstellung, seine Geliebte sei gestorben, sei nun
bei ihm recht lebendig geworden, und so habe sich auf die natürlichste Art jene wunderbare Erscheinung
erzeugt.

„Ach was!“, rief mein Schwiegervater aus; „wer wird sich hier noch mit einer vernünftigen Erklärung
abquälen wollen: gewisse alberne Dinge sollte man niemals vernünftig anzusehen suchen, denn je mehr man
sich diese Mühe gibt, je dummer werden sie. Weit kürzer ist es, daß ich alles für eine abgeschmackte Lüge
halte, für ein schlechterfundenes Märchen, wie es schon in tausend und tausend schlechten Büchern steht.
Dieser Mensch ist ein Kerl, der gern alles erlebt haben will, und weil das in dem Alter nicht möglich ist, so
will er sich mit seiner Phantasie nachhelfen, so gut er kann, und weil ihm auch davon Gott nicht viel hat
zukommen lassen, so versteht er es nicht einmal, seine Erfindungen wahrscheinlich zu machen. Weil wir ihn
so geduldig anhören, wird er mit jedem Tage unverschämter werden, er wird unserm Verstande immer mehr
bieten, weil der es sich bieten läßt; er hat das Sprichwort im Kopfe, auf einen groben Klotz gehört ein grober
Keil.“
Sintmal: Sollte ein Mensch so unverschämt sein können?
Martin: Nichts natürlicher, denn wir sind es zu wenig: je blöder man mit Menschen von dem Schlage
umgeht, je dreister werden sie selbst. Er wird uns nächstens erzählen, daß er Geister beschwören könne, und
ich wette, daß wir alle wieder ganz still sitzen, und tun, als wenn wir es glauben; besonders hat mein
Schwiegersohn immer einen verdammten Respekt vor solchen Windbeuteln; über Bücher, die so geschrieben
sind, lacht er, und wenn ihm nun gar ein Mensch aus einem solchen abgeschmackten Buche in den Weg
kömmt, so hält er ihn ordentlich für was Rechts.
Ich: Es ist sehr wahr, daß ich oft jemand zu sehr achte, bloß, um nicht in die Gefahr zu geraten, ihm Unrecht
zu tun.
Martin: Aber das andere ist ja noch schlimmer, es ist gerade, wie viele Leute ihre Kinder erziehn.
Ich: Aber was soll ich tun?
Martin: Solchen Leuten zu verstehen geben, daß man sie nicht leiden kann, oder es ihnen geradezu ins
Gesicht sagen. - Wenigstens ich muß meinem Ärger Platz machen, wenn er noch einmal mit solcher
Geschichte angezogen kömmt; ich werde ihm dann sagen, daß wir das alles schon irgendwo gelesen haben.
Sintmal: Es scheint mir auch am Ende so ein Bücherwurm zu sein, der aus schlechten Romanen seine
Nahrung zieht, und daraus seinen Charakter distilliert.
Martin: Ganz recht; nichts weiter ist er. Das ganze Gespräch mit dem Alten ist ja, als wenn es aus dem einen
konfusen ägyptischen Buche abgeschrieben wäre; - ich kann mich nicht auf den Namen besinnen. -
Sintmal: Welches meinen Sie?
Martin: Wir fingen es einmal an zu lesen, weil uns der Prediger drüben gesagt hatte, es kämen so viele
geheime und bedeutende Winke darin vor. - Je, es ist so ein gewisser wunderlicher Heiliger darin: - mich
dünkt, es heißt, die Obelisken.
Sintmal: Ach, Sie meinen die Pyramiden.
Martin: Nun, Obelisken oder Pyramiden, ich habe nicht weit darin lesen können. - Da kommen viele solche
interessante Gespräche vor, wo einer dem andern immer das Wort aus dem Munde nimmt, und man am Ende
nicht weiß, was beide wollen. Solche Dialoge füllen die Seiten in den Büchern recht hübsch, und es liest sich
wenigstens rasch weg.
Sintmal: Es ist eine gewisse neue Art zu sprechen, die man jetzt in vielen Büchern findet. Sie heißen's den
kurzen, lebhaften Dialog. -
Es war indes schon spät geworden, und jedermann ging schlafen.

Dreizehntes Kapitel
Bekenntnisse

Nachdem einige Tage verflossen waren, reiste mein Freund Sintmal wieder fort, weil ihn seine Geschäfte
abriefen. Unser Abschied ist immer so zärtlich, als wenn wir uns in sehr langer Zeit nicht wiedersehn
würden: er saß wieder auf seinem geliebten Pferde, und trat die Rückreise mit vieler Zufriedenheit an.
Bald darauf kam der Unbekannte auf mein Zimmer und bat mich um eine Stunde Gehör, weil er mir allein
etwas zu eröffnen habe. Ich war auf seinen Vortrag begierig, und er fing auf folgende Art an:
„Sie haben doch ohne Zweifel die Confessions des Jean Jaques [Rousseau] gelesen?“
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„O ja.“
„Und was sagen Sie dazu?“
„Das Kürzeste, was ich sagen könnte, wäre, daß ich nicht recht weiß, was ich dazu sagen soll.“
„Sie werden doch aber nicht zu jenen Elenden gehören, die nach diesen Bekenntnissen jenen großen Mann
für einen Verworfenen halten? - Ich darf Ihnen also wohl gestehn, daß tausend unbeschreibliche
Empfindungen, tausend qualvolle Erinnerungen und unwiderstehliche Ahndungen, ja das ganze Heer jener
unbegreiflichen und unsichtbaren Wesen, die so oft unsre Handlungen gegen unsern Willen lenken, mich
bewogen, Ihnen nicht meine Geschichte zu entdecken, sondern Sie mit einigen kleinen Erfindungen zu
hintergehn.“
O Schwiegervater! Schwiegervater! seufzte ich aus tiefer Seele, und wagte es nicht, die Augen
aufzuschlagen.
„Aber“, fuhr jener fort, „ich schäme mich jetzt selbst jener Kleinmütigkeit, und daß ich zu einem edlen
Manne so wenig Zutrauen fassen konnte. Ich will mich daher selbst bestrafen, und Ihnen jetzt weitläuftig
meine wahre Geschichte erzählen. Wenn Sie unbillig sind, werden Sie mich vielleicht nach meinen
Geständnissen noch mehr verachten, als Sie es jetzt schon tun; aber ich will es darauf wagen. - Ich komme
von der Stadt - -“
„Halt!“, rief ich aus: „Ihre Geschichte, die Sie mir jetzt erzählen wollen, sei nun wahr, oder falsch, so mag
ich sie nicht hören. Ich könnte Ihnen, wie Sie sagen, Unrecht tun, und darum verschonen Sie mich lieber
damit.“
Ich drehte mich unwillig um; der Unbekannte machte noch einige Einwendungen, da er aber sah, daß sie
nichts fruchteten, verließ er endlich mit einer tiefen Verbeugung das Zimmer.
„Bin ich nicht ein großer Mann!“, rief ich aus, und ging in der Stube auf und ab. – „Kann ich mich denn
nicht von jener Sucht losmachen, alles immer anders finden zu wollen, als die übrigen Menschen? Muß ich
immer bei den simpeln Leuten in die Schule gehn, und so teures Lehrgeld bezahlen? – Wie wird mein
Schwiegervater triumphieren! - Und nun weiß ich überdies nicht einmal, wie ich den fatalen Menschen
loswerden soll. - So geht es, wenn man Bücher schreibt, und durchaus immer neue schreiben will: der
Mensch wäre mir sonst gleich wie ein Narr vorgekommen, aber nun hat er mich zu einem weit größern
gemacht, als er selber ist.“ -
Ich konnte mich gar nicht über mich selber zufriedengeben, ich war mir bis dahin edler und besser
vorgekommen, als andre Menschen, weil ich einen unglücklichen Flüchtling in Schutz genommen hatte; ich
bewunderte an mir die größere Toleranz, die zarte Fähigkeit, mich in jede fremdartige Seele zu versetzen:
und nun erschien mir alles als eine Albernheit, als eine leere Großsprecherei vor mir selber; ich fand es am
Ende nicht mehr so verächtlich, daß der Mensch mir so dummes Zeug vorgelogen hatte, weil ich mich selbst
mit ähnlichen Abgeschmacktheiten getäuscht hatte.
Ist man erst einmal mit diesen Empfindungen im Gange, so treibt man auch die Feindschaft gegen sich selbst
zu weit.
Nach zweien Tagen war der Unbekannte aus unserm Hause verschwunden, ohne von uns Abschied zu
nehmen; auf seinem Tische lag ein Gedicht im freiesten Silbenmaße, worin er behauptete, daß ihn die Sterne
weiterriefen, und er ihrer großen Gewalt nicht widerstehn könne.
Wir wunderten uns darüber, aber noch mehr, daß er meinem Schwiegervater eine ansehnliche Summe von
harten Talern gegeben hatte, für die er sich von ihm Gold hatte wechseln lassen.
Vater Martin war voller Freude, daß er mit seiner Meinung doch recht gehabt hätte; er setzte sich noch an
demselben Tage nieder, und berichtete den ganzen Vorfall sehr weitläuftig seinem Freunde Sintmal.

Vierzehntes Kapitel
Ein äußerst unruhiger Tag

Ich ritt nach acht Tagen ohngefähr wieder nach der Stadt, von der ich schon einmal in diesem Teile
gesprochen habe. Mein Schwiegervater war schon am vorigen Abende hingefahren, weil er mancherlei
Geschäfte abzumachen hatte.
Kaum war ich in der Stadt angekommen, als ich zu meinem Leidwesen bemerkte, daß ich gerade einen sehr
unglücklichen Tag ausgewählt hatte. Ich hatte unterdes meine Theorie von den unruhigen Tagen ganz
vergessen, sie war mir als eine abenteuerliche Chimäre vorgekommen, und ich war daher ohne alle Vorsicht,
ohne Nachdenken von meinem Hause abgereist.
In allen Straßen ward ich gedrängt und gestoßen. Mein Pferd ward scheu, und die Wache wollte mich
durchaus arretieren, weil es die Trommel vom Bock herunter und in die Gasse geworfen hatte. - Nachher ritt
ich in einige Brauerwagen hinein, daß ich mich gar nicht wieder zurückfinden konnte. Ein Lumpensammler
betäubte mich mit seiner Pfeife so, daß ich beinahe aus dem Sattel in die Obstkörbe einiger Bäuerinnen fiel.
Auf den öffentlichen Plätzen schlug sich der Nährstand mit dem Wehrstand; ersterer behauptete, letzterer
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habe ihm etwas gestohlen: die Zuschauer waren teils für diesen, teils für jenen parteiisch, und auch ihre
Händel wären bald in Tätlichkeiten ausgeartet.
Ich suchte in der Angst in einem Gasthofe einzukehren, aber alle öffentlichen Örter waren besetzt: zum
Überfluß kam mir nun noch ein Zug von Seiltänzern und spanischen Reitern mit einer lauten Musik
entgegen, unter welche mein Pferd hineintrabte, und sie durchaus nicht eher wieder verlassen wollte, bis sie
die ganze Stadt durchzogen hatten, und dann nach ihrem Gasthofe zurückkehrten. Hier fand ich noch ein
kleines Zimmer, und ich glaubte nun, alle Mühseligkeiten überstanden zu haben.
Als ich nach dem Mittagsessen wieder ausging, hörte ich auf den Straßen ein gewaltiges Geschrei. Eine
Menge von Gassenjungen liefen umher, und konnten nicht laut genug jauchzen. Ich erkundigte mich, was es
denn gäbe, und man schrie mir entgegen: „Sie haben ihn, sie haben den falschen Münzer!“ -
Ich sah jetzt die Wache aus der Ferne kommen, die von so unzähligen Leuten begleitet ward, daß ich den
Missetäter gar nicht herausfinden konnte. – Der Zug ging nun an mir vorüber, und zu meinem größten
Erstaunen sah ich meinen Schwiegervater Martin nach der Wache bringen.
Und hier muß ich nun vors erste die Geschichte dieses Teils beschließen; ich tue es bloß, um den Leser auf
den folgenden desto neugieriger zu machen.

Funfzehntes Kapitel
Ein Brief

Ich will dem Leser nur noch einen Brief mitteilen, den ich vor einiger Zeit erhielt, damit er daraus sehe,
welch ein bekannter und angesehener Mann aus mir wird. Ich habe schon mehr Leute gesehn, die Briefe, die
sie von gekrönten Häuptern oder vornehmen Personen bekommen, unter Glas und Rahm fassen lassen, und
zu jedermanns Erbauung in ihre Putzstube aufhängen. Ich habe mit nachfolgendem Briefe dasselbe getan,
aber ich will ihn hier noch zum Überfluß abdrucken lassen, damit ihn auch alle diejenigen lesen können, die
sich nicht die Mühe geben wollen, mich zu besuchen.

Hochedelgeborner Herr!
Ich bin sehr erfreut, daß ich durch Dero Buch die Bekanntschaft von Ew. Hochedlen gemacht habe. Ich muß
Denenselben nämlich zu wissen tun, daß ich mich von Jugend auf einer vernünftigen Aufklärung beflissen
habe, ich lese daher nicht alle Bücher ohne Ausnahme, sondern nur die guten. Es wird Denenselben bekannt
sein, daß Ihre Lebensbeschreibung in Wien verboten ist, und da ich nun eigentlich nur die verbotenen Bücher
lese, so war es gleich mein erstes Geschäft, mir den ersten Teil des Peter Lebrecht, zugleich mit den grauen
Brüdern und andern vortrefflichen Werken, kommen zu lassen. Ich ersah aus Dero Geschichte, daß
Dieselben eigentlich ein Edelmann sind, ich war daher lange ungewiß, wie ich Sie anreden und titulieren
sollte, doch, da Sie den Adel wieder abgelegt haben, und durch Ihre Mesalliance zeigen, daß Sie ihn fast
nicht achten, so habe ich endlich doch nach vielem Bedenken die bürgerliche Anrede gewählt, wodurch ich
aber Dieselben auf keine Weise habe beleidigen wollen.

Ich will aber zum Zwecke meines Schreibens kommen. Ich habe aus Ihrem Buche gesehn, daß Sie ein Mann
von ungemein großen Talenten sind, daß Sie vernünftig und aufgeklärt denken, und einen angenehmen und
zugleich lehrreichen Stil in Ihrer Gewalt haben. Mich dünkt, die Nürnberger gelehrte Zeitung hat auch ein
ähnliches Urteil gefällt, ich kann also um so sichrer sein, daß ich nicht auf falschen Irrwegen wandle.
Neulich sah' ich hier ein Werk in Folio, mit sehr vielen ausgemalten Kupfern; ich glaube, es war eine
sogenannte Flora oder Fauna, wo sich ein Gelehrter die Mühe gegeben hatte, von Blumen, ihren
Geschlechtern und Vorfahren ein weitläuftiges Wesen zu beschreiben. Nun hätt ich gar zu gern eine solche
Fauna mit ausgemalten Kupfern und Wappenschildern von meiner eigenen Familie; ich habe in meinem
Schlosse ein großes Archiv, und ich wollte eben Dieselben ersuchen, hieherzukommen, und allhier einen
ähnlichen Folianten zu schreiben. Unter meinen Ahnherren waren große und denkwürdige Männer. Nur
müssen sich Dieselben in diesem Buche vor dem scherzhaften und niedlichen Stile sehr in acht nehmen,
sondern immer tief ins Große und Ernsthafte hineinzugehn suchen: denn Lachen hat seine Zeit, und auch die
Würde hat ihre Zeit. So könnten Ew. Hochedlen der Geschichtschreiber meiner Familie werden; das Buch
müßte so eingerichtet werden, daß es in Wien verboten würde, damit auch ebenso aufgeklärte und
vernünftige Männer, als ich, es läsen und beherzigten, und indem ich Ihre Antwort erwarte, verharre ich [...]
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Sechzehntes Kapitel
Antwort und Beschluß an den Leser

Hochwohlgeborner Herr!
Über das Zutrauen, das Dieselben zu mir haben, so wie über den Beifall, den Sie mir schenken, bin ich
unendlich erfreut, nur tut es mir leid, daß ich nicht so glücklich sein kann, das gnädige Anerbieten des Herrn
Barons anzunehmen, denn leider seh ich mich genötigt, zu erkennen, daß ich den großen und heroischen Stil
nicht im mindesten in meiner Gewalt habe: ohne daß ich es bemerke, geht er oft ins Gemeine und
Scherzhafte über. Ja, es ist mit mir so weit gekommen, daß mich das eigentliche Ernsthafte oft am
allerlächerlichsten dünkt, und daß ich in manchen Stunden unter der komischen und betrübten Darstellung
keinen Unterschied zu machen vermochte. Daß eine solche Lebensbeschreibung in Wien verboten würde,
wäre sehr leicht zu bewerkstelligen, ja, es sollte mir selbst keine Mühe kosten, es dahin zu bringen, daß man
es noch in manchen andern Ländern nicht lesen dürfte, so, daß dieses Werk dadurch ein äußerst kostbares
und unvergleichliches Werk würde, aber, wie gesagt, der historiographische Stil steht nicht in meiner Macht.
Dero Ahnherrn aber haben vielleicht manches Gute und Vortreffliche bewerkstelligt, Länder angebaut, und
Tausende von Menschen glücklich gemacht: damit also diese Geschichten nicht verlorengingen, so möchte
ich wohl so frei sein, mir manches davon als einen Beitrag zu meinen neuen Volksmärchen auszubitten. - Ich
verharre in der tiefsten Ergebenheit

An den Leser
Hier schließe ich nun den zweiten Teil meiner Geschichte, wer von Ihnen den Fortgang erfahren will, wird
sich wohl zum dritten hinüberbemühen müssen, in welchem man außer der Gefangenschaft meines
Schwiegervaters noch die wahrhafte und äußerst interessante Historie antreffen wird, wie und auf welche Art
sich mein Freund Sintmal verliebte. Ich hoffe auch, bis dahin manches Merkwürdige zu erleben, so, daß der
dritte Teil ohne Zweifel sehr gelesen zu werden verdient.

Da ich noch so bald nicht zu sterben denke, so hatte ich erst, da ich um mich her so viele Journale
aufwachsen sah, den Vorsatz, meine Geschichte in der Form eines Journals monatlich herauszugeben, so wie
der Apollo nichts als Ritter- und Geistergeschichten enthält; ich hätte dann weit mehr in ein genaues und
interessantes Detail gehn, und jeden Vorfall in meiner Familie sehr weitläuftig und umständlich berichten
können; es wäre dann ein recht eigentliches Journal für Hausväter, und überhaupt für Leser in allen Ständen
geworden. Meine Frau ist jetzt z. B. schwanger, ich erwarte in einigen Wochen ihre Entbindung, und wenn
ich im Brandenburgischen lebte, so würden sich die Herausgeber der Denkwürdigkeiten der Churmark sehr
freuen, den Namen meines Kindes, so wie den von allen Gevattern, aufgezeichnet zu finden, meine
Geschichte gehörte dann gewissermaßen zu den Urkunden von den Preußischen Ländern. Jedes Journal zehrt
auf seine Art von den Vorfällen des Tages, und so würde ich es mit meiner Familie gemacht haben, und
wenn auch manchmal nichts vorgefallen wäre, so hätte ich dann manche Lüge von meinem Schwiegervater
unter die Leute gebracht, und sie nachher im folgenden Stücke widerrufen und weitläuftig widerlegt. So hätte
es mir gewiß am Stoffe nie gemangelt.
Ich wollte auch noch eine andre nützliche Einrichtung mit diesem Journale verbinden. Es fehlt den
Deutschen bis jetzt immer noch an guten Satiren; ich tat mich daher mit einem gewissen Gottschalk Necker
zusammen, der bis jetzt im Archiv des Berlinischen Geschmacks gearbeitet hat, und der sich seinen Lesern,
ohne ihm zu schmeicheln, als einzig in der Kunst schlecht zu schreiben gezeigt haben muß. Er versprach mir
viele Satiren, und in einem noch andern Silbenmaße, in dem er sich der Prosa noch mehr zu nähern bestreben
wollte; er schrieb mir, daß er nun in seinen Satiren fast alle namhaften Männer in Berlin benannt hätte, er
wollte nun auch zu andern Städten übergehn, so, daß seine Satiren zugleich als Namensregister berühmter
Gelehrten gebraucht werden könnten. - Man kann sich einbilden, daß ich diesen Vorschlag mit beiden
Händen ergriff, allein zu unserm Leidwesen wollte sich kein Verleger zu diesem Journale antreffen lassen,
und so wird es dann wohl, hochgeehrte Leser, dabei bleiben müssen, daß Sie im dritten Teil die Fortsetzung
meiner höchstwahrhaften Geschichte suchen müssen.

Ende des zweiten Teils
[Kein weiterer Teil mehr erschienen.]

Kapitel X.4: Wer ist der Verfasser des >William Lovell<?

  Die Analogiebeweise im >William Lovell< sind, meiner Überzeugung nach, noch stärker als im >Peter
Lebrecht<. Die Schilderungen über Italien, über das verführte Mädchen Rosaline und die Charakterzüge der
beiden Geistesverwandten Lovell und Balder gleichen in frappierender Weise Goethes praktischer
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Lebensphilosophie in Italien. Herder urteilte abfällig über ihn, er habe „wie ein Student“ in Rom gelebt.
Goethes erster Eindruck über die klassischen Kunstwerke war Ernüchterung und Enttäuschung. Seine
Liebschaft mit der „schönen Mailänderin“ ist in Rosaline wiederzuerkennen. Auch der Sturm auf dem Meer
(Mittelmeer) war von Goethe tatsächlich erlebt. Ludwig Tieck reiste dagegen erst gut zehn Jahre nach
Erscheinen des >Lovell< nach Italien.
  Wie kam Goethe auf den Gedanken, den Briefroman >William Lovell< zu schreiben?
Höchstwahrscheinlich hatte er, was der Germanist Karl Hassler herausfand, vorher den Roman >Paysan
perverti< von Restif de la Bretonne gelesen.39 Der >William Lovell< ist eine unverkennbare Nachahmung
dieses Werkes. Goethe wußte von dem großen Erfolg des >Paysan perverti< in Frankreich. Er wollte
ebenfalls einen spektakulären literarischen Erfolg erzielen, wahrscheinlich nicht für sich selber, sondern für
seinen Sohn! Ludwig Tieck hätte den >Paysan perverti< im Original, d. h. in der französischen Sprache,
lesen müssen. Aber ich zweifle stark, daß Tieck der französischen Sprache mächtig war. Wahrscheinlich
wußte Tieck noch nicht einmal, daß sein Vater einen französischen Roman nachahmte, denn er spricht in der
Vorrede zu einer späteren Auflage des >Lovell< davon, daß das Vorbild dazu ein Roman aus dem
Englischen gewesen sei! Ein grandioser Irrtum Ludwig Tiecks und gleichzeitig ein sehr gewichtiges Indiz
dafür, daß er gar nicht der Verfasser des >Lovell< ist, sondern sein Vater, Wolfgang Goethe!

  Ein Indiz für den frühesten Beginn der Niederschrift des >Lovell< fand ich in dem Brief Goethes an
Charlotte von Stein vom 10. September 1780:
  „ ... früh hab' ich einige Briefe des großen Romans geschrieben ...“
  Hat Goethe außer dem Briefroman >Werther< noch einen zweiten geschrieben? Ja, den „großen“, das heißt
umfangreichen Briefroman >William Lovell<. Die Erstauflage des >Paysan perverti< erschien bereits im
November 1775. Die zweite Ausgabe erschien im Januar 1776 und eine dritte erschien sogar im Jahr 1780,
nach Karl Hasslers Inaugural - Dissertation.

Karl Hassler stellt sechs Thesen auf:
I. These: Es ist nicht zufällig, daß Tieck (ich füge hinzu: in Wahrheit Goethe) in seinem (Jugend-) Roman
>William Lovell< Restif de la Bretonne nachgeahmt hat.
II. These: Tiecks >Denkwürdige Geschichtschronik der Schildbürger< ist eine bewußte Nachahmung der
>Geschichte der Abderiten< Wielands.
III. These: Tiecks >Gestiefelter Kater< ist das Vorbild zu E. T. A. Hoffmanns >Kater Murr<.
IV. These: Novalis schöpfte aus Tiecks (ich füge hinzu: in Wirklichkeit aus Goethes) Allegorie >Der
Traum< die Idee zu seiner „Blauen Blume“.
V. These: Tiecks Novelle >Der Gelehrte< ist das Urbild von Freytags Roman >Die verlorene Handschrift<.
VI. These: Heinrich Brand in Tiecks Novelle >Des Lebens Überfluß< ist keineswegs mit Heinrich Heine in
Beziehung zu bringen.

  Die Dissertation Karl Hasslers ist eine wahre Fundgrube für Analogismen, die für Goethes Verfasserschaft
sprechen. Er beweist unbewußt und ohne es beabsichtigt zu haben in den Kapiteln B.d) „Streichungen aus
formellen Gründen“, C.b) „Änderung anstößiger Stellen“ C.c) „Sonstige Änderungen aus inneren Gründen“,
C.d) „Änderungen aus stilistischen Gründen“ und C.e) „Orthographische Verbesserungen“, daß Ludwig
Tieck viel Arbeit und Mühe hatte, Goethes „Handschrift“ aus dem Briefroman zu tilgen! Typisch
Goethesche Formulierungen und Orthographieschwächen wurden in dem Werk (weitgehend) ausgemerzt,
nicht etwa, weil der >William Lovell< dadurch besser geworden wäre, sondern, aus dem hauptsächlichen
Grund, um die Gefahr zu verringern, daß man seinen Vater Goethe in dem Werk erkennen könnte!

Seite 243 (ein Gedicht):
          Schwarz war die Nacht und dunkle Sterne brannten,
              Durch Wolkenschleier matt und bleich,
              Die Flur durchstrich das Geisterreich,
          Als feindlich sich die Parzen abwärts wandten
          Und zorn'ge Götter mich ins Leben sandten.

                                                          
39 Hassler, Karl: >Ludwig Tiecks Jugendroman >William Lovell< und der >Paysan perverti< des Restif de la
Bretonne<, Inaugural-Dissertation, Greifswald 1902.
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          Die Eule sang mir grause Wiegenlieder
              Und schrie mir durch die stille Ruh
              Ein gräßliches „Willkommen!“ zu.
          Der bleiche Gram und Jammer sanken nieder
          Und grüßten mich als längst gekannte Brüder.

          Da sprach der Gram in banger Geisterstunde:
              Du bist zu Qualen eingeweiht,
              Ein Ziel des Schicksals Grausamkeit,
          Die Bogen sind gespannt und jede Stunde
          Schlägt grausam dir stets neue blut'ge Wunde.

          Dich werden alle Menschenfreuden fliehen,
              Dich spricht kein Wesen freundlich an,
              Du gehst die wüste Felsenbahn,
          Wo Klippen droh'n, wo keine Blumen blühen,
          Der Sonne Strahlen heiß und heißer glühen.

          Die Liebe, die der Schöpfung All durchklingt,
              Der Schirm in Jammer und in Leiden,
              Die Blüte aller Erdenfreuden,
          Die unser Herz zum höchsten Himmel schwingt,
          Wo Durst aus sel'gem Born Erquickung trinkt,

          Die Liebe sei auf ewig dir versagt.
              Das Tor ist hinter dir geschlossen,
              Auf der Verzweiflung wilden Rossen
          Wirst du durch's öde Leben hingejagt,
          Wo keine Freude dir zu folgen wagt.

          Dann sinkst du in die ew'ge Nacht zurück!
              Sieh tausend Elend auf dich zielen,
              Im Schmerz dein Dasein nur zu fühlen!
          Ja erst im ausgelöschten Todesblick
          Begrüßt voll Mitleid dich das erste Glück. -

  Kommentar: Dieses Gedicht kann nur Goethe gedacht und geschrieben haben!

  Seite 249: „ ... Mein Haar wird grau ...“
  In der Erstauflage steht es noch deutlicher: „ ... Ich sah von ohngefähr (gemeint ist: zufällig) in den Spiegel,
meine Haare fangen wirklich schon an grau zu werden ...“
  Kommentar: In Ludwig Tiecks Alter (zur Zeit der Niederschrift des >Lovell<) beginnen die Haare noch
lange nicht grau zu werden, wohl aber im Alter des wirklichen Verfassers: Wolfgang Goethe!

  Seite 291: „ ... Ich erinnere mich lebhaft aus den wenigen goldenen Tagen meines Lebens, wie meine ganze
Seele nur ein einziges Gefühl der Liebe ward, wie jeder andere Gedanke, jede andere Empfindung für mich
in der Welt abgestorben war; in die finstern Gewölbe eines romantischen Haines war ich so tief verirrt, daß
nur noch Dämmerung mich umschwebte, daß kein Ton der übrigen Welt an mein Ohr gelangte. Die ganze
Natur wies auf meine Liebe hin, aus jedem Klange sprang mir der Geliebten holder Gruß entgegen. Sie starb
- und wie Meteore gingen alle meine Seligkeiten auf ewig unter, sie versanken wie hinter einem finstern
fernen Walde, kein Schimmer aus jener Zeit hat mir seitdem zurückgeleuchtet.
  Und auch nie wird ein Strahl zu mir zurückkehren! Ich sitze auf dem Grabmale meiner Freuden und mag
selbst kein Almosen aus der Hand des Vorübergehenden nehmen, mein Elend ist mein Trost ...“
  Analogismen: die „wenigen goldenen Tage meines Lebens“, damit meinte Goethe wiederum die „goldenen
Tage“ des Jahres 1772. „Sie starb“, bezieht sich auf den Tod Uranias, seiner Geliebten, die im Kindbett
starb. „Ich sitze auf dem Grabmal meiner Freuden“, bezieht sich auf Goethes weiteres Leben. Typisch
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Goethescher Urania - Wortschatz ist die Bezeichnung „romantischer Hain“.

  Seite 354: „ ... Geh' ich nicht wie ein Nachtwandler, der mit offenen Augen blind ist, durch dies Leben?
Alles, was mir entgegenkommt, ist nur ein Phantom meiner innern Einbildung, meines innersten Geistes, der
durch undurchdringliche Schranken von der äußern Welt zurückgehalten wird. Wüst und chaotisch liegt alles
umher, unkenntlich und ohne Form für ein Wesen, dessen Körper und Seele anders als die meinigen
organisiert wären: aber mein Verstand, dessen erstes Prinzip der Gedanke von Ordnung, Ursach und
Wirkung ist, findet alles im genauesten Zusammenhange, weil er seinem Wesen nach das Chaos nicht
bemerken kann ...

           Willkommen, erhabenster Gedanke,
               Der hoch zum Gotte mich erhebt!
           Es öffnet sich die düst're Schranke,
           Vom Tod genest der matte Kranke
        Und sieht, da er zum ersten Male lebt,
        Was das Gewebe seines Schicksals webt.

           Die Wesen sind, weil wir sie dachten,
               In trüber Ferne liegt die Welt,
           Es fällt in ihre dunkeln Schachten
           Ein Schimmer, den wir mit uns brachten:
        Warum sie nicht in wilde Trümmer fällt?
        Wir sind das Schicksal, das sie aufrecht hält!

           Ich komme mir nur selbst entgegen
               In einer leeren Wüstenei.
           Ich lasse Welten sich bewegen,
           Die Element' in Ordnung legen,
        Der Wechsel kommt auf meinen Ruf herbei
        Und wandelt stets die alten Dinge neu.

           Den bangen Ketten froh entronnen,
               Geh ich nun kühn durch's Leben hin,
           Den harten Pflichten abgewonnen,
           Von feigen Toren nur ersonnen.
        Die Tugend ist nur, weil ich selber bin,
        Ein Widerschein in meinem innern Sinn.

           Was kümmern mich Gestalten, deren matten
               Lichtglanz ich selbst hervorgebracht?
           Mag Tugend sich und Laster gatten!
           Sie sind nur Dunst und Nebelschatten!
        Das Licht aus mir fällt in die finstre Nacht,
        Die Tugend ist nur, weil ich sie gedacht.

  So beherrscht mein äuß'rer Sinn die physische, mein innerer Sinn die moralische Welt. Alles unterwirft sich
meiner Willkür, jede Erscheinung, jede Handlung kann ich nennen, wie es mir gefällt; die lebendige und
leblose Welt hängt an den Ketten, die mein Geist regiert, mein ganzes Leben ist nur ein Traum, dessen
mancherlei Gestalten sich nach meinem Willen formen. Ich selbst bin das einzige Gesetz in der ganzen
Natur, diesem Gesetz gehorcht alles. Ich verliere mich in eine weite, unendliche Wüste - ich breche ab.“
  Kommentar: Wer glaubt, daß diese Gedanken und dieses Gedicht von dem zweiundzwanzigjährigen Tieck
stammen könnten, der glaubt gewiß auch noch an den Klapperstorch.

  Seite 368: „ ... Schon seh ich die wilden Pferde die Zügel zerreißen, rasselnd springen sie mit dem Wagen
den schroffen Felsenweg hinunter, an den Klippen zerschmettert liegt das Fuhrwerk da, und er steht und
beweint den Verlust ...“
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  Kommentar: Dies ist ein typisch Goethesches Gleichnis. Siehe hierzu die fünf Varianten des Goetheschen
Gleichnisses von dem „Schicksalswagen“, der von „wilden Rossen“ vorangetrieben wird.

  Seite 371: „ ... alles ist maskiert, um die übrige Welt zu hintergehen, wer ohne Maske erscheint, wird
ausgezischt ...“
  Analogon: siehe >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura<, alias J. W. Goethe.

  Seite 377: „ ... Bin ich denn in diesem Namen (Urania), in diesem Laut eingekerkert, daß meine Seele nach
ihrem Besitz und (gleichzeitig?) nach Freiheit schmachtet? Weiß ich doch nicht, ob ich sie (Urania) durch
den Besitz (gemeint ist: durch Heirat) nicht mehr verloren hätte als jetzt, denn meine schönsten Gefühle
können sich mit den Erinnerungen dieses Namens (des Namens Urania) vermählen, ewig rein und klar kann
sie mir im Herzen wohnen, da ich im Gegenteil oft genug wahrgenommen habe, daß die meisten Ehen nur
eine Entweihung der Liebe sind ...“

In der Originalerstauflage steht es noch deutlicher zur Realität: „Bin ich denn in diesem Namen [Urania], in
diesem Laut eingekerkert, daß meine Seele nach ihrem Besitz und nach Freiheit schmachtet? Denn was ist
unsre sogenannte Liebe anders, als diese nichtswürdige Einbildung, daß wir ein Wesen, das erste beste zu
unsrer Gottheit stempeln, und alle Gebete und Gedanken nach ihm hinrichten? – Kannte ich denn Amaliens
[alias Uraniens] Seele hinlänglich in den paar Wochen [richtig Monaten des Jahres 1772], in welchen ich sie
sah, um ihre Freundschaft zu wünschen? – Und wenn ich nun auch ihr Freund bin, wenn mein Verstand auch
ihre Vorzüge erkannt, - welcher Unsinn, daß ich mit kindischen Gefühlen diese Achtung zu sinnlicher Liebe
ausdehne? – daß ich verlange, Amalie [Urania] soll meine Frau werden?
  Kommentar: Dies ist ein weiteres sehr gewichtiges Indiz für meine These, daß Urania, im wahrsten Sinne
des Wortes, Goethes „Musengöttin“ war.

  Seite 383: „ ... Ich weiß selbst nicht, warum ich (so viel) schreibe - aber ebensowenig weiß ich, warum ich
Atem schöpfe. - Es ist alles nur um die Zeit auszufüllen und etwas zu tun, die elende Sucht, das Leben mit
sogenannten Geschäften auszufüllen. - Länder erobern, Menschen bekehren, oder Seifenblasen (Dichtwerke)
machen, eine Sucht, die bei der Geburt unserer Seele eingeimpft ist - denn sonst würde schon der Knabe die
Augen zumachen, sich vom langweiligen Schauspiel (des Lebens) entfernen und sterben; diese Wut also
etwas zu tun, macht, daß ich Papier und Feder nehme, und Gedanken schreiben will - das Unsinnigste, was
der Mensch sich vorsetzen kann ...“
  Kommentar: In der Figur des Balder beschreibt der Verfasser, Wolfgang Goethe, seine eigenen Gedanken
und Gefühle.

  Seite 385: „ ... Könnt' ich nur Worte finden, um die Verachtung zu bezeichnen, in der mir alles erscheint,
was Mensch heißt! - mein Arzt ist sehr für meine [psychische] Gesundheit besorgt, weil es sein Gewerbe mit
sich bringt. Wenn ich nicht gern vom Wetter mit ihm spreche, findet er meine Umstände bedenklicher, will
es mich aber nie merken lassen, daß er mich für wahnsinnig erklärt. Er gibt mir viele kühlende Mittel, und
behandelt mich wie eine tote Maschine, ob er mir gleich selber so erscheint. Er schüttelt zu allen meinen
verwirrten Gedanken den Kopf, weil er sie nicht in seinen Büchern gefunden hat, und im Grunde bin ich
wahnsinnig, weil ich nicht dumm und phlegmatisch bin. Daß Gewohnheit und Dummheit die Menschen so
wie ein dicker Nebel umgeben kann, aus dem sie nie herauszuschreiten vermögen! Lag es nicht von Jugend
auf wie eine Gewitterwolke in mir, die ich mir selbst mit Armseligkeiten verdeckte, und mir log, ich sei
froh? Kündigte sich nicht oft der innerste dunkle Genius durch einen Ton an, dem ich eigensinnig mein Ohr
verstopfte? - Ich verstelle mich nicht mehr und bin wahnsinnig! - Wie vernünftig die Menschen doch sind!
  O ich muß fort, fort; ich will in wilden Wäldern die Seelen suchen, die mich mehr verstehen; ich will
Kinder erziehn, die mit mir sympathisieren; es ist nur nicht Mode, so zu denken wie ich, weil es nicht
einträglich ist.
  Ich spiele mit den Menschen, die zu mir kommen, wie mit bunten Bildern. Ich gab mir neulich die Mühe,
mich zu dem dummen Geschwätze meines Arztes herunterzulassen; wir sprachen über Stadtneuigkeiten,
über Anekdoten, die er ungemein lächerlich fand; ich lieh ihm meine Zunge zum Dreinklingen und er fand,
daß ich mich ungemein bessere. Mit Selbstzufriedenheit verließ er mich, und ich konnte es nicht unterlassen,
ihm nach uns'rer feierlichen Unterhaltung ein so lautes Gelächter nachzuschicken, daß er sich erblassend
umsah, und wieder alle Hoffnung verloren gab.“
  Analogismen: siehe >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura< und der Briefwechsel Goethes mit dem
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Sohn, Ludwig Tieck, in >Goethes und Uranias Sohn – Ludwig Tieck<.
  Kommentar: Wegen seiner rastlosen Schreibtätigkeit stand Wolfgang Goethe (von ca 1792 bis 1805)
zeitweilig an der Grenze des Wahnsinns.

  Seite 441: „ ... Das Leben ist das Allerlustigste und Lächerlichste, was man sich denken kann; alle
Menschen tummeln sich wie klappernde Marionetten durcheinander, werden an plumpen Drähten regiert und
sprechen von ihrem freien Willen.“
  Analogon: >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura<, alias J. W. Goethe.

  Seite 467: „ ... so macht sich der eine die stoische, der andere die epikurische Philosophie zu eigen: aber
alles sind nur die Außenwerke des Menschen, das Gefühl ist er selbst, das Gefühl ist die Seele, der Geist, die
Philosophie der Buchstabe dieses Geistes; tote Zeichenschrift, wenn der Mensch sich nicht am Ende über
alle Philosophie und Systeme, selbst über das System der Systemlosigkeit erhebt. Dieses Gefühl stößt so
Zweifel als Gewißheit um, es sucht und bedarf keiner Worte, sondern befriedigt sich in sich selbst, und der
Mensch, der auf diesen Punkt gekommen ist, kehrt zu irgendeinem Glauben zurück, denn Glaube und Gefühl
ist eins: so wird selbst der wildeste Freigeist am Ende religiös, ja er kann selbst das werden, was die
Menschen gewöhnlich einen Schwärmer nennen, und wobei sich die meisten, die das Wort aussprechen,
nichts denken. Irgendein Glaube drängt sich der Seele auf, bei allen Menschen ein und derselbe, nur
erscheint er verschieden, weil ihn die grobe, unbeholfene Sprache entstellt. - Und wenn es kein Gefühl in uns
geben kann, das uns nicht auf Wirklichkeit hinweist, das nicht mit dem wirklichen Dinge gleichsam
korrespondiert, so läßt sich aus dem Hange zum Wunderbaren gewiß weit mehr folgern, als man bisher getan
hat. Das Bewußtsein uns'rer Seele und der tiefe innige Wunsch nach Unsterblichkeit, das Gefühl, das uns in
ferne unbekannte Regionen hinüberdrängt, so daß wir uns eine Nichtexistenz gar nicht denken können, diese
Gefühle sprechen am lautesten und innigsten für das Dasein der Seele, so wie für ihre Fortdauer.“
  Kommentar: Solche Erkenntnisse sind einem zweiundzwanzigjährigen (jungen) Mann noch nicht gegeben.

  Seite 491: (Beschreibung eines halbwahnsinnigen Zustands) „ ... Ich (Goethe) streckte meine Hand aus und
berührte den Nächstsitzenden, und wie ins Reich der Vernichtung griff ich hinein und war ein Glied der
zerbröckelnden Kette. Ich gehörte nun mit zum Haufen, und war mir selber fremd und armselig, so wie die
übrigen ...
  Töne schlugen das Ohr mit seltsamer Bedeutung, wie Arabeskengebilde fuhr es durch meinen Sinn; ich
erwartete etwas Fremdgestaltetes und lechzte nach etwas Ungeheuerm. Und ich vergaß hinter mir zu sehn
und stand unter meinen Freunden einsam, wie in einem Walde von verdorrten Bäumen.
  Schatten fielen von oben herunter und sanken in den Boden. Dämpfe standen wie Säulen im Gemache,
Dämmerung wankte hin und wider wie ein Vorhang. Die Seele vergaß sich selbst und ward ein Bild von
dem, was sie umgab.
  Es kreiste und wogte gewaltig durcheinander; wie ein Unding, das zum Entstehen reif wird, so kämpfte die
Masse gegen sich selbst. - Es schritt näher und glich einer Nebelgestalt; vor mir vorüber wie ein pfeifender
Wind - und oh - Rosaline (die tote Geliebte, alias Urania?)!
  Sie war es, ganz, wie sie lebte. Sie warf einen Blick auf mich und wie ein Messer traf er meine Augen, wie
ein Berg mein Herz. Ich sträubte mich gegen meine innerliche Empfindung und es zog mich ihr nach; - ich
stürzte laut schreiend nach ihrem Gewande und stieß mit dem Kopfe an die Mauer.“
  Analogon: siehe die Beschreibung des halbwahnsinnigen Zustand im 8. Brief (Briefe Goethes an Ludwig
Tieck), außerdem das Werk >Nachtwachen<.

  Seite 492: „ ... Wo steht die letzte Empfindung, daß ich zu ihr gehe? Wo wandeln die seltsamsten Gefühle,
daß ich mich unter sie mische? Daß ich von diesem Traum erwache und einen andern noch fester träume!“
  Analogon: siehe >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura<, alias J. W. Goethe.

  Seite 567: „ ... Der Haß und die Liebe der Menschen ist mir (William Lovell, alias Wolfgang Goethe) jetzt
in einem gleich hohen Grade zuwider, es soll sich keiner um mich kümmern, so wie ich nach keinem
zurücksehe, um ihn mit einem freundlichen oder verdrießlichen Gesichte zu betrachten. Für mich gibt es
nichts Widrigeres als das Aufdringen der Menschen, um mir ihre Freundschaft, ihre Liebe zu schenken; es
sind Narren, die nicht wissen, was sie mit sich selber machen sollen, und daher andere Narren nötig haben,
um mit ihnen aus Langeweile zu sympathisieren. Wie verächtlich ist die kindische Empfindsamkeit einer
Emilie, die gleichsam seit Jahren darauf gewartet hat, um ihre tragische Aufopferung an den Mann zu
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bringen. Sollte ich nun ein so großer Tor sein, und ihre theatralische Affektation für Ernst nehmen, und mich
wunder! wie sehr gerührt fühlen? - Man kann wirklich etwas Besseres tun, als jede Narrheit der Menschen
mitmachen, und der ist der verächtlichste Tor, der diese Narrheiten abgeschmackt findet, und sich dennoch
scheut sie als Kindereien zu behandeln. Sie weint jetzt vielleicht, und bald trocknet sie aus Langeweile ihre
Tränen, dann ist sie böse auf mich, dann schämt sie sich vor sich selber, und dann hat sie mich vergessen.“

  Seite 578: „ ... Mir ist, als sollt' ich mit dem Messer dem siedenden Blute einen freien Ausweg machen ...“
  Analogon: siehe vor allem Goethes >Werther<, der sich auch am liebsten das Messer ins Herz stoßen
möchte, um dem „siedenden Blute“ einen Ausweg zu verschaffen.

  Seite 598 und 599: „ ... hatten wir einen heftigen Sturm. Der Blitz zersplitterte den einen Mast und die
Wogen donnerten und brausten fürchterlich. Wir alle kämpften mit der Furcht des Todes und dicke Nacht lag
um uns her. Die Winde strichen pfeifend über das empörte einsame Meer hin, und beim Leuchten des Blitzes
sahn wir den Aufruhr der Flut; das Geschrei der Matrosen dazwischen, das Wehklagen der Geängstigten - es
waren fürchterliche Stunden! Nie hab' ich mich so verlassen gefühlt und dem blinden Ohngefähr so gänzlich
preisgegeben. Mit der Kälte der Verzweiflung erwartete ich riesengroße Wogen, die das Schiff verschlängen;
krachende Blitze, die es zerschmetterten; den Orkan, der es auf eine Klippe schleuderte. Eine fremde, bis
dahin unbekannte Gewalt, die Liebe zum Leben, der Instinkt alles Lebendigen stand in meiner Brust auf und
beherrschte mich und mein Bewußtsein. Ich lernte zum ersten Mal die Furcht, die Angst vor dem Tode
kennen; ich klammerte mich an den Mast so fest, als wenn ich das Schiff durch meine eigne Kraft über den
Fluten emporhalten wollte. Ich wünschte nur zu leben, und vergaß jedes andere Glück und Elend der Erde;
der Tod war mir jetzt ein gräßliches, riesenmäßiges Ungeheuer, das seine Hand kalt und unerbittlich nach
mir ausstreckte; von allen Seiten hatten mich seine Wächter eingesperrt und das Entrinnen war unmöglich!
Wie lieb gewann ich in diesen Augenblicken den Arm, der mich an den gefühllosen Mast kettete, wie sehr
liebt ich mich selbst! - ...“
  Kommentar: Goethe geriet während seiner Italienreise auf dem Mittelmeer in einen Sturm. Ludwig Tieck
befuhr erst zwei Jahrzehnte später den Ärmelkanal.

  Seite 630 und 631: „ ... ich durchsuche heute meine Brieftasche und finde noch ein altes, uraltes Blatt darin;
es ist ein Gedicht, das ich einst auf Amaliens [richtig: Uranias] Geburtstag machte. Das Papier ist schon gelb
und abgerieben, die Worte kaum noch zu lesen: darin lag ihre [Uranias] Silhouette, die ich im Garten in
Bondly [richtig: im Schloßpark zu Homburg vor der Höh, dem tempée des Landgrafen] an einem schönen
Nachmittage schnitt. Mein ganzes Herz hat sich bei dieser Entdeckung umgewandt. Alles Ehemalige,
Längstverflossene und Längstvergessene kömmt mir zurück, ich sehe sie [Urania] vor mir stehn, ich höre die
Bäume im Garten von Bondly [von Homburg vor der Höh] rauschen, die ganze Landschaft zaubert sich vor
meine Augen hin. - Ich will Ihnen die Phantasie hiehersetzen, die mich so innig gerührt hat:

Erster Genius
Wo find' ich wohl den Bruder?
Schwärmt er im Regenbogen?
Schwebt er auf jener Wolke?
Bald müssen wir uns finden,
Die Sonne sinkt schon unter.

Zweiter Genius
Hier bring' ich Tau von Blumen,
Den Duft von jungen Rosen,
Und aus der Abendröte
Die kleinen goldnen Punkte;
Nun laß uns fürder eilen
Und holden Abendschimmer
Ihr auf die Wangen streuen,
Den Mund ihr röter färben,
Mit lichter Ätherbläue
Die sanften Augen tränken,
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Und in die blonden40 Locken
Die goldnen Lichter streuen,
Die wir vom Regenbogen,
Vom Abendschein erbeutet.

Beide:
Wir schweben auf Blumen,
Wir tanzen auf Wolken
Vorüber dem Mond.
Es leuchten uns freundlich
Zum nächtlichen Tanze
Die Stern' und der Mond.
Dann sammeln wir Blumen,
Dann suchen wir Kräuter,
Von uns nur gekannt,
Und kehren zum Schutze
Der glücklichsten Menschen
Vom andern zurück.

Der Dichter (Wolfgang Goethe):
Schützende Genien, wenn ihr zu ihr flieget
Und die Schönste mit neuer Schönheit schmücket,
O so hört noch, höret die fromme Bitte:
Nehmet die Seufzer, nehmt die schönsten Tränen,
Tragt das treueste Herz als Gabe zu ihr,
Dann ach! wird sie meiner gewiß gedenken! -

  Diese Verse sind schlecht und die ganze Idee ist gesucht, aber ich schrieb es damals mit der wärmsten
Empfindung nieder; meine Spannung erlaubte mir es nicht, mich in die Schranken einer natürlichen und
einfachen Empfindung zu halten. Jedes Wort dieses Gedichts bringt mir tausend süße und schmerzliche
Erinnerungen zurück, die Vergangenheit zieht mir schadenfroh durch das Herz, noch schöner vielleicht, als
sie damals war. -

Seid mir gegrüßt, ihr frohen gold'nen Jahre,
Sosehr ihr auch mein Herz mit Wehmut füllt!
Ach! damals! damals! - immer strebt mein Geist zurück
In jenes schöne Land, das einst die Heimat war.
Das goldne, tiefgesenkte Abendrot,
Des Mondes zarter Schimmer, der Gesang
Der Nachtigallen, jede Schönheit gab
Mir freundlich stillen Gruß, es labte sich
Mein Geist an allen wechselnden Gestalten
Und sah im Spiegel frischer Phantasie
Die Schönheit schöner: Willig fand die Anmut
Zum Ungeheuren sich, und alles band sich stets
In reine Harmonie zusammen. - Doch
Entschwunden ist die Zeit, das eh‘rne [eherne] Alter
Des Mannes trat in alle seine Rechte.
Mich kennt kein zartes, kindliches Gefühl,
Zerrissen alle Harmonie, das Chaos
Verwirrter Zweifel streckt sich vor mir aus.
(gekürzt)
Und in mir klopft ein ängstlich feiges Herz. -
Ihr alle richtet mich? verdammt mich alle?

                                                          
40 Adelige trugen auch blonde – goldene – Perücken.
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Du selbst bist gegen dich? - O Tor, laß ja
Den Geist in dir, den frechen Dämon nie
Gebändigt werden! Laß das Schicksal zürnen,
Laß Lieb' und Freundschaft zu Verrätern werden,
Laß alles treulos von dir fallen: ha! was kümmern
Dich Luftgestalten? - sei dir selbst genug!“

  Analogon: ein Lieblingswort Goethes für „Phantasieprodukte“ ist: Luftgestalten.

  Seite 650: „ ... Ich weiß, daß mich ein unaufhörlicher, wunderbarer Traum umgab. Mein Bewußtsein lag
gleichsam fernab in mir verborgen, die äußere Natur schimmerte nur dunkel in mich hinein, mein Auge
starrte vorwärts und die Gegenstände veränderten sich dem stieren, angestrengten Blicke. Zu allen meinen
Empfindungen und Ideen führten gleichsam keine Tasten mehr, die sie anschlagen konnten, sondern eine
unbekannte Hand fuhr über den Resonanzboden auf den gespannten Saiten umher und gab nur dunkle,
verworrene und einsilbige Töne an. Wie in Bergwerken eine Leuchte oft hin und wider geht und das Licht an
den Quarzwänden und dem nassen Gestein wundersam zurückschimmert, so erschien mir der Gang meiner
Vorstellungen in mir selber.“
  Kommentar: Wieder eine Beschreibung von Goethes halbwahnsinnigem Geisteszustand zur Zeit der
Niederschrift des >William Lovell<.

  Seite 651: „ ... Ich [Balder, alias Wolfgang Goethe] hatte schon einst vor langer Zeit meine Henriette
[Alexandrine von Roussillon] begraben, ich hatte viel auf ihrem Grabe geweint, und hier [in Rom?] fand ich
sie [das Ebenbild Uranias?] nun ganz wieder und sie hieß Leonore. - Ach, wie glücklich war ich, als sie mich
wiederliebte, als sie meine Göttin ward.“

  Seite 652: „ ... Recht! rief er [Balder, alias Goethe] mit großer Bitterkeit, das Leben würde kein Leben sein,
wenn es nicht nach dieser tyrannischen Vorschrift geführt würde. Wir sind nur darum auf kleine armselige
Augenblicke glücklich, um unser Unglück nachher desto schärfer zu fühlen. Es ist der alte Fluch, Glück muß
mit Unglück wechseln, und eben darin besteht unser Leben und unser Elend.“

Kapitel X.5: Interessante Auszüge aus dem >William Lovell<

Drittes Buch
1793 - 1794

William Lovell an Eduard Burton
Florenz.

[ ... ]
Der fruchtbare und heitre Herbst41 gibt den Gegenden hier [in Italien] eine eigentümliche Schönheit; die
üppige Natur prangt mit allen ihren Schätzen; das frische Grün, der blaue Himmel, erquicken das Auge und
die Seele. Ich habe schon Vall' ombrosa gesehn, die reizendste Einsamkeit, ich bin oft oben auf Fiesola, und
gehe über die Gebirge hinweg und zur lachenden Stadt hernieder; ich besuche die anmutigen Haine, oder ich
durchwandle die Tempel und ergötze mich an den Denkmalen alter Kunst. Täglich fühl ich mich entzückt,
alles ist mir schon bekannt und der Reiz des Fremdartigen verbindet sich mit dem Gefühl des Heimischen.

Aber was ist es, (o könntest Du es mir erklären!) daß ein Genuß nie unser Herz ganz ausfüllt? - Welche
unnennbare, wehmütige Sehnsucht ist es, die mich zu neuen ungekannten Freuden drängt? - Im vollen
Gefühle meines Glücks, auf der höchsten Stufe meiner Begeisterung ergreift mich kalt und gewaltsam eine
Nüchternheit, eine dunkle Ahndung - wie soll ich es Dir beschreiben? - wie ein feuchter nüchterner
Morgenwind auf der Spitze des Berges nach einer durchwachten Nacht, wie das Auffahren aus einem
schönen Traume in einem engen trüben Zimmer. - Ehedem glaubt ich, dieses beklemmende Gefühl sei
Sehnsucht nach Liebe, Drang der Seele, sich in Gegenliebe zu verjüngen - aber es ist nicht das, auch neben
Amalien quälte mich diese tyrannische Empfindung, die, wenn sie Herrscherin in meiner Seele würde, mich

                                                          
41 Goethe kam im Herbst 1786 nach Italien.
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in einer ewigen Herzensleerheit von Pol zu Pol42 jagen könnte. Ein solches Wesen müßte das elendeste unter
Gottes Himmel sein: jede Freude flieht heimtückisch zurück, indem er darnach greift, er steht, wie ein vom
Schicksale verhöhnter Tantalus in der Natur da, wie Ixion wird er in einem unaufhörlichen martervollen
Wirbel herumgejagt: auf einen solchen kann man den orientalischen Ausdruck anwenden, daß er vom bösen
Feinde verfolgt wird. - Man fühlt sich gewissermaßen in eine solche Lage versetzt, wenn man seiner
Phantasie erlaubt, zu weit auszuschweifen, wenn man alle Regionen der schwärmenden Begeisterung
durchfliegt - wir geraten endlich in ein Gebiet so exzentrischer Gefühle - indem wir gleichsam an die letzte
Grenze alles Empfindbaren gekommen sind, und die Phantasie sich durch hundertmalige Exaltationen
erschöpft hat - daß die Seele endlich ermüdet zurückfällt: alles umher erscheint uns nun in einer schalen
Trübheit, unsre schönsten Hoffnungen und Wünsche stehn da, von einem Nebel dunkel und verworren
gemacht, wir suchen mißvergnügt den Rückweg nach jenen Extremen, aber die Bahn ist zugefallen, und so
befällt uns endlich jene Leerheit der Seele, jene dumpfe Trägheit, die alle Federn unsers Wesens lahm macht.
Man hüte sich daher vor jener Trunkenheit des Geistes, die uns zu lange von der Erde entrückt; wir kommen
endlich als Fremdlinge wieder herab, die sich in eine unbekannte Welt versetzt glauben, und die doch die
Schwingkraft verloren haben, sich wieder über die Wolken hinauszuheben. Auch bei den poetischen
Genüssen scheint mir eine gewisse Häuslichkeit notwendig; man muß nicht verschwenden, um nachher nicht
zu darben - sonderbar! daß ich alles dies vor wenigen Monaten von Mortimer schon hörte und es doch
damals nicht glauben wollte! Seit ich es aber selbst erfunden zu haben glaube, bin ich vollkommen davon
überzeugt. - Ist dies nicht ein ziemlich kleinlicher Eigensinn?

Doch ich vermeide itzt jene hohen Spannungen der Einbildungskraft, und sie sind auch nicht immer die
Ursache, die jenes niederschlagende Gefühl in mir erzeugen, das mich zuweilen wider meinen Willen
verfolgt43. Keiner, als Du Eduard, kennt so gut den seltsamen Hang meiner Seele, bei fröhlichen
Gegenständen irgendeinen traurigen, melancholischen Zug aufzusuchen und ihn unvermerkt in das lachende
Gemälde zu schieben; dies würzt die Wollust durch den Kontrast noch feiner, die Freude wird gemildert,
aber ihre Wärme durchdringt uns um so inniger; es sind die Ruinen, die der Maler in seine muntre
Landschaft wirft, um den Effekt zu erhöhen. Dieser Art von feinstem Epikureismus habe ich manche
Stunden zu danken, die zu den schönsten meines Lebens gehören - aber itzt gewinnen die traurigen
Vorstellungen zuweilen so sehr die Übermacht in meiner Seele, daß sich ein düstrer Flor über alle andere
Gegenstände verbreitet. Die Reise von Lyon durch Frankreich war die reizendste; allenthalben frohe und
singende Winzer, die ihre Schätze einsammelten - aber viele Meilen beschäftigte meine Phantasie ein
weinender Bettler, den ich am Wege hatte sitzen sehn und dem ich im schnellen Vorüberfahren nichts hatte
geben können. Mit welchen Gefühlen muß er den Frohsinn seiner glücklichen Brüder angesehn haben, da er
gerade sein Elend so tief empfand! Mit welchem Herzen muß er dem schnell dahinrollenden Wagen
nachgeseufzt haben! - Dann so manche kleine Szenen der Feindschaft und Verfolgung, einer kläglichen
Eitelkeit, in der so viele Menschen den kleinen Winkel, in dem sie vegetieren, für den Mittelpunkt der Welt
halten - ach, hundert so unbedeutende Sachen, die den meisten Reisenden gar nicht in die Augen fallen,
haben mir in sehr vielen Stunden meine frohe Laune geraubt.

Wohl mag dies übertriebne Reizbarkeit sein, die Abspannung notwendig macht und wohl in Hypochondrie
ausarten kann. So quälte mich in manchen Stunden auf der Reise eine andre seltsame Vorstellung. Es war
mir nämlich oft, als hätte ich eine Gegend oder eine Stadt schon einmal und zwar mit ganz anderen
Empfindungen und unter ganz verschiedenen Umständen gesehn; ich überließ mich dann dieser
wunderlichen Träumerei und suchte die Erinnerungen deutlicher und haltbarer zu machen und mir jene
Gefühle zurückzurufen, die ich ehemals in denselben Gegenden gehabt hatte. – Oft wehte mich wohl auch
aus einem stillen Walde, oder aus einem Tale herauf das schreckliche Gefühl an: ‚daß ich eben hier wieder
wandeln würde, aber elend und von der ganzen Welt verlassen, das Abendrot würde über die Berge ziehn,
ohne daß ich auf die Umarmung eines Freundes hoffen dürfte – das Morgenrot würde wieder aufdämmern,
ohne daß meine Tränen getrocknet würden.‘44 Ich betrachtete dann die Gegend genauer, um sie in diesem

                                                          
42 Analogon in den >Nachtwachen<, Seite /13/: „Da fliegt der Geist von Pol zu Pol, glaubt das ganze Universum zu
überflügeln und wenn er zuletzt zur Sprache kommt - so ist es kindisch Wort und die Hand zerreißt rasch das Papier.“
43 Analogon in den >Nachtwachen, Seite /14/: „Ein rein Toller, wie ich, findet unter solchen Umständen kein
Unterkommen. Ich gehe deshalb auch nur jetzt bloß noch um die Poesie herum, das heißt, ich bin ein Humorist
geworden, wozu ich als Nachtwächter die meiste Muße habe. Meinen Beruf zum Humoristen müßte ich hier freilich
wohl zuvor erst dartun, allein /15/ ich lasse mich nicht darauf ein, weil man es überhaupt jetzt mit dem Berufe selbst so
genau nicht nimmt, und sich dagegen mit dem Rufe allein begnügt. Gibt es doch auch Dichter ohne Beruf, durch den
bloßen Ruf - und somit ziehe ich mich aus dem Handel.“
44 Offensichtlich ein Zitat. Welcher Dichter und welches Werk hier zitiert wird, ist mir unbekannt.
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unglücklichen Zustande wiederzuerkennen und oft trat mir unwillkürlich eine Zähre ins Auge. -
Aber wie komme ich zu diesen Vorstellungen? Du hast recht, die Melancholie ist ein ansteckendes Übel und
ich glaube, daß sie bei mir nur eine fremdartige Krankheit sei, die mir Balder mitgeteilt hat. Er macht mich
itzt sehr besorgt, denn er ist verschlossener und trauriger als je; zuweilen begegne ich einem seiner verirrten
Blicke und ich erschrecke vor ihm. Ich habe schon einigemal in ihn gedrungen, mir deutlicher von der
Ursache seines tiefen Grams zu sprechen, aber vergebens. Sollte die Freundschaft keinen Trost für seine
Leiden haben? -
Lebe wohl, Du erhältst meinen nächsten Brief aus Rom. -

10
William Lovell an Eduard Burton

Rom.
Der italienische Winter kündigt sich schon durch häufige Regenschauer an. Ich verspare auf unser
Wiedersehn alle meine Bemerkungen über die Kunstschätze und verweise Dich auf mein Tagebuch
hierüber45. Wie will ich mich freuen, wenn ich alle meine Papiere vor Dir in dem geliebten Bondly
ausbreiten kann, und Du mich belehrst, und ich mit Dir streite. Ich will Dir lieber dafür von meinem
Umgange und meinen Freunden erzählen. Rosa interessiert mich mit jedem Tage mehr; ohne daß er es selbst
will, macht er mich auf manche Lücken in meinem Wesen aufmerksam, auf so viele Dinge, über die ich
bisher nie nachgedacht habe und die doch vielleicht des Denkens am würdigsten sind, aber mein Verstand
hatte sich bis itzt nie über eine gewisse Grenze hinausgewagt. Rosa ermuntert mich, meine Schüchternheit
fahrenzulassen, und er selber ist mein Steuermann in manchen dunkeln Regionen. Balder zieht sich oft ganz
von uns zurück, er träumt gern für sich in der Einsamkeit, meine Besorgnis für ihn nimmt mit jedem Tage
zu, denn er ist sich oft selbst nicht ähnlich. Neulich war das Wetter schöner, als es gewöhnlich um diese
Jahrszeit zu sein pflegt, wir gingen im Felde spazieren und ich suchte ihn auf die Schönheiten der Natur
aufmerksam zu machen, aber er brütete düster in sich selber gekehrt. – „Worüber denkst du“, fragte ich ihn
dringend; „du bist seit einiger Zeit verschlossen, du hast Geheimnisse vor deinem Freunde, gegen den du
sonst immer so offenherzig warst. - Was fehlt dir?“
„Nichts“, antwortete er kalt und ging in seinem Tiefsinne weiter.
„Sieh die reizende Schöpfung umher“, redete ich ihn wieder an, „sieh wie sich die ganze Natur freut und
glücklich ist!“
Balder: „Und alles stirbt und verwest; - vergissest du, daß wir über Leichen von Millionen mannigfaltiger
Geschöpfe gehn - daß die Pracht der Natur ihren Stoff aus dem Moder nimmt - daß sie nichts als eine
verkleidete Verwesung ist?“46

„Du hast eine schreckliche Fähigkeit, allenthalben unter den lachendsten Farben ein trübes Bild zu finden.“
„Freude und Lachen?“, fuhr er auf, „was sind sie? Dies Grauen vor der Schönheit, ja vor mir selbst ist es,
was mich verfolgt; vertilge dies in mir und ich werde dich und die übrigen Menschen nicht mehr
abgeschmackt finden.“
„Warum aber“, fuhr ich fort, „willst du diese Art die Dinge zu sehn, die doch wahrlich nur eine Verwöhnung
und kranke Willkür ist, nicht wieder fahrenlassen, und mit frohem Mut die wahre Gestalt der Welt wieder
suchen?“
„Um so zu sehn, wie du siehst“, antwortete er; „ist aber dieser Anblick der wahre? Wer von uns hat recht?
Oder werden wir alle getäuscht?“
„Mag es sein, aber so laß uns doch wenigstens den Betrug für wahr anerkennen, der uns glücklich macht.“
Balder: „Deine Täuschung macht mich nicht glücklich, die Farben sind für mich verbleicht, das verhüllende
Gewand von der Natur abgefallen, ich sehe das weiße Gerippe in seiner fürchterlichen Nacktheit. - Was
nennst du Freude, was nennst du Genuß? - Könnten wir der Natur ihre Verkleidung wieder abreißen - o wir
würden weinen, wir würden ein Entsetzen finden, statt Freude und Lust.“
„Und warum? - Mögen wir doch zwischen Rätsel und Unbegreiflichkeiten einhergehn, ich will die frohe
Empfindung meines Daseins genießen, dann wieder verschwinden, wie ich entstand - genug, im Leben liegt

                                                          
45 Wiederum wie in der Realität: Goethe schrieb für Charlotte von Stein eine Tagebuch seiner Reise von Karlsbad bis
Rom.
46 Siehe >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura, alias Goethe<, VIII. Nachtwache: „Der Totenkopf fehlt nie hinter der
liebäugelnden Larve und das Leben ist nur das Schellenkleid, das das Nichts umgehängt hat, um damit zu klingeln und
es zuletzt grimmig zu zerreißen und von sich zu schleudern. Es ist Alles Nichts und würgt sich selbst auf und schlingt
sich gierig hinunter und eben dieses Selbstverschlingen ist die tückische Spiegelfechterei als gäbe es Etwas, da doch,
wenn das Würgen einmal inne halten wollte, eben das Nichts recht deutlich zur Erscheinung käme, daß sie davor
erschrecken müßten; Thoren verstehen unter diesem Innehalten die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der
absolute Tod, da das Leben im Gegenteile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.“
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meine Freude. - Deine Gedanken können dich zum Wahnsinn führen.“
Balder: „Vielleicht.“
„Vielleicht? - Und das sagst du mit dieser schrecklichen Kälte?“
Balder: „Warum nicht? - Der Mensch und sein Wesen sind mir in sich selbst so unbegreiflich, daß mir jene
Zufälligkeiten, unter welchen er so, oder anders erscheint, sehr gleichgültig sind.“
„Gleichgültig? - Du bist mir fürchterlich, Balder.“
Balder: „Dieses Gedankens wegen? - Es ist immer noch die Frage, ob ich beim Wahnsinne gewinnen oder
verlieren würde.“
„Diese dumpfe Unempfindlichkeit, jenes Dasein, das unter der Existenz des Wurmes steht, diese wilde
Zwittergattung zwischen Leben und Nichtsein wirst du doch für kein Glück ausgeben wollen?“
Balder: „Wenn du dich glücklich fühlst, warum soll es der Wahnsinnige nicht sein dürfen? - Er empfindet
ebensowenig die Leiden der Natur, sein Sinn ist ebenso für das, was mich betrübt, verschlossen, als der
deinige; warum soll er elend sein? - und sein Verstand -“
„Und dieses göttliche Kennzeichen des Menschen ist in ihm ausgelöscht? - Oder findest du auch in der
Sinnlosigkeit eine Wollust?“
Balder: „Seine Vernunft! - O William, was nennen wir Vernunft? – Schon viele wurden wahnsinnig, weil sie
ihre Vernunft anbeteten und sich unermüdet ihren Forschungen überließen. Unsre Vernunft, die vom
Himmel stammt, darf nur auf der Erde wandeln; noch keinem ist es gelungen, über Ewigkeit, Gott und
Bestimmung der Welt eine feste Wahrheit aufzufinden, wir irren in einem großen Gefängnisse umher, wir
winseln nach Freiheit und schreien nach Tageslicht, unsre Hand klopft an hundert eherne Tore, aber alle sind
verschlossen und ein hohler Widerhall antwortet uns. - Wie wenn nun der, den wir wahnsinnig nennen ...“
„Ich verstehe dich, Balder: weil unsre Vernunft nicht das Unmögliche erschwingen kann, so sollen wir sie
geringschätzen und ganz aufgeben dürfen.“
Balder: „Nein, William, du verstehst mich nicht. - Statt einer weitläuftigen Auseinandersetzung meiner
Meinung will ich dir eine kurze Geschichte erzählen. - Ich hatte einen Freund in Deutschland, einen Offizier,
einen Mann von gesetzten Jahren und kaltblütigem Temperamente; er hatte nie viel gelesen oder viel
gedacht, sondern hatte vierzig Jahre so verlebt, wie sie die meisten Menschen verleben; die wenigen Bücher,
die er kannte, hatten seinen Verstand gerade so weit ausgebildet, daß er eine große Abneigung gegen jede
Art des Aberglaubens hatte; er sprach oft mit Hitze gegen die Gespensterfurcht und andre ähnliche
Schwachheiten des Menschen. Diese Aufklärungssucht ward nach und nach sein herrschender Fehler, und
seine Kameraden, die ihn von dieser Seite kannten, neckten ihn oft mit einem verstellten Wunderglauben,
und so entstanden häufig hitzige und hartnäckige Streitigkeiten; in diesen zeichnete sich gewöhnlich ein Herr
von Friedheim durch seinen Widerspruch am meisten aus; er war ein Freund von Wildberg (so hieß der
andre Offizier), aber er suchte ihm auf diese Art seinen lächerlichen Fehler am auffallendsten zu machen. Ein
Fall, der oft bei Dispüten eintritt, die gewöhnlich mit einem Gelächter endigen, ereignete sich auch hier.
Friedheim sagte einst nach vielen Debatten, und wenn seinem Freunde auch kein andrer Geist erschiene, so
wünsche er selbst bald zu sterben, um bei ihm die Rolle eines Gespenstes zu spielen. Das Gelächter ward
allgemein und der Streit in eben dem Augenblicke hitziger und  empfindlicher. Wildberg fühlte sich bald
aufs heftigste beleidigt, Friedheim war zornig geworden, die Gesellschaft trennte sich, und Friedheim ward
von dem erhitzten Wildberg gefordert. - Die Sache ward sehr in der Stille getrieben, ich war der Sekundant
Wildbergs, ein anderer Freund begleitete seinen Gegner, wir taten alles, um eine Aussöhnung zu bewirken,
aber die beleidigte Ehre machte unsre Versuche vergebens. Der Platz ward ausgemessen, die Pistolen
geladen, Friedheim fehlte, Wildberg schoß, Friedheim fiel nieder, eine Kugel durch den Kopf hatte ihm das
Leben geraubt. - Mehrere günstige Umstände trafen zusammen, so daß der Vorfall halb verheimlicht blieb;
Wildberg hatte nicht nötig zu entfliehen. – Alle seine Freunde waren über die glückliche Wendung seines
Schicksals vergnügt, nur er selber versank in eine tiefe Melancholie. Alle schoben dies natürlich auf den Tod
seines Freundes, den er selber auf eine gewaltsame Art verursacht hatte; da sich aber sein Gram nicht wieder
zerstreute, da jeder Versuch, ihn wieder fröhlich zu machen, vergeblich war, da er endlich manche
unverständliche Winke fallenließ, so drang man in ihn, die Ursache seines Tiefsinns zu entdecken. Itzt
gestand er nun, erst einem, dann mehreren, daß sein Freund Friedheim allerdings Wort halte, ihn nach
seinem Tode zu besuchen; er komme zwar nicht selbst, aber in jeder Mitternacht rolle ein Totenkopf, von
einer Kugel durchbohrt, durch die Mitte seines Schlafzimmers, stehe vor seinem Bette stille, als wenn er ihn
mahnend mit den leeren Augenhöhlen ansehen wolle, und verschwinde dann wieder; diese schreckliche
Erscheinung raube ihm den Schlaf und die Munterkeit, er könne seitdem keinen frohen Gedanken fassen. -
Von den meisten ward diese Erzählung für eine unglückliche Phantasie, von wenigen nur, und gerade von
den einfältigsten, für Wahrheit gehalten. - Wildbergs Krankheit aber nahm indessen zu; er fing itzt an,
häufiger und öffentlicher seine Vision zu erzählen, er bestritt den Aberglauben nicht mehr, sondern ließ sich
im Gegenteile gern von Gespenstern vorsprechen, und so kam es bald dahin, daß man ihm den Namen eines
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Geistersehers beilegte und ihn für einen sonst ziemlich vernünftigen Mann hielt, der nur eine unglückliche
Verrückung habe. - Wildberg bat itzt zuweilen einige seiner Freunde zu sich, um in der Nacht mit ihm zu
wachen, weil seine Angst und sein Schauder bei jeder Erscheinung höher stieg; auch ich leistete ihm
einigemal Gesellschaft.
Gegen Mitternacht ward er jedesmal unruhig - wenn es zwölfe schlug, fuhr er auf und rief: ‚Horch! itzt
rasselt es an der Tür!‘ - Wir hörten nichts. - Dann richtete Wildberg seine Augen starr auf den Boden: ‚Sieh‘,
sprach er leise, ‚wie er zu mir heranschleicht! O vergib, vergib mir, mein lieber Freund, ängstige mich nicht
öfter, ich habe genug gelitten.‘ - Nachher ward er ruhiger und sagte uns, der Kopf sei verschwunden; wir
hatten nichts gesehn. - Es ward allen seinen Freunden stets wahrscheinlicher, daß alles dies nichts weiter, als
eine unglückliche hypochondrische Einbildung sei, heftige Reue über den Tod seines Freundes, die in eine
Art von Wahnsinn ausgeartet sei; wir suchten ein Mittel, ihn von der Nichtigkeit seiner Vorstellung zu
überführen und ihm so seine Ruhe wiederzugeben. Viele Hypochondristen sind schon dadurch geheilt, daß
man ihre Einbildung ihnen wirklich dargestellt und sie nachher auf irgendeine Art vom Betruge unterrichtet
hat; auf eben diese Art beschlossen wir, sollte Wildberg geheilt werden. - Wir verschafften uns also einen
Totenkopf, durch dessen Stirn wir ein Loch bohrten, wo den unglücklichen Friedheim die Kugel seines
Freundes getroffen hatte, wir befestigten ihn an einen Faden, um ihn in der Mitternacht durch das Zimmer zu
schleifen, Wildberg dann zu beobachten und ihn nachher zu unterrichten, wie er von uns hintergangen sei. –
Wir versprachen uns von diesem Betruge die glücklichste Wirkung; alle Anstalten waren getroffen und wir
erwarteten mit Ungeduld den Augenblick, in welchem es vom Kirchturme zwölf Uhr schlagen würde. Itzt
verhallte der letzte Schlag und Wildberg rief wieder: ‚Horch! da rasselt er an der Tür!‘ In eben dem
Augenblicke ward von einem in der Gesellschaft unser Totenkopf hineingezogen, und bis in die Mitte des
Zimmers geschleift. Wildberg hatte bis itzt die Augen geschlossen, er schlug sie auf, und bleich, zitternd,
und fast in ein Gespenst verwandelt sprang er aus dem Bette; mit einem entsetzlichen Tone rief er aus:
‚Heiliger Gott, zwei Totenköpfe! Was wollt ihr von mir?‘ “
Balder hielt hier inne. - Ich muß gestehn, der unerwartete Schluß der Erzählung hatte mich frappiert, und
beschäftigte itzt meine Phantasie; ich war nur noch begierig, welche Anwendung er daraus auf seine vorigen
Gedanken ziehen wollte; nach einigem Stillschweigen fuhr er fort: „Jeder Denker, der über jene großen
Gegenstände forschen will, die ihm am wichtigsten sind, über Unsterblichkeit, Gott und Ewigkeit, über
Geister und den Stoff und Endzweck der Welt, fühlt sich wie mit eisernen Banden von seinem Ziele
zurückgerissen, die menschliche Seele zittert scheu vor der schwarzen Tafel zurück, auf der die ewigen
Wahrheiten darüber geschrieben stehn. Wenn die Vernunft alle ihre Kräfte aufbietet, so fühlt sie endlich, wie
sie fürchterlich auf einer schmalen Spitze schwankt und im Begriffe ist, in das Gebiet des Wahnsinns zu
stürzen. Um sich zu retten, wirft sich der erschrockene Mensch wieder zur Erde - aber wenige haben den
raschen frechen Schritt vorwärts getan, mit einem lauten Klang zerspringen die Ketten hinter ihnen, sie
stürzen unaufhaltsam vorwärts, sie sind dem Blicke der Sterblichen entrückt. Das Geisterreich tut sich ihnen
auf, sie durchschauen die geheimen Gesetze der Natur, ihr Sinn faßt das Ungedachte, in flammenden
Ozeanen wühlt ihr nimmermüder Geist - sie stehn jenseit der sterblichen Natur, sie sind im
Menschengeschlechte untergegangen - sie sind der Gottheit näher gerückt, sie vergessen der Rückkehr zur
Erde - und der verschlossene Sinn brandmarkt mit kühner Willkür ihre Weisheit Wahnsinn, ihre Entzückung
Raserei!“
Balder sahe mich hier mit einem verwegenen Blicke an. - Er fuhr fort: „Mein Freund Wildberg sah, trotz
aller Täuschung, etwas, was wir nicht sahen - können wir wissen, was jene erblicken? Die Geschichte ist
wahr, aber wäre sie auch nichts als ein guterfundenes Märchen, so würde sie mir doch sehr wert sein, da sie
für mich einen so tiefen Sinn enthält.“
„Und wo steht denn“, fragte ich, „bei dir die Grenze zwischen Wahrheit und Irrtum?“ -
„Laß das“, indem er abbrach, „ich bin heut wider meinen Willen ein Schwätzer gewesen; da wir aber einmal
davon sprachen, wollt ich dir diese seltsame Idee nicht zurückhalten.“
Wir gingen itzt wieder zur Stadt zurück und Balder war wieder tief in sich gekehrt.
Ich habe Dir, mein Eduard, dies Gespräch, so gut ich konnte, niedergeschrieben, Du kannst daraus die
wunderbare Wendung kennenlernen, die der Geist meines Freundes genommen hat. - Ich will itzt schließen.
Lebe wohl. -
Und doch, lieber Freund, ergreif ich die Feder noch einmal, um Dir einen Vorfall zu melden, der seltsam
genug ist, so geringfügig er auch sein mag. Vielleicht daß mich heut das oben niedergeschriebene Gespräch
sonderbar gestimmt hat, oder daß es eine Schwachheit ist, weil ich seit einigen Nächten fast nicht geschlafen
habe, genug, ich will Dir die Sache erzählen, wie sie ist, Du wirst über Deinen Freund lächeln - aber, was ist
es denn mehr? der Fall wird noch oft vorkommen. - Damit Du mich aber ganz verstehst, muß ich etwas weit
ausholen.
Mein Vater hat eine kleine Gemäldesammlung, die nur sehr wenige historische Stücke und Landschaften
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enthält, sondern meistenteils aus Porträten seiner Verwandten, oder andern, ihm merkwürdigen Personen
besteht. Ich ging als Knabe nie gern in dieses Zimmer, weil mir immer war, als wenn die Menge von
fremden Gesichtern mit einem Male lebendig würde: vorzüglich aber fiel mir ein Bild darunter stets auf eine
unangenehme Art auf. Der Kamin des Zimmers ist in einem Winkel angebracht, wo ein starker Schatten fiel
und ein Gemälde, das darüber hing, fast ganz verdunkelte. Es war ein Kopf, Eduard, ich weiß nicht, wie ich
ihn Dir beschreiben soll - ich möchte sagen, mit eisernen Zügen. Ein Mann von einigen vierzig Jahren, blaß
und hager, sein Auge vorwärts stierend, indem das eine in einer kleinen Richtung nach dem andern schielt,
ein Mund, der zu lächeln scheint, der aber, wenn man ihn genauer betrachtet, soeben die Zähne fletschen
will; - eine beständige Dämmerung schwebte um dieses Gemälde und ein heimliches Grauen befiel mich,
sooft ich es betrachtete, und doch heftete sich mein Blick jedesmal unwillkürlich darauf, sooft ich durch dies
Zimmer ging, daher hat meine Phantasie bis itzt dies Bild so treu und fest aufbewahrt. Ich habe auch nie jene
kindische Furcht vor diesem Kopfe ganz ablegen können: mein Vater sagte mir, es wäre kein Porträt,
sondern die Idee eines sehr geschickten Malers.
Ich hatte den Brief an Dich geendigt; ich gehe durch die Stadt, die Sonne war schon untergegangen und ein
roter Dämmerschein flimmerte nur noch um die Dächer und auf den freien Plätzen. So will ich mich nach
Hause wenden, eile vor den einsamen Weinbergen und dem alten Tempel des heiligen Theodor vorüber,
gehe dann weiter nach dem Bogen des Janus, um in die belebte Stadt zurückzukehren, als ich hinter der
Mauer ein Wesen auf mich zuwanken sehe; als es etwas mehr auf mich zukam, zweifelte ich, ob es ein
Mensch sei, ich hielt es für einen Geist, so alt, zerfallen, bleich und unkenntlich schlich es einher - itzt stand
es mir gegenüber und - - Eduard, Du errätst es vielleicht - es war jenes grauenhafte Bild meines Vaters! -
Alle Gefühle meiner frühesten Kindheit kamen mir plötzlich zurück, ich glaubte in Ohnmacht zu sinken. - Es
war ganz derselbe, nur itzt um dreißig Jahre älter, aber alle jene schrecklichen Grundlinien, jenes
unerklärliche Furchtbare, jenes verdammnisvolle Schreckliche. - Er hatte mein Erschrecken bemerkt - er sah
mich an - und lächelte - und ging fort! - Eduard, ich kann keine Worte finden, Dir diesen Blick und dieses
Lächeln zu beschreiben. Mir war's, als stände mein böser Engel in sichtbarlicher Gestalt vor mir, als hört ich
in diesem Augenblicke alle glücklichen Blätter aus dem Buche meines Lebens reißen, wie ein Prolog zu
einem langen unglückseligen Lebenslauf fiel dieser Blick, dieses Lächeln auf mich - o Eduard, es hat mich
erschüttert, darum verzeih mir, wenn ich zu ernsthaft davon spreche. Wer mag es sein? frag ich mich itzt
unaufhörlich - und wie hat mein Vater ein ihm so ähnliches Bild erhalten? -

16
William Lovell an Rosa

Tivoli.
Sie haben recht, Rosa, ich fange erst itzt an, Sie zu verstehn, Was mir seit unsrer Bekanntschaft dunkel und
rätselhaft war, tritt nun wie aus einem Nebel allgemach hervor; die Täler, die zwischen den Bergen liegen,
werden sichtbar, mein Blick umfängt die ganze Landschaft. - Ihr Geist zieht den meinigen zu sich hinüber;
eben da, wo ich mich einst mit einer zu jugendlichen Voreiligkeit (ich darf es Ihnen nun wohl gestehn) über
Ihnen erhaben fühlte, seh ich mich itzt um so mehr gedemütigt.
Was machen Sie und Balder in Neapel? Seit Ihrer Abreise fühl ich mich hier einsam und verlassen; es
scheint, als wenn mir stets ein Freund zur Unterstützung notwendig wäre. Kommen Sie bald zurück! Aber
dennoch hab ich Ihnen, nur Ihnen allein jene Selbstständigkeit zu danken, die mir noch vor kurzem so fremd
war. Sie haben mich aus jenen Wesen hervorgehoben, die in einer bejammernswürdigen Feigheit ihr Leben
nicht zu genießen wagen, die sich von unaufhörlichen Zweifeln tyrannisieren lassen und wie Tantalus mitten
im Überflusse schmachten; oder die sich von den Schätzen der lebendigen Natur mit Verachtung
hinwegwenden, um eine dürre Klippe zu besteigen, wo sie sich dem Himmel näher dünken. Aber dort oben
stehn sie verlassen; Felsenwände, die kein sterblicher Arm hinwegrücken wird, begrenzen ihre Aussicht; -
um den Göttern ähnlich zu werden, sterben sie, ohne gelebt zu haben. - Nein, Rosa, hinweg mit diesem
trostlosen Stolze! - Ich begnüge mich mit der Empfindung, ein Mensch zu sein; rasch entflieht das Leben,
wehe dem, der vom irdischen Schlafe erwacht, ohne angenehm geträumt zu haben, denn wüste und dunkel
ist die Zukunft.
Seit ich an diesem Glauben hange, lacht mir der Himmel freundlicher, jede Blume duftet mir süßer, jeder
Ton klingt melodischer; die ganze Welt betrachte ich als mein Eigentum, jede Schönheit gehört mir, indem
ich sie verstehe. So muß der freie Mensch durch die Natur wandeln, ein König der Schöpfung, das edelste
geschaffene Wesen, indem er am edelsten zu genießen weiß. - Ich höre auf, nach Weisheit zu ringen, der sich
kein Sterblicher nähern kann - warum läßt Sisyphus seinen boshaften Stein nicht endlich liegen? Warum
werden die Danaiden ihrer unglückseligen Arbeit nicht überdrüssig? - Warum schaffen sich Tausende aus
dieser schönen Welt freiwillig eine Hölle? -
Gönnen Sie mir diesen poetischen Enthusiasmus, denn in einer schönen Stunde schreibe ich Ihnen, in dem
Garten, der schon oft die Szene unsrer Freuden war. Die Luft ist durch ein Gewitter abgekühlt, und die
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schwarzen Wolken ziehn itzt hinweg, ein schmaler Strahl bricht aus der Dunkelheit hervor und wirft einen
roten Streif über die grüne Wiese, golden stehn die Spitzen der Hügel da, wie elysäische Inseln in einem
trüben Ozean, in der Ferne wandelt ein Regenbogen durch den grünen Wald, die Natur ist wieder frisch, die
Wiesen duften; nur Ihre Freundschaft fehlt dem glücklichen Lovell.

17
Rosa an William Lovell

Neapel.
Seitdem ich Ihren Brief erhalten habe, tut es mir mehr leid als je, daß ich mit dem melancholischen Balder
hiehergereist bin; ich werde so schnell als möglich zurückkommen. Er wird mit jedem Tage finsterer und
verschlossener, eine seltsame Art von Schwärmerei scheint seinen Geist in einer unaufhörlichen Spannung
zu erhalten. Sie werden wissen, daß bei ihm die gewöhnlichen Zerstreuungen und Freuden des Lebens übel
angebracht sind, sie dienen nur, seiner Laune einen noch finstrern Anstrich zu geben. - Ist es nicht kindisch,
sich selbst und der ganzen Natur deswegen zu fluchen, weil nicht alles so ist, wie wir es mit unsern
beschränkten Sinnen fordern? - Aber ich kenne auch die Reize, die diese Schwärmerei uns anfangs gewährt,
wir ahnden eine Vertraulichkeit mit Geistern, die uns entzückt, die Seele badet sich im reinsten Glanze des
Äthers und vergißt zur Erde zurückzukehren; aber die Kraft, die die Welt nach dem innern Bilde der
erhitzten Phantasie umwandelt, stirbt bald, die Sinnlichkeit, (denn was ist ein solcher Zustand anders) ist auf
einen so hohen Grad exaltiert, daß sie die wirkliche Welt leer und nüchtern findet; je weniger Nahrung sie
von außen erhält, je mehr erglüht sie in sich selbst; sie erschafft sich neue Welten und läßt sie wieder
untergehn: bis endlich der zu sehr gespannte Bogen bricht und eine völlige Schlaffheit den Geist lähmt und
uns für alle Freuden unempfänglich macht; alles verdorrt, ein ewiger Winter umgibt uns.
Welche Gottheit soll dann den Frühling zurückbringen? - Wohl Ihnen, daß Sie diesem Zustande entflohen
sind! - Sie wissen es itzt, welche Forderungen Sie an das Leben zu machen haben. Der Schwärmer kennt sich
selbst und seine dunkeln Wünsche nicht, er verlangt Genüsse aus einer fremden Welt, Gefühle, für die er
keine Sinne hat, Sonne und Mond sind ihm zu irdisch: - wir, William, wollen hier unten bleiben, nicht nach
Wolken und Nebeldünsten haschen, Mond und Sterne hoch über uns sollen uns nicht kümmern - und so
rasch mit dem Wagen ins Leben hinein, fort über die Berge und durch die Täler mit den unermüdeten
Rossen47, bis wir endlich angehalten werden und aussteigen müssen. - Bald bin ich wieder in Rom; leben Sie
wohl.
Rosa.

                                                          
47 Ein wirklich eindeutiges und durchschlagendes Beispiel für ein mehrmals von Goethe verwendetes Gleichnis, ist das
von den wilden Pferden, die des Schicksals Wagen vorantreiben. Goethe verglich sein Schicksal, seinen
Schicksalswagen, mit einer Quadriga, einem von vier Pferden gezogenen antiken Rennwagen.
  1. Stelle: In einem Brief an Herder schrieb der junge Goethe (WA IV.2, Brief Nr. 88, Zeit: ca Mitte Juli 1772): „ ...
Wenn du kühn im Wagen stehst, und vier neue [gemeint ist: frische] Pferde wild unordentlich sich an deinen Zügeln
bäumen, du ihre Kraft lenkst, den austretenden herbei, den aufbäumenden hinabpeitschest, und jagst und lenkst, und
wendest, peitschest, hältst, und wieder ausjagst, bis alle sechzehn Füße in einem Takt ans Ziel tragen - das ist
Meisterschaft, Virtuosität ...“
  2. Stelle: Am Ende des IV. Buches von >Dichtung und Wahrheit< schrieb Goethe: „ ... Kind, Kind! nicht weiter! Wie
von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die Sonnenpferde der Zeit mit unseres Schicksals leichtem Wagen durch,
und uns bleibt nichts als, mutig gefaßt, die Zügel festzuhalten, und bald rechts, bald links, vom Steine hier, vom Sturze
da, die Räder wegzulenken. Wohin es geht, wer weiß es? ...“
  3. Stelle: In einem Brief an den Sohn Ludwig Tieck schrieb Goethe (siehe mein Buch >Goethes und Uranias Sohn -
Ludwig Tieck<, Seite 37): „ ... die große Schranke fiel donnernd ein, vor mir eine große wüste Ebene, die Zügel
entfielen meiner Hand, die Rosse rissen den Wagen unaufhaltsam mit sich ...“
  4. Stelle: Im Roman >William Lovell<, dessen wirklicher Verfasser nicht Ludwig Tieck, sondern dessen Vater
Wolfgang Goethe ist, lesen wir: „ ... Schon seh ich die wilden Pferde die Zügel zerreißen, rasselnd springen sie mit dem
Wagen den schroffen Felsenweg hinunter, an den Klippen zerschmettert liegt das Fuhrwerk ...“
  5. Stelle: Im Roman >Diana von Montesclaros<, I. Band, Seite 208, fand ich folgende Variante von den „wilden
Pferden“, die so leicht mit unseres „Schicksals leichtem Wagen durchgehen“, der absolute Beweis für Goethes
Verfasserschaft: „ ... Bin ich denn noch derselbe, der mit jugendlichem Mute den Wagen des eigenen Schicksals zu
lenken gedachte; der ich wähnte, die Zügel der wilden Rosse in den starken Händen zu halten, bald hier bald dort
ablenkend; der ich in reger Lust des Lebens die Bahnen rascher noch hinabzufliegen strebte ...“
  6. Stelle: im vorliegenden >William Lovell<.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



434

18
Balder an William Lovell

Neapel.
Ich versprach mir manche Freuden von dieser Reise und itzt bin ich verdrüßlich, daß ich Rom verlassen
habe: ja fast bin ich unzufrieden, daß ich mich je über den kleinen unbekannten Winkel meines Vaterlandes
hinauswünschte. Der Geist dürstet nach Neuem, ein Gegenstand soll den andern drängen - wie süß träumt
man sich die Reise durch das schöne Italien - ach und was ist es nun am Ende weiter, als das langweilige
Wiederholen einer und eben der Sache? was war es nun, daß ich zwischen Rom und Neapel, Berge, Meere
und blauen Himmel sah? - Alles gleitet vor meiner Seele kalt und freudenleer vorüber.
Warum ist doch der Mensch dazu bestimmt, keine Ruhe in sich selber zu finden? - Itzt denke ich es mir so
erquickend, in einer kleinen Hütte am Saume eines einsamen Waldes zu leben, die ganze Welt vergessend
und auf ewig von ihr vergessen, nur mit der Erde bekannt, so weit mein Auge sieht, von keinem Menschen
aufgefunden, nur vom Morgenwinde und dem Säuseln der Gesträuche begrüßt - eine kleine Herde, ein
kleines Feld - was braucht der Mensch zu seinem Glücke weiter? - Und doch, wenn mich eine Gottheit nun
plötzlich dorthin versetzte, würd ich nicht wieder nach der Ferne jammern? Würde sich mein Blick nicht
wieder wie ehemals an des Abends goldenes Gewölk hängen, um mit ihm unterzusinken und zauberreiche,
mir unbekannte Fluren zu besuchen? Würd ich nicht unter der Last einer dumpfen Einsamkeit erliegen und
nach Mitteilung, nach Liebe, nach dem Händedruck eines Freundes schmachten? - Das Leben liegt wie ein
langer verwickelter Faden vor mir, den auseinanderzuknüpfen mich ein boshaftes Schicksal zwingt;
hundertmal werf ich die lästige Arbeit aus der Hand, hundertmal beginn ich sie von neuem, ohne
weiterzukommen; o wenn mich doch ein mitleidiger Schlaf überraschte! -
Ein Fieber hat mir die Reise hieher völlig verdorben, Rosa ist mir zur Last, ich selber bin mir unerträglich. -
In der Einsamkeit, unter abenteuerlichen Phantomen, schrecklichen Gemälden meiner Phantasie und
trübseligen Ideen ist mir noch am besten - aber wenn ich an einen Ort komme, wo Menschen stehn und sich
freuen! - wo vielleicht Musik ist und getanzt wird! - o William, es will mir die Seele zerschneiden. Ich darf
nur einen verlornen Blick unter den jauchzenden Haufen fallen lassen, und er findet in allen sogleich die
nackten Gerippe heraus, die Beute der Vernichtung. - Ich komme mir vor wie ein verlarvtes48 Gespenst, das
ungekannt und düster, still und verschlossen durch die Menschen hingeht: sie sind mir ein fremdes
Geschlecht.
Antworte mir, wenn Du mich noch nicht ganz vergessen hast, wenn Du nicht zu jenen Menschen gehörst, die
sich wie die Schnecke ganz in sich selber zurückziehn, unbekümmert um das Wohl oder Weh ihres Bruders.
- Doch weiß ich nicht, daß ihr alle Egoisten seid und sein müßt? -

19
William Lovell an Balder

Rom.
Der Schluß Deines Briefes zwingt mich zu dieser Antwort, ob ich Dir gleich dadurch unmöglich beweisen
kann, daß ich nicht zu jenen Egoisten gehöre, von denen Du sprichst. Dieser Beweis dürfte bei Dir schwer zu
führen sein, so wie der, daß Du alles in der Welt aus einem unrichtigen Gesichtspunkte betrachtest und daher
nichts als Elend und Jammer findest. Deinetwegen wünscht ich ein tiefsinniger Philosoph zu sein, um Dich
zu überzeugen. - Ich kann Dir freilich nichts sagen, was Du nicht schon ebensogut wüßtest - aber lieber
Balder, laß doch jene Grübeleien fahren, die Deinen Körper und Geist verderben; genieße und sei froh. - Das
heißt, wirst Du antworten, so viel, als wenn Du zum Blinden sagen wolltest: tue die Augen auf und sieh! -
Aber Du hast mich noch nie überführt, daß der Wille über diesen Zustand nicht alles vermöchte; ich halte ihn
für keine physische Krankheit allein, und selbst diese wäre gewiß zu heilen. - Wenn Du aufrichtig sein willst,
so wirst Du eingestehn, daß es jene unbegreifliche heimliche Wollust ist, die Dich unter Schaudern und

                                                          
48 Analogon in den >Nachtwachen<, Seite /187/: „Und die Larven drehen sich im tollen, raschen Tanze um mich her -

um mich, der ich Mensch heiße. - Und ich taumle mitten im Kreise umher, schwindelnd von dem Anblicke und mich

vergeblich bemühend, eine der Masken zu umarmen und ihr die Larve vom wahren Antlitze wegzureißen; aber sie

tanzen und tanzen nur - und ich - was soll ich denn im Kreise? Wer bin ich denn, wenn die Larven verschwinden

sollten? Gebt mir einen Spiegel, ihr Fastnachtsspieler, daß ich mich selbst einmal erblicke. - Es wird mir überdrüssig,

nur immer /188/ eure wechselnden Gesichter anzuschauen. Ihr schüttelt [die Köpfe] - wie? Steht kein Ich im Spiegel,

wenn ich davortrete? - Bin ich nur der Gedanke eines Gedankens, der Traum eines Traumes? - Könnt ihr mir nicht zu

meinem Leibe verhelfen? Und schüttelt ihr nur immer eure Schellen, wenn ich denke, es sind die meinigen? - Hu! Das

ist ja schrecklich einsam hier im Ich, wenn ich euch zuhalte, ihr Masken, und ich mich selbst anschauen will. - Alles

verhallender Schall ohne den verschwundenen Ton. - Nirgends Gegenstand; und ich sehe doch. - - Das ist wohl das

Nichts, das ich sehe! - Weg, weg vom Ich! - Tanzt nur wieder fort ihr Larven!“
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Grausen so freundlich grüßt; jene wilde Freude, jene Entzückungen des Wahnsinns, die Dich in Deinen
unterirdischen Wohnungen so fest halten. - Wenn Du dies zugibst, so sind wir beide wenigstens gleich große
Egoisten. - Aber laß diese Genüsse der abenteuerlichen Phantasie fahren, die Dich zugrunde richten, kehre
zur Welt und zu den Menschen zurück, vereinige Dich mit dem brüderlichen Kreise und nimm die Blumen,
die Dir die mütterliche Natur mit freundlichem Lächeln hinreicht. - O könnt ich den bösen Geist beschwören,
der in Dir wohnt, damit nach wenigen Wochen der glückliche Lovell den glücklichen Balder wieder in seine
Arme schließen könnte.

20
Balder an William Lovell

Neapel.
Meine Lage hat sich seit meinem neulichen Briefe sehr geändert. Mein Fieber nimmt mit jedem Tage zu, so
wie mein Widerwille gegen die ganze Welt. - Unter allen Menschen, die ich bisher habe kennen lernen, hat
noch keiner meine Erwartungen befriedigt; auch über Dich, William, kann ich mich mit Recht beklagen, aber
doch entsprichst Du noch dem, was ich von einem Menschen und meinem Freunde fordre, am meisten:
darum höre itzt die Bitte Deines kranken Freundes, und erfülle Dein halb im Scherze gegebenes
Versprechen, mich hier in Neapel zu besuchen. Auf eine wunderbare Weise fühl ich mich einsam, ein
Schatten, ein Laut kann mich erschrecken, die Fibern meines Körpers erzittern bei jedem Anstoße auf eine
schmerzhafte Art; ich weiß nicht, welches seltsame Grausen mich umgibt, meine Brust ist beklemmt, wie
von fremden unsichtbaren Wesen umgeben fühl ich mich fürchterlich beschränkt; komm, vielleicht kannst
Du mich trösten. – Wenn ich nach und nach der Welt wie ein verdorrter Baum absterbe, so möcht ich gern in
den Armen eines Freundes verscheiden; wenn Du der bist, so laß mich nicht zu lange nach Deiner
Gegenwart schmachten.
Shakespeares Hamlet49 ist meine tägliche Lektüre; hier finde ich mich wieder, hier ist es gesagt, wie
nüchtern, arm und unersprießlich das Leben sei, wie Wahnsinn und Vernunft ineinandergehn und sich
einander vernichten, wie der nackte Schädel endlich über sich selber grinset und hohnlacht, und von aller
Schönheit und Lust, von allem Ernst und aller Affektation nichts mehr als diese weiße widerwärtige Kugel
übrigbleibt. - O meine Phantasie sieht Gestalten! - Oder war es mehr als Phantasie, was mich in der gestrigen
Mitternacht so sehr erschreckte? - Wenn es etwas mehr wäre! - Und doch kann es nicht sein. - Doch welcher
Sterbliche wagt es, die Grenze zu ziehn, wo die Wirklichkeit aufhören soll? Wir vertrauen unserm aus
Staube gebildeten Gehirne zu viel, wenn wir nach eben den Maßen, die wir hier unten gebrauchen, auch eine
Welt messen wollen, die mit der hiesigen keine Ähnlichkeit hat - voll Scham über seine Anmaßung sinkt
einst der Geist vielleicht zu Boden, wenn die körperliche Hülle von ihm genommen wird.
Es war gegen Mitternacht, mein Bedienter schlief und das Nachtlicht warf nur matte Strahlen durch das
Zimmer; alles war still, eine Grille zirpte im Kamine ihre einförmige Melodie ununterbrochen fort. - Ein
wunderbares Ideenspiel begann in meinem Kopfe als ich zu lesen anfing. Ich sah die abenteuerliche Nacht,
den Stern oben, der durch den Wipfel eines Baumes flimmerte, große Schatten vom Palaste her, und Lichter
in der Ferne, Horatio in der Spannung, der der seltsamen Erzählung seines Freundes zuhört - und nun tritt
plötzlich der Geist auf, langsam und leise schwebt er her, ein schwarzer Schatten, um den ein bleicher
Schimmer fließt, matt wie das blaue Licht einer auslöschenden Lampe. - Ich fühlte, wie mir ein Grauen mit
kalter Hand über den Nacken hinab zum Rücken fuhr, die Stille um mich her ward immer toter, ich selber
ging immer weiter in meinem Innern zurück, und betrachtete in meiner innersten Phantasie mit grauendem
Wohlbehagen die Erscheinung, aus der umgebenden Welt verloren.
Plötzlich hört ich einen langen, leise gezogenen Schritt durch das Zimmer, ich blickte wieder auf - und ein
Mann ging hinter mir, nach der Tür meines Schlafzimmers zu, sein Auge begegnete mir, als ich mich umsah;
ein unwillkürlicher Ausruf entfuhr mir - er ging unbefangen in mein Schlafzimmer, ich sah ganz deutlich die
                                                          
49 Analogon in den >Nachtwachen<, ab Seite /231/: Ich spielte einst aus Ingrimm über die Menschheit auf einem
Hoftheater den Hamlet als Gastrolle (siehe dazu Goethes Roman >Wilhelm Meisters Lehrjahr<, WA I.21, ab Seite 289),
um Gelegenheit zu haben, mich gegen das schweigend dasitzende Parterre eines Teils meiner Galle zu entledigen. An
diesem Abend trug es sich zu, daß die Ophelia (alias Corona Schröter) aus ihrem Vexierwahnsinn Ernst machte und
/232/ förmlich toll vom Theater ablief. Es gab gewaltigen Lärm und wie andere Direktoren sich mit dem Einstudieren
der Rollen zu beschäftigen pflegen, so bemühete sich dagegen der anwesende, seine Prima Donna mit aller
Anstrengung aus der gespielten [Rolle] herauszustudieren; - doch vergeblich. Die mächtige Hand des Shakespeare,
dieses zweiten Schöpfers, hatte sie zu heftig ergriffen und ließ sie zum Schrecken aller Gegenwärtigen nicht wieder los.
Für mich war es ein interessantes Schauspiel, dieses gewaltige Eingreifen einer Riesenhand in ein fremdes Leben,
dieses Umschaffen der wirklichen Person zu einer poetischen, die jetzt, vor den Augen aller Vernünftigen, auf
Kothurnen ernsthaft auf- und abging und abgerissene Gesänge, wie wunderbare Geistersprüche, hören ließ. So sehr man
auch mit den bündigsten Gründen in sie drang, zur Vernunft zurückzukehren, so heftig protestierte sie dagegen; und es
blieb zuletzt kein anderes Mittel übrig, als sie ins Tollhaus zu schicken.
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weißen Haare auf seinem Kopfe; der Schatten an der Wand folgte ihm nach, auf eine fürchterliche Art
verzogen. -
Es ist mir selber unbegreiflich, warum ich im ganzen so kalt und fast ruhig blieb, da ich doch einen Schauder
in meinen innersten Gebeinen fühlte; in dem Entsetzen lag eine Art von wütender Freude, ein Genuß, der
vielleicht außerhalb den Grenzen des Menschen liegt. - Ich kann mir nichts Fürchterlicheres denken, als
diese Erscheinung zum zweiten Male zu sehn; und doch wiederhol ich mir vorsätzlich den Schreck, das
starrende Grausen
dieses Augenblicks. -
Ich rief meinen Bedienten; er hatte nichts gehört, in der Kammer war keine Spur, ich hatte sogar den
Schlüssel noch auf dem Tische liegen, und sie war verschlossen. Ich ließ Rosa kommen, er kannte mich nicht
wieder, er blieb bei mir, ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen, stets sah ich den fremden Mann mit dem
leisen bedächtlichen Schritte durch das Zimmer schleichen.
Wenn es nicht Phantasie war - und mein Bewußtsein kämpft gegen diese Meinung - was war es denn? - War
dies keine Wirklichkeit, so steh ich im Begriffe, alle Erscheinungen der Dinge außer mir für Täuschung
meiner Sinne zu erklären; und fällt dann nicht alles zusammen? Wunder und Alltäglichkeit? - und wer bin
ich dann?
Dann sitz ich hier in einer weiten milden ausgestorbenen Leere, bilde mir ein, einen Brief zu schreiben, an
ein Wesen, das sich nur meine Phantasie erschaffen hat - o ich muß aufhören, auf diesem Wege kann man
wahnsinnig werden; - und wenn ich es würde? Vielleicht wäre dann die Schranke durchbrochen, die meinen
Geist jetzt noch von allem trennt, was ihm unbegreiflich ist. -

23
William Lovell an Rosa

Rom.
Nein, Rosa, Ihre Ideen sind dem Freunde nicht unverständlich. Ist es nicht endlich einmal Zeit, daß ich Sie
und Ihre Meinung ganz fasse? Freilich kann alles, was ich außer mir wahrzunehmen glaube, nur in mir selber
existieren. Meine äußern Sinne modifizieren die Erscheinungen, und mein innerer Sinn ordnet sie, und gibt
ihnen Zusammenhang. Dieser innere Sinn gleicht einem künstlich geschliffenen Spiegel, der zerstreute und
unkenntliche Formen in ein geordnetes Gemälde zusammenzieht.
Geh ich nicht wie ein Nachtwandler, der mit offenen Augen blind ist, durch dies Leben? Alles, was mir
entgegenkommt, ist nur ein Phantom meiner innern Einbildung, meines innersten Geistes, der durch
undurchdringliche Schranken von der äußern Welt zurückgehalten wird. Wüst und chaotisch liegt alles
umher, unkenntlich und ohne Form für ein Wesen, dessen Körper und Seele anders, als die meinigen
organisiert wären: aber mein Verstand, dessen erstes Prinzip der Gedanke von Ordnung, Ursach und
Wirkung ist, findet alles im genausten Zusammenhange, weil er seinem Wesen nach das Chaos nicht
bemerken kann. Wie mit einem Zauberstabe schlägt der Mensch in die Wüste hinein und plötzlich springen
die feindseligen Elemente zusammen, alles fließt zu einem hellen Bilde ineinander - er geht hindurch und
sein Blick, der nicht zurücke kann, nimmt nicht wahr, wie sich hinter ihm alles von neuem trennt und
auseinanderfliegt.

Willkommen, erhabenster Gedanke,
Der hoch zum Gotte mich erhebt!
Es öffnet sich die düstre Schranke,
Vom Tod genest der matte Kranke
Und sieht, da er zum ersten Male lebt,
Was das Gewebe seines Schicksals webt.

Die Wesen sind, weil wir sie dachten,
In trüber Ferne liegt die Welt,
Es fällt in ihre dunkeln Schachten
Ein Schimmer, den wir mit uns brachten:
Warum sie nicht in wilde Trümmer fällt?
Wir sind das Schicksal, das sie aufrecht hält!

Ich komme mir nur selbst entgegen
In einer leeren Wüstenei.
Ich lasse Welten sich bewegen,
Die Element' in Ordnung legen,
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Der Wechsel kommt auf meinen Ruf herbei
Und wandelt stets die alten Dinge neu.

Den bangen Ketten froh entronnen,
Geh ich nun kühn durchs Leben hin,
Den harten Pflichten abgewonnen,
Von feigen Toren nur ersonnen.
Die Tugend ist nur, weil ich selber bin,
Ein Widerschein in meinem innern Sinn.

Was kümmern mich Gestalten, deren matten
Lichtglanz ich selbst hervorgebracht?
Mag Tugend sich und Laster gatten!
Sie sind nur Dunst und Nebelschatten!
Das Licht aus mir fällt in die finstre Nacht,
Die Tugend ist nur, weil ich sie gedacht.

So beherrscht mein äußrer Sinn die physische, mein innerer Sinn die moralische Welt. Alles unterwirft sich
meiner Willkür, jede Erscheinung, jede Handlung kann ich nennen, wie es mir gefällt; die lebendige und
leblose Welt hängt an den Ketten, die mein Geist regiert, mein ganzes Leben ist nur ein Traum, dessen
mancherlei Gestalten sich nach meinem Willen formen. Ich selbst bin das einzige Gesetz in der ganzen
Natur, diesem Gesetz gehorcht alles. Ich verliere mich in eine weite, unendliche Wüste - ich breche ab.

25
Balder an William Lovell

Neapel.
Rosa will nach Rom zurückreisen; wenn Du noch einiges Mitleids fähig bist, so leiste mir einige Tage über
Gesellschaft. Ich bin in einer fürchterlichen Lage, meine Krankheit, (wenn ich es so nennen kann) nimmt mit
jedem Tage zu, alle Freuden und Hoffnungen verlassen mich, in einem kalten Trübsinne sehe ich der Leere
jedes folgenden Tages entgegen. Mein Gehirn ist wüst, eine heiße Trockenheit brennt in meinem Kopfe,
alles flieht, ich kann keinen Gedanken festhalten: alles saust mir vorüber, kein Ton dringt mehr in meine
Seele.
Mir ist zuweilen, als stehe ich auf dem Scheidewege, um vom Leben Abschied zu nehmen, oft ist mir sogar
zumute, als wenn schon alles in einer weiten, weiten Ferne läge, wie von der Spitze eines Turmes seh ich mit
trübem Auge in die Welt hinunter und vermag keinen Gegenstand deutlich zu unterscheiden. Zuweilen aber
werde ich wieder zurückgerissen, meine Sinne tun sich den Eindrücken wieder auf, und die Seele kömmt zu
ihrem Körper zurück. - Komm doch zu mir, William, in Deiner Gegenwart gewinne ich vielleicht eine
bestimmtere Existenz, entweder ich komme ganz wieder zu den Menschen hinüber, oder ich werde jenseits
in ein dunkles, chaotisches Gebiet geschleudert, das sich dann vielleicht meinem Geiste entwickelt: daß ich
dann mit der Seele einheimisch bin, wohin mir kein Gedanke der übrigen Sterblichen folgt.
Ja, Lovell, ich bin immer noch in Zweifel darüber, was aus mir werden würde, wenn die Leute mich
wahnsinnig nennen; o ich fühle es, daß ich in vielen Augenblicken diesem Zustande so nahe bin, daß ich nur
noch einen einzigen kleinen Schritt vorwärts zu tun brauche, um nicht wieder zurückzukehren. Ich brüte oft
mit anhaltendem Nachdenken über mir50 selber; zuweilen ist's, als risse sich eine Spalte auf, daß ich mit
meinem Blicke in mein innerstes Wesen und in die Zukunft dringen könnte; aber sie fällt wieder zu, und
alles, was ich fesseln wollte, entflieht treulos meinen Händen. - Als Kind stand ich oft  mit Ehrfurcht und
ahnender Seele vor dem Klavier meiner Eltern und betrachtete stumm und unverwandt den künstlich
ausgeschnitzten Stern des Resonanzbodens; ich sahe scheu durch ihn in die Dunkelheit hinein, weil ich
wähnte, dort unten wohne der Genius des Gesanges, der leise mit den Flügeln rausche, wenn die Tasten
angeschlagen wurden. Ich sah ihn oft in meinen Gedanken emporsteigen, wie er leise schwebend von seinen
süßen Tönen getragen wird und immer höher und höher steigt und ein glänzendes Gewimmel von
Harmonieen sich um ihn versammelt, dann wieder still und langsam in seine Tiefe hinabsinkt und
schweigend unten wohnt. - Als ich älter ward, dachte ich oft mit Lächeln an diese seltsame Idee meiner
Kindheit und fühlte mich, wunder wie klug! – Aber verstand ich darum die Entstehung und seltsame
Wirkung der Töne?
So kommen mir itzt mehr Ideen aus meinen frühesten Jahren wieder; ich sehe ein, daß ich itzt ebenso mit
ahndender, ungewisser Seele vor dem Rätsel meiner Bestimmung und der Beschaffenheit meines Wesens
                                                          
50 Eigentümliche Grammatik Goethes: >mir< anstatt >mich<.
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stehe. - Vielleicht, daß das Kind, das im ersten Augenblicke den Lichtstrahl des Tages erblickte, klüger ist
als wir alle. Die Seele weiß noch nicht die ihr aufgeladenen Sinne und Organe zu gebrauchen, die Erinnerung
ihres vorigen Zustandes steht ihr noch ganz nahe, sie tritt in eine Welt, die sie nicht kennt und die ihrer
Kenntnis unwürdig ist; sie muß ihren höhern eigentümlichen Verstand vergessen, um sich mühsam in vielen
Jahren in die bunte Vermischung von Irrtümern einzulernen, die die Menschen Vernunft nennen. - Vielleicht,
daß ich wieder dahin zurückkommen kann, wo ich war, als ich geboren ward.
Vergib mir mein Geschwätz, das Dir vielleicht überdies unverständlich ist; aber komm zu mir, komm! o laß
mich nicht vergebens bitten.
Ich habe schreckliche Träume, die mir alle Kräfte rauben, und fürchterlich ist es, daß ich auch im Wachen
träume. Heere von Ungeheuern ziehn mir vorüber und grinsen mich an, wie ein heulender Wassersturz fallen
Gräßlichkeiten auf mich herab und zermalmen mich. Ich schlafe nicht und kann nicht wachen; wenn ich
schlafe, ängstigt mich meine boshafte Phantasie, ich wache dann auf und kann nicht erwachen, sondern setze
meine Träume fort. - Heulende Orkane jagen hinter mir her, und betäuben mich mit ihrem Brausen; ich fahre
erbleichend zusammen, wenn ich meine Hand aufhebe: wer ist der Fremdling, frage ich erschrocken, der mir
den Arm zum Gruße entgegenstreckt? - Ich greife ängstlich darnach und ergreife schaudernd meine eigne,
leichenkalte Hand, wie ein fremdartiges Stück, das mir nicht zugehört. - Phantome jagen sich mir vorüber,
die all mein Blut in Eis verwandeln. Fürchterliche Gesichter drängen sich aus der Mauer, und wenn ich
hinter mich sehe, streckt sich mir ein schneebleiches Antlitz entgegen, und begrüßt mich mit wehmütig
entsetzlichem Lächeln. - Komm, William, und rette mich - je nun, so komm, komm doch! hörst Du nicht das
ängstliche Geschrei Deines armen Freundes? - Du lachst? O wehe Dir und mir, wenn Du mich verspottest;
dann schicke ich Dir einst alle Gespenster zu, daß sie Dir auch den Schlaf und die Ruhe wegquälen. - Vergib
mir, aber komm.
Eine blinde Wut könnte mich ergreifen, wenn ich das armselige Geschwätz der Ärzte von Fieberhitze und
Paroxysmus höre. Die Narren! weil ihre Sinnen erblindet und betäubt sind, so halten sie den für töricht, der
mehr sieht, als sie. - O ich höre recht gut das leise schauerliche Rauschen, von den Flügeln meines
Schutzgeistes, ich sehe recht gut die Hand, die mich ernst hinüberwinkt. - Lebe wohl, William! Ich folge,
und werde nie zu Dir zurückkehren.

3
William Lovell an Rosa

Rom.
Warum schwärmen Sie schon wieder in Neapel herum, und verlassen Ihren Freund? - Ich mag nicht Ihr
Begleiter sein, weil ich Baldern fürchte, sein Anblick und seine Art des Wahnsinns schneiden durch mein
Herz. Ich fühle mich hier in manchen Stunden außerordentlich einsam, ich gehe aus, um Sie zu sehen und
vergesse, daß Sie nicht in Rom sind. Ich habe soeben einen Brief an meinen Freund Eduard gesiegelt und die
Tränen stehen mir noch heiß in den Augen; alles, was ich je empfand, kam ungestüm, wie ein Waldstrom in
meine Seele zurück; ich unterdrückte dies Gefühl, das immer heftiger in mir emporquoll, und schrieb endlich
in einer Angst, in der ich mir selber trotzte, mich einer blinden Sucht zu übertreiben ergab, mußte aber den
Brief plötzlich abbrechen, weil die Tränen endlich ihrer Fesseln ledig wurden und ich laut schluchzend und
klagend in meinen Sessel sank. Wie aus den Wolken schwindelte ich herunter, alles, was mich aufrecht
erhielt, verließ mich treulos; - der Mensch ist ein elendes Geschöpf!
Ja das Blendwerk der jugendlichen Phantasie ist jetzt von meinen Augen genommen51, ich habe mich über
meine Empfindungen belehrt, und verachte mich jetzt eben da, wo ich mir einst als ein Gott erschien - aber
ach, Rosa, ich wünsche mir jetzt in manchen Stunden dies kindische Blendwerk zurück. Was ist aller Genuß
der Welt am Ende, und warum wollen wir die Täuschung nicht beibehalten, die uns auf jedem Felsen einen
Garten finden läßt? -
Und ist denn meine jetzige Meinung nicht vielleicht ebensowohl Täuschung, als meine vorhergehende? - Mir
fällt es erst jetzt ein, daß beide Ansichten der Welt und ihrer Schätze einseitig sind, und es sein müssen -
alles liegt dunkel und rätselhaft vor unsern Füßen; wer steht mir dafür ein, daß ich nicht einen weit größeren
Irrtum gegen einen kleineren eingetauscht habe?
Als ich mich so meiner vorigen Existenz erinnerte, als ich alle Szenen, die mich sonst entzückten, meinen
Augen vorübergehen ließ, als ich an die Aussichten des Lebens dachte, wie sie damals vor mir lagen - o
Rosa, wie eine untergehende Sonne beschien mich der blasse Strahl, ohne mich zu erwärmen; es fiel eine
seltsame, rätselhafte Ahndung meine schwankende Seele an - ich kann Ihnen meinen Zustand unmöglich
deutlich machen. – Mir war's, als käme es wie eine göttliche Offenbarung auf mich herab, es gingen die
verschlossenen Türen in meinem Innersten auf, und ich schaute in die seltsame verworrene Werkstatt meiner

                                                          
51 Buddha lehrte: Die Jugendlichen und jungen Erwachsenen sind Träumende. Nur der Weise ist ein Erwachter, ein
Buddha; oder ein vollkommen Erwachter, ein Samma Sambuddha.
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Seele. Wie wüst und ungeordnet lag alles umher, was ich so schön und zierlich aufgepackt glaubte, in allen
Gedanken fand ich ungeheure Klüfte, die ich aus trunknem Leichtsinn vorher übersehen hatte, das ganze
Gebäude meiner Ideen fiel zusammen, und ich erschrak vor der leeren Ebene, die sich durch mein Gehirn
ausstreckte. Nun stiegen alle Erinnerungen noch schöner und goldener in mir auf, die Vergangenheit stand
noch frischer und lebendiger vor mir, und ich sah nur, wie viel ich verloren hatte, und konnte keinen Gewinn
entdecken.
Ist in jeglichem Lebenslaufe nicht vielleicht eine schöne blumenreiche Stelle, aus der sich ein Bach ergießt,
und dem Wanderer durch sein ganzes Dasein frisch und erquickend nachfolgt? Hier muß er dann anfangen,
sein Glück zu gründen; Liebe, Freundschaft und Wohlwollen wandeln in dieser schönen Gegend, und warten
nur darauf, daß er ihre Hand ergreife, um ihn zu begleiten. Wenn nun der Mensch hindurchgeht und nicht auf
den Gesang der Vögel horcht, die ihn anrufen, daß er hier verweilen solle - wenn er wie ein nüchterner
Träumer einen öden Pfad sucht, und der Quelle vorübergeht - wenn ihm Liebe und Freundschaft, alle zarten
Empfindungen vergebens nachwinken, und er lieber nach dem Gekrächze des heisern Raben hinhorcht - ach,
so verliert er sich endlich in Wüsten von Sand, in verdorrte Gegenden des Waldes; alles hinter ihm ist
zugefallen, und er kann den Rückweg nicht entdecken; er erwacht endlich, und fühlt die Einsamkeit um sich
her. -
Lieber Rosa, was sagen Sie zu diesem Briefe und zu Ihrem Freunde? - so weit hatte ich geschrieben, als ich
unwillig die Feder niederwarf, und im roten Abendschein durch die Straßen ging. Bald floß mein Blut
schneller durch meine Adern, als mir so manche von den bekannten Gesichtern begegneten, als ich unsre
Donna Bianca an ihrem Fenster sah. Die Einsamkeit, die engen Wände sind es, die uns verdrüßlich und
melancholisch machen; mit der freieren Luft atmet der Mensch eine freiere Seele ein, und fühlt sich wie der
Adler, der sich mit regerem Flügelschlag über die finstern Wolken hinaushebt. - Ich komme jetzt eben von
der schönen Bianca zurück, und mein Brief ist mir unverständlich. Ich bin oft darauf gefallen, daß man nur
immer suchen sollte, recht viele Menschen und ihre Gemütsart und Ansicht der Dinge kennenzulernen, wir
verlieren uns sonst gar zu leicht in klägliche Träumereien: aber jedes neue Gesicht und jedes fremde Wort
eröffnet uns die Augen über unsre Irrtümer. Ich kann oft einem einfältigen Menschen wie einem Orakel
zuhören, weil er mich durch seine Reden in einen ganz neuen Gesichtspunkt stellt, weil ich mich so in ihn
hineindenken kann, und dabei zugleich meine eigene Gemütsstimmung vergleiche, daß ich selbst in seinem
einfältigsten Geschwätz einen tiefen, gedankenreichen Sinn entdecke. Bei Weibern vorzüglich habe ich aus
jedem gesprochenen Worte, selbst aus dem unbedeutendsten, etwas gelernt.
Bianca läßt grüßen; sie ist ein liebenswürdiges Geschöpf. Wir sprachen heute lange darüber, wie ich sie
zuerst durch Sie hätte kennen lernen; ich finde sie jetzt noch schöner als damals, ihr großes feuriges Auge hat
einen Strahl in seiner Gewalt, der bis ins innerste des Herzens dringt, sie hat alle meine Sinne in Aufruhr
gesetzt, und ich habe sie verlassen, auf die schönste glücklichste Art beruhigt.
Ich werde von ihr und von Ihnen träumen; antworten Sie mir bald.

4
Rosa an William Lovell

Neapel.
Ihr Brief hat mich sehr amüsiert, lieber Freund; er macht so ein wahres Gemälde des Menschen aus, daß ich
ihn oft gelesen habe. – Vorzüglich lustig ist die Schwermut, mit der er anhebt; und der Übergang aus diesem
Adagio in das gesetzte und feste Andante ist so überraschend und doch so natürlich, daß mir alles so deutlich
war, als hätte ich es selbst geschrieben. Ich denke, Sie werden noch öfter ähnliche Erfahrungen an sich
machen, und die Klagen werden sich, wenn Sie sonst wollen, ebenso kalt und philosophisch schließen, wie
dieser Brief es tut. Es ist leider ebenso demütigend als wahr, daß bei Ihrer Melancholie nicht die
philosophische, sondern die medizinische Untersuchung die richtigere war. Bianca hat Sie von einer
Krankheit geheilt, die kein Weiser, kein Dichter, kein Spaziergang, kein Gemälde, keine Musik heilen
konnte.
Die klemmende unbekannte Sehnsucht, die so oft den Busen des Jünglings und des aufkeimenden Mädchens
zusammenzieht, was ist sie anders, als das Vorgefühl der Liebe? Und was ist die Liebe mit allen ihren
fröhlichen Qualen und ihren peinigenden Freuden weiter, als das Drängen nach dem Genusse, dem Ziele,
nach welchem jeder rennt, ohne es zu glauben? Meinen Sie nicht, daß wenn man den Petrarka in seine
Muttersprache übersetzte, seine langweiligen Gedichte die lustigste Lektüre von der Welt sein müßten?
Grüßen Sie Bianca von mir und weihen Sie ihr eine Ihrer feurigsten Oden, denn sie hat es um Sie verdient.
Diese Mädchen verdienen nicht nur mit dem Rosenkranze der Liebe, sondern auch mit der eichenlaubigen
Bürgerkrone geschmückt zu werden. Dante war gewiß ebenso enthaltsam, als Sie, sonst hätte er sein
finsteres Gedicht nicht geschrieben, an dessen Existenz wir nichts gewonnen haben: folgen Sie meinem Rate,
denn nur der Phlegmatische wird nicht - bei einer ähnlichen Art zu leben - düster und melancholisch.
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Ich sehe die Gegenden um Neapel und die Mädchen der Stadt mehr, als den finstern Balder, der wie eine
Mumie in einer Katakombe in seinem Zimmer liegt, und selbst das Licht der Sonne verachtet, weil es ihm
ein Bild der Fröhlichkeit ist. - Ich möchte, wenn ich ein Dichter wäre, nichts als lachende Satiren schreiben,
ohne Bitterkeit und schiefe Spitzen; wenn man die Menschen genauer ansieht, so gibt es keinen, den man
bemitleiden kann, sie erschüttern nur das Zwerchfell und die Tränen sind bei den Menschen nur eine andre
Art zu lachen, ebenso wollüstig, ohne traurig zu machen. Beides Schwäche, aber liebenswürdige Schwäche
der Muskeln, ein Krampf, ohne den die Gesichter ganz ihre Mannigfaltigkeit verlieren würden. Ihr
Shakespeare hat nie so etwas Wahres gesagt, als wenn er den Puck zum Oberon sagen läßt: Lord, what fools
these mortals be!
Lesen Sie die Stelle und den ganzen Zusammenhang im >Midsummernight's dream<, sie ist der beste
Kommentar über meine Meinung.

5
Balder an William Lovell

Neapel.
Ich will Worte schreiben, William, Worte - das, was die Menschen sagen und denken, Freundschaft und Haß,
Unsterblichkeit und Tod - sind auch nur Worte. - Wir leben jeder einsam für sich, und keiner vernimmt den
andern, antwortet aber wieder Zeichen aus sich heraus, die der Fragende ebensowenig versteht; - aber so wie
unser ganzes Leben ein unnützes Treiben und Drängen ist, das elendeste und verächtlichste Possenspiel,
ohne Sinn und Bedeutung, so will ich Dir in einer schwermütig lustigen Stimmung einen Brief schreiben,
über den Du lachen sollst.
Ich weiß selbst nicht, warum ich schreibe - aber ebensowenig weiß ich, warum ich Atem schöpfe. - Es ist
alles nur um die Zeit auszufüllen und etwas zu tun, die elende Sucht, das Leben mit sogenannten Geschäften
auszufüllen - Länder erobern, Menschen bekehren, oder Seifenblasen machen, eine Sucht, die bei der Geburt
unserer Seele eingeimpft ist - denn sonst würde schon der Knabe die Augen zumachen, sich vom
langweiligen Schauspiel entfernen und sterben; diese Wut also etwas zu tun, macht, daß ich Papier und Feder
nehme, und Gedanken schreiben will - das Unsinnigste, was der Mensch sich vorsetzen kann.
Ich wette, Du lachst schon jetzt, so wie ich über den Anfang meines Briefes gelacht habe, daß mich die Brust
schmerzt. - Du liesest den ganzen Brief nämlich nur aus Dir heraus, und ich schreibe Dir im Grunde keinen
Buchstaben. Aber mag's sein. Bin ich doch auch wohl ehedem ein Tor gewesen, ganze Bücher mit
Vergnügen durchzulesen, und mir einzubilden, daß ich den Geist des Verfassers dicht vor meinen Augen
habe. Mein Bedienter ist gutwillig genug und so geschäftig, mir Papier, Dinte, Feder und alles übrige zu
besorgen, als wenn von diesem meinem Schreiben das Heil ganzer Länder abhinge. Daß es noch Menschen
gibt, die das, was man Geschäfte nennt, ernsthaft treiben können, ist das Wunderbarste in der Welt: - oder,
ob sie noch gar nicht darauf gefallen sind, sich selbst und andre näher zu betrachten, wie lächerlich,
possenhaft und weinerlich alles, alles, selbst Sterben und Verwesen ist? -
Manche von den Menschen, die mich besuchen, geben sich viele Mühe, sich zu meinem kranken Verstande
herabzulassen, wenn sie von ihren wichtigen Armseligkeiten sprechen. Sie glauben, ich verstehe sie nicht,
wenn ich über dem düstern Abgrunde meiner Seele brüte, und setzen mir dann auf eine ekelhafte Art ihre
Zwerggedanken auseinander. Ich höre sie in meiner Spannung52 zuweilen wie aus einer tiefen Ferne in meine
Seele hineinreden, wie ein unartikulierter Wasserfall, der gegen die Ufer schlägt, ich antworte ihnen mit
Worten, ohne sie zu überlegen, und sie verlassen mich mit tiefem Bedauern und halten mich für höchst
unglückselig, weil ich ihre tiefe Ideen nicht verstehe.
Neulich war ich in einer Gesellschaft von einigen Menschen, die sich untereinander Freunde nannten. Es
waren Künstler, und zwei darunter hielten sich für Dichter. Man hatte mich aus Mitleid gebeten, um mich zu
zerstreuen und meinen trüben Geist aufzuheitern. Ich saß wie eine Statue unter ihnen, und hörte dabei jedes
Wort, das sie sprachen. Man machte sich gegenseitige Komplimente, einer sprach von den ungeheuern
Talenten des andern, ließ aber dabei doch seinen Neid ziemlich deutlich hervorblicken. Der eine sprach von
seinen Idyllen, die einer seiner Feinde in einer gelehrten Schrift heruntergesetzt habe, weil er ihm seinen
großen Ruhm beneide; er bat den andern Dichter, eine Satire auf diese Zurücksetzung zu schreiben, und man
sprach mit einem Eifer und Feuer von der ganzen Kinderei, als wenn das Wohl der Welt darauf beruhe. Der
Dichter sprach immer langsam und akzentuierte jedes Wort hart und feierlich; der andere bildete sich wieder
ein, lebhafter zu sein, und schrie und sprach schneller, jeder hielt es für notwendig, irgend etwas
Charakteristisches an sich zu haben, damit nicht die großen Seelen so leicht miteinander verwechselt
würden. Ach das Brausen von Mühlrädern ist verständiger und angenehmer als das Klappern der
menschlichen Kinnbacken; der Mensch steht unter dem Affen, eben deswegen, weil er die Sprache hat, denn
sie ist die kläglichste und unsinnigste Spielerei: mir gingen hundert wilde Gedanken mit harten Tritten durch
                                                          
52 Offensichtlich handelt es sich um eine pathologisch-psychische Spannung.
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den Kopf, alle diese Menschen wurden plötzlich so weit von mir weggerückt, daß ich sie nur noch wie
Larven in einem fernen Nebel dämmern sah, daß ich ihr Gekreisch wie Sumsen von Grillen hörte; ich stand
in einer fernen Welt und gebot herrschend über die niedrigen Schwatztiere, tief unter mir. – Ich ward
begeistert und stand prophetisch auf, und rief den Fleischmassen zu: „O ihr Armseligen! - ihr Verblendeten!
- Merkt ihr denn nicht auf eure Nichtigkeit53 und bedenkt nicht, was ihr seid? - Klumpen von toter Erde, die
über kurzem wieder in Staub verwehen; deren Andenken wie Schatten von Wolken vorüberfliegen - euer
Leben fährt wie ein Rauch dahin und euer Ruhm ist eine halbe Stunde, in der ein müßiger Schwätzer von
euch spricht und euch verachtet. Und ihr steht, als wenn ihr Erde und Himmel beherrschtet; du hältst dich für
Gott und betest dich selber an, weil du jämmerliche Verse gezimmert hast! - Ihr werdet sterben, sterben: - die
Verwesung empfängt euch und fragt nicht nach eurem überirdischen Genie! die Hunde wühlen einst eure
Gebeine aus, und fragen nicht darnach, ob das derselbe Kopf war, der einst Stanzen schrieb! - O Eitelkeit, du
nichtswürdigster Teil des Menschen! - Tiere und Bäume sind in ihrer Unschuld verehrungswürdiger, als die
verächtliche Sammlung von Staub, die wir Mensch nennen!“
Ich kann mich nicht erinnern, was ich ohngefähr weiter gesagt haben mag; aber ich verachtete sie so tief, daß
ich sie mit den Füßen hätte zertreten können, daß ich es für eine Wohltat an ihnen selbst hielt, sie zu
vernichten. - Als ich zum gewöhnlichen Leben zurückkehrte, fand ich mich von ihren Armen festgehalten,
man hatte meine Wut gefürchtet, und man schaffte den überlästigen Redner nach Hause.
Könnt ich nur Worte finden, um die Verachtung zu bezeichnen, in der mir alles erscheint, was Mensch heißt!
- mein Arzt ist sehr für meine Gesundheit besorgt, weil es sein Gewerbe mit sich bringt. Wenn ich nicht gern
vom Wetter mit ihm spreche, findet er meine Umstände bedenklicher, will es mich aber nie merken lassen,
daß er mich für wahnsinnig erklärt. Er gibt mir viele kühlende Mittel, und behandelt mich wie eine tote
Maschine, ob er mir gleich selber so erscheint. Er schüttelt zu allen meinen verwirrten Gedanken den Kopf,
weil er sie nicht in seinen Büchern gefunden hat, und im Grunde bin ich wahnsinnig, weil ich nicht dumm
und phlegmatisch bin. Daß Gewohnheit und Dummheit die Menschen so wie ein dicker Nebel umgeben
kann, aus dem sie nie herauszuschreiten vermögen! Lag es nicht von Jugend auf wie eine Gewitterwolke in
mir, die ich mir selbst mit Armseligkeiten verdeckte, und mir log, ich sei froh? Kündigte sich nicht oft der
innerste dunkle Genius durch einen Ton an, dem ich eigensinnig mein Ohr verstopfte? - Ich verstelle mich
nicht mehr und bin wahnsinnig! – Wie vernünftig die Menschen doch sind!54

O ich muß fort, fort, ich will in wilden Wäldern die Seelen suchen, die mich mehr verstehn, ich will Kinder
erziehn, die mit mir sympathisieren: es ist nur nicht Mode so zu denken, wie ich, weil es nicht einträglich ist.
Ich spiele mit den Menschen, die zu mir kommen, wie mit bunten Bildern. Ich gab mir neulich die Mühe,
mich zu dem dummen Geschwätze meines Arztes herunterzulassen; wir sprachen über Stadtneuigkeiten,
über Anekdoten, die er ungemein lächerlich fand; ich lieh ihm meine Zunge zum Dreinklingen und er fand,
daß ich mich ungemein bessere. Mit Selbstzufriedenheit verließ er mich, und ich konnt es nicht unterlassen,
ihm nach unsrer feierlichen Unterhaltung ein so lautes Gelächter nachzuschicken, daß er sich erblassend
umsah, und wieder alle Hoffnung verloren gab.
Ich habe ehedem einen Menschen gekannt, der taub, stumm und blind war. Keine Seele schien sich in ihm zu
offenbaren, und er war vielleicht der Weiseste unter den Sterblichen.
Rosa hält sich für sehr klug, und sieht mich immer mit Mitleid an, und ich möchte nicht er sein; ein Narr, den
jeder Blick eines Mädchens entzückt, der immer, wenn er spricht, Epigramme drechselt und seine Worte nur
für ein dankbares Lächeln verkauft; dessen Lebenslauf kleine Zirkel sind, die er unaufhörlich von neuem
durchläuft. Wenn er stirbt, wird ihm die Scham gewiß am meisten weh tun, daß er ordentlich verwesen muß.
Ich wohne jetzt in einem Garten vor dem Tore. Wie auf der See treiben meine Gedanken ungestüm hin und
wider, ich fürchte mich vor dem blauen gewölbten Himmel über mir, der dort gebogen wie ein Schild über
der Erde steht, unter welchem wir Gewürme wie gefangene Mücken sumsen, und nichts sehen und nichts
kennen und fühlen. - Ich mag auch gar nichts mehr denken und ersinnen. - Es geht ein Sturm durch die
Wölbung und die fernen Wälder zittern rauschend, die See fürchtet sich und murmelt leise und verdrossen,
es donnert fernab im Himmel, als wenn ein Gewitter zurechtgelegt wird, und der Werkmeister unachtsam

                                                          
53 Im Sinne von: Endlichkeit.
54 Analogon in den >Nachwachen<, ab Seite 112: „Dieser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, daß z. B. der
Papst selbst beim Beten nicht andächtiger sein kann als ich beim Blasphemieren, da ich hingegen, wenn ich recht gute
erbauliche Werke durchlese, mich der boshaftesten Gedanken dabei durchaus nicht erwehren kann. Wenn andere
verständige und gefühlvolle Leute in die Natur hinauswandern, /113/ um sich dort poetische Stifts- und Thaborshütten
zu errichten, so trage ich vielmehr dauerhafte und auserlesene Baumaterialien zu einem allgemeinen Narrenhause
zusammen, worin ich Prosaisten und Dichter beieinander einsperren möchte. Ein paarmal jagte man mich aus den
Kirchen, weil ich dort lachte, und eben so oft aus Freudenhäusern, weil ich d'rin beten wollte.
   Eins ist nur möglich: Entweder stehen die Menschen verkehrt oder ich. Wenn die Stimmenmehrheit hier entscheiden
soll, so bin ich rein verloren.“
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den Donner zu früh aus der Hand fallen läßt. - -
Ich schreibe beim heftigsten Gewitter. - Es braust mit Hagel und Regengüssen und der Sturmwind und
Donner55 stimmen sich, und einer singt dem andern den tobenden Wechselgesang nach. Wie fliehende Heere
jagen Wolken Wolken, und die Sonne flimmert bleich auf fernen Inseln, die ganz weit weg wie goldene
Kinderjahre in der Sturmfinsternis dastehen; das Meer schlägt hohe Wogen und donnert in seinem
eigentümlichen Ton. - Ich lache und wünsche das Wetter immer lauter und lauter, und schreie dazwischen
und schelte den Donner furchtsam: - brause du und stürme wirbelnd, und reiße die Erde und ihre Gebilde
zusammen, damit ein andres Geschlecht aus ihren Ruinen hervorgehe!! -
Die Alltäglichkeit kömmt wieder, und das Wetter fliegt weiter. Wie eine reisende Komödiantentruppe
spielen die Wolken in einer andern Gegend nun dasselbe Schauspiel; dort zittern andre Menschen jetzt, wie
vor kurzem hier viele bebten - und alles verfliegt und verschwindet und kehrt wieder, ohne Absicht und
Zusammenhang - Ich fürchte mich des Nachts nicht mehr. - Als ich neulich allein um Mitternacht in meinem
Zimmer stand und aus dem Fenster den Zug der trüben Wolken sah, und mir alles wie Menschengedanken
und Empfindungen am Himmel dahinzog, als ich sichtbarlich in Dunstgestalt manche Erinnerung vor mir
fliegen sah - und ich zu ruhen und zu sterben wünschte - da drehte ich mich plötzlich leise um, wie wenn
mich ein Wind anders stellte. Und alle meine Vorfahren saßen still und in Mänteln eingehüllt an meinem
Tische, sie bemerkten mich nicht und aßen mit den nackten Gebissen von den Speisen, heimlich reckten sie
die dürren Totenarme aus den schwarzen Gewändern hervor, um kein Geräusch zu machen, und nickten
gegenseitig mit den Schädeln. Ich kannte sie alle, aber ich weiß nicht woran. Als ich meinen Vater bemerkte
und daran dachte, wie vielen Kummer, wie vielen Verdruß ich ihm gemacht hätte, mußte ich weinen, daß er
jetzt so abgehärmt und jämmerlich aussah, und verschämt das nackte Gerippe mehr verdeckte als die andern.
Sie hörten mich schluchzen und gingen still, wie mit bösem Gewissen zur Tür hinaus, aber doch so langsam
und gesetzt, daß sie glauben mußten, ich hätte sie nicht bemerkt. - Wenn wir ohne Schauder unter unsern
Möbeln sitzen, warum wollen wir uns denn vor Totengerippen fürchten? Aus den Knochen der Tiere
arbeiten sich die Menschen Putz heraus, und entsetzen sich vor den näher verwandten Gebeinen.
Ich durchstrich noch in derselben Mitternacht das tote Gefilde [richtig: das Totengefilde = Friedhof] und rief
alle Gespenster56 herbei und gab ihnen Gewalt über mich. Ich rief es in alle Winde, aber ich ward nicht
gehört. - Die Glocken schlugen aus der Ferne, und sprachen so langsam und feierlich wie betende Priester;
Wälder und Winde sangen Grabgesang, und prophezeiten allem, was da lebt, den unausbleiblichen Tod, aber
alle Geschöpfe schliefen fest und hörten nichts davon, der Mond sah weinend in die verschleierte Welt
hinein; - es gibt nichts mehr, das mich entsetzt; und das macht mich betrübt. Der menschliche Geist kann alle
Ideen sehr schnell erschöpfen, weil er nur wenige fassen kann. Er hat wie ein Monochord nur sehr wenige
Töne.
Lebe wohl, wenn es in dieser Welt möglich ist; sei recht glücklich, mag ich nicht hinzufügen, weil es kein
Glück gibt, als zu sterben, und ich weiß, daß Du den Tod fürchtest. - Ich habe schon oft heimliche
Verwünschungen ausgestoßen und gräßliche Sprüche versucht, um die Gegenstände um mich her in andre zu
verwandeln. Aber noch hat sich mir kein Geheimnis enthüllt, noch hat die Natur nicht meinen
Bezauberungen geantwortet: es ist gräßlich, nichts mehr zu lernen, und keine neue Erfahrung zu machen; ich
muß fort - in die Wildnisse der Apenninen und Pyrenäen hinein - oder einen noch kürzern Weg in das kalte
würmervolle Grab.

10
Adriano an Rosa

Florenz.
Sie irren, Rosa, wenn Sie vielleicht glaubten, daß Ihre Spötterei mich aufbringen würde, noch mehr aber,
wenn Sie der Meinung waren, mich dadurch zu überzeugen. Ich mag und kann Ihnen hier meine Gründe
nicht weitläuftig auseinandersetzen, warum ich jetzt noch nicht nach Rom zurückkehren werde. Ich wünschte
durch mein ganzes Leben einen geraden Weg vor mir zu haben, den ich übersehn kann, von dem ich weiß,
wohin er mich führt. Ich mag lieber nicht weit kommen, als mich aufs Ungewisse einem unbekannten
Fußsteige vertrauen.
Das Gleichnis wird Ihnen vielleicht lächerlich dünken - aber mag's! Es ist vielleicht notwendig, daß manche
Menschen uns verachten, damit uns andre wieder schätzen. - Ich besitze freilich nicht jene Fähigkeit, jede

                                                          
55 Analogon in den >Nachtwachen<, ab Seite //: da führte plötzlich der Sturmwind hoch oben in /19/ den Lüften die
Gewitterwolke wie ein nächtliches Schreckbild herüber und bald hatte sie ihr Grabtuch am ganzen Himmel
ausgebreitet. Die Kerzen um den Sarg verlöschten, der Donner brüllte zürnend wie eine aufrührerische Macht herunter
und rief die festen Schläfer auf, und die Wolke spie Flamme auf Flamme aus, wodurch das starre blasse Antlitz des
Toten allein grell und periodisch beleuchtet wurde.
56 Siehe in den >Nachtwachen<, 16. Nachtwache, das Kapitel >Der Geisterseher<.
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Meinung sogleich zu verstehn und in ihr zu Hause zu sein, ich bin ungelenk genug, manches für Unsinn zu
halten, weil ich es nicht begreifen kann, aber verzeihen Sie mir meine Schwäche so wie ich Ihre Größe
bewundre. – Ich spotte jetzt nicht, Rosa, sondern es ist mein völliger Ernst; ich habe über mich selbst
nachgedacht und gefunden, daß alle meine Schwächen mit meinen bessern Seiten zusammenhängen, wie es
vielleicht bei jedem Menschen ist: die gewaltsamen Änderungen sind auf jeden Fall immer ein sehr
mißliches Unternehmen, es gibt keine so geschickte Hand, die mit dem Unkraute nicht zugleich die guten
Pflanzen ausraufte. Lassen Sie mich darum lieber so, wie ich bin, Sie möchten mich sonst ganz verderben.
Auch daß ich dies fürchte, ist eins von den Vorurteilen, die Sie verlachen. Aber, lieber Freund, entkleiden
Sie den Menschen von allen Vorurteilen, und sehn Sie dann, was Ihnen übrigbleibt. Die Sucht, ganz als freier
Mensch zu handeln, führt am Ende wieder den schlimmsten Vorurteilen, oder dem Wahnsinne entgegen. Ich
will lieber manches glauben, um nur mit mir selbst zur Ruhe zu kommen. Sagen Sie mir aufrichtig, ob es auf
Ihrem Wege möglich ist?
Doch lassen Sie mich lieber die ganze Untersuchung abbrechen, denn sie führt doch zu nichts.

13
William Lovell an Rosa

Paris.
Ich weiß nicht, warum ich immer noch hier bin. Ich sollte endlich zurückkehren. Es ist unbegreifliche
Trägheit von mir, daß ich noch nicht in Rom bin. Wie kann man so ganz von aller Kraft, von aller innern
Stärke verlassen sein!
Mein Glück im Spiele hat aufgehört und doch bin ich an den Tisch wie festgezaubert. Wenn ich Karten sehe,
läuft mein Blut lebendiger, und ich träume nur von glücklichen oder unglücklichen Spielen. Ich verstehe
jetzt, was man unter der Leidenschaft des Spiels sagen will. Ich habe schon ansehnlich verloren, das Geld,
was ich aus England mitbrachte und einen großen Teil von Burtons Wechseln: ich ärgre mich darüber nicht,
aber über die platte Freude der jämmerlichen Menschen, die von mir gewinnen. Sie halten das blinde Glück
für einen Vorzug, der ihnen eigentümlich ist, sie verachten mich, indem ich verliere. Ich lerne jetzt zuerst
den Wert des Geldes empfinden, und kann doch nicht zurück, wenn ich die verdammten Bilder sehe. - Raten
Sie mir, was ich tun soll. Und weiß ich nicht alles im voraus, was Sie sagen werden? Oh, es ist um toll zu
werden, daß man so närrisch ist!
Der Begriff von Zeit ist mir jetzt fürchterlich. Wenn ich einen Tag vor mir habe, ohne zu wissen, was ich mit
ihm anfangen soll - oh, und dann den Blick über die leere Wüste von langweiligen Wochen hinaus! Und
wieder eine Stunde nach der andern von der Zeit zu betteln, sich vor dem Gedanken des Todes zu entsetzen!
Wie elend ist der Mensch, daß er sterben muß, und wie höchst unglückselig müßte er sein, wenn er ewig
lebte! Wie toll und unsinnig ist unser Leben durch diese unaufhörlichen Widersprüche!
Wie verächtlich ist alles um mich her durch unsre Sinnlichkeit, die uns unerbittlich an Nichtswürdigkeiten
fesselt. Alles, was Freude, Schönheit, Genuß und Witz heißt, bezieht sich unmittelbar auf die gröbste
Sinnlichkeit; das Menschengeschlecht ermüdet nicht bei denselben frostigen Späßen, die Phantasie bekommt
keinen Ekel vor sich selber. Oh, mir zittert oft das Herz, wenn ich die Menschen um mich her lachen sehe,
wenn ich junge Leute betrachte, die sich in ihrer Verächtlichkeit so glücklich fühlen. Kein Gedanke hebt dies
Geschlecht über seine jämmerliche Eingeschränktheit hinaus. Ach, wenn ich dann aus ihrer Gesellschaft
unter den freien Himmel trete, und die ewige Schar der unendlichen Welten über meinem Haupte funkeln,
wenn ich mich mit Schwindeln in die Millionen dieser Erden verliere und andre und noch höhere ahnde,
wenn ich den Mond betrachte und Städte, Berge und Wälder auf seiner Scheibe entdecken möchte - und ich
komme dann zu mir und zur gewöhnlichen Heimat meiner Gedanken zurück! Karten, Würfel und unzüchtige
Gespräche. Die Seele leugnet sich selbst ihre Schwingen ab und wohnt mit Wohlbehagen in einem
schmutzigen Kerker, weil der Äther und die Sonne und jede freie und glänzende Bahn eine strenge
Rechenschaft von ihr fordert.
O Rosa! Wie oft erwachen jetzt kindliche Gefühle in meiner Brust, die wie unvermutete, längstvergessene
Freunde bei mir einkehren und den Hauch des ehemaligen Frühlings mit sich bringen. Bilder von Gegenden,
die mich sonst schwermütig entzückten, kommen in mein Gemüt und machen mich von neuem
melancholisch: es reichen süße Stimmen über alle Abgründe zu mir herüber und nennen sehnsuchtsvoll und
anlockend meinen Namen. Ach, wie unaussprechlich unglücklich macht mich alles! - Und dann kehre ich zu
den Karten und zu meinen gemeinen Gesellschaftern zurück.
Oft, wenn ich mich in wüste Träume verliere und die Erde mit allen ihren Schätzen wie ausgebrannte
Schlacken vor mir lieget, geht Amaliens57 Name wie die erste Blume nach dem Winter in meinem Herzen
auf. Wie von vorüberfliegenden Engeln werd ich dann begrüßt, wie Morgenrot umgibt es mich, das mühsam
nach mir hinüberklimmt. Dann möcht ich die unendlichen Gefilde des Himmels vergessen und zur Erde, wie
                                                          
57 alias Urania.
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zu einer lieben Hütte zurückkehren. - Ach, meine Träume sind mehr wert, als die Wirklichkeit! Und mußt
ich erst die Wirklichkeit so kennenlernen, um auf diese Art träumen zu können?

XI. Kapitel

>Rhapsodieen über die Anwendung der psychischen Curmethode
auf Geisteszerrüttungen<

Kapitel XI.1: Wer ist der Verfasser: Reil oder Goethe?

   Im Jahre 1803 erschien in der Curt’schen Buchhandlung zu Halle die >Rhapsodieen über die Anwendung
der psychischen Curmethode auf Geisteszerrüttungen< mit der Verfasserangabe J. C. Reil. Ausgehend von
der Hypothese, daß Goethe ein sehr starkes Interesse an psychischen Lehrbüchern besaß, um seine eigenen
psychischen Schwankungen besser zu verstehen, ja um sich selber heilen zu können, wurde ich auch auf den
Arzt Johann Christian Reil (1759 – 1813) und auf dessen wissenschaftliche Publikationen aufmerksam.
   Die erste freudige Überraschung, die ich beim Sammeln von biographischen Informationen über Johann
Christian Reil58 erlebte, ist die offensichtliche Tatsache, daß Reil ein überzeugter Materialist war. Hierdurch
steht er in engster Geistesverwandtschaft mit – Goethe.
   Zuerst zwei Stellen aus Reils Werk >Von der Lebenskraft<, die seine existentialistische Weltanschauung
dokumentieren.
   In § 1 mit Titel >Die Erscheinungen belebter Körper haben vorzüglich in der Materie ihren Grund< lesen
wir: „Nie muß der empirische Physiologe thierische Erscheinungen von Vorstellungen ableiten, wenn keine
da sind, oder wenn sie mit den beobachteten Erscheinungen keine erfahrungsgemäße Gemeinschaft haben.
Von einer Seele, als einer übersinnlichen unerwiesenen Substanz, darf er gar keine thierische Erscheinungen
ableiten, weil er sonst aus einem hypothetischen Prinzip erklären würde. Wir sind sehr bald mit der
Naturlehre belebter Körper fertig, wenn wir ihre Erscheinungen geradezu den über alle Erforschung
erhabenen Geistern zuschreiben. [...] Ärzte und Philosophen sind von jeher geneigt gewesen, die
Erscheinungen der belebten Natur, eben wegen ihrer vorzüglichen Vollkommenheit, von Geistern abzuleiten,
die erst dadurch, daß sie der Materie beiwohnen, dieselbe beleben. Die Alten nahmen in den Bäumen
Nymphen, van Helmont einen Archaeus und Stahl eine Seele als Prinzip der Erscheinungen belebter Wesen
an. Allein für die Existenz der Geister haben wir durch die Erfahrung keinen Beweis. [...] Eine überall im
Körper verteilte Seele ist der Materie gleich ...“
   In § 5 mit Titel >Unterschied der feinen und groben thierischen Materie< steht: „Es ist eine alte Meinung,
die Platner (>Antropologie<, Seite 46) und Herder (>Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit<, Bd. I, Seite 170) erneuert haben, daß ein allgemeiner Weltgeist alles in der Natur belebe.
Besonders hat man dieses feine Wesen als Prinzip der Erscheinungen in der organischen Natur
angenommen. Ärzte haben wegen der vorzüglichen Wirksamkeit der Nerven dieses feine Wesen in die Nerven
als Nervengeist versetzt. Die grobe und sichtbare Masse der Nerven, sagen sie, kann nicht das sein, was die
Wirkungen der Nerven hervorbringt; sie ist nur das Behältnis und Leitungsmittel der eigentlichen
Nervenkraft. Allein hierin irren sie.“

   Die zweite Überraschung, die ich beim Lesen der beiden Werke >Rhapsodieen< und >Von der
Lebenskraft< erlebte, ist die offensichtliche Tatsache, daß beide Autoren, Goethe und Reil, die psychischen
Krankheiten auf ganz unterschiedlichen Wegen behandeln wollen.
   Reil schrieb in § 20 seiner >Lebenskraft<: „Besonders scheint in der Hysterie, Hypochondrie und in den
Nervenkrankheiten überhaupt dieser regelmäßige Wechsel der Temperatur gestört zu sein. In
Nervenkrankheiten ändert sich die Reizbarkeit zur unrechten Zeit, im unrechten Organ, zu stark, durch zu
leichte Reize, und von dieser Unordnung in der Temperatur rühren sehr viele Symptome dieser Krankheit
her.“

   Und in § 24: „Außer den groben Stoffen sind in der lebendigen thierischen Materie59 noch feine Stoffe

                                                          
58 Nova Acta Leopoldina – Abhandlungen zur Deutschen Akademie der Naturforscher Leopoldina, hrsg. von Kurt
Mothes, Präsident der Akademie, neue Folge, Nr. 144, Band 22: Johann Christian Reil (1759 – 1813), Leipzig 1960.
59 Johann Christian Reil spricht von „thierischen Erscheinungen“ und von „thierischer Materie“, auch beim Menschen.
Der Körper ist eine Maschine, der Mensch ein Tier, das Tier Mensch. Reil war ein Existentialist.
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vorhanden, die der groben Materie in verschiedenen Verhältnissen zugemengt und zugemischt sind.60

Besonders scheint die Stimmung der Lebenskraft von der Quantität und Qualität dieser feinen Stoffe
abzuhängen. Mißstimmung der Lebenskraft im ganzen Körper oder in seinen einzelnen Teilen ist aber eine
der häufigsten Krankheitsursachen. Die Stimmung der Lebenskraft ist veränderlich und muß es sein, wenn
der Mensch und die Organe, aus welchen er besteht, gesund sein sollen. Allein die Stimmung muß sich
ändern nach gewissen Regeln und jede Änderung ihrer Temperatur, die von diesen Regeln abweicht, ist
Krankheit. Auf diese feinen Stoffe können wir aber wirken, und dadurch eine falsche Stimmung der
Lebenskraft, die häufigste aller Krankheitsursachen, heben und zwar auf verschiedene Art:
[...] c: Durch Nahrungsmittel, Luft, Arzneien usw. kann die Stimmung der Reizbarkeit abgeändert werden,
indem wahrscheinlich diese Dinge den tierischen Organen entweder etwas zusetzen, oder ihnen etwas
entziehen. Allein jedes Organ hat seine eigene Mischung und Affinität zu den feinen Stoffen in der Natur.
Daher erfordert jede besonders gemischte Art von Organen spezifische Arzneimittel, durch welche ihre
Tätigkeit erhöht, erniedrigt, oder anders gestimmt werden soll.“

   Goethe dagegen bevorzugt in seinen >Rhapsodieen< die Psychotherapie, ja er verlangt das Einfühlen in die
Gedanken des psychisch Kranken und öffnet damit einen schmalen Spalt der Tür zur Psychoanalyse. Diese
„Curmethoden“ sind jedoch nur für Reiche erschwinglich. Ein durchschnittlicher Bürger oder ein
unvermögender Lohnarbeiter kann sich diese kostenaufwendige Pflege und Behandlung gar nicht leisten.
Reil dachte dagegen praktisch und ökonomisch. Er wollte Arzneien entwickeln, die sich auch ein finanziell
wenig Bemittelter leisten kann.61

   Johann Christian Reil ist Materialist und Physiologe. Er glaubt unter anderem auch an Einwirkungen von
chemischen Prozessen auf die tierische Maschine, d. h. auf lebende Organismen. Daher will er die psychisch
Kranken durch spezielle Nahrungsmittel, durch gesunde Luft und auch durch Verabreichung von
Medikamenten, sozusagen durch „Psychopharmaka“, heilen. Noch in seinem Buch >Entwurf einer
allgemeinen Therapie<, herausgegeben von seinem Schwiegersohn P. Krukenberg, Halle 1816, ist das elfte
Kapitel der >Arzneiheilkunde in [der] Psychiatrie< gewidmet. Goethe ist zeitweilig, zumindest nach außen
und als Verfasser der >Rhapsodieen<, wieder einmal ein Immaterialist und ein Anhänger von Schellings
pantheistischer Naturphilosophie, was aus der Inhaltsangabe zu den >Rhapsodieen< hervorgeht: § 1: „Das
Tollhaus ist im Kleinen, was die Welt im Großen ist; schwächt unsern Glauben an Immaterialität der Seele.“
Er will psychisch Kranke hauptsächlich durch aufwendige und daher kostenintensive Betreuung und Pflege,
sozusagen durch „Psychotherapie“, heilen.

   Der absolute Beweis für Goethes Verfasserschaft an den >Rhapsodieen über die Anwendung der
psychischen Curmethode auf Geisteszerrüttungen<, das sind die Invektiven des Autor gegen die
Naturwissenschaftler Isaak Newton und Johannes Kepler! Ich frage: was in Dreiteufelsnamen haben die
Astronomen und Physiker Newton und Kepler mit der Heilung von psychisch Kranken gemeinsam? Das ist
der absolute Wahnsinn, im wahrsten Sinne des Wortes. Ein sehr starkes Indiz dafür, daß Goethe tatsächlich
psychisch krank war. (Lesen Sie dazu ausführlich das Kapitel weiter unten: >Goethes Farbenlehre oder das
Unveränderlichste und Unangreifbarste<.)

   Die drei Stellen in den >Rhapsodien< sind:
   1. Stelle: Ab Seite 7: „Es ist eine sonderbare Erscheinung, wenn man aus dem Gewühle einer großen Stadt
auf einmal in ihr Tollhaus tritt. Man findet sie hier noch einmal, im Geschmack des Vaudeville’s vorgestellt,
und irgendwo in diesem Narrensystem ein bequemes Genus für sich selbst. Das Tollhaus hat seine
Usurpateurs, Tyrannen, Sklaven, Frevler und wehrlose Dulder. Thoren, die ohne Grund lachen, und Thoren,
die sich ohne Grund selbst quälen. Ahnenstolz, Egoismus, Eitelkeit, Habsucht und andere Idole der
menschlichen Schwäche führen auch auf diesem Strudel das Ruder, wie auf dem Ocean der grossen Welt.
Doch sind jene Narren in Bicetre und Bedlam offener und unschädlicher, als die aus dem grossen Narren-
Hause. Der Rachsüchtige gebeut, dass Feuer vom Himmel falle, und der eingebildete Heerführer glaubt,
nach einem tollkühnen Plan, den halben Erdball mit dem Schwerdt zu zerstören. Doch rauchen keine Dörfer,
und keine Menschen winseln in ihrem Blute.
   Wie wird uns beim Anblick dieser Horde vernunftloser Wesen, deren einige vielleicht ehemals einen

                                                          
60 Dies scheint mir eine Vorahnung Reils in Bezug auf die Hormone und Transmitter im Blut zu sein.
61 Das gleiche Problem stellte sich den Ärzten zu Goethes Zeit bei der Behandlung der an Syphilis Erkrankten. Die
Armen konnten sich nur eine billige Quecksilbersalbe leisten, wodurch sie oft das Leben einbüßten bei einer zu hohen
Dosierung, während die Reichen sich einer sechs- bis achtwöchigen Diät- und Schwitzkur unterziehen konnten; und
dies noch zweimal im Jahr!

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



446

[richtig: einem] Newton, Leibnitz oder Sterne zur Seite standen? [Nach der Leibnitzschen Monadenlehre und
nach der Lehre der Seelenwanderung.] Wo bleibt unser Glaube an unsern ätherischen Ursprung, an die
Immaterialität und Selbständigkeit unseres Geistes ...“

   2. Stelle: Eine unrühmliche Anekdote, wodurch Goethe offensichtlich Newton als zerstreuten Trottel
hinzustellen versucht, Seite 105: „Der große Weltweise Newton sass in einer Gesellschaft neben einem
Frauenzimmer und ergriff, in Gedanken vertieft, den Finger derselben, um sich den brennenden Taback in
seiner Pfeife fest zu stopfen. Erst als das Frauenzimmer vor Schmerz zu schreien anfing, entdeckte er seinen
Irrthum.“

   3. Stelle: Am Ende der >Rhapsodieen<, Seite 490: „Man nahm Enzian wider das Fieber, so lange man die
China [Chinarinde] nicht kannte, zog Zähne und Staare, ehe Newton und Keppler waren; Newton und
Keppler waren im Besitz der höheren Mechanik, wer aber Zähne und Staare zu ziehen hatte, ging zu Pfaff
und Casaamata.“

   Ein weiterer sehr deutlicher Beweis, der gegen eine Verfasserschaft Reils spricht, ist diese Stelle in den
>Rhapsodieen<:
   Seite 300: „Es ist hier nicht der Ort, mich auf eine Kritik der Eintheilungsgründe [Fußnote mit zwei
Sternchen] einzulassen ... Bloß Herrn Hoffbauers [Fußbote mit vier Kreuzen] Eintheilung der
Seelenkrankheiten will ich mit ein paar Worten erwähnen ...“
   Fußnote mit zwei Sternchen: Reil’s Fieberlehre, 4 B. § 57.
   Fußnote mit vier Kreuzchen: Reil’s Archiv, 5. B. 448 S. Untersuchungen über die Krankheiten der Seele, 1.
Th. 286 S.

   Der Verfasser der >Rhapsodieen< - Goethe - kennt die Einteilung der Seelenkrankheiten von Dr.
Hoffbauer nur aus Reils >Archiv für die Physiologie< 5. Band, Seite 448. Wäre Reil der Autor der
>Rhapsodieen< gewesen, so hätte er mit Sicherheit die direkte Quelle in dem betreffenden Werk Hoffbauers
angegeben.
   Außerdem scheint es so, als wenn Goethe der Einteilung der Seelenkrankheiten von Hoffbauer den Vorzug
gegenüber der Einteilung Reils gegeben habe, wie sie in dessen >Fieberlehre< (richtiger Titel: >Ueber die
Erkenntniß und Cur der Fieber<) 4. Band, § 57 aufgestellt wurde.

   Das Buch >Rhapsodieen über die Anwendung der psychischen Curmethode auf Geisteszerrüttungen< ist
meiner Überzeugung nach nur ein halbwissenschaftliches Werk. Es stellt genau genommen nur ein
Kompendium von verschiedenen Publikationen von Medizinern dar, die sich bis zum Jahr 1802 mit der
Heilung von psychisch Kranken beschäftigt haben. Die wenigen „Praxisfälle“, die der Autor – Goethe – in
seinem Werk erwähnt, könnte er in seiner Umgebung persönlich erlebt haben.
   Weitere eindeutige Indizien, die für Goethes Verfasserschaft sprechen, sind folgende Goethesche
Idiotismen, Stil- und Orthographieeigentümlichkeiten und Analogismen zu Werken Goethes:

Goethesche Idiotismen, Stil- und Orthographieeigentümlichkeiten

   (Seitenzahlen nach der Originalerstauflage der >Rhapsodieen< von 1803.)

Seite 10: „und beschränkt von Zeit und Raum, durch Bastard-Vorstellungen geäf[f]t, in welchen wir das Ich
und Nichtich, wie die Grundfarben in der Grünen, verlieren.“
Kommentar: Goethes Beschäftigung mit Fichtes Philosophie (Ich und Nichtich) und mit der Farbenlehre
(wie die Grundfarben in der Grünen verlieren) tritt deutlich zutage.

Seite 11: „das in der Menschheit selbst gegründet [richtig: begründet] ist“

Seite 12: Analogismen zu dem Werk >Die Reisenden<, siehe weiter unten ausführlich.

Seite 13: „grössesten Vortheile“

Seite 14: „Welcher Wahnsinn kann ihm [richtig: ihn] wohl anwandeln ...“
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               „mehrerentheils“
               „zu allem diesen Verderben“
               „aus der rohen Vorzeit auf uns übergetragen [richtig: überkommen] ist“

Seite 15: „die Plane“ [richtig: die Pläne]
               „Der gescheuteste Arzt“

Seite 16: „Schmetterlingssüssigkeiten“
               „segnen seine Feder, die aus Menschheit [richtig: Menschlichkeit] für die Menschheit schreibt“

Seite 16: „Dass er die Verrückten an der Thür vorbey gieng“ [richtig: Dass er an den Verrückten ...]

Seite 17: „Jene schwarzen Patienten gehören freilich allein für den schwarzen Rock“ [gemeint sind: die
Priester], Invektive des Autors gegen die Theisten.
                „ankömmt“
                „der sinnlose Kranke“ [richtig: der wahnsinnige oder irrsinnige Kranke]

Seite 18: „scheussliche Larve“ [Lieblingswort Goethes: Larve. Siehe auch >Nachtwachen<]

Seite 26: „eine endliche mechanische Veränderung“

Seite 33: „kömmt uns der Patient zu Hülfe“

Seite 37: „Hülfswissenschaft“

Seite 66: „Luftgebilde“ [Lieblingswort Goethes: Luftgestalten]

Seite 73: Analogon in den >Nachtwachen<, siehe weiter unten >Analogismen zu Goethes Leben und Werk<.

Seite 92: „Er hält seine Gesichte [richtig: Einbildungen] für reale Objekte,“

Seite 187: „ahndet“ anstatt: ahnt oder wähnt.

Seite 206: „Seine Empfindungen verglich er mit Bebungen [richtig: Erbebungen] oder Stössen, und sagte,
dass ihm diese besonders von dem Buchstaben >R< bis zur Beängstigung empfindlich wären.“
Analogon: GG Nr. 1882: G. Moltke: >Goethe-Reminiszenzen<
Goethe konnte das >T< nicht aussprechen. Er sagte zu dem jungen Moltke: „Kleiner Molke!“ – „Das >T< in
meinem [Moltkes] Namen war ihm [Goethe] eine grausame Härte.“

Seite 221: „Grillen“ [Lieblingswort Goethes]
                 „Ungrund“

Seite 222: „ungegründetes Misstrauen“

Seite 225: Metapher vom Gemälde: „Man verzeihe es mir, wenn ich in der Erfindung der Mittel für diesen
hypothetischen Fall der Phantasie freien Lauf lasse. Das aufgestellte Gemählde soll eine blosse Idee seyn,
wie ohngefähr gehandelt werden könnte, die in der Wirklichkeit unendlicher Variationen fähig ist.“
Kommentar: Ein Arzt und Wissenschaftler wird in einem medizinischen Lehrbuch niemals „der Phantasie
freien Lauf lassen“.

Seite 229: „wenn der Kranke sinnlos [richtig: wahnsinnig oder nicht bei Bewußtsein] ist“

Seite 238: „verborgene Sprützen verfolgen ihn mit Wassergüssen“

Seite 241: „Irrenhäuser sind wie die Schauspielhäuser nicht zum [Geld-] Erwerb geeignet.“
Kommentar: Hier spricht der Theaterdirektor Goethe.

Seite 269: „Man setze [nehme an] einen Hypochondristen, dem sein krankes Gemeingefühl
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Knochenschmerzen vorstellt. Er sucht die Ursache derselben in einem versteckten venerischen Gift [gemeint
ist: in der Syphilis]. Die Idee wird habituell; er beschäftigt sich unaufhörlich mit ihr und ist deswegen taub
für die Gründe des Gegentheils. Dem fixen Wahn folgen absurde Handlungen, unzeitiger Gebrauch des
Quecksilbers, Selbstmord [im Sinne von: er begeht praktisch Selbstmord, wenn er zu häufig Quecksilber zur
Heilung gebraucht].“
Kommentar: Diese Stelle werte ich als ein eindeutiges Indiz dafür, daß Goethe ein Syphilitiker war und daß
er alles in seiner Macht Stehende versucht hat, um den furchtbaren Spätfolgen einer Syphilis zu entgehen.
Die Niederschrift der >Rhapsodieen< ist ebenfalls ein Beweis für eine Syphiliskrankheit Goethes und für den
Versuch einer Selbstheilung durch Studium aller verfügbaren Literatur zum Thema Psychopathologie, denn
Goethe stand wegen einer leichten Präparalyse zumindest zeitweise sehr nahe an der Grenze zum Wahnsinn.

Seite 275: „Ein sechszigjähriger [sechzigjähriger] Mann, erzählt Dufour, bekam einen grauen Staar, der ihn
am Gesicht [am Sehen] hinderte ...“

Seite 276 – 279: „Allein der Verrückte, welcher des Verstandes ermangelt, der hier unterscheiden muss, hält
seine Gesichte [im Sinne von: Phantasmen] für Wahrheit, verliert sich auf den Grenzen der Subjektivität und
Objektivität, und lebt in einer idealischen Welt, in welcher sein Ich beides, den Zuschauer und den
Schauspieler macht.“

Seite 285: „Hypochondristen haben ein reizbares Gemeingefühl. Sie empfinden in allen Punkten, worin sie
die Aufmerksamkeit ihrer Seele richten. Sie bilden sich daher ein, alle Krankheiten zu haben, von welchen
sie hören. Besonders quält sie der Gedanke verlarvter venerischer Krankheiten, wenn sie sich nicht sicher
wissen."
Kommentar: Wiederholung des bereits auf Seite 269 Gesagten. Beliebter Goethescher Ausdruck: „verlarvt“
für „versteckte“ venerische Krankheiten, gleich Syphilis.

Seite 286: „geahndet“ für gewußt.

Seite 287: „Schauspieler Pylades“.

Seite 301: „Entwickelung“ [anstatt: Entwicklung].

Seite 309: Wiederholung von Seite 269 und Seite 285: „Eben so geht es dem Hypochondristen. Ihn quälen
fixe Ideen in Beziehung auf seinen körperlichen Zustand. Allein er will und kann sich derselben [nicht]
entschlagen, wünscht von ihnen befreit zu seyn, wechselt mit seinen Grillen, glaubt heute an einem
Leberschaden und morgen an einer versteckten Lustseuche [Syphilis] zu leiden, kurz seine fixen Ideen
bestimmen ihn noch nicht völlig und nothwendig in seiner Handlungsweise. Er ist also hypochondrisch, aber
noch nicht wahnsinnig. Dies Vermögen, den Ungrund [richtig: Nichtgrund] der fixen Idee einzusehen, stirbt
in unmerklichen Graden ab.“

Seite 310 (Fußnote): „Armer Wichmann, wie weit bleiben deine Ideen zur Diagnostik gegen diese sublimen
Gedanken zurück! Dass doch Hogarths Pinsel [englischer Maler] dem Erfinder dieses Probierkabinets neben
Lichterbergs Vorschlag, die Aerzte durch einen Strick Hunde zu sekundiren, ein Ehrendenkmal stiften möge,
das seiner würdig ist.“

Seite 315: „Grille“ für Laune oder Tollheit [Lieblingsausdruck Goethes]

Seite 321: „Ich habe einen alten Mann gekannt, der den grössten Theil seines Lebens mit Korrekturen
zugebracht hatte. Er dachte an nichts als an diesen Gegenstand, träumte des Nachts und phantasierte im
Fieber davon.“
Kommentar: Goethe korrigierte seine Werke höchst selten und nur sehr nachlässig. Korrekturarbeiten waren
ihm ein Greuel.

Seite 327: „Grille“ für Tollheit oder Marotte [Lieblingsausdruck Goethes].

Seite 352: „Die Melancholie der Engländer charakterisirt sich durch Selbstmord aus Lebensüberdruss ohne
zureichende Ursache. Der Kranke weiss sich über nichts zu beklagen, aber nichts kann ihn auf der Welt
fröhlich machen.“
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Analogon: In >Dichtung und Wahrheit< möchte Goethe uns ebenfalls weißmachen, er habe wie die
Engländer Selbstmordgedanken aus „Lebensüberdruss“ gehabt. Seine Selbstmordabsichten stammten jedoch
aus einem sehr realen Grund: wegen seiner Liebestragödie mit Urania. Die Geliebte starb im Kindbett und
er, Goethe, gab sich die moralische Schuld an ihrem Tod.

Seite 361: „In dem dumpfen Wahnsinn ...“ [Lieblingswort Goethes: dumpf].

Seite 383: „Eine sanfte Manipulation der Haut, eine Musik, die mit seinen Gehirnschwingungen einerley Ton
hat, beruhigen zuweilen.“
Analogon: Es ist mehrmals belegt, daß Goethe sich Musiker rief, die ihm ganz allein vorspielen mußten.
Offensichtlich versuchte er damit seine psychische Stimmungslage aufzubessern.

Seite 441 – 442: „Ein Wärter führte in einem Tollhause die Fremden herum, und erzählte denselben mit
vieler Vernunft die Narrheiten jedes Kranken. Erst an der letzten Zelle erfuhr man, daß er auch zu den
Merkwürdigkeiten des Tollhauses gehörte. Hier, sagte er, sitzt ein Mann, der ein Narr ist, weil er sich für
Gott den Sohn hält, ohne es zu seyn. Denn ich müsste es wissen, da ich Gott der Vater bin.“
Analogon: Diese Szene verwendet Goethe auch in der neunten Nachtwache seines satirisch-
autobiographischen Werkes >Nachtwachen von [des] Bonaventura<.

Seite 443: Die hellen Zwischenräume sind periodisch oder erratisch, kürzer oder länger, reiner oder weniger
rein. Doch bleibt immer noch, auch in den reinsten Intervallen, eine Abweichung von dem Einklang der
Seelenkräfte zur Einheit der Vernunft übrig. Das Zusammenfassen des Organismus zur Individualität und
das klare Bewusstseyn der Persönlichkeit kehren am spätesten in die zerrissene Seele zurück. Der Kranke ist
im scheinbar vollen Gebrauch der Vernunft, doch nicht unglücklich. Denn er hat von dem Umfang seines
Seelenzustandes keine deutliche Vorstellung. Dadurch unterscheidet sich der helle Zwischenraum von der
Genesung.
   Meistens laufen dem wiederkehrenden Anfall Zufälle [im Sinne von: Anzeichen] vor, die seine
Annäherung anmelden. Der Kranke klagt [über] Zusammenschnürungen und ein Brennen in der
Magengegend und den Gedärmen, durstet deswegen sehr, hat aber Abneigung gegen Speisen, ist verstopft,
unruhig, schlaflos, fährt im Schlaf schrecklich zusammen. Die Wangen färben sich, das Gesicht glüht, die
Halsadern klopfen stärker, das Auge wird roth, die Blicke funkeln. Seine Geberden, die Haltung und
Bewegung seines Körpers sind ungewöhnlich. Er heftet seine Blicke gen Himmel, spricht mit sich, läuft
schneller, steht still, nimmt die Mine des Nachsinnens oder einer bedächtigen Ueberlegung an. Einige sind
ausgelassen lustig, schwatzhaft und brechen ohne Grund in ein lautes Gelächter aus; andere hingegen weinen
ohne Ursache, starren auf einen Punkt, und sind versunken in ein düsteres Stillschweigen. Der Phantast hat
Visionen, dem Verliebten erscheint seine Psyche im Traume in einer himmlischen Gestalt.“
Kommentar: Hier beschreibt der Verfasser der >Rhapsodieen< unverkennbar euphorisch-paralytische
Halluzinationen, hervorgerufen durch die Syphilis. Er weiß sogar durch bestimmte wiederkehrende
körperliche Veränderungen und Anzeichen, wann ein neuer paralytischer Schub bevorsteht.

Seite 446 bis 447: „Man suche ihm [dem Syphilitiker?] seine Krankheit in den gefälligsten Umrissen als ein
hitziges Fieber oder als eine schwere Nervenerkrankung vorzustellen. Ihr wahres Bild würde ihn mit
Schauder und namenlose Traurigkeit erfüllen. Besonders verwahre man ihn, dass er nicht solche Epochen
seiner Krankheit erfahre, die nach seinem Dafürhalten seine politische Existenz zernichten. Schon der
Gedanke im Tollhause gewesen zu seyn, ist dem besonnenen Manne schrecklich! Doch ist ohne Tollhaus die
Heilung schwierig, unmöglich. Wie soll diese Kollision vermittelt werden?“
Kommentar: Genau dies war Goethes Problem. Er mußte seine Syphiliserkrankung unter allen Umständen
geheimhalten versuchen. Da sie ihm mit Sicherheit seine politische Existenz - seinen Ministerposten und
damit sein Ministergehalt - und auch sein Ansehen als ein großer deutscher Dichter „zernichtet“ hätte.

Seite 450: „kömmt“

Seite 489: „das Gall’sche Schimpforgan“ [gemeint ist: das Gehirn des Menschen]
Kommentar: Goethe war ein Gegner Galls. Siehe auch die >Nachtwachen<.

Analogismen zu Goethes Leben und Werk

Erstes Analogon in der Erzählung >Die Reisenden<
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   Goethe, nicht Ludwig Tieck, ist der Verfasser der Novelle >Die Reisenden<. Siehe weiter unten. Mit den
>Reisenden< sind mehr oder weniger psychisch Kranke oder Irrenhäusler assoziiert, die sowohl in
Narrenhäuser eingesperrt als auch in Freiheit anzutreffen sind, wegen ihrer unschädlichen Narrheit. Durch
das Werk >Rhapsodieen< wissen wir jetzt, wie und warum Goethe auf den Einfall kam, die Novelle
ausgerechnet mit „Die Reisenden“ zu betiteln. Und zwar las er zuvor >Flights of Fancy<, Poems by the Rev.
Thomas Penrose (1742 – 1779). Darin steht: „Heil dir, mächtige Tollheit! Heil dir! dein Reich breitet sich
aus, deine Macht besiegt alles. – Wohin das schwellende Segel den Reisenden trägt, ist nicht der klügste,
nicht der beste Mann vor dir frey.“
   Und Goethe fügt in den >Rhapsodieen< resignierend hinzu: „So viele göttliche Anlagen zu hohen und
edlen Thaten, als die Natur in uns gelegt hat, Trieb nach Ruhm, nach eigner Vollendung, Kraft zur
Selbstbestimmung und Beharrlichkeit; und Leidenschaften, die durch ihren Sturm für [vor] tödliche[r]
Schlafsucht sichern; eben so viele Keime zur Narrheit hat sie uns auch zugleich durch dieselben mitgetheilt.
Wir [meint Goethe sich selber?] rücken Schritt vor Schritt dem Tollhause näher, so wie wir auf dem Wege
unserer sinnlichen und intellectuellen Cultur fortschreiten.“

Zweites Analogon in der Erzählung >Die Reisenden<
>Rhapsodieen<, Seite 225: „In der Absicht hat man es auch bereits wirklich vorgeschlagen, die Kranken bey
Nacht, oder in verdeckten Wagen, und durch Umwege in die Irrenanstalt zu fahren, um sie dadurch zu
täuschen, als würden sie in ferne Gegenden fortgeschafft. Man bringt sie in ein Tollhaus, das sie als
Gesunde nie gesehen haben, und schneidet ihnen in demselben alle Verbindung mit ihren Bekannten ab.“
Analogon in >Die Reisenden<: Der junge Baron von Wolfsberg wird auch des Nachts entführt und in ein
weit entferntes Tollhaus gebracht, weil man ihn für geisteskrank hält.

in >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura, alias Goethe<
   Goethe ist der Verfasser der >Nachtwachen von [des] Bonaventura<. Die folgende Stelle in den
>Rhapsodieen< hat große Ähnlichkeit mit einer Stelle in den >Nachtwachen<:

>Rhapsodieen<, Seite 73: „Ein Candidat, der erst aus dem Irrenhause entlassen war, sass an einem schönen
Frühlingsabend am Abhange des Ufers. [...] Es schien als beobachtete er seinen Schatten, den der glatte
Spiegel des Stroms im Wiederschein der Sonne zurückwarf. „Sie scheinen in tiefes Nachdenken versunken!“,
so redete ein Vorübergehender ihn an. – „Ich weiss nicht“, sagte er, mit langsam abgemessenem Tone, den
Zeigefinger an die Nase haltend, „bin ich das in dem Strome dort, oder das (indem er auf sich deutete) was
hier in den Strom sieht?“ – „Was Sie dort sehen“, antwortete ihm der Vorübergehende, „scheinen Sie zu
seyn: was hier sitzt, sind Sie. Nicht so?“ – „Scheinen Sie zu sein“, fiel er ein. „Ja wohl, scheinen: Scheinen,
das ists! Ich scheine mir zu seyn! Wer doch wüsste, ob, und was er wäre!“ – „Sind Sie nicht“, fuhr der
Vorübergehende fort, „wenn ich fragen darf, Herr **.“ – „Sie nennen mich so: Ja es gab eine Zeit, wo ich
war, wo ich ganz innig, so wahr, so lebendig mich fühlte. Ich war (jetzt fuhr er auf) der Geist der Welt,
einmal der Verderbende. Ich ballte den Donner in meiner Faust, Kraft des Sturms ging vor mir her, mein
Athem war Flamme und die Elemente rüttelte ich zusammen in wilder Zerstörung.“ Hier zogen sich seine
Muskeln krampfhaft zusammen, seine Augen rollten fürchterlich. „Dann“, fuhr er mit anderer Stimme und
andern Geberden fort, „dann war ich der gute, der freundliche Geist, mein Leben Eine Melodie, mein ganzes
Wesen aufgelöst in unaussprechliches Gefühl süsser, stiller, überschwenglicher Ruhe und Seligkeit. Alle
Segnungen des Himmels und der Erde flutheten sanft in mir, aus mir, in mich zurück. Aber nun“, so endete
er, „nun ists vorbey; nun bin ich der Schatten eines Traumes, verlohren in der Unendlichkeit, suche mich,
und finde mich nirgends. O! über den Wahn des Daseyns.“

Analogon in den >Nachtwachen<:
Ophelia an Hamlet

Liebe und Haß steht in meiner Rolle und zuletzt auch Wahnsinn - aber sage mir, was ist das alles eigentlich
an sich, daß ich wählen kann? Gibt es etwas an sich oder ist alles nur Wort und Hauch und viel Phantasie? -
Sieh, da kann ich mich nimmer herausfin/244/den, ob ich ein Traum [bin] - ob es nur Spiel [ist] oder
Wahrheit? Und ob die Wahrheit wieder mehr als [ein] Spiel [ist]? - Eine Hülse sitzt über der andern und ich
bin oft auf dem Punkte, den Verstand darüber zu verlieren.
   Hilf mir nur meine Rolle zurücklesen, bis zu mir selbst. Ob ich denn selbst wohl noch außer meiner Rolle
wandle oder ob alles nur Rolle [ist] und ich selbst eine dazu? Die Alten hatten Götter und auch einen
darunter, den sie Traum nannten; es muß ihm sonderbar zu Mute sein, wenn es ihm etwa einfiel, sich für
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wirklich halten zu wollen und er doch immer nur Traum blieb? Fast glaube ich, der Mensch ist auch solch
ein Gott. Ich möchte gern mich auf einen Augenblick mit mir selbst unterreden, um zu erfahren, ob ich selbst
liebe oder nur mein Name Ophelia? - Und ob die Liebe selbst etwas ist oder nur ein Name? - Sieh, da suche
ich mich zu ereilen, aber ich lauf immer vor mir her und mein Name hin/245/terdrein, und nun sage ich
wieder die Rolle auf - aber die Rolle ist nicht [mein] Ich. - Bring' mich nur einmal zu meinem Ich, so will ich
es fragen, ob es dich liebt.

Ophelia.
Hamlet an Ophelia

Grübele dergleichen Dingen nicht so tief nach, Teure, denn sie sind so verworrener Natur, daß sie leicht zum
Tollhause führen könnten!62 Es ist alles Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler, der darin steckt, und in
ihm wieder seine Gedanken und Plane und Begeisterungen und Possen - alles gehört dem Momente an und
entflieht rasch, wie das Wort von den Lippen des Komödianten. - Alles ist auch nur Theater, mag der
Komödiant auf der Erde selbst spielen oder zwei Schritte höher, auf den Brettern, oder zwei Schritte tiefer, in
dem Boden, wo die Würmer das Stichwort des abgegangenen Königs /246/ aufgreifen; mag Frühling,
Winter, Sommer oder Herbst die Bühne dekorieren und der Theatermeister Sonne oder Mond hineinhängen
oder hinter den Koulissen donnern und stürmen - alles verfliegt doch wieder und löscht aus und verwandelt
sich - bis auf den Frühling in dem Menschenherzen; und wenn die Koulissen ganz weggezogen sind, steht
nur ein seltsames, nacktes Gerippe dahinter, ohne Farbe und Leben, und das Gerippe grinset die anderen
noch herumlaufenden Komödianten an.
   Willst du aus der Rolle dich herauslesen bis zum Ich? - Sieh, dort steht das Gerippe und wirft eine
Handvoll Staub in die Luft und fällt jetzt selbst zusammen - aber hinterdrein wird höhnisch gelacht. Das ist
der Weltgeist oder der Teufel - oder das Nichts im Widerhalle!
   Sein oder Nichtsein! Wie einfältig war ich damals, als ich mit dem Finger an der /247/ Nase diese Frage
aufwarf, wie noch einfältiger diejenigen, die es mir nachfragten und Wunder glaubten, was hinter dem
Ganzen stecke. Ich hätte das Sein erst um das Sein selbst befragen sollen, dann ließe sich nachher auch über
das Nichtsein etwas Gescheites ausmitteln. Ich brachte damals noch die Unsterblichkeitstheorie von der
hohen Schule mit und führte sie durch alle Kategorien. Ja, ich fürchtete wahrlich den Tod der Unsterblichkeit
halber - und beim Himmel mit Recht, wenn hinter dieser langweiligen comedia larmoyante noch eine zweite
folgen sollte.63 - - Ich denke, es hat damit nichts zu sagen! Darum, teure Ophelia, schlag dir das alles aus dem
Sinne; und laß uns lieben und fortpflanzen und alle die Possen mittreiben - bloß aus Rache, damit nach uns
noch Rollen auftreten müssen, die alle diese Langweiligkeiten von neuem ausweiten, bis auf einen letzten
Schauspieler, der grimmig das /248/ Papier zerreißt und aus der Rolle fällt, um nicht mehr vor einem
unsichtbar dasitzenden Parterre spielen zu müssen.
   Liebe mich, kurz und gut, ohne weiteres Grübeln!

Hamlet.

Diese Goetheschen Idiotismen, Stil- und Orthographieeigentümlichkeiten und Analogismen zu anderen
Werken sind der eindeutige Beweis für Goethes Verfasserschaft an den >Rhapsodieen über die Anwendung
der psychischen Curmethode auf Geisteszerrüttungen<. Wie und warum kam Goethe auf den Einfall, als
Verfasser des Werkes Reil anzugeben? Eine von zwei denkbaren Möglichkeiten stehen uns zur Auswahl:
Goethe veröffentlichte entweder das Werk ohne Wissen seines Arztes und Freundes Johann Christian Reil
unter dessen Namen oder sogar mit dessen Einverständnis und Wissen. Für das letztere spricht folgendes
Briefkonzept:

WA, Brief Nr. 16/4694.
Brief-Konzept an Johann Christian Reil

Das von Ew. Wohlgeb. mir übersandte bedeutende Werk [gemeint ist höchstwahrscheinlich das Werk
>Rhapsodieen<] habe ich mit vielem Antheil und zu meiner Belehrung durchlesen, es war mir um so
willkommner indem Sie darin die wichtigsten Puncte der Naturforschung berühren und Ihre eigne
Überzeugung dabey an den Tag legen. Führt mich das Glück wieder in Ihre Nähe, so wird durch eine solche
vorläufige Bekanntschaft das Gespräch schneller eingeleitet und belebt. Worauf ich mich im voraus freue.
    Erlauben Sie daß ich einen Versuch beylege, wie ich das was Sie p. 58 ff. so schön vortragen, poetisch

                                                          
62 Die Beiden befinden sich ja bereits im Tollhaus! Eine gelungene satirische Spitze Goethes auf das große Tollhaus: die
Erde. Wozu die Menschen die Erde gemacht haben: zum Tollhaus.
63 Gemeint ist: Goethe fürchtete in jungen Jahren zu sterben, bevor er als Dichter berühmt und damit „unsterblich“
geworden wäre.
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auszusprechen gewagt habe.
    Der ich mit vorzüglichster Hochachtung ...

   Goethe könnte das Werk >Rhapsodieen über die Anwendung der psychischen Curmethode auf
Geisteszerrüttungen< wiederum „verschenkt“ haben, wie er bereits in früheren Zeiten seinen
Dichterfreunden und seinem Sohn Ludwig Tieck zu literarischen Werken und Einkünften verhalf. Reil
besorgte den Druck bei seinem Verlag, der Curtschen Buchhandlung in Halle, und übersandte nach
Drucklegung Goethe ein Exemplar zur Rezension in der Jenaer Allgemeinen Literaturzeitung. Das
Autorenhonorar durfte Reil selbstverständlich für sich verbuchen, bzw. er konnte es als eine Spende für
Hilfsbedürftige verwenden. Dies war wahrscheinlich der ausschlaggebende Beweggrund für Reil, sich auf
diesen Literaturschwindel einzulassen. Möglicherweise läßt sich im literarischen und brieflichen Nachlaß
von Johann Christian Reil noch die Wahrheit herausfinden. Die letztendlich zu klärende Frage ist nur diese:
wurden die >Rhapsodieen< mit Reils Wissen oder ohne sein Wissen unter seinem Namen publiziert?

Kapitel XI.2: Textauszug aus den

>Rhapsodieen über die Anwendung der psychischen Curmethode auf Geisteszerrüttungen<

De impossibilitate ita statuo: ea omnia possibilia et
praestabilia censenda, quae ab aliquibus persici.
possunt, licet non a quibusvis, et quae a multis
conjunctim, licet non ab uno, et quae in succes-
sione saeculörum, licet non eodem aevo, et de-
nique, quae publica cura et sumptu, licet non
opibus et industria singulorum.  B a c o.

§ 1.
Es ist eine sonderbare Empfindung, wenn man aus dem Gewühle einer grossen Stadt auf einmal in ihr
Tollhaus tritt. Man findet sie hier noch einmal, im Geschmack des Vaudeville's vorgestellt, und irgendwo in
diesem Narrensystem ein bequemes Genus für sich selbst. Das Tollhaus hat seine Usurpateurs, Tyrannen,
Sklaven, Frevler und wehrlose Dulder, Thoren, die ohne Grund lachen, und Thoren, die sich ohne Grund
selbst quälen. Ahnenstolz, Egoismus, Eitelkeit, /8/ Habsucht und andere Idole der menschlichen Schwäche
führen auch auf diesem Strudel das Ruder, wie auf dem Ocean der grossen Welt. Doch sind jene Narren, in
Bicetre und Bedlam offener und unschädlicher, als die aus dem grossen Narren - Hause. Der Rachsüchtige
gebeut, dass Feuer vom Himmel falle, und der eingebildete Heerführer glaubt, nach einem tollkühnen Plan,
den halben Erdball mit dem Schwerdt zu zerstören. Doch rauchen keine Dörfer, und keine Menschen winseln
in ihrem Blute.
    Wie wird uns beim Anblick dieser Horde vernunftloser Wesen, deren einige vielleicht ehemals einen
Newton, Leibnitz oder Sterne zur Seite standen? Wo bleibt unser Glaube an unsern ätherischen Ursprung, an
die Immaterialität und Selbstständigkeit unseres Geistes und an andere Hyperbeln des Dichtungs-
Vermögens, die im Drang zwischen Hoffen und Fürchten erfunden sind? Wie kann die nemliche Kraft in
dem Verkehrten anders seyn und anders wirken? Wie kann sie, deren Wesen Thätigkeit ist, in dem Cretin
Jahre lang schlummern? Wie kann sie mit jedem wechselnden Mond, gleich einem kalten Fieber, bald rasen,
bald vernünftig seyn? Wie kann ein unvernünftiges Thier, das wie der Mensch toll, närrisch und dumm wird,
durch ein zerbrochenes Rad seiner Organisation eine Vernunft verlieren, die es nie gehabt hat? Mit jedem
Gliede, mit jedem Sinnwerkzeuge des Körpers, wird ein /9/ Theil der Seele amputirt. Ein Meer von Ideen in
den Archiven der Dichtkunst, die feinsten Spiele des Witzes, die sinnreichsten Erfindungen, die zartesten
Gefühle, die brennendsten Bilder der Phantasie, die heftigsten Triebe, die die Seele unaufhaltbar zum
Handeln fortreissen, wären nicht, wenn der Theil des Körpers nicht wäre, der seine Art fortpflanzt. Ein Faser
im Gehirn erschlafft, und der in uns wohnende Götterfunke ist zu einem Feen-Mährchen geworden.
    Die grosse Welt spielt immerhin auf die kleine nach ihrer zufälligen Verbindung mit derselben. Die
empfangenen Eindrücke werden vorgestellt und im Selbstbewusstseyn als Eigenthum aufgenommen. Sie
dringen vorwärts an die Leitschnüre des Nervensystems, bis zum Hauptbrennpunkt der Organination, und
werden von da nach aussen, oder nach andern Regionen, innerhalb ihrer Grenzen, reflectirt. Die Aussendinge
wechseln, es wechseln die Reflectionspunkte in der Organisation. Diese werden nemlich nach Maassgabe der
Thätigkeiten, die jene ehemals erregt haben, immerhin nach andern Orten verlegt. Es construirt sich durch

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



453

sich selbst unvermerkt ein anderes Instrument. So entstehen meandrische Züge und unvorhergesehene
Impulse zur Thätigheit, die uns als Spontaneität blenden, weil wir ihre Causalität, und daher auch ihre
bedingte Nothwendigkeit nicht kennen. Es ist sogar nicht un/10/wahrscheinlich, dass durch eine
eigenthümliche Locomotivität aetherisch-gasförmiger Substanzen, und durch den Wechsel ihrer + [plus] und
– [minus] Natur, die entgegengesezten Pole im Microcosmus umgetauscht und das Innere der Organisation
gleichsam nach aussen gekehrt werden könne. Der Nachtwandler producirt die nemlichen Handlungen, die
wir am Tage nach den Gesetzen der Willensfreiheit bewirken, unter einer anderer Vorzeichnung im Schlaf,
und in einer illüstren Grösse, die uns in Erstaunen setzt. Er produzirt sie gezwungen, als Automat, ohne
klares Bewusstseyn und Spontaneität, durch die abgemessenen Reflectionspunkte seiner Nerven-
Organisation.

Wir stellen die Veränderungen in den Vorhöfen unseres Tempels als Lust und Schmerz, und die feinern
Spiele im Allerheiligsten als Anschauungen und Imaginationen vor, knüpfen sie, als uns angehörig, in
unserem Selbstbewusstseyn zusammen, und werden dadurch instinctmässig zum Begehren und
Verabscheuen getrieben, und beschränkt von Zeit und Raum, [werden wir] durch Bastard-Vorstellungen
geäf[f]t, in welchen wir das Ich und Nichtich, wie die Grundfarben in der Grünen, verlieren.

Eine andere Reflection! Ist unser Verhalten gegen diese Unglücklichsten unserer Mitbrüder der
Gesetzgebung der Vernunft gemäss? Leider nein! Indolenz, Habsucht, Eigennutz, Intrigue und kalte
Barbarey liegen auch hier, wie überall, /11/ im Hintergrunde versteckt und speien die Maximen aus, nach
welchen die übertünchten Menschen-Gruppen gegenseitig auf einander wirken. Doch verstösst diese
Handlungs-Weise nicht allein gegen die Pflichten, die wir Andern schuldig sind, sondern sogar gegen unser
eignes Interesse. Verrückte, die sich nicht selbst rathen und dem Betruge Betrug entgegen stellen können
leiden an einem Gebrechen, das in der Menschheit selbst gegründet ist, dem wir also alle, mehr als jedem
anderen, offen liegen, und das wir, weder durch Verstand, noch durch Rang und Reichthum abhalten können.
Moralische und physische Potenzen, der Anfall eines hitzigen Fiebers und ein unvermeidlicher Stoss des
Verhängnisses, der einzelne Familien oder ganze Staaten erschüttert, können uns für immer einen Platz im
Tollhause anweisen. Wunderlich treibt das Glück sein Spiel mit dem Menschen. Es windet ihn zum Diadem
hinauf, und pfropft denn darauf, wie auf der Kutte des Bettlers, dies Extrem des Missgeschicks. So greifen
auch hier Kopf und Schwanz dieser Schlange zusammen. Erst im Jahre 1772, sagt Langermann *64, sind die
Stellen für Wahnsinnige in den öffentlichen Häusern zu Torgau und Waldheim verdoppelt, und zwanzig
Jahre nachher fehlte es schon wieder an Raum, alle zuströmen/12/den Narren aus Chursachsen aufzunehmen,
   „Heil dir, mächtige Tollheit! Heil dir! dein Reich breitet sich aus, deine Macht besiegt alles. Wohin das
schwellende Seegel den Reisenden trägt, ist nicht der klügste, nicht der beste Mann vor dir frey“*)65. So viele
göttliche Anlagen zu hohen und edlen Thaten, als die Natur in uns gelegt hat, Trieb nach Ruhm, nach eigner
Vollendung, Kraft zur Selbstbestimmung und Beharrlichkeit, und Leidenschaften, die durch ihren Sturm für
tödliche Schlafsucht sichern, eben so viele Keime zur Narrheit hat sie uns auch zugleich durch dieselben
mitgetheilt. Wir rücken Schritt vor Schritt dem Tollhause näher, so wie wir auf dem Wege unserer sinnlichen
und intellectuellen Cultur fortschreiten. Erst muss der physische Mensch krank gemacht werden, damit
beginnt die Entbindung des intellectuellen. Eine absolute Macrobiotik übt der Nomade am Kupferfluss aus.
Wollt ihr diese, so geht hin, und thut desgleichen. Allein unendlich mehr Geist erfordert die Kunst, den
Menschen mit sich selbst einig zu machen und die Widersprüche auszugleichen, in welche die Erhaltung des
Individuums durch den Anbau der Seele geräth. Sie ist der natürliche Parasit des Körpers und verzehrt in
dem nemlichen Verhältniss das Oehl des Lebens stärker, welches sie nicht erworben hat, als die Grenzen /13/
ihres Wirkungskreises erweitert werden *)66. Im Zustande der Natur, sagt Kant**)67, kann der Mensch nur
wenig Thorheiten begehen, und schwerlich der Narrheit unterworfen seyn. Seine Bedürfnisse halten ihn
jederzeit nahe an der Erfahrung und geben seinem gesunden Verstande eine so leichte Beschäftigung, dass er
kaum bemerkt, er habe zu seinen Handlungen Verstand nöthig. Seinen groben und gemeinen Begierden giebt
die Trägheit eine Mässigung, welche der wenigen Urtheilskraft, die er bedarf, Macht genug lässt, über sie,
seinem grössesten Vortheile gemäss, zu herrschen. Wo sollte er wol zur Narrheit Stoff hernehmen, da er, um
Anderer Urtheil unbekümmert, weder eitel noch aufgeblasen seyn kann? Indem er von dem Werthe
ungenossener Güter gar keine Vorstellung hat, so ist er für die Ungereimtheit der filzigen Habsucht
gesichert, und weil in seinem Kopfe niemals einiger Witz Eingang findet, so ist er eben deswegen gegen
allen Aberwitz verwahrt. Gleichergestalt kann die Stöhrung des Gemüths in diesem Stande der Einfalt nur
selten Statt finden. Wenn das Gehirn des Wilden einigen Anstoss erlitten hat, so weiss /14/ ich nicht, wo die

                                                          
64 *) Diss. de Methodo cognoscendi curandique animi morbos stabilienda; Jenae 1797. p. 3.
65 *) Penrose's Flights of Fancy p.16.
66 *) Reil, Über die Erkenntniss und Cur der Fieber, 4. Bd. §. 25.
67 **) Sammlung einiger bisher unbekannt gebliebener Schriften von Immanuel Kant , herausgegeben von Rink.

Königsberg 1800. S. 50.
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Phantasterey herkommen sollte, um die gewöhnlichen Empfindungen, die ihn allein unablässig beschäftigen,
zu verdrängen. Welcher Wahnsinn kann ihm wol anwandeln, da er niemals Ursache hat, sich in seinem
Urtheile weit zu versteigen? Der Wahnwitz liegt ganz über seine Fähigkeit. Er wird, wenn er im Kopfe krank
ist, entweder blödsinnig oder toll seyn, und auch dieses muss höchst selten geschehen, denn er ist
mehrentheils gesund, weil er frey ist, und Bewegung hat. In der bürgerlichen Verfassung finden sich
eigentlich die Gährungsmittel zu allem diesen Verderben, die, wenn sie es gleich nicht hervorbringen,
gleichwohl es zu unterhalten und zu vergrössern dienen.

Dies sind Gründe, die uns Milde gegen Irrende gebieten, aus Eigenliebe, ohne Nächstenliebe. Dennoch
perennirt die Barbarey, wie sie aus der rohen Vorzeit auf uns übergetragen ist: Wir sperren diese
unglücklichen Geschöpfe gleich Verbrechern in Tollkoben, ausgestorbne Gefängnisse, neben den
Schlupflöchern der Eulen in öde Klüfte [Höhen] über den Stadtthoren, oder in die feuchten Kellergeschosse
der Zuchthäuser ein, wohin nie ein mitleidiger Blick des Menschenfreundes dringt, und lassen sie daselbst,
angeschmiedet an Ketten, in ihrem eigenen Unrath verfaulen. Ihre Fesseln haben ihr Fleisch bis auf die
Knochen abgerieben, und ihre hohlen und bleichen Gesichter harren des nahen Grabes, das ihren Jammer
und unsere /15/ Schande zudeckt. Man giebt sie der Neugierde des Pöbels Preis, und der gewinnsüchtige
Wärter zerrt sie, wie seltene Bestieen, um den müssigen Zuschauer zu belustigen. Sie sind wie die Pandekten
ohne System, oder confus, wie die Ideen ihrer Köpfe, in den lrrhäusern geordnet. Fallsüchtige, Blödsinnige,
Schwätzer und düstre Misanthropen schwimmen in der schönsten Verwirrung durch einander. Die Erhaltung
der Ruhe und Ordnung beruht auf terroristische Principien. Peitschen, Ketten und Gefängnisse sind an der
Tagesordnung. Die Officianten sind meistens gefühllose, pflichtvergessene, oder barbarische Menschen, die
selten in der Kunst, Irrende zu lenken, über den Zirkel hinausgetreten sind, den sie mit ihrem Prügel
beschreiben. Sie können die Plane des Arztes nicht ausführen, weil sie zu dumm, oder sie wollen es nicht,
weil sie niederträchtig genug sind, ihren Wucher der Genesung ihrer fetten Pensionaire vorzuziehen. Der
gescheuteste Arzt ist gelähmt, wie der Handwerker ohne Werkzeug *)68. In den meisten Irrhäusern sind die
Stuben eng, dumpf, finster, überfüllt, im Winter kalt wie die Höhlen der Eisbären am Nordpol, und im
Sommer dem Brande des krankmachenden Syrius ausgesetzt. Es fehlt an geräumigen Plätzen zur Bewegung,
an Anstal/16/ten zum Feldbau. Die ganze Verfassung dieser tollen Tollhäuser entspricht nicht dem Zweck
der erträglichsten Aufbewahrung, und noch weniger der Heilung der Irrenden. Der bunte Haufe ist zu sehr an
Schmetterlingssüssigkeiten gewöhnt, um diese Orte des Jammers zu besuchen, und begnügt sich mit einigen
Anecdoten aus seiner Heimath, die der Reisende am Spieltisch debütirt. Der Geschäftsmann hat wichtigere
Dinge zu betreiben, und der Staat geht, wie der Pharisäer, kalt und fühllos vorüber. Indess man die Kraft auf
die Grenzen stellt und die Schaale deckt, modert im Inneren der Kern. Wo sind die Früchte unserer
gerühmten Cultur, Menschenliebe, Gemeingeist, ächter Bürgersinn und edle Resignation auf eigenes
Interesse, wenn es auf Rettung Anderer ankommt? Man muss warlich in der Jugend ein warmer Freund der
Menschen gewesen seyn, um sie im Alter wie die Sünde zu hassen, wenn man sie kennen gelernt hat.

Herrn Wagnitz danken daher alle Edle, denen die Rettung der Nothleidenden in dem Kellergeschoss
unseres Zuchthauses am Herzen liegt, und segnen seine Feder, die aus Menschheit für die Menschheit
schreibt. Vergebens regt sich die Scheelsucht, wenn sie auf Nebenabsichten hinwinckt, und kehrt den Stachel
gegen sich selbst. Das Verdienst steigt in gleichen Verhältnissen, als es mehrere Zwecke durch einerley
Mittel zu realisiren im Stande ist. Dass er die Verrückten an /17/ der Thür vorbey gieng, um nach einem
Decennium von den Verbrechern da zurückzukehren, wo er bequem hätte anfangen können, halten wir gern
seiner Kunstliebe für die Heilung moralischer Krankheiten zu Gute. Jene schwarzen Patienten gehören
freilich allein für den schwarzen Rock, der ihre Laster und seine fruchtlosen Bemühungen betrauert. Allein
hier thut er wohl, ein Hülfskorps unter seine Fahne zu nehmen, das er zu Streifzügen und in gefährliche
Defilees mit Vortheil gebrauchen kann. Dazu empfehle ich ihm die Zunft der Aerzte. Sie haben Muth und
Kraft, weil jeder ihrer bedarf. Sie sind Zöglinge aus der Schule der grossen Natur, die den Menschen vom
Menschen nicht trennt, und sehn daher den Kränkungen seiner Rechte mit Unwillen zu. Sie werden grau im
Jammer, den sie täglich in seinen grellsten Farben anschaun und sind daher zum Handeln bereit, wenn es auf
Beistand der leidenden Menschheit ankömmt. Sie kennen endlich den Menschen, den sie leider zu oft hinter
dem Vorhang schaun, wenn er es im Drange der Umstände vergisst, die Maske fest zu halten. Der Betrogne
entlarvt den Betrüger; der Sünder beichtet seine eigne Schande, wenn ihm dadurch geholfen werden muss;
und der Barbar entblödet sich nicht, selbst in dem Angesicht des Todes, zu seyn, was er nicht scheinen mag,
sobald der sinnlose Kranke die Härte seines Herzens zu brandmarken ausser Stande ist. So ist leider meistens
/18/ jene gleissnerische Moralität in dem offenen Gewühle der Welt nichts Inneres, sondern ein
Kunstgetriebe äusserer Verhältnisse. Man schildere daher zum Besten der Irrenden ihrer Nächsten
scheussliche Larve, damit sie in diesem Spiegel erröthen, und nothgedrungen thun, was sie aus innerem
Triebe nicht haben thun wollen. Doch genug zur Empfehlung meiner Collegen. Sie möchten sonst auch über
                                                          
68 *) Reil über die Erkenntniss und Cur der Fieber. Halle 1799. 4. Bd. §. 92.
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die Schnur springen, und den General en Chef zu dieser Unternehmung aus ihrer Mitte wählen wollen. Ich
werde, um mich für alle Zunftfehden bestens zu verwahren, mich streng an meinen Leisten halten, und bloss
solche Fehler der Irrenanstalten rügen, die dem Aesculap Herzweh machen.
[...]

§ 16
   Ich komme nun zum schwersten Theil, nemlich zur Heilkunde der Geisteszerrüttungen durch psychische
Mittel, d. h. zu den Regeln, nach welchen obenbenannte Mittel den in der Erfahrung vorkommenden
individuellen Krankheitsfällen angepasst werden /218/ müssen. Wir stellen die Kräfte der Mittel und die
concrete Krankheit mit ihren sämmtlichen innern und äussern Verhältnissen neben einander und gewinnen
dadurch die Anzeigen und Gegenanzeigen. In der That eine missliche Arbeit, da uns die Kräfte der Mittel,
das Wesen der Krankheit, ihre Zusammensetzung, ihr Verhältniss zu den entfernten Ursachen und ihre
Modifikationen durch die Individualität so oft unbekannt sind. Ich werde daher nur Versuche machen und
einige Grundrisse entwerfen, die von der Zukunft erst ihre Vollendung erwarten. Wir sind noch zu arm an
Erfahrungen in diesem Fache, um durch sie zu den allgemeinsten Resultaten zu gelangen. Von den
vorhandnen habe ich, so viele und so allgemeine Regeln abgezogen, als es mir möglich war, und diese durch
Beispiele zu erläutern  gesucht.

§ 17
Vorläufig einige allgemeine Regeln, die auf die psychische Curmethode des Wahnsinns überhaupt Bezug
habe.
1) Ein zuverlässiges Heilverfahren dieser Krankheit ist nach dem jetzigem Stand unseres Wissens nicht
möglich. Die Natur derselben und ihre Causalverhältnisse sind uns wenig bekannt und die Wirkungen der
psychischen Mittel so relativ, dass wir auf nichts Bestimmtes rechnen können. Weder die Art der Erregung
der Seele, /219/ wie sie unsern Absichten entspricht, noch die Stärke, Dauer und Ausbreitung derselben steht
durch sie in unserer Gewalt. Wir müssen uns daher jetzt noch mit ganz allgemeinen Anweisungen begnügen
und auf das Talent des Künstlers69 rechnen, diese den concreten Fällen anzupassen. Daher sollte man vorerst
gute Köpfe, die Genie, Scharfsinn, Erfindungsgeist und Philosophie haben, durch Uebung zu einer
geläuterten Empirie ausbilden: Diese würden mit Behutsamkeit das Bekannte auf die vorkommenden Fälle
anwenden, ihren Irrthum bald einsehen, dadurch zu entgegengesetzten Methoden geleitet werden und nach
und nach von ihren gemachten Erfahrungen allgemeine Ideen absondern, die als künftiges Regulativ in der
Behandlungsart der Irrenden dienen könnten.

2) Eine Hauptsache ist es, dass der Kranke gleich beim ersten Ausbruch seiner Geisteszerrüttung in die
Hände eines geschickten Arztes falle. Die Krankheit schreitet fort, ändert ihre Gestalt wird schwerer heilbar
mit ihrem Alter und ein Fehlgriff bey den ersten Versuchen kann den Kranken für jeden künftigen Plan
unempfänglich machen. Mittel, die in der Frühzeit zuverlässig gewirkt hätten, sind fruchtlos in der Folge.
Der Curplan richtet sich also nach dem Gang, Alter, den Metamorphosen der Krankheit und der
Heilmethode, die bereits wider dieselbe angewandt ist. Psychische Versuche, die nichts mehr wir/220/ken,
lässt man fahren und vertauscht sie mit anderen.

3) Alle zum Behuf des Curplans erfundenen psychischen Mittel, Zerstreuungen, Ableitungen u. s. w. müssen
dem Kranken als durch Zufall herbeigeführt erscheinen und daher mit Klugheit und Behutsamkeit ausgeführt
werden, damit er nichts von Absicht oder Betrug ahnde. In dieser Rücksicht rechne man nicht zuviel auf
seinen Stumpfsinn. Er ist gewöhnlich schlauer, als wir es vermuthen, und unterscheidet das Natürliche von
dem Künstlichen richtig genug. Sind wir einmal auf Betrug ertappt, so  ist das Zutrauen für immer verlohren
und jeder künftige Versuch misslingt aus Verdacht eines ähnlichen Betruges.

4) Verliert derjenige, welcher die Cur des Kranken vorzüglich handhabet, das Zutrauen desselben durch
irgend einen Fehlgriff in der Methode, so gelingt ihm schwerlich irgend ein künftiger Versuch. Er gehe ab70

und überlasse seinen Platz einem andern Arzt, den sein Irrthum auf einen entgegengesetzten besseren Weg
leiten kann. In der Regel wird es gerathen seyn, solche Kranke ganz in eine andere Anstalt abzuliefern. Eben
dies gilt auch von dem Fall, wo der Kranke, wegen einer unbekannten Idiosyncrasie, seinen Arzt nicht leiden
kann.

5) Den Kranken, der sich ermannt hat, muss man zu halten suchen. In dem Moment, wo er /221/
zurücksinken will, setze man ihm gleich eine Stütze. An Mannichfaltigkeit der Mittel darf es daher denn
                                                          
69 Der Arzt Reil hätte gewiß geschrieben: „auf das Talent des Arztes“.
70 Das ist wiederum typisches Theater-Vokabular: „Er gehe (von der Bühne ab“.
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psychischen Arzt nicht fehlen. Jeder wiederkehrende Anfall hinterlässt eine neue Zerrüttung des Gehirns.
Wie niederschlagend ist es daher für den Arzt, sein angefangenes Werk so oft durch Irrthum und
Nachlässigkeit anderer wieder zerstört zu sehn, wie nachtheilig sind die Besuche bey Privat-Kranken. Das
bunte und zwecklose Gewäsch entkräftet das Gehirn derselben und eröffnet seiner Tendenz zur Anomalie
neue Schlupfwege. Wie sehr wäre es zu wünschen, das der Arzt immer um den Kranken seyn könnte und
hinlängliche Gehülfen hätte, die mit ihm in ein Ganzes harmonisch zusammenfassten.

§ 18.
Der erste Angriff auf Geisteszerrüttete muss wahrscheinlich der seyn, sie vorzubereiten, dass in der Folge
mit Vortheil psychisch auf sie gewirkt werden könne. Es ist hier, wie bey moralischen Gebrechen, meistens
eine geringe Kunst, abstrakte Hülfen für abstrakte Uebel anzugeben. Manche Geisteszerrüttungen, die auf
Chimären und vorgefasste Urtheile beruhn, würden auf der Stelle geheilt seyn, wenn der Kranke unsern
Vorschlägen Gehör leistete, sich zerstreute, seine Grillen71 bey Seite setzte und ihren Ungrund ernstlich
prüfte. Allein ebendann, wenn er dies wollte und könnte, /222/ würden seine Irrthümer keine
Seelenkrankheiten seyn. Er ist entweder nicht zu überzeugen, dass er wirklich leide, oder doch
unvermögend, sich durch Mittel zu helfen, die gesunden Menschen in ähnlichen Fällen zur Seite stehn. Der
Starrsüchtige ist taub für alles, was mit seiner fixen Idee nicht zusammenhängt, der Flatterhafte kann an kein
Mittel gehalten werden, das ihn retten könnte. Es wird sogar dem gesunden Menschen oft schwer, seinen
Geist durch die Macht des Vorsatzes zu halten, Furcht, Traurigkeit und ungegründetes Misstrauen durch
Vernunftgründe zu bekämpfen, die üppige Phantasie von ihren habituellen Zügen abzuleiten und in ihre
Grenzen zurückzuweisen. Wie unendlich schwerer muss dies Kranken seyn, denen entweder aller Vorsatz
sich zu helfen fehlt, oder welche nicht einmal überzeugt werden können, dass sie krank sind. Diese muss
man durch Zwang nöthigen, sich einer Cur zu unterwerfen, wie man Kinder zum Einnehmen der Arzneien
zwingt. Eben dies, die allgemeinen Regeln der Individualität anzugaffen und den Curplan mit den
mannichfaltigsten Verhältnissen des bedingten Falls in eine solche Verknüpfung zu stellen, dass sein Zweck
erreicht wird, erfordert einen Scharfsinn und eine Fertigkeit, durch welche das Genie von dem
Kunstprodukte und der praktische Arzt von dem theoretischen sich unterscheidet.
   /223/ Die Vorbereitung zur psychischen Cur muss durchgehends auch durch psychische Mittel veranstaltet
werden. Durch sie beabsichtigen wir einen doppelten Zweck. Theils soll sie die Besonnenheit des Kranken
wecken, theils denselben zum Gehorsam nöthigen. Beides erreichen wir, mit geringen Modifikationen,
meistens durch einerley Mittel und auf dem nemlichen Wege. Durch starke und schmerzhafte Eindrücke
erzwingen wir des Kranken Aufmerksamkeit, gewöhnen ihn an unbedingten Gehorsam und prägen seinem
Herzen das Gefühl der Nothwendigkeit unauslöschlich ein. Der Wille seiner Vorgesetzten muss ein so festes
und unabänderliches Gesetz für ihn seyn, dass es ihm, eben so wenig einfällt, sich demselben zu widersetzen,
als wider die Elemente zu kämpfen. Die Vortheile dieser Vorbereitung zur Erreichung des Zwecks der Cur
sind ausnehmend gross. Durch Gehorsam und wiedergeweckte Besonnenheit muss der Kranke erst
empfänglich für alle künftige Operationen gemacht werden. Sie sind also gleichsam die Grundlage des
gesammten Heilgeschäffts.
   Die Mittel zur Erreichung beider Zwecke, Besonnenheit zu wecken und Gehorsam zu erzwingen, richten
sich nach der Individualität des Kranken,  dem Grad und der Art seiner Krankheit, nach seiner Erziehung,
seinen Gefühlen, kurz nach seinen sämmtlichen inneren Bestimmungen.
   /224/ Jeder Kranke ist ein Subject eigner Art, das wie jedes Kind nach seiner Weise gezogen seyn will.
Unbedingte Regeln giebt es daher auch hier, wie überall nicht. Der Arzt muss sie mit Hülfe seiner
praktischen Fertigkeit dem individuellen Fall anpassen. Der rohe Naturmensch und der an Druck gewöhnte
Sklave kann durch eine harte, der Mann von Bildung und Ehrgefühl durch eine sanftere Behandlung, zum
Gehorsam gebracht, der gebeugte Menschenhasser durch Güte und Nachgiebigkeit, der trotzige Wüthrig
durch Ernst und unnachlässige Strenge gewonnen werden. Im Anfang führen meistens Mittel, die Furcht
machen, am schnellsten zum Ziel. Selbst solche Kranke, die durch Güte gezogen werden müssen, fodern in
dieser Periode eine ernsthafte Behandlung, um ihnen Achtung für ihre Vorgesetzte einzuflössen. Sie ähneln
den Kindern, die es versuchen, ihren Willen durchzusetzem, aber bald einlenken, wenn ihrem Vorsatze ein
schmerzhaftes Hinderniss in den Weg gestellt wird.
   Ich will einen Kranken setzen, der in einem hohen Grade faselt oder kataleptisch und unverwandt auf einen
Gegenstand hinstarrt und daher der Besonnenheit und alles Bewusstseyns äusserer Nothwendigkeit beraubt
ist. Denselben will ich von dieser äussersten Grenze durch alle Stufen der wiederkehrenden Vernunft bis
zum ungebundenen Gebrauch derselben aufwärts führen und für jede Periode die Mittel anzeigen, die
derselben ange/225/messen zu seyn scheinen. Man verzeihe es mir, wenn ich in der Erfindung der Mittel für

                                                          
71 Lieblingsausdruck Goethes: >Grillen<.
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diesen hypothetischen Fall der Phantasie freien Lauf lasse. Das aufgestellte Gemählde72 soll eine blosse Idee
seyn, wie ohngefähr gehandelt werden könnte, die in der Wirklichkeit unendlicher Variationen fähig ist.
    Um den Kranken zu unterjochen muss man ihm zuförderst jede Stütze rauben, damit er sich durchaus
hülflos fühle. Man entferne ihn von seinen Verwandten, dem Gesinde, das ihm gehorchen muss, von seinem
Hause und aus seiner Vaterstadt, bringe ihn in ein Tollhaus in welchem ihm weder das Lokal noch die
Menschen bekannt sind. Dies spannt seine Erwartung, und um desto mehr, wenn seine Einführung in
dasselbe mit feierlichen und schauderhaften Scenen verknüpft ist. Er hört bey seiner Annäherung
Trommelschlag, Kanonendonner, fährt über Brücken, die in Ketten liegen, Mohren empfangen ihn. Ein
Eintritt unter so ominösen Vorbedeutungen kann auf der Stelle jeden Vorsatz zur Widerspenstigkeit
vernichten. In der Absicht hat man es auch bereits wirklich vorgeschlagen die Kranken bey Nacht, oder in
verdeckten Wagen und durch Umwege in die lrrenanstalt zu fahren, um sie dadurch zu täuschen, als würden
sie in ferne Gegenden fortgeschafft. Man bringt sie in ein Tollhaus, das sie als Gesunde nie gesehen haben,
und schneidet ihnen in demselben alle Ver/226/bindung mit ihren Bekannten ab. Schon deswegen sollte man
es nicht verstatten, dass auch die Tollhäuser der Neugierde zum Tummelplatz und dem Müssiggang zum
Zeitvertreib dienen müssen. Die Officianten könnten eine unbekannte und sonore Sprache reden. Der Kranke
glaubt dann, unter fremde Nationen gerathen zu seyn. Dies macht ihn muthloser. Er wird die Blössen
derselben nicht so leicht gewahr, die er zu entdecken meistens noch schlau genug ist, und vermuthet hinter
unverständlichen Tönen mehr Weisheit, als sie wirklieh andeuten. Daher, sagt Willis, werden Fremde , die
auch nicht einmal die Sprache des Tollhauses verstehn, unter gleichen Umftänden leichter geheilt als
Einländer, weil sie vollkommner isolirt sind. Ferner kommt sehr viel auf Körperbau, Gang, Geberden,
Stimme und auf den festen und durchdringenden Blick der Vorgesetzten  an. Des D. Willis Miene soll
gewöhnlich freundlich und leutseelig seyn, aber sich augenblicklich verändern, wenn er einen Kranken zum
erstenmale ansichtig wird. Er gebietet demselben Ehrfurcht durch sein Ansehn, und fasst ihn scharf ins
Auge, als könnte er alle Geheimnisse aus dem Herzen desselben ans Tageslicht hervorlocken. So gewinnt er
augenblicklich eine Herrschaft über den Kranken, die er hernach mit Vortheil zu seiner Heilung gebraucht.
In der Folge lenkt er ein, vertauscht seinen Ernst mit Leutseeligkeit, die Strenge mit Güte und zieht /227/
dadurch den Kranken wieder an sich, den er zuvor gleichsam von sich abstiess.
    In der Regel müssen wir, wenigstens im Anfang, kurz befehlen und auf eine augenblickliche und
pünktliche Befolgung des Befehls dringen, Raisonnements und Ueberredungen durch Gründe sind
zweckwidrig. Man befiehlt bloss das, was man bey Widerspenstigkeit durch Gewalt erzwingen kann oder
verpönt die Befehle und vollzieht dann die Strafe richtig, wenn sie nicht befolgt werden. Andere Dinge, die
zu erzwingen nicht in unserer Gewalt stehn, müssen entweder gar nicht oder nur bittweise verlangt werden.
Ist es dem Verrückten einmal gelungen, unseren Befehlen auszuweichen, so macht dies ihn kühn zu neuen
Versuchen und hartnäckig für die Folge. In der Erziehung der Kinder befolgen wir die nemlichen Maximen.
Pargeter*)73 wurde zu einem wahnsinnigen Jüngling gerufen, der mit den Kleidern im Bette lag und sich
nicht ausziehen liess. Er ging allein zu ihn, setzte sich in seiner Nähe und sah die Gelegenheit ab, ihn fest ins
Auge zu fassen. Nun gab er ein verabredetes Zeichen mit dem Fuss. Zwey Weiber traten herein, die Befehl
zum Ausziehen bekamen und es ohne Widerrede verrichteten.
   Einige Kranke haben von dem exaltirten Zustand ihrer Kräfte ein so lebhaftes Gefühl, dass /228/ sie des
Wahns leben, als könne ihnen nichts widerstehn. Diese überzeugt man vom Gegentheil. Man ergreift sie mit
hinlänglicher Kraft, ohne Rücksicht auf ihr Widerstreben, taucht sie in kaltes Wasser, oder stürzt sie in einen
reissenden Strom. Andere zarte und furchtsame Subjekte können durch ein rauhes Anfahren, durch
Drohungen oder durch den blossen Anblick einer schauderhaften Scene zum Gehorsam gebracht werden. Ein
gewisser Monarch wurde wahnsinnig. Man nahm ihm allen eitelen Prunk, trennte ihn von seiner Familie und
sperrte ihn in einem einsamen Pallast ein. Dann erklärte ihm derjenige, der die Behandlung leitete, dass er
kein Souverain mehr, sondern zu gehorchen jetzt an ihm die Reihe sey. Man gab ihm zwey Pagen, die ihn
theils bedienen, theils durch ihre Ueberlegenheit an Kräften ihn überzeugen sollten, dass er ganz von ihnen
abhänge. Eines Tages empfing er seinen Arzt hart, und sich hatte er mit Koth besudelt. Gleich trat einer der
Pagen ins Zimmer, ergriff ihn mit drohender Miene um die Mitte des Leibes, warf ihn mit Kraft auf eine
Matratze, entkleidete ihn, wusch ihn, zog ihn frisch an, und trat dann wieder auf seinen Posten zurück. Durch
dergleichen wiederholte Warnungen wurde der Kranke bald folgsam, unterwarf sich der Cur und genas durch
dieselbe bald völlig *)74.
    /229/ Den gefesselten Kranken soll man durch Eindrücke, die auf das Gefühl und die Sinne wirken, den,
der noch einigen Gebrauch des Verstandes hat, durch moralische Mittel zum Gehorsam nöthigen. Die
sinnlichen Eindrücke müssen bloss rührend, z. B. donnernde Töne seyn, wenn der Kranke sinnlos ist, sie

                                                          
72 Eigentümlichkeit Goethes: Anstatt >Beispiel< verwendet Goethe lieber die Bezeichnung >Gemählde<.
73 *) I. c. 41 S.
74 *) Pinell. c. 205 S.
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müssen schmerzhaft seyn, wenn er Energie und Widerstand äussert, sie müssen endlich in der Form von
Strafen angewandt werden, wenn er hartnäckig und boshaft ist. Bey Narren, sagt Lichtenberg, helfen die
Stockschläge oft mehr als alle andere Mittel. Durch sie wird die Seele genöthiget, sich wieder an diejenige
Welt anzuschliessen, aus der die Prügel kommen. Oft ist es schon genug, zu drohen oder der Phantasie
Bilder vorzuhalten die schrecken. In solchen Fällen, sagt Langermann soll man nach Wintringham‘s*)75

Rath, die Drohungen nicht geradezu an die Kranken richten, sondern sie lieber mit den Umstehenden
verabreden. Sie hören doch darauf, argwöhnen keine leere Drohung und thun was man wünscht. Langermann
**)76 hatte eine unfolgsame und rasende Kranke, die keine Arzney nehmen wollte. Er wandte sich an die
Umstehenden, erklärte denen, dass er genöthiget sey, die Marter des glühenden Eisens an der Kranken zu
versuchen, da gelindere Mittel nichts mehr fruchteten. Er befahl dem Wärter, das Eisen ins Feuer zu legen
und ihn zu rufen, wenn sie sich abermals widersetzen sollte. Sie hatte dies still mit angehört und verweigerte
nicht weiter den Gehorsam. Eine andere eitle, stolze und eifersüchtige Närrin folgte in keinem Stücke dem
Arzt, tyrannisirte alle Hausgenossen, legte sich nicht zu Bette, sondern tobte des Nachts überall im Hause
herum. Langermann liess ihr die demüthigende Wahl, entweder zu gehorchen, oder sich in eine entfernte
Irrenanstalt führen zu lassen. Dann befahl er ihr, gleich ihren koketten Anzug wegzuthun, sich am Abend ins
Bette zu legen und wenigstens ruhig zu liegen, wenn sie auch nicht schlafen könne. Dies, sagte er ihr, solle
die erste Probe seyn, die sie im Gehorsam zu bestehen hätte. Beides geschah.
    Endlich müssen oft die Mittel, den Kranken zum Gehorsam zu bringen, nach den Umständen inprovisirt
werden. Das Glück, mit welchem dies geschieht, hängt von dem Genie des Künstlers ab. Einige Proben der
Art gebe ich als Beispiele. Pussins Frau kam einst zum Zank dreier Verrückten, die sich sämmtlich für
Ludwig den XVI.ten hielten und sich über Rechte zum Königthum stritten. Sie nahm einen derselben bey
Seite, und fragte ihn in einem ernsthaften Tone wie er sich mit Menschen streiten könne, die nicht klug
wären. Es sey ja bekannt genug, dass er Lud/231/wig der XVI.te sey. Diese Schmeicheley bewog ihn, die
andern mit Verachtung zu verlassen, und der Streit hatte ein Ende. Ein anderes mal wurde ein junger
Mensch, der mehrere Monate ruhig gewesen war, plötzlich von einem Anfall seiner Raserey befallen. Er
schlich sich in die Küche, nahm das Hackemesser, sprang auf einen Tisch, und drohete jedem den Kopf
einzuschlagen, der sich ihm nähern würde. Die Pussin nahm auf der Stelle folgende Wendung: sie schalt ihre
Leute, dass sie den Kranken hinderten, mit ihr zu arbeiten, redete ihm sanft zu, zu ihr zu kommen, und zeigte
ihm, wie er sein Instrument gebrauchen müsste. In diesem Augenblick griffen die Anwesenden zu,
entwaffneten ihn, und brachten ihn in Verwahrung *)77. Ein wahnsinniger Soldat in Bicetre wurde wild, weil
man ihn nicht, wie es ihm träumte, zur Armee zurückgehen lassen wollte: Er zerriss alles und musste in
Banden gelegt werden. Man liess ihn acht Tage lang in dieser Lage seine Wuth ausschnauben. Nun kehrte er
in sich und sahe ein, dass er zu ohnmächtig sey, seinem Eigensinn zu folgen. Eines Morgens, als der
Vorsteher die Runde machte, bat er denselben in einem demüthigen Ton, ihn loszulassen, wenn er ruhig seyn
würde. Dies geschah und der Kranke genas **)78. Ein anderer wollte keine Nahrungsmittel zu sich nehmen.
Herr Pussin näherte /232/ sich ihm des Abends in einem schreckenden Aufzug, von seinen Dienstleuten
begleitet, die mit Ketten klirrten, liess ihm eine Suppe vorsetzen, und sagte ihm mit feurigen Augen und
einer donnernden Stimme, dass wenn er sie in der bevorstehenden Nacht nicht würde verzehrt haben, am
andern Tage die grausamsten Martern seiner warteten. Der Kranke ass nach einem innern Kampf von
mehreren Stunden, bekam Schlaf und Kräfte und genas von seinem Wahnsinn. In der Reconvalescenz
gestand er die Unruhe und Angst, in welcher er diese Probenacht zugebracht hatte.
    Sobald der Kranke gehorsam ist, muss jeder Zwang aufhören. Er würde nun zwecklos seyn,
Widerspenstigkeit, Hass, Rachsucht und andere gehässige Leidenschaften erregen, zu welchen Wahnsinnige
an sich schon geneigt sind. Man geht jetzt allmälig zu dem entgegengesetzten Betragen über, handelt offen
und freundschaftlich, und belohnt das Wohlverhalten des Kranken durch Dinge, die ihm angenehm sind.
   Ausserdem, dass man durch den erzwungenen Gehorsam gleichsam den Grund zur gesammten Cur legt,
gewinnt man durch ihn noch einen anderen bedeutenden Vortheil. Man ist jetzt nemlich in Stande, die
Handlungen des Kranken in ein System von Regelmässigkeit zu bringen. Er wird angehalten, zu bestimmten
Zeiten zu schlafen, aufzustehen, sich zu reinigen, zu kleiden und zu arbeiten. Es /233/ scheint zwar, als
könne bey einer Verkehrtheit der Seelenkräfte keine Regelmässigkeit der Handlungen zu Stande kommen.
Allein dies ist bIosser Schein. Denn sie sind nicht unbedingt abhängig von den eigenmächtigen Entschlüssen
der Seele, sondern können durch Zwangsmittel gleichsam ausser Verbindung mit dem eignen Willen gesetzt
werden. In der Folge wird die ursprünglich erzwungene Ordnung durch Gewohnheit zur mechanischen
Fertigkeit. Der Verstand ist verkehrt; das Handlen regelmässig. Zum Behuf dieses Zwecks muss man,

                                                          
75*) Samml. auserl. Abhandl. für pr. Aerzte. 8 B. 282 S.
76 **) d. c. 62 S.
77 *) Pinel I. c. 101 S.
78 **) Pinel I. c. 63 S,
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nachdem vorher der Kranke unterjocht ist, streng auf die gegebenen Vorschriften halten, und nie, selbst in
den unbedeutendsten Kleinigkeiten, eine Ausnahme verstatten. Im Spital muss Regel, Reinlichkeit,
Gerechtigkeit und Sittlichkeit herrschen. Dies Vorbild wirkt auf den Kranken und macht es ihm leicht, sich
an die nemliche Ordnung zu gewöhnen, die er überall um sich verbreitet sieht. Und welche Vortheile
gewinnen wir dadurch? In der That keine geringen. Der Kranke bleibt gesund, sein Gehorsam wird zur
Gewohnheit, die Wärter können ihn leichter pflegen und die Ordnung des Spitals erhalten. Sollte man ihn
endlich als unheilbar an die Aufbewahrungsanstalt abgeben müssen: so ist er für dieselbe vortrefflich
vorbereitet. Denn kein Anblick ist empörender als dis chaotische Verwirrung, in welcher die Kranken in den
meisten Tollhäusern durcheinander schwir/234/ren. Man hat genug daran, um nach nichts weiter fragen zu
dürfen. Doch hiervon künftig einmal bey einer anderen Gelegenheit.
    Diese Mittel, durch welche wir Gehorsam erzwingen, wirken zugleich auch auf das Selbstbewusstseyn,
die Besonnenheit und Aufmerksamkeit des Kranken. Aus Furcht beachtet er die Wiederkehr der Dinge, die
ihn einmal zur Furcht brachten. Allein wenn er bereits zum Gehorsam gebracht ist, so versuchen wir es durch
eigene Mittel, ihn auf dem Wege der Besonnenheit weiter zu fördern. Diese Mittel, zur Weckung der
Aufmerksamkeit, deren absolutes Vermögen wir nach einer allgemeinen Idee aufgefasst haben, müssen
ebenfalls der Empfänglichkeit des in Anfrage stehenden Individuums entsprechen, mit seiner Seelen-Kultur
überhaupt, dem Verhältniss der Sinnlichkeit zu den Verstandeskräften, den hervorstehenden Neigungen
desselben und mit der Natur seiner Verrücktheit in ein richtiges Gleichgewicht gesetzt seyn.
    In der Regel divergirt die Aufmerksamkeit nur in zwey Richtungen, als Vertiefung im fixen Wahnsinn,
und als Flatterhaftigkeit in der Narrheit. Ihre Verhältnisse zum Blödsinn und zur Raserey werde ich unten
noch besonders anheben. Beide Anomalieen werden durch einerley Mittel behandelt, die nemlich Eindruck
machen. Eindrücke fixiren den Flatterhaften und locken den Fixirten von dem Gegenstand ab, auf welchen
/235/ er hinstarrt. Die Eindrücke müssen in der Regel anfänglich aufs Gefühl wirken, weil dies Körper und
Seele am innigsten verwebt, und das meiste Interesse für den Menschen hat. Sie müssen gerade so stark
seyn, dass sie den Kranken nöthigen, das durch sie erregte Gefühl und dessen Objekt zu beachten. Dadurch
können wir die Seele eine Zeit lang auf eine neue Art beschäfftigen, und in ihr Ideenreihen erregen, die ganz
ausser der Sphäre der Verrücktheit liegen. Und damit ist in der That schon viel gewonnen. Indem die zu
reizbaren Hirnfasern zur Ruhe gebracht, die trägen erregt werden, kehrt die normale Proportion in der
Dynamik des Seelenorgans zurück und der hervorstechende Wahn schwindet. Ist der Kranke beides,
gehorsam und aufmerksam, so ist die Bahn gebrochen, zur Uebung der einzelnen Kräfte der Seele und ihrer
höheren Vermögen. Einige der Mittel, die wir Behufs der Weckung der Besonnenheit und Aufmerksamkeit
anwenden, sind unschädlich, z. B. angenehme Gefühle, gleichgültige Sinnesanschauungen, Arbeiten,
Beschäfftigungen der Seele und des Körpers, aber in hartnäckigen Fällen nicht zureichend. Dann wählt man
stärkere, die aber eben deswegen auch schaden können, und daher mit Vorsicht und nur am rechten Ort
angewandt werden dürfen.
    Wenn der Kranke auf den äussersten Grad sinnlos ist, so müssen erst einige rohe Züge durchs
Nervensystem gewagt werden: Er werde durch /236/ körperliche Gefühle, starke Sinneseindrücke und durch
erschütternde Stösse auf die Phantasie gleichsam aus seinem Taumel geweckt. Man ziehe ihn mit einem
Flaschenzug an ein hohes Gewölbe auf, dass er wie Absalom zwischen Himmel und Erde schwebt, löse
Kanonen neben ihn, nahe sich ihm, unter schreckenden Anstalten, mit glühenden Eisen, stürze ihn in
reisende Ströme, gebe ihn scheinbar wilden Thieren, den Neckereien der Popanze und Unholde Preis, oder
lasse ihn auf feuerspeienden Drachen durch die Lüfte seegeln*)79. Bald kann eine unterirdische Gruft, die
alles Schreckende enthält, was je das Reich des Höllengottes sah, bald ein magischer Tempel angezeigt seyn,
in welchen unter einer feierlichen Musik die Zauberkraft einer reizenden Hulda eine prachtvolle Erscheinung
nach der andern aus dem Nichts hervorruft. Diese und andere starke Reizmittel des Gefühls, der Sinne und
der Phantasie werden den Kranken zum Aufmerken /237/ nöthigen, wenn er nicht ganz gefesselt ist. Bey
diesem ganzen Vorgang betrachten wir ihn zur Zeit als blossen passiven Zuschauer.
    Der erste Schritt ist gethan, wir rücken einen weiter vorwärts. Wir wählen andere Reizmittel, die immer
noch so stark seyn müssen, dass sie den Kranken nicht in seine Unbesonnenheit zurück fallen lassen, aber
dabey ihn zur eignen Thätigkeit nöthigen. Er darf jetzt nicht mehr blosser passiver Zuschauer bleiben,
sondern muss handelndes Subject werden. Dadurch wird nicht allein die äussere sondern auch die innere
Besonnenheit und das Selbstbewusstseyn geweckt. Die Mittel dazu sind theils der Art, dass sie ohne
Leidenschaft, theils der Art, dass sie durch erregte heftige Leidenschaften zur Thätigkeit treiben. Die letzten

                                                          
79 *) Si vero consilium insanientem fallfit, tormentis quibusdam optime curatur. Ubi perperam aliquid dixit aut fecit;
fame,vinculis, plagis coercendus est. Cogendus est et attendere et ediscere aliquid et meminisse. Sie enim fiet, ,ut
paulatim metu cogatur confiderare, quid faciat. Subito etiam terreri et expavescere in hoc morbo prodest; et fere,
quidquid animum vehementer perturbat. Potest enim quaedam fieri mutatio, cum ab eo statu mens, in quo fuerat,
abducta est. Celsus L. II, c. 18.
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Mittel passen nur für Kranke, die durch gelindere nicht zu halten sind, können empfindlichen Personen
schaden und müssen daher anfangs in geringen Gaben und mit Behutsamkeit angewandt werden.
    Man trifft eine Veranstaltung, die den Kranken nöthiget mit scheinbaren Gefahren zu kämpfen. Dies
beschäfftigt seine Einbildungskraft, erregt seine Leidenschaften, nöthigt seinen Verstand, Mittel zur Rettung
für sich zu erfinden und dieselben zweckmässig auszuführen. Ich werde bloss einige Phantasieen hinwerfen,
die dem praktischen Arzt als Regula/238/tiv zur Erfindung ähnlicher Mittel in concreten Fällen dienen
mögen. Man bringe den Kranken in ein geschlossenes Terrain, wo dem Auge die Uebersicht des Ganzen
überall durch Hecken und Irrgänge verrennt ist. In demselben droht jede Partie Gefahr. Hier fällt eine Traufe
auf ihn, er sucht zu entrinnen, aber umsonst, verborgene Sprützen verfolgen ihn mit Wassergüssen. In der
Nähe verspricht ein anmuthiges Plätzchen Ruhe und Schutz, er sucht es zu gewinnen, aber ein scheinbar
reissendes Thier empfängt ihn, das ihn ängstiget, ohne ihm zu schaden. Er bemüht sich über einen Hügel zu
entfliehn, von dessen Spitze er wieder herunter rollt, wenn er sie kaum erreicht hat. An einem anderen Ort
sinkt der Grund, er fällt in eine Grube, aus welcher er nur mit Mühe einen Ausgang findet. Kurz alle Punkte
des Lokals sind so eingerichtet, dass sie überall scheinbare Gefahren drohen, die gerade den Grad von Stärke
haben, der zur Erhaltung der Aufmerksamkeit zureicht. Sie müssen den Kranken weder verwirrt noch
muthlos machen, sondern ihm Hoffnung zu Rettung anbieten und durch dieselbe seine Vermögen in
Thätigkeit setzen. Sie müssen ihm Ruhepunkte zur Erholung lassen, wenn er ermüdet ist, mit gelinderen
wechseln und in dem Maasse an Intensität des Eindrucks abnehmen, als die Besonnenheit zugenommen hat.
    /239/ Sobald durch jene Lection die Besonnenheit des Kranken abermals um einen Grad gesteigert ist,
wählt man zur Weckung seiner Thätigkeit mildere Reize, die durch keinen zweideutigen Schock, weder auf
die Phantasie noch auf die Leidenschaften, gefährlich werden können. Er muss zu Uebungen angehalten
werden, die augenblicklich einige Gefahren bey sich führen, sobald die Aufmerksamkeit entweicht. Man
stellt ihn an, Wasser aus einer Grube zu pumpen, in welcher gerade soviel zufliesst, als er fördern kann. Es
steigt ihm an die Kehle, wenn er nicht fleissig ist: Er muss über schmale Stiege gehn, in einem Kahn sich
fahren, reiten. Durch alle diese Uebungen, sofern sie nicht ohne Richtung der Aufmerksamkeit auf dieselben
möglich sind, wird dem inneren Feinde Abbruch gethan. In der Folge wählt man furchtsame und
widerspenstige Pferde, krumme Wege und bergigte Gegenden. Das Reiten nutzt zugleich noch durch
Zerstreuung und Erschütterung des Unterleibes. Man unterrichtet den Kranken in Künsten, die für ihn
erlernbar sind und wozu er durch Zwang angehalten werden kann. Ich will nur ein Paar Ideen ab Beispiel
anführen. Das Schwimmen wirkt als Bad, als Bewegung des Körpers, allein ausserdem hat es den grossen
psychischen Nutzen, dass es durch seine Gefahr aufmerksam macht. Man kann sich desselben wider den
anfangenden fixen Wahn, wider den Trübsinn und endlich in der /240/ Reconvalescenz mit Vortheil
bedienen. Eben so würde ein gemeinschaftliches Exercitium der Wahnsinnigen, wie es ihrer Fassung
angemessen ist, zu einer bestimmten Stunde des Tages, wahrscheinlich auf ihre Correction einen heilsamen
Einfluss haben. Es beschäfftigt sie, leitet sie ab, erhält sie gesund, stärkt ihren Gehorsam, weckt ihre
Besonnenheit, und gewöhnt sie an Regel und Ordnung. Zu dem Ende würden sie in verschiedene Classen,
nach ihren Fähigkeiten, abgetheilt, zum Gehorchen oder zum Befehlen bestimmt und angehalten in dem
Maasse schwerere Evolutionen zu erlernen, als ihre Besonnenheit wiederkehrte. Oben *)80 habe ich auch
schon Uebungen in der Aufmerksamkeit vorgeschlagen, die man durch Objekte erzwingen kann, welche dem
äusseren Sinn dargeboten werden und in Rücksicht ihres Zwecks den benannten nahe verwandt sind. Von
denselben kann man bey schwächeren Personen und in den Intervallen zwischen heftigeren Anstrengungen
Gebrauch machen.
    In allen Irrenhäuser müssen die Kranken zur Arbeit angehalten werden, welches man durch einen leichten
Zwang bewerkstelligen kann, wenn sie erst unterjocht sind**)81. Dadurch wird die /241/ die körperliche
Gesundheit, mit derselben frohe Laune und in dem Tollhause Regel und Ordnung erhalten. Allein ausserdem
ist die Arbeit noch ein treffliches Mittel den Irrsinn selbst zu heilen. Sie muss gesund, wo möglich in freier
Luft und mit Bewegung und Abwechselung verbunden seyn. Das letzte ist wenigstens in Beziehung auf fixes
Wahn nothwendig. Sie muss den Kräften des Kranken und seinen Neigungen angemessen seyn, ihn durch ihr
Interesse anziehn und ein so leichtes Spiel der Seelenkräfte unterhalten, dass es gerade zureicht, von der
fixen Idee abzuleiten und den faselnden Narren anzuheften. Daher sollte in den Irrenhäusern oder in ihrer
Nähe für allerhand Arten von Professionen gesorgt seyn, damit jeder Kranke nach seinen Kräften und nach
seiner Neigung beschäfftiget werden könnte. Wahrscheinlich ist es uns möglich, solche Abstufungen
verschiedener Arbeiten zu erfinden, dass fast alle Wahnsinnige, ihren Fähigkeiten gemäss, in Thätigkeit
gesetzt werden können. Nur muss der engherzige Finanzier uns nicht ins Tollhaus verfolgen, mit nassen
Augen jeden Zopf Wolle ansehn, den der Verrückte verdirbt, oder wol gar den steigenden Ertrag der Anstalt
zum Maassstab ihres steigenden Flors setzen wollen. Irrenhäuser sind wie die Schauspielhäuser nicht zum
                                                          
80 *) S. oben S. 200.
81 **) Illa communia sunt, insanientes vehementer exerceri debere, multa frictione uti. Celsus Lib. III. c. 18.
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Erwerb geeignet.82 Für beide muss die Masse aufopfern. Endlich müssen die Arbeiten noch in dem
Verhältniss abgeändert werden, als der Kranke /242/ in der Cur fortschreitet. Anfangs beschäfftiget man
bloss den Körper, nachher auch die Seele, man schreitet von Handarbeiten zu Kunstarbeiten, und von da zu
Geistesarbeiten fort. Ein Uhrmacher, dessen ich oben schon erwähnt habe, kam durch anhaltendes
Nachsinnen über die Erfindung eines Perpetuum mobile um seinen Verstand, und bildete sich ein, sein Kopf
sei ihm vertauscht. Man gab ihm Uhrmacher - Werkzeug und Materialien zur Verarbeitung. Dies leitete ihn
von seiner fixen Idee ab, und führte ihn wieder auf seine ursprüngliche Narrheit, ein Perpetuum mobile zu
erfinden, zurück, von der er nachher auch geheilt wurde *)83.  In einer spanischen Stadt Saragossa besteht für
Kranke und vorzüglich für Wahsinnige aller Länder und Religionen ein offener Zufluchtsort mit der
einfachen Inschrift: Urbis et Orbis. Die Stifter derselben suchten nicht bloss durch mechanische Arbeiten,
sondern vorzüglich durch das Anlockende des Feldbaues den Verirrungen des Geistes ein Gegenmittel
entgegen zu stellen. Am Morgen sieht man, wie einige Kranke die Dienste des Hauses versehn, andere sich
in ihre Werkstätte begeben. Die meisten derselben vertheilen sich, mit Frohsinn, in verschiedene Haufen,
unter der Leitung verständiger Aufseher ins Feld, das zum Hospital gehört und übernehmen mit /243/ einer
Art von Wettstreit die Arbeiten, die jeder Jahreszeit angemessen sind. Sie bauen Waizen, Hülsenfrüchte,
Kräuter, besorgen die Erndte, das Dreschen, die Wein- und Olivenlese. Davon haben sie den Vortheil, dass
sie am Abend, in ihrem glücklichen Asyl, der Ruhe und des Schlafs geniessen, und viele sollen bloss durch
diese einfache Einrichtung wieder zur Vernunft gelangen *)84. In der Nachbarschaft der Stadt York ist eine
Irrenanstalt auf die nemlichen Grundsätze gegründet. Alle Kranke müssen, sobald sie dazu hinlänglich
vorbereitet sind, arbeiten. Die Weiber spinnen, die Männer machen Geräthe von Stroh und Weidenruthen.
Dann versuchte der Oberaufseher es auch, ein zum Hause gehöriges Feld durch seine Kranken bearbeiten zu
lassen, und legte jedem ein seinen Kräften angemessenes Tagewerk auf. Er bemerkte, dass sie an dieser
Beschäfftigung Wohlgefallen hatten, und sich nach derselben am Abend besser befanden, als wenn sie zu
Hause geblieben wären. Delarive sah sie arbeiten. Es waren deren zwölfe bis funfzehn85 an der Zahl, die so
vergnügt und zufrieden zu seyn schienen, als es nach ihrem Zustand möglich war **)86 Diese Idee, Verrückte
zum Feldbau anzuwenden, um sie dadurch zu /244/ heilen, ist nicht neu. D. Gregory *)87 erzählt, dass ein
Pächter im nördlichen Schottland sich einen grossen Namen in der Kunst, Narren heilen zu können,
erworben habe. Doch verstand er nichts von der Medicin, sondern war ein Mann von gesundem Verstande,
brutal und hatte den Körperbau eines Riesen. Seine Methode bestand darin, dass er die Kranken zum
Ackerbau anhielt. Einige dienten ihm als Domestiken, andere als Lastthiere. Er spannte sie vor die Egge und
vor den Pflug, nachdem er sie vorher durch eine Tracht Schläge, mit denen er sie bey der ersten
Widerspenstigkeit bediente, zum Gehorsam gebracht hatte. Auch in andern Gegenden Schottlands soll diese
Methode, die Irrenden zum Ackerbau anzuhalten, nur auf eine sanftere Art, von den Aerzten mit vielem
Glück angewandt werden.
    Von den körperlichen und mechanischen Arbeiten schreiten wir, in abgemessenen Verhältnissen mit der
Zunahme der Aufmerksamkeit und der Wiederkehr der Vernunft zu Uebungen des Kranken in Kunst- und
Geistesarbeiten fort. Einige derselben sind bereits bemerkt, andere sollen noch angezeigt werden. Diese
Uebungen beziehn sich mehr oder weniger auf einzelne Seelenvermögen und dienen daher zugleich zur
besonderen Cultur dersel/245/ben. Der Seelenvermögen werde ich unten noch einmal in einer anderen
Rücksicht erwähnen. Hier spreche ich von ihren Uebungen Behufs ihrer Cultur überhaupt, dort erwähne ich
ihrer, sofern ihre Anomalieen entfernte Ursache des Wahnsinns sind, und zeige die Mittel an, durch welche
ihren Gebrechen in dieser Beziehung begegnet werden muss. Uebrigens dürfen wir uns die einzelnen
Seelenvermögen nicht als abgesonderte Grössen denken. Uebungen des einen Vermögens fliessen auf das
andere ein, Uebungen der Aufmerksamkeit erregen zugleich die Einbildungskraft.
    Ich erwähne der Aufmerksamkeit, von der bis jetzt im Allgemeinen die Rede war, hier noch besonders,
weil ihr Zustand einen so bedeutenden Einfluss auf das Heilgeschäfft im Wahnsinn hat. Zur Uebung dieses
Seelenvermögens wähle man anfangs einzelne Gegenstände, diese von einfacher Art. Die Mannichfaltigkeit
verwirrt den Kranken, seine schwachen Kräfte reichen nicht zu, dieselbe zu beachten. Doch wechsle man mit
den Objekten, damit das Einerley ihm nicht gleichgültig werde. Beschäfftigungen durch Baukasten,
Zusammensetzungen zerschnittener Landschaften, Uebungen der Sinne durch Vorhaltung einer Folge von
Objekten sind schon bemerket. Man halte ihn zum Schwimmen, Tanzen, Balanciren, Exerciren, Voltigiren,
zum Ringwerfen, Strickspringen und zu anderen gym/246/nastischen Uebungen an. Sie stärken beides, die

                                                          
82 Hier spricht der Theaterdirektor Goethe.
83 *)Pinel I. c. 71 S.
84 *) Pinel I. c. 240 S.
85 Eigentümliche Goethesche Orthographie: funfzehn.
86 **) Pinel I. c. 406 S.
87 *) Pinel I. c. 407 S.
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Kräfte der Seele und des Körpers. In der That verdiente dieser Gegenstand einer eignen Beherzigung. Eine
Gymnastik für Wahnsinnige, die nach ihren Bedürfnissen besonders eingerichtet wäre, würde wahrscheinlich
viel Gutes stiften: Schade dass sie hier, wie in der Erziehung der Kinder, so wenig benutzt wird*)88. Man
unterrichte den Kranken im Mahlen, Zeichnen, Singen, in der Musik und in anderen Kunstfertigkeiten, zu
welchen er Anlage hat. Besonders würde ein Concert die Aufmerksamkeit auf einem Punkt zusammenhalten.
Hier mag noch eine Idee ihren Platz finden. Könnten nicht eigne Schauspiele fürs Tollhaus angefertigt
werden?89 Die Besonnensten führten sie auf, die übrigen sähen sie an. Zuverlässig erfordert dies Spiel die
pünktlichste Aufmerksamkeit. Dann könnte man durch die Vertheilung der Rollen noch Andere Vortheile
erreichen, jeden Narren seine eignen Thorheiten lächerlich machen lassen. Man lässt die Kranken
abschreiben, rechnen, auswendig lernen, Correcturen lesen. Sie müssen anfangs mechanisch, in der Folge
mit Ausdruck vorlesen und zuletzt über den Inhalt dessen, was sie gelesen haben, aus /247/ dem Gedächtniss
referiren. In Gespächen halte man sie an, immer bestimmt zu antworten. Man veranlasse sie, irgend etwas
selbst vorzutragen, Scenen ihres vorigen Lebens bloss geschichtlich oder pragmatisch zu erzählen: In der
Folge müssen sie verwickeltere Proben der Aufmerksamkeit bestehn, Bestellungen ausrichten, im Gewühle
abstrahiren. Man nöthige sie, in ein Tagebuch alle Vorfälle einzutragen, die ihnen begegnen und veranstalte
nun heimliche Ereignisse, um sie auf die Probe zu stellen, ob dieselben von ihnen beobachtet sind. Alle diese
und andere Uebungen der Aufmerksamkeit und Besonnenheit müssen den Kräften des Kranken angemessen
seyn, ihn nicht ermüden, Veränderungen haben und mit Pflege des Körpers, Bädern, Bewegungen,
Salbungen u. s. w. abwechseln *)90.
    /248/ Mit den Uebungen in der äusseren Besonnenheit steht die Erregung der Thätigkeit des inneren Sinns
in einer engen Verbindung. lst der Kranke erst gewöhnt, die Eindrücke der Welt richtig aufzufassen, so
haben wir ihn da/249/durch vorbereitet, sich als das Subject seiner Anschauungen und Gefühle zu beachten.
Anfangs üben wir sein Selbstbewusstseyn durch convulsivische Erschütterungen, durch heftige Gefühle,
imponirende Sinnesanschauungen, und durch kraftvolle Stösse auf die Phantasie, die ihn nöthigen, auf diese
Vorgänge in sich, also auf sich zu reflektiren. Dann veranlassen wir ihn zu feineren Uebungen. Er muss seine
inneren Regungen beobachten, sie vortragen, in seinen Anschauungen sein Subject von den Objekten
trennen. Das normale Bewusstseyn der Persönlichkeit ist vorzüglich im Wahnsinn angegriffen. Meistens
kehrt es am spätsten zurück und bestätigt daher durch seine Wiederkehr die vollkommne Heilung der
Verrücktheit. Die Kranken können lange schon vernünftig reden und handeln, äussern aber keine Betrübniss
über ihren vergangenen Zustand und sind solange sich aller Verhältniss ihres Ichs nicht vollkommen
bewusst.
    Auf die Einbildungskraft beziehn sich viele der bereits oben benannten Mittel, die sie /250/ erwecken,
anstrengen, ihre Flucht anhalten, sie beweglich machen, wenn sie starrsüchtig ist, und ihren habituellen
Gängen eine andere Richtung mittheilen. Anfangs muss der Kranke durch Zwangsmittel, durch Arbeit und
Beschäfftigung, durch erregte Gefühle und Sinneseindrücke, die in sein Interesse eingreifen, zu ihrer Uebung
angehalten werden. In der Folge erst, wenn der Vernunftgebrauch wiederkehrt, kann er eigenmächtig, und
                                                          
88 *) Vortreffliche hier zu benutzende Ideen s. Gutsmuths Gymnastik für die Jugend, Schnepfenthal 1793. Ejus dem
Spiele zur Uebung und Erholung für die Jugend, Schnepfenthal 1796. Vieth über den nemlichen Gegenstand.
89 Auch auf diese Idee konnte nur ein Dichter und Theaterdirektor kommen!
90 *) - et vocis exercitium, quod cuique convenerit. Num literalis enim lectio adhibenda est, quae sit aliqua salsitate
culpata, quo interius mentem exerceant aegrotantes. Quapropter interrogationibus quoque erunt satigandi, ut nunc
mendacii causa, nunc promendi quod quaerimus exerceri videantur: tum sibi dimittendi, data lectione, quae non sit
intellectua difficilis, ne plurimo labore vexentur. Hae enim, si supra vires fuerint, non minus afficiunt quam corporis
immodicae gestationes. Item.post lectionem aliqua composita vel mimica sunt offerenda, si moestitudine surentes
laborent, aut rursum tristitiam vel tragicum timorem habentia, si puerili lusu surentes afficiantur. Oportet enim
contrarietate quadam alienationis corrigere qualitatem, quo animi quoque habitus sanitatis mediocritatem agnoscat.
Tune proficiente curatione erunt pro possibilitate meditationes adhibendae , vel disputationes: sed tunc quoque similiter
ordinatae, ut principia levi voce promantur: narratio vero etdemonstrationes extenta atque majora: tum epiio,us dimissa
et indulgenti, ficut ii volunt, qui de exercenda voce , quarr Graeci voeant, tradiderunt. Adhibendi denique auditores sunt
aegrotanti confueti, qui favöre quodam auf laude dicta profequentes dicentis animum laxant. Etenim jucunda
exercitamenta corporis adjuvane ianitatem. Tune post meditationem veI disputationem deducendus mox est atque
perungendus leviter aegrotans, et deambnlatione levi movendus. Ei autem, qui literas nescit, immittendae duaestiones
erunt, quae sint ejus artis propriae, ut rustico rusticationis, gubernatori navigationis ac si ex omni parte suerit curandus,
erunt vulgaria quaedam quaestionibus tradenda, vel calculorum ludus. Habet enim quiddam quod animum exerceat, et
magis fi peritior aegrotanti colludat. Et, fi quidem philosophorum.disputationes audire voluerit, erunt adhihendae.
Etenim timor, ern, vel moestitndinem, auf iracundiam fuis amputant di.ctis, ex quibus non parvus profectus corpori
commodatur. - Utendum etiam perecrinatione terrena atque maritima, et, animi avocamentis, quibus mentis laxatio fiat.
Caelius Aurelianus; artis med. princ. T. XI. p. 82. Interdum etiam elicienda ipsius intentio: ut sit in hominibus studiosis
literarum, quibus liber legitur, aut recte, si delectantur; aut perperam, si id ipsum eos ossendit. Emendando enim
advertcre animum incipiunt. Quin, etiam recitare, si qua meminerunt, cogendi sunt. Celsus L. II: c. 18.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



463

dann mit weit mehrerem Nachdruck, zu ihrer Cultur mitwirken. Vortreffliche Anweisungen dazu hat
Diaetophilus*)91 gegeben.
    Uebungen des Gefühlsvermögens, besonders in Beziehung auf die edleren Gefühle, an welchen bald die
Einbildungskraft, bald der Verstand mehr Antheil hat, setzen zuförderst eine genaue Kenntniss der
Seelenstimmung des Kranken und der mit seiner Zerrüttung in Verbindung stehenden Triebe und
Leidenschaften voraus. Wir fördern seine Absichten und Zwecke, nach ihrem mannichfaltigen Inhalt, oder
thun das Gegentheil, rufen Dinge herbey, die er begehrt, entfernen andere, die er verabscheut. Wir stellen
Hindernisse seinen Wünschen entgegen, die gerade so gross sind, dass er sie nach seiner Meinung beseitigen
kann. Dies reizt ihn zur Thätigkeit, die Erreichung des Zwecks macht ihm Vergnügen.
    Durch Erinnerungen an seine Vollkommenheiten, an seinen Verstand, seine Schönheit und Gelehrsamkeit,
an Aussenverhältnisse, die seinen Neigungen entsprechen, werden angenehme, durch das Gegentheil
unangenehme Gefühle geweckt. Auch das Ehrgefühl des Kranken kann auf verschiedne Art geübt werden.
Man bemerkt ihn nicht, behandelt ihn gleichgültig und verachet ihn, wenn er sich unartig beträgt, zieht ihn
den andern vor, wenn er gut handelt. In einem Narrenhause, sagt Erhard*)92 wurden die Unreinlichen an eine
Säule gestellt. Dies wirkte; sie fürchteten sich sehr vor dieser Schmach. Wir halten dem Kranken Muster
grosser Tugenden vor, aus der alten und neuen Geschichte, machen ihn aufmerksam auf Abschnitte seines
eignen Lebens, wo er vernünftig war, bringen ihn mit Menschen zusammen, die seine guten Handlungen
loben, seine Narrenstreiche verachten. Andere, die noch viel moralisches Gefühl für Gutes und Böses haben,
müssen mit Schonung und Weisheit behandelt, und für die Ansicht solcher Handlungen gehütet werden, die
sie für unsittlich halten. Dies ist besonders in Beziehung auf Religionsschwärmer wichtig.
    Uebungen des Verstandes werden der Fassungskraft des Kranken gemäss eingerichtet. Er muss anfangs
leichte Versuche im Bilden der Begriffe, Urtheile und Schlüsse machen, Vor/252/stellungen in ihre Theile
auflösen, diese unter sich und mit andern vergleichen, gleichartige Merkmale absondern und sie zu neuen
Begriffen zusammenfassen. Allmälig schreitet man zu schwereren Aufgaben. Anfangs wird der Verstand in
Beziehung auf Gegenstände geübt, die gleichgültig sind, in der Folge müssen seine besondern Schwächen
aufgesucht, Vorurtheile bekämpft, falsche Begriffe von Ehre, Habe, Liebe, Religion u. s. w. berichtiget
werden, die mit der obwaltenden Verrücktheit in Verbindung stehn. Zuletzt muss der Kranke zur
Selbstthätigkeit in der Cultur seines Verstandes angereizt werden, das Verhältniss seiner Seelenkräfte
ausspähn und diejenigen anbaun, die am meisten zurück sind. Hier hat der Psychologe des Tollhauses
abermals ein weites Feld vor sich, das zu bearbeiten ihm besonders obliegt.
    Zur Cultur des Begehrungsvermögens gelangen wir endlich durch die Cultur der obigen Seelenkräfte. Wir
machen rohe Züge durchs Gemeingefühl, die Hang nach Dingen, welche Lust, und Abscheu gegen andere
wecken, welche Schmerz verursachen. Wir stellen dem Kranken Objekte vor, die er nach seinen erforschten
Neigungen begehren oder verabscheuen muss. Entfernung des Gegestandes schwächt die Begierde, wenn sie
schwach, entflammt dieselbe, wenn sie stark ist. Endlich suchen wir durch den Anbau der Vernunft die
Freiheit des Willens wieder /253/ herzustellen, setzen ihr anfangs Gefühle der Lust und Unlust zur Stütze, bis
sie das Ruder der Regierung, allein zu übernehmen stark genug ist.
So gängeln wir den Kranken, von der untersten Stufe der Sinnlosigkeit, durch eine Kette von Seelenreizen,
aufwärts zum vollen Vernunftgebrauch. Durch die ersten, rohen und körperlichen Eindrücke aufs
Gemeingefühl wecken wir ihn aus seinem Taumel und nöthigen ihn zum Gehorsam. Die mechanischen, mit
Bewegung verbundenen Beschäfftigungen erhalten ihn gesund, bey Laune, gewöhnen ihn zur Ordnung und
zerstreuen ihn durch ein leichtes Spiel der Seelenkräfte. In der Folge wird sein Geist vorzüglich in Anspruch
genommen. Seinen Sinnen und der Phantasie werden Anschauungen aufgedrungen, die er als passiver
Zuschauer beachten muss. Dann nöthigt man ihn zur eignen Thätigkeit und übt endlich diejenigen
Seelenvermögen besonders, die es am meisten bedürfen. Diese nach bestimmten Zwecken erregte Thätigkeit
in den verschiednen Getrieben des Seelenorgans assimilirt sich allmälig die Kräfte, die ursprünglich
gleichsam mit Gewalt durch die Stärke der Reize geweckt wurden und stellt das Verhältniss in der Dynamik
der Seele wieder her, von welchem der gesunde Menschenverstand abhängig ist.
    /254/

§ 19
    Was hat der Arzt in Beziehung auf die entfernten Ursachen der Geisteszerrüttungen zu thun? Es versteht
sich, dass auch hier nur von einem Wirken durch psychische Mittel die Rede seyn kann. Dies sey die erste
Aufgabe, die bey der eigentlichen Curmethode der Geisteszerrüttungen zu erörtern ist.
    Dann es giebt, wie bereits oben (§ 7) bemerkt ist, überhaupt nur zwey Wege, Krankheiten, also auch
Geisteszerrüttüngen zu heilen, der eine sie selbst, als bestimmte Objekte, zu tilgen, der andere, die Ursachen
                                                          
91 *) Geschichte einer siebenjährigen Epilepsie u. s w. 2. Theil 368 – 378 S.
92 *) Wagner’s Beiträge etc. 1. Bd. 137 S.
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wegzunehmen, durch welche sie hervorgebracht werden. Im ersten Fall heilen wir sie direct, im anderen
indirect. Alle andern Curregeln sind Beziehungen auf diese Hauptindikationen und denselben untergeordnet.

    Alle Ursachen. der Geisteszerrüttungen sind entweder Dinge, die zum äusseren Zustand des Menschen
gehören, oder sie sind innere Zustände desselben, mit Ausnahme desjenigen, in welchem die Phänomene der
Geisteszerrüttungen unmittelbar gegründet sind. Beide bewirken einerley, sie verletzen die normale Funktion
des Seelenorgans auf eine bestimmte Art. Man betrachtet sie als Anlagen oder als Gelegenheitsursachen, je
nachdem sie langsam zu Geisteszerrüttungen vorbereiten, oder /255/ dieselben unmittelbar erregen, ihre
Entstehung begünstigen, oder dieselbe direct bewirken.
    Die absolut äusseren Potenzen, welche Wahnsinn verursachen, übergehe ich. Ihr Verhältniss zum
Wahnsinn ist so einfach und die Mittel, ihnen zu begegnen, sind so leicht zu finden, dass dieser Gegenstand
keiner weiteren Erörterung bedarf. Schwieriger und verwickelter sind die Beziehungen der inneren Zustände
des Menschen auf Geisteszerrüttungen. Wir können sie als Affectionen des physischen, sinnlichen,
moralischen und intellectuellen Menschen betrachten. In der letzten Beziehung gehören auch die
psychigischen Entwickelungen des Wahnsinns, nach der Einrichtung der sinnlichen, intellectuellen und
moralischen Natur des Menschen, hierher. Alle relativ inneren Ursachen des Wahnsinns sind Krankheiten
des Körpers, die der Seele durchs Gemeingefühl vorgestellt werden, überspannte Reizbarkeit der ganzen
Organisation, die meistens mit einer überwiegenden Sinnlichkeit verknüpft ist, Krankheiten der Sinne,
anomalische Instinkte und Triebe, Mangel oder schiefe Cultur des Verstandes, Aberglaube, Unglaube,
Schwärmerey, Bigotterie u. s. w., die den Menschen von der Bahn des gesunden Verstandes wegrücken.
    Alle entfernten Ursachen der Gcisteszerrüttungen, sie mögen absolut äussere Dinge oder Zustände der
Organisation seyn, sind entweder /256/ Zustände des Nervensystems selbst, oder müssen wenigstens durch
dasselbe zum Seelenorgan gelangen. Das Nervensystem ist gleichsam als Aussenwerk des Seelenorgans
anzusehn, ist Instrument der Sinnlichkeit, Modifikationsmittel unserer moralischen Fertigkeiten, und Gehülfe
der Seele. Daher müssen abnorme Einflüsse auf dasselbe oder Krankheiten in demselben die Vermögen der
Seele mehr oder weniger verletzen. In dieser Rücksicht dürfen wir es weder überhaupt noch in seinen
besonderen Verhältnissen aus dem Auge verlieren, wenn wir in der Erörterung und Behandlung der
entfernten Ursachen des Wahnsinns glücklich seyn wollen.
    Zur gründlichen Erkenntniss und Cur der entfernten Ursachen des Wahnsinns würde es nöthig seyn, dass
theils der Zusammenhang der absolut äusseren Potenzen mit dem Gehirn, durch die Vermittelung der
Nerven, theils die specifisch eigenthümlichen Krankheiten der Organisation, die die Seelenvermögen
verletzen, bestimmt angegeben würden. Allein beides ist uns in den meisten Fällen unmöglich. Wir sind
daher genöthiget, uns an die Verletzungen der Seelenkräfte zu halten, durch welche sie sichtbar werden, und
die Produkte statt der Ursachen aufzufassen. Allein nach dem Befund jener können wir diese nicht mit
Zuverlässigkeit bestimmen. Denn den Seelenvermögen sind keine abgemessenen Grenzen im Nervensystem
angewiesen. Die gemeinen Ner/257/ven dienen als Organe des Gemeingefühls und der Bewegung. Einige
derselben scheinen ausserdem noch einen bedeutenden Einfluss auf die Erregung der Triebe und Instinkte zu
haben. Das Gehirn ist eigentliche Werkstätte des Denkens und verständigen Wollens, das ganze System
Organ des Gefühls. Die Funktionen kreuzen sie also überall, selten kommen isolirte Störungen vor, und wo
es geschieht, können wir aus denselben nicht auf eine bestimmte Natur derjenigen Krankheit schliessen, von
welcher sie Product sind.
    Die Seele, als vorstellende Kraft, stellt sich den Zustand ihres Körpers durch den Inbegriff des ganzen
Nervensystems, die Welt durch die Sinnorgane vor, und reproducirt in einer mannichfaltigen Ordnung diese
Vorstellungen des Gemeingefühls und der Sinnorgane, ohne äusseres Object, vorzüglich wol durch die
Mitwirkung des Gehirns. Nach Maassgabe dieser verschiedenen Organe entstehn Vorstellungen des
Gemeingefühls, der Sinnorgane und der Imagination. Durch dieselben wird sie sich ihres dreifachen
Zustandes, ihrer Verbindung mit ihrem Körper, als mit dem ihrigen, mit der Welt, und ihrer eignen
Veränderungen bewusst, sofern sie nervlich obige Vorstellungen als subjektive Zustände in sich zu denken
genöthigt ist. Es entstehn innere Gründe, die zum Handeln nöthigen, theils im Gefolge obiger Vorstellungen,
theils ohne dieselben, von bloss thierischen, oft /258/
lokalen Impulsen des Nervensystems. Während dieser Vorgänge im Nervensystem schaut die Seele ihr
Werkzeug, in seinen Operationen, als taugliches oder untaugliches Werkzeug an, dies mit Wohlgefallen oder
mit Missvergnügen.
    Dass Krankheiten des Körpers überhaupt, Krankheiten der Nerven und besonders Krankheiten derjenigen
Organe, die zunächst zur Hervorbringung der Vorstellungen mitwirken, die Funktionen der Seele auf
verschiedene Art stören, ja gar Verrücktheit veranlassen können, ist Resultat der Erfahrung. Wem sind nicht
die auffallenden Gemüthsveränderungen bekannt, die bey dem Eintritt der Pubertät erscheinen? Wer kennt
nicht die wechselnden Launen hypochondrischer Personen? Die schüchterne Niedergeschlagenheit der
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Onanisten, die zum Selbstmord führt? Den Trieb, der mit dem Pelagra Behafteten, sich ins Wasser zu
stürzen? Reize im Unterleibe, Krankheiten der Eingeweide dieser Höhle, eine anomalische Vitalität der
splanchnischen Nerven, erregen ungewöhnliche Appetite, ängstliche Spiele der Phantasie, Hang zu traurigen
Leidenschaften, umnebeln den Verstand und bestimmen den Willen, nach dunklen Gefühlen zu handeln.
Noch mehr Einfluss auf die Seele haben Krankheiten des Gemeingefühls und der Sinnorgane. Diese
Zustände sind für sich im Stande, Wahnsinn zu erregen. Und gesetzt sie haben ihn nicht hervorgebracht, so
unterhalten sie ihn, wenn er einmal entstanden /259/ ist, erregen einzelne Parthieen desselben, oder geben
ihm eine bestimmte Form.
    Ich erwähne zuerst der Krankheiten des Gemeingefühls als Ursachen der Verrücktheit. Die im ganzen
Körper zerstreuten Nerven erhalten durch die Eindrücke von ihm immerhin eine Thätigkeit im Gehirn, auf
welche sich das Urtheil der Seele über den Zustand ihres Körpers gründet. Das Gemeingefühl stellt den
gewöhnlichen Vorgang des Lebens, die Funktionen, durch welche dasselbe wirklich wird, die progressive
Entwickelung und nachherige Decrescenz der einzelnen Organe und des ganzen Körpers der Seele vor. Sein
Organ ist zugleich das Hauptorgan unserer Sinnlichkeit, sofern die durch dasselbe bewirkten Erregungen in
der Seele fast ohne Ausnahme immer mit dem Gefühle körperlicher Lust oder Unlust verbunden sind.
Deswegen schliessen sich auch die Instinkte, Appetite und überhaupt das untere Begehrungsvermögen an
dasselbe an, sofern nemlich diese Triebe entweder blindlings oder durch eine vorausgesehene Lust oder
Unlust uns zum Begehren und Handeln bestimmen.
    Das ganze Nervensystem, und besonders die Aeste desselben, welche sich im Innern der Organisation
enden, sind Organ des Gemeingefühls, der eigne Körper ist der Reiz, welcher durch seine Eindrücke auf dies
Organ wirkt. Hier sollten zuförderst die allgemeinen Differenzen der /260/ Organisation überhaupt
berücksichtiget werden. Allein in Betreff dieses Gegenstandes fehlt es noch zu sehr an genauen
Beobachtungen. Ich führe nur eine derselben an, die sich, soweit wir es einsehn, auf eine Abstufung in der
Zartheit derselben bezieht. Es giebt Menschen, die meistens ein blondes Haar, ein grosses blaues Auge und
eine sanfte Haut haben, welche so delikat organisirt sind, dass sie schon Sugillationen bekommen, wenn man
sie nur derb anfasst. Andere, die rneistens eine harte Haut, ein festes Fleisch und schwarzes Haar haben, sind
von entgegengesetzter Natur. Zwischen beiden findet eine analoge Verschiedenheit statt, wie zwischen dem
Fleisch einer Pfirsche und eines Apfels. Diese haben einen starren Sinn, jene sind biegsam, empfänglich für
das Leiden der Menschheit und mit einer sanft schwärmenden Phantasie begabt. Beide Arten haben ihre
eignen Anlagen zu Geisteskrankheiten. Dann sind einige Nerven des Systems, in Rücksicht ihres Einflusses
auf das Seelenorgan, von vorzüglicher Dignität und besonders dazu geeignet, diese oder jene Triebe und
Leidenschaften zu erregen. Es giebt nemlich Heerde in demselben, welche als untergeordnete Brennpunkte
die zum Gehirn eilenden Eindrücke erst in sich sammlen und sie dann verbunden zu demselben fortschicken.
Vielleicht reflektiren sie auch einige Eindrücke, ohne sie dem Gehirn und dem Bewusstseyn mitzutheilen.
Endlich /261/ wirken sie zuverlässig mit bey der Begründung der Sympathie in der Organisation, und mögen
daher oft Ursache der anomalen Beziehungen seyn, die in Krankheiten sichtbar werden.
    Ein solcher Heerd liegt im Generationssystem, das dem Gehirn gegenüber steht, nebst demselben die Pole
der Organisation bestimmt, von welchen die Gliedmaassen als Strahlen ausgehn. Beide Endpunkte stehn mit
einander in mannichfaltigen Beziehungen. Je vollständiger die Generationstheile ausgeprägt sind, desto
unwirksamer pflegt das Gehirn zu seyn. Wo sie sich in den Individuen ausbilden, entstehn neue Gefühle,
Triebe, Spiele der Phantasie. Sie wirken auf Unkosten des Gehirns, Saamenergiessungen erregen die Anfälle
des Alps und der Fallsucht. Welche nahe Beziehung sie auf die Seelenvermögen haben, lehrt die Brunft
einiger Thiere, die mit Wuth verbunden ist, der Saamenkoller der Pferde, die Nymphomanie des weiblichen
und die Satyriasis des männlichen Geschlechts. Fast nie entsteht der Wahnsinn vor der Pubertät. Daher hat
man auch die Castration wider denselben*)93 ja sogar wider moralische Krankheiten der Seele in Vorschlag
gebracht. In England sollten nemlich die Diebe castrirt werden, um ihnen das Stehlen abzugewöhnen**)94.
Eine besondere Be/262/ziehung hat dieser Heerd noch auf die Haare, Federn, Nägel, Hörner und andere
hornartige Organe. Der Hirsch bekömmt kein Geweih, wenn er vor, wirft es nicht ab, wenn er nach der
Pubertät castrirt wird. Es verkrüppelt sich auf der nemlichen Seite, wo man ihm einen Testikel nimmt.
Metamorphosen der Geschlechtstheile, ihre Ausbildung in der Pubertät, ihre Decrescenz im Alter,
Steigerungen ihrer Reizbarkeit in der Brunft, Veränderungen ihrer Zustände in der Schwangerschaft und
endlich die mannichfaltigen Krankheiten derselben erregen die sonderbarsten Erscheinungen, besondere
Launen, Idiosyncrasieen, Spannungen der Phantasie, eigne Triebe und Gelüste, die um so heftiger sind, je
weniger sie dem Verstande unterworfen werden können. Mit der Pubertät entsteht erst die Geschlechtsliebe,
Sucht zu gefallen und das Gefühl der Schaam, wovon der Mensch vorher nichts wusste. Das weibliche
Geschlecht beharrt mit einer Standhaftigkeit auf seine Entschlüsse, die ihm sonst ungewöhnlich ist. Es
                                                          
93 *) Cabanis rapports du Physique et du Moral de l‘homme, à.paris 1802. T. I.. p. 369.
94 **) Lichtenbergs verm. Schr. 2. Bd. 447 S.
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ereignen sich merkwürdige Reactionen im Gehirn, die sich als Irresinn, Raserey, Exstasen, Zuckungen u. s.
w. äussern und meistens das Eigenthümliche haben, dass die Kranken schnell, mit lachender Miene von ihrer
Geistesabwesenheit wieder zum vollen Bewusstseyn gelangen. Zuverlässig sind diese Zustände Symptome
grosser Evolutionen im Körper, die meistens nach einigen Wochen und Monaten /263/ von selbst
verschwinden und durchgehends durch Arzneien, wenigstens nicht direct, geheilt werden können. Ein
Mädchen von funfzehn Jahren, erzählt Dörner*)95, sang in einem Anfall ihrer Krankheit Lieder auswendig
und melodisch, deren sie sich ausser demselben nicht erinnerte, und sie noch weniger nach der Melodie
singen konnte, denn sie sang schlecht. In einem andern Anfall las sie aus bekannten und unbekannten
Büchern mit der richtigsten Deklamation, welches sie sonst nicht konnte. Endlich sagte sie es zuweilen
vorher, wer eben in ihr Haus treten würde, ohne sich zu irren. Kurz ihre Seelenkräfte waren in einem Grade
erhöht, wie bei einer Clairvoyante. Endlich bestätigen die Weiber, welche in der Schwangerschaft
schwermüthig und im Wochenbette rasend werden, den Einfluss des Generationssystems auf das Gehirn.
Doch davon unten mehr.
    Zwischen beiden Endpunkten der Organisation liegen zwey andere merkwürdige Heerde, die phrenische
Gegend und das Sonnengeflecht.
    Zur phrenischen Gegend rechne ich das Herz, das Zwergfell, den obern Magenmund und den Magen,
welche ihre Nerven vom achten Paar, den Zwergfellsnerven und den grossen sympathischen Nerven
bekommen. Bey ihrem /264/ Leiden erschlafft das Muskelsystem, es entstehn Mattigkeit, Ohnmacht und
Schwere des Kopfs, der Seele fehlt es an Aufmerksamkeit, Denkkraft, Festigkeit in ihren Entschlüssen, sie
ist wie in einen Nebel gehüllt.

    Noch grösser scheint der Einfluss des Sonnengeflechts aufs Gehirn zu seyn. Es eutsteht durch zwey
halbmondförmige Bogen des Oberbauchgeflechts und des oberen Gekrösgeflechts, in deren Mitte mehrere
Knoten liegen, die es gleich einer strahligten Sonne umgiebt. In ihm verweben sich die Stimmnerven, die
splanchnischen Nerven und Aeste des Intercostalnerven. Leidet diese Gegend, das Gallen-Organ, das System
der Pfortader, Leber, Milz und Darmkanal an dynamischen oder organischen Krankheiten, so wechselt die
Laune ohne äussere Veranlassung. Der Kranke ist niedergeschlagen, unmuthig, haftet auf Kleinigkeiten,
besonders in Rücksicht des eignen Körpers, schwankt zwischen Muth und Muthlosigkeit, Furcht und
Hoffnung. Die Phantasie klebt an fixe Ideen, ängstliche Bilder und heckt die sonderbarsten Missgeburten
aus. Die Seele ist scheu, düster, versteckt, hartnäckig in ihnen Entschlüssen und mit ganzer Kraft angeheftet
an einzelne Gegenstände, bis sie erschöpft sind. Auch scheint diese Gegend auf das Temperament der
Menschen und dies auf die Con/265/stitution ihrer sinnlichen, geistigen und moralischen Bestimmungen
einzufliessen *)96.
    Endlich beschreibt das Nervensystem noch einige merkwürdige, mit besondern Polaritäten begabte Kreise
in der Organisation, die vielleicht als Conductoren inponderabler Flüssigkeiten durch ihre Anastomosen und
Geflechte das Ströhmen derselben aufs mannichfaltigste modificiren können. In dieser Beziehung sind der
Stimmnerve, der Zwerchfellsnerve und der grosse sympathische Nerve merkwürdig. Der erste steigt mit
einem geschlossenen Bogen an seinem Ursprungsort im Gehirn nieder, bildet in der Brusthöhle mehrere
merkwürdige Geflechte, die das Herz, die Lungen, die grossen Gefässe, den Schlund und den obern
Magenmund mit Nerven versehen, und vereinigen sich dann wieder an einem entgegengesetzten Endpunkt
im Sonnengeflecht. Er ist in Ansehung seiner Entstehung, Verbreitung und Endigung das im Kleinen, was
die sympathischen Nerven im Grossen sind. Der Zwergfellsnerve schliesst oberwärts durch seinen Ursprung
vom Zungenfleischnerven und den Cervicalnerven den Bogen und verbindet sich am entgegengesetzten Pol
im Zwergfell und im Sonnengeflecht. Endlich beschreibet der grosse sympathische Nerve den Hauptkreis
von einem Pol der Organisation zum andern, vom Kopf bis zum Steiss/266/beine. Die Kette ist im Gehirn
durch Fäden des fünften und sechsten Paars geschlossen, dann gehn die Schenkel des Bogens auf jeder Seite
des Rückgrats am Halse, in der Brust und dem Bauch fort, bilden überall Knoten, anastomosiren über die
Wirbelbeine hin von beiden Seiten, erzeugen. die splanchnischen Nerven, beschreiben überall kleine Bogen
mit den Rückenmarksnerven, verweben sich mit den grossen Geflechten der Brust- und Bauchhöhle und
enden endlich auf eine merkwürdige Art, theils durch anastomosirende Aeste von beiden Seiten, theils durch
das Steissknötchen auf dem Steissbeine, in welchem beide sympathische Nerven am entgegengesetzten Pol
der Organisation in der Axe des Körpers zusammen stossen. Von dem Steissknoten gehn dann noch einige
Fäden aus, die strahlenförmig gegen die Grenze divergiren.
    Wenn in diesem vasten Umfang des Nervensystems, sofern es sich in die Theile des Körpers verliert, und
dem Gemeingefühl zum Organe dient, kranke Theile auf dasselbe wirken oder die Nerven selbst, einzeln
oder in ihrem Inbegriff, erkranken, so entstehn davon die seltsamsten Erschütterungen des Gehirns,
                                                          
95 *) Mauchart I. c. 5. Bd. 75 S.
96 *) Cabanis I. c. T. 398 – 484 p.
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mancherley Störungen der Seelen-Funktionen, ein unangenehmes Lebensgefühl und Geneigtheit zur
Verrücktheit. Sind die Nerven selbst krank, so stellen sie nicht mehr den Zustand des Körpers, sondern ihre
eigene Krankheit vor. Die Seele wird betrogen, /267/ sofern sie gewöhnt ist, den Zustand ihres Körpers nach
der Leitung des Gemeingefühls zu beurtheilen und kann unter günstigen Umständen in eine
Geisteszerrüttung verfallen. Wenn ein Mensch eine Geschwulst im Unterleibe hat, so wirkt dieselbe als Reiz
auf die splanchnischen Nerven und erregt auf diesem Wege im Gehirn irgend ein widriges Gefühl, von dem
die Geschwulst Object ist. Allein das nemliche Gefühl kann auch von bloss kranken Nerven, ohne
Geschwulst entstehn, wenn in ihnen durch Krankheit die nervlichen Zustände wirklich werden, durch welche
eine Geschwulst im Gehirn angekündigt wird. In der Regel werden freilich dergleichen Vorgänge uns nicht
immer und augenblicklich um den Verstand bringen, solange nur einzelne Reize aufs Gemeingefühl wirken,
oder einzelne Nerven krank sind, und die Seele nicht zu ängstlich auf alle Eindrücke des Körpers achtet. Wir
sind im Stande, durch den Gebrauch der Sinne und des Verstandes, die kranken Spiele des Gemeingefühls zu
berichtigen, seine Ursachen aufzuklären oder das Gefühl als etwas uns nicht Angehöriges bey Seite zu setzen
und darüber zur Ordnung des Tages fortzuschreiten. Allein es giebt andere Verhältnisse, die die Entstehung
der Geisteszerrüttungen durch ein krankes Gemeingefühl begünstigen. An sich stellt es die Objekte des
Gefühls dunkel und verworren dar, weil sie verdeckt liegen, nicht nach Willkühr verändert und durch die
Beihülfe der Sinne /268/ berichtigt werden können*)97. Daher bleibt der Phantasie ein freier Spielraum übrig,
den Gefühlen eine erdichtete Ursache unterzuschieben. Die ursprünglich örtliche Krankheit wirkt ferner als
eine schädliche Potenz auf die Reizbarkeit des ganzen Systems, erhöht sie, und macht sie unstät in Rücksicht
ihrer Temperatur. Auf diese Art veranlasst eine scirrhöse Gebärmutter Hysterie, ein gereizter Nerve, durch
die Dazwischenkunft des epileptischen Hauchs, Fallsucht. Dann zieht die fortdauernde Erregung des Gehirns
durchs Gemeingefühl die Aufmerksamkeit des Kranken, besonders wenn er mit hypochondrischer
Aengstlichkeit auf jeden Zufall seines Körpers achtet, in dem Grade an, dass er für alles andere, also auch für
die Gründe taub ist, die ihn von seinem Wahn überzeugen können. Dem Gefühle, in welchem das Object
nicht klar enthalten ist, werden falsche Ursachen, Geschwüre, Geschwülste, Kröten, Eidechsen,
Verwandlungen des Stoffs und der Structur untergeschoben. Diese erschlichnen Urtheile, als Produkte einer
kranken Seele, wirken auf sie als Krankheits-Ursache zurück und bestürmen sie, mit ihren eignen Geburten.
Die herrschende Idee fixirt sich nach den Gesetzen der Gewohnheit. Endlich wird der kranke Theil des
Gehirns, durch welchen die fixe Idee zu Stande kömmt, vermöge seiner exaltirten /269/ Reizbarkeit, mit
jeder anderen Erregung desselben in Sympathie gesetzt. Daher die Association des Wahns fast mit allen
übrigen Vorstellungen der Seele, nach den neuen Beziehungen, die durch die Krankheit zu Stande
gekommen sind *)98.
    Aus dieser Darstellung des Gemeingefühls ist es begreiflich, wie Krankheiten desselben Irrthümer, fixe
Ideen, falsche Urtheile und kranke Spiele der Phantasie veranlassen, wie dadurch abnorme Instinkte, Triebe
und Begierden entstehn können, die theils unmittelbare Produkte der verstimmten Organisation sind, theils
im Gefolge der falschen Ideen entstehn. Wie leicht können diese Zustände zur Verrücktheit führen, der sie so
nahe verwandt sind? Wie oft ist sie unmittelbares Product kranker Appetite und Instinkte, Folge der Geilheit,
Mutterwuth und Hypochondrie? Und worin anders, als in der Organisation, sind diese Zustände
gegründet**)99? Man setze einen Hypochondristen, dem sein krankes Gemeingefühl Knochenschmerzen
vorstellt. Er sucht die Ursache derselben in einem versteckten venerischen Gift.100 Die Idee wird habituell, er
beschäfftigt sich unaufhörlich mit ihr. und ist deswegen taub für Gründe des Gegentheils. Dem fixen Wahn
folgen absurde Handlungen, unzeitiger Gebrauch /270/ des Quecksilbers, Selbstmord.101 Ein Mensch, dem
der Fuss von einer Compression der Nerven in der Kniekehle eingeschlafen ist, hat das Gefühl als wenn ihm
ein Fuss fehle. Allein er weiss, woher dies Gefühl rührt, hat es schon sonst gehabt, es verschwindet bald
wieder, er sieht seinen Fuss mit den Augen und greift ihn mit den Händen. Gesetzt aber dies Gefühl sey von
inneren Ursachen entstanden, daure fort, bemeistere sich ganz der Aufmerksamkeit eines Hypochondristen.
Kann dann nicht dasselbe ihn veranlassen, dass er seinem Gemeingefühl und der Phantasie mehr, als dem
Getast und dem Gesicht traue, dass er sich allmälig überrede, der Fuss fehle ihm oder bestehe wenigstens aus
einer andern Materie? Von einer ähnlichen Taubheit der Hälfte des Kopfs rührte wahrscheinlich die
Krankheit eines Frauenzimmers her, die sonst vollkommen bey Verstande war, aber sich einbildete, sie habe
den halben Kopf verlohren*)102. Mir ist es höchst wahrscheinlich, dass aller Wahnsinn, der sich auf

                                                          
97 Hübner diss. de oenaesthesi. Halae 1794. § 15.
98 *) Reil Fieberlehre 4. Bd. 24 u. 65 S.
99 **) Hübner d. c. § 6 u. 7.
100 Gemeint ist: eine Geschlechtskrankheit, speziell die Syphilis.
101 Im Sinne von: er begeht praktisch Selbstmord, wenn erim fixen Wahn und ohne ärztlichen Rat sich gegen die
Syphilis zu kurieren versucht.
102 *) Muratori I. c. 2. Bd. 57 S.
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veränderte Grösse und Gestalt und auf Umwandelungen des Stoffs des Körpers oder seiner einzelnen Theile
bezieht, aus dieser Quelle entspringe. Chiarugi**)103 erzählt von einer Frau, die sich einbildete, sie sey vom
Teufel besessen, der des Nachts mit /271/ ihr Wollust treiben wolle? Litt dieselbe nicht vielleicht am
Alpdrücken? In allen diesen Fällen, wo ein krankes Gemeingefühl Ursache der Geisteszerrüttungen ist, muss
dasselbe zuförderst durch Arzneien oder psychische Mittel geheilt werden. Die Geisteszerrüttungen
schwinden dann meistens von selbst. Durch die Entfernung abnormer Reize aus dem Magen und Darmkanal,
durch die Beruhigung der splanchnischen Nerven und des Sonnengeflechts und durch Kühlung erhitzter
Geburtstheile sind wir im Stande, den Wahnsinn auf der Stelle zu heilen. Eine Jungfer verfiel nach einem
Nervenfieber in den Wahn, ihr Kopf, als die Quelle ihrer Schmerzen müsse abgeschnitten werden. Zufällig
war man genöthiget, ihr dickes und langes Haupthaar wegzuschneiden, weil es durch die Krankheit in
Verwirrung gerathen war. Schon während dieser Operation fand sie sich erleichtert. Endlich, rief sie voller
Freuden aus, schneidet ihr mir den Kopf ab, nun werde ich gewiss gerettet! Und in der That verlohr sich von
diesem Augenblick an ihr Wahnsinn und kehrte nie wieder zurück. Währscheinlich war der Eindruck des
verworrenen Haars aufs Gehirn, die Ursache ihres fixen Wahns gewesen*). Ein Wahnsinniger bildete sich
ein, sein Kopf sey ihm von dem Tyrannen abgehauen. Ueber diesen /272/ Verlust war er höchst
melancholisch. Sein Arzt Philodotus setzte ihm einen Hut von Bley auf, durch dessen Druck er sich
überredete, er habe den Kopf wiederbekommen*)104. Andere Beispiele glücklicher Curen des Wahnsinns, der
sich auf ein krankes Gemeingefühl bezog, sollen unten angeführt werden. Cabanis**)105 macht uns einige
Hoffnung, über diesen wichtigen Gegenstand, durch die Heilung der Krankheiten des Körpers die
Funktionen der Seele zu rectificiren, seine Gedanken besonders bekannt zu machen.
    Auch Krankheiten der Sinnorgane können entfernte Ursache der Geisteszerrüttungen werden. Wir sind
gezwungen, Phantome für Realitäten zu halten, wenn unser Auge sie sieht, das Ohr sie hört und die Hand sie
fühlt. Doch täuschen Krankheiten der Sinnorgane seltner als Krankheiten des Gemeingefühls. Die Ursache
davon ist mannichfaltig. Die Objekte der Sinnorgane interessiren uns weniger als unser eigner Körper, sie
liegen ausser uns, gelangen durch mehrere Zugänge zur Seele, werden klärer vorgestellt und lassen der
Phantasie weniger Spielraum zu Erdichtungen über. Die Sinnorgane sind endlich an so verschiedne
Gegenden des Körpers auf/275/gestellt und mit Nerven so verschiednen Ursprungs versehen, dass ohne
gleichzeitige Krankheit des Gehirns schwerlich eine allgemeine Krankheit aller Sinnorgane gedenkbar ist.
Täuschungen, eines Sinnorgans werden daher durch die Wirkung der übrigen und durch das Bewusstseyn
unseres Verhältnisses zur Welt berichtiget. Doch giebt es wirklich Fälle, dass kranke Sinnorgane zur
Verrücktheit Anlass geben. Normale Sinnesanschauungen sind durch das Object und die legale Erregbarkeit
des Nervensystems, in Ansehung ihrer Form und Materie nothwendig bestimmt. Wenn deswegen die Sinne
erkranken, so wird die Welt uns anders, als sie ist, vorgestellt, der wahre Standpunkt unsers Verhältnisses zu
derselben verrückt, und wir verfallen in Wahnsinn, wenn wir die Täuschungen nicht in uns, sondern ausser
uns suchen. Der Irresinn im Rausch und in Gefässfiebern scheint zum Theil von Täuschungen der Sinne
herzurühren. Die Kranken hören das Geläute der Glocken, das Sausen des Windes, sehen Phantome in einer
Klarheit, als wenn sie wirklich wären, oder die wirklichen Objekte in veränderten Farben und Stellungen,
Blumen auf dem Rande der Trinkgefässe und Legionen kleiner Teufelchen, die sich auf der Bettdecke
herumtummlen. Diese Erscheinungen verschwinden zuweilen, wenn sie die Augen schliessen, oder wenn die
Wahrnehmung der Gegenstände durch mehreres Licht /274/ gefördert wird. Ein Fieberkranker sah eine rothe
Schlange, die auf seinem Bette herumkroch. Galen behandelte ihn mit andern Aerzten, bemerkte das
Schlagen der Schlafpulsadern, und die Röthe seiner Augen, sagte ein Nasenbluten vorher, welches auch
erfolgte. Der Napel, das Extract des Hanfs und andere Gifte desorganisiren die Funktionen des Gesichts und
Getastes, ohne dass der Verstand, wenigstens im Anfang, mit leidet. Unter den Wahnsinnigen im Wiener
Irrenhause glaubten einige bekannte und unbekannte Stimmen zu hören, die sie verläumdeten, beschimpften,
ihnen Befehle ertheilten und sie zu allerhand Sünden verleiten wollten. Andere, besonders Taube, die nicht
im Stande waren, ihre Täuschungen durch Vergleichung mit wirklichen Anschauungen des Gehörsinns zu
rectifiziren, bildeten sich ein, die Töne verschiedner Instrumente zu hören*)106. So sah Wagner**)107 einen
Schwerhörigen, der eine im Bette versteckte Leier zu hören glaubte und sich über dies Ungemach bitter
beklagte. Sagte man ihm, dass er sie vorsuchen sollte, so schützte er eine Zauberey vor, die ihn daran
hinderte. Der nemlichs Kranke bekam ein unerträgliches Jucken am ganzen Leibe. Auch dies bezog er auf
eine äussere Ursache, nemlich auf Heuschrecken. Mir sind acht Fälle von Verrückten, bekannt, sagt /275/

                                                          
103 **) l. c. 257 S.
104 *) Alex. Trallianus L. I. c. 17. Art. med. princ. T. VI p. 91.
105 **) l. c. T. II. p. 78.
106 *) Pinel l. c. 327 S.
107 **) Pinel 328 S.
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Haslam*)108, die darauf bestanden, sie hätten den Teufel, in der Gestalt eines schwarzen Mannes, mit einem
langen Schwanze und mit Bocksfüssen gesehn. Eine Kranke versicherte sogar, sie habe ihn mit einem Bunde
Stroh auf den Schultern an ihrem Fenster vorbeigehn sehen und es gehört, dass er die eisernen Ketten
zerbrochen habe, mit welchen er von Gott angeschlossen sey. Ein sechszigjähriger109 Mann, erzählt
Dufour**)110, bekam einen grauen Staar, der ihn am Gesicht111 hinderte, und wurde dadurch wahnsinnig. Erst
als der Staar reif geworden war, wurde er wieder sanfter, unterwarf sich der Operation und sein Wahnsinn
verschwand. Andere Beispiele von Irresinn durch Sinnes-Krankheiten und ihre Behandlungsart sind bereits
oben angeführt ***)112.
    Nahe verwandt mit den Sinnesanschauungen sind die Operationen der Phantasie. Wir sind oft nicht im
Stande, es zu unterscheiden, ob vorhandene Täuschungen von Krankheiten der Sinne oder der Phantasie
herrühren. Ich habe deswegen schon an einem anderen Ort die Muthmassung geäussert, dass vielleicht die
Phantasie und die /276/ Sinne in Rücksicht ihrer körperlichen Natur sich bloss dadurch unterscheiden, dass
die Nervenwirkungen in entgegengesetzten Richtungen, bey jener von Innen gegen die Peripherie durch die
Sinnesnerven, bey diesen von der Peripherie zum Inneren statt haben. In den Bewegungsnerven ist diese auf-
und niedersteigende Wirkung offenbar, sie wirken von Pole zu Pole, vom Gehirn zur Peripherie und
rückwärts. Warum ist das nemliche nicht auch in den Sinnesnerven möglich? Ueberhaupt ist es noch die
Frage, ob nicht bey jedem Wirken des Gehirns, auch bey dem, das man gewöhnlich auf dasselbe beschränkt,
nemlich beim Imaginiren, Denken und Wollen, eine Fortpflanzung gegen die Peripherie, ein Strömen vom
Mittelpunkt in alle Nerven, gleichsam eine Entladung durch tausend Ableiter stattfinde? Warum kommen die
Vorgänge im innersten Heiligthum so deutlich an der Oberfläche, durch die Spannung der Augen, durch die
Physiognomie und Haltung des ganzen Körpers zu Tage, dass die Mahler jene durch diese vorzustellen im
Stande sind? Die Haltung des Körpers ist zwar zunächst Product der Stellung des Muskelsystems. Allein was
stellt das Muskelsystem in so unendlich verschiedene und ausdrucksvolle Formen? Zuverlässig die Nerven,
und diese müssen dazu vom Gehirn erregt sein. Je stärker die Hirnwirkungen sind, z. B. Behufs der
Leidenschaften, desto weniger ist die Oberfläche im Stande sie zu ver/277/bergen. Die Phantasie ist in der
Cur der Verrücktheit dem Arzte vorzüglich wichtig. Sie übertrifft an Schnelligkeit, mit welcher sie Zeiten
und Räume durchfliegt und an zügelloser Freiheit im kranken Zustande, die der eignen und fremden Kräfte
spottet, alle andern Seelenkräfte. Daher die vielen furchtbaren Scenen ihrer tumultuarischen Wirkung im
Wahnsinn. In den Ideenjagden producirt sie ihre Bilder mit einer Geschwindigkeit, dass den Kranken vor der
Ansicht seiner eignen Werke schwindelt, in der Catalepsie starrt sie, wie angeschmiedet, auf ein Object hin,
in andern Fällen stellt sie ihre Bilder in einem so starken Colorit auf, dass der Kranke dieselben von realen
Objekten nicht unterscheidet und aus der wirklichen Welt in ein Feenland seiner eignen Träumereien versetzt
wird. Dann ist die Phantasie dem Arzte auch noch in der Rücksicht merkwürdig, sofern ein grosser Theil der
psychischen Mittel durch sie zur Thätigkeit gelangen muss. Sie sollte noch besonders in Kranken, denen ein
Sinn fehlt, in allen ihren Verhältnissen, als Gedächtniss, als Dichtungsvermögen, im Traum, im fieberhaften
Irrereden beobachtet werden. Ein Blindgebohrner stellte alle Bilder der Phantasie unter der Form der
Anschauungen des Getastes und Gehörs vor. Er träumte wie er fühlte und hörte. Die Personen im Traum
unterschied er nach dem verschiednen Ton ihrer Stimmen, die Sonne dachte er sich als eine glatte und heisse
/278/ Scheibe und eine Stadt, wie sich die Häuser derselben anfühlen. In einigen Arten des Wahnsinns und
besonders im Irrereden mit Gefässfieber bekommen die Bilder der Phantasie die Stärke der
Sinnesanschauungen. Noch neulich behandelte ich zwey alte Matronen am hitzigen Fieber. Bei der einen war
des Nachts Friedrich der Grosse, bey der andern Buonaparte am Bette gesessen.113

    Verrückte sehen Feuerschlünde, offene Gräber, wiedererstandene Todte, Geister aller Art neben sich.
Einer erblickte weisse Gestalten in Umrissen eines Menschen, von verschiedner Grösse um sich her. Die
kleinen waren wie Punkte und in so grosser Menge vorhanden, dass sie auf allem, was er vor sich hatte,
herumgaukelten, sein Buch übersäten und ihn am Lesen hinderten. Die grossen standen ihm zur Seite,
folgten jedem seiner Schritte, hauchten ihn, wie der Tod, mit kaltem Athem an. Ueberhaupt habe ich diesen
Wahn der Kranken, als würden sie mit frostigem Hauche von allen Ecken her angeblasen, oft gefunden.
                                                          
108 *) l. c. 4 S.
109 Eigentümliche Orthographie Goethes: >sechszig< anstatt >sechzig<.
110 **) Versuch über die Krankheiten des menschlichen Verstandes. Leipzig 1786. 133 S.
111 Eigentümlichkeit Goethes: >Gesicht< anstatt >Sehen<.
112 ***) s. oben S. 168. Hübner d. c. §. 20. Zollikofer diss. de sensu externo. Halae 1794. §. 11
           B ü t t n e r d. c. §. 30.

113 Die beiden letzten Sätze: „Noch neulich behandelte ich zwey alte Matronen am hitzigen Fieber ...“ ist natürlich eine
Finte des Verfasser – Goethe. Auch in den >Nachtwachen< hat er ähnliche Finten gelegt, z. B. hat er über sich selber
satirische Bemerkungen eingeflochten, damit ja kein Zeitgenosse auf den Einfall käme, ihm die Verfasserschaft an dem
satirischen Werkchen zuzuschreiben.
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    In diesem kranken Zustande der Imagination müssen wir ihre Produkte mühsamer von Realitäten, durch
das Bewusstseyn unseres inneren und äusseren Zustandes, durch die Verschiedenheit ihres objektiven oder
subjektiven Ursprungs und durch die innere Veränderlichkeit ihrer Merkmale unterscheiden. Dass dies
möglich sei, beweist Nicolais Beispiel, der seine Phantasmen für das hielt, was sie wirklich waren.114 Allein
der /279/ Verrückte, welcher des Verstandes ermangelt, der hier unterscheiden musst hält seine Gesichte115

für Wahrheit, verliert sich auf den Grenzen der Subjektivität und Objektivität, und lebt in einer idealischen
Welt, in welcher sein Ich beides, den Zuschauer und den Schauspieler macht*)116. Er handelt wie er denkt,
also inkonsequent, nach unseren Ansichten. Was soll zur Correktion dieser kranken Phantasie geschehen?
Einige schätzbare Hilfen hat Diätophilus**)117 angemerkt, aber ihre Anwendung setzt Spontaneität voraus,
die dem Verrückten fehlt. Vorzüglich muss man dahin sehn, dass die zügellosen Spiele der Phantasie durch
hinlänglich-starke Gefühls- und Sinneseindrücke gezähmt werden.
    Häufig sind sinnliche und moralische Auswüchse Ursache der Geisteszerrüttungen. Die Sinnlichkeit
herrscht, die Einbildungskraft überflügelt den Verstand, Schein und Irrthum, Aberglaube und Vorurtheile
verrücken die richtige Ansicht solcher Gegenstände, an welchen der Mensch warmen Antheil nimmt. Liebe,
Ehre, Habe, Religion, Gesundheit und persönliche Sicherheit treten in einem falschen Lichte hervor. Das
Heer der Leidenschaften wird rege und die Vernunft geht durch ihre Stürme zu Grunde. Diesen Uebeln soll
man durch Kultur des Ver/280/standes begegnen, und durch sie die verschiednen Naturen des Menschen in
ihre natürlichen Verhältnisse einsetzen. Man soll die Ideale der Vollkommenheit118 zum Muster, nicht zum
Ziele setzen, und seine Vermögen innerhalb der Grenzen anbaun, die die Natur ihnen anwies. Man soll sie in
richtigen Verhältnissen anbaun, damit keins auf Unkosten des andern zurückbleibe. Man soll die
vorhandenen Begriffe berichtigen, sie mit neuen Erkenntnissen vermehren, beides mit Rücksicht ihres
nächsten Einflusses auf unser praktisches Leben. Man soll endlich alles vor den Richterstuhl der eignen
Vernunft ziehn, nichts auf Auktoritäten glauben, die Lüsternheit des Körpers durch Arbeit und Nüchternheit
abstumpfen, den Trieb zu geistigen Genüssen wecken, und in sinnlichen Vergnügungen Maasse halten, als
der Bedingung, unter welcher ein dauerhafter Genuss derselben stattfinden kann. Allein von allen diesen
Vorschriften lässt sich keine auf Wahnsinnige anwenden. Sie müssen unterjocht, beschäfftiget und nach und
nach durch Zwang zu leichten Verstandesübungen angehalten werden. Endlich erst, in der Rekonvalescenz
und zur Verhütung der Rückfälle, kann der Kranke, wenn er seine Spontaneität wieder erlangt hat, zum
eignen Anbau des Verstandes geleitet werden.
    Ein bedeutender Gegenstand, an welchem der Verstand so leicht scheitert ist die Reli/281/gion. Der
Mensch lebt zwar für die Gegenwart, geniesst sie aber mit Zittern, wenn er nicht Sicherheit für die Zukunft
hat. Die Religion wird uns zu früh vor der Reife des Verstandes, wenn wir jeden Eindruck festhalten, sie
wird uns als Glaubenssache eingeprägt, über die man nicht vernünfteln soll. lhr stellt man zwey mächtige
Leidenschaften, Furcht und Hoffnung, zur Seite, und knüpft dieselbe an Gegenstände, die ausser dem
Gebiete der Erfahrung liegen. Wie leicht können daher Dogmen der Theologie, falsche Begriffe von der
Gewalt des Teufels, von der Prädestination, von der Versöhnung, von der Strafgerechtigkeit Gottes, von der
Ewigkeit der Höllenstrafen einen an Körper und Seele schwachen Menschen, der krank, hypochondrisch
durch Unglücksfälle gebeugt ist, seine düstere Phantasie in stiller Einsamkeit nährt, und seinen Hang zum
Wunderbaren durch mystische Schriften befriedigt, zum Wahnsinn führen? Und wie schwer wird dieser
Schwärmer zu bekehren seyn? Jeder Widerspruch empört ihn, jeden Zweifel hält er für Gotteslästerung. Alle
Vernunftgründe scheitern an seiner erhitzten Einbildungskraft. Man soll daher dem Wahnsinn aus dieser
Quelle vorbeugen, da er so schwer zu heilen ist, den Fanatismus bekämpfen, die Religion von Schwärmerey,
Mystik und Pietismus reinigen. Dies ist freilich an manchen Orten so gut gelungen, dass sie selbst über das
viele Licht, /282/ welches man in sie hineingetragen hat, unsichtbar geworden ist.119 Doch giebt es auch noch
finstere Gegenden, und neue Helden bauen dem Aberglauben neue Throne. In dem ersten Entstehn dieses
Wahnsinns ist Zerstreuung und Ableitung eine Hauptsache, nachher unterjocht man den Kranken, sondert
ihn ab, beschäfftigt ihn ununterbrochen durch Arbeiten, gymnastische Uebungen und besonders durch
Feldbau. Man bewahret ihn für die Ansicht unmoralischer Dinge, und entfernt alles von ihn, was auf
Religionskultus Bezug hat, Man prüfe seine Neigung, und suche sein Interesse für Dinge zu gewinnen, die
ausserhalb der Religion liegen. Man übe seinen Verstand durch gleichgültige Gegenstände. Endlich erst,

                                                          
114 Ist dies eine mißglückte Invektive gegen den Verleger Nicolai?
115 Eigentümlichkeit Goethes: >Gesichte< für >Einbildungen<.
116 *) Büttner d. c. §. 31.
117 **) 2. Theil. 366 S.
118 Die „Ideale der Vollkommenheit“ wurden von den Illuminaten aufgestellt. Der frühere Name der Illuminaten war
der „Bund der Perfectibilisten“. Sie strebten eine moralische Vervollkommnung des Menschen an. Die Basisphilosophie
der Illuminaten war der Stoizismus. Siehe das Kapitel >Der Illuminat Goethe<.
119 Hier spricht wieder ganz deutlich der Illuminat Goethe!
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wenn er wieder zur Besonnenheit gelangt ist, mache man ihn aufmerksam auf die Lebensgeschichte weiser
Menschen, deren edle Handlungen, auf die Thorheiten der Anachoreten und auf das Unglück, welches der
Fanatismus, in der Welt angerichtet hat. Man überzeuge ihn davon, dass Brav-Handeln Gott in allen
Verhältnissen wohlgefällig sey, und alle Religion dahin abzwecken müsse, zuvörderst das Glück der
Menschen auf der Erde zu fördern. Zuweilen kann man auch durch erschienene Engel oder durch eine
künstliche Entrückung von der Erde in die Sphäre der Geister einzelne fixe Ideen tilgen, oder ihm auf diesem
Wege Befehle zur Zerstreuung, Beschäfftigung und andern in den Curplan einstim/283/menden Handlungen
ertheilen. Ob nicht dergleichen Inspirationen mehr Eingang fänden, wenn die vermeintlichen Geister sich
durch den Magnetismus mit den Kranken in Rapport setzten?
    Einige Menschen werden durch Vorwürfe verrückt, die sie sich mit oder ohne ihr Verschulden über
versäumte Pflichten gegen Gott, sich und andere, besonders über Vernachlässigungen verstorbner
Verwandten und Kinder, machen. Daher ein peinigendes Schuldgefühl ihres eignen Gewissens, die fixe Idee
des verletzten Rufs in den Augen anderer Menschen. Sie fürchten und glauben anfangs die Nachstellungen
der Justiz, und suchen sich vor denselben in abgelegne Schlupfwinkel ihres Hauses zu verbergen. Allein ihr
innerer Feind folgt ihnen überall nach, deswegen suchen sie nachher, was sie anfangs flohen, werfen sich
dem Nachrichter120 in die Arme, um durch ihren Tod die beleidigte Gottheit zu versöhnen und ihrer Quaal
losszuwerden. Hier beuge man bey Zeiten vor, zerstreue den Kranken, beschäfftige ihn mit Arbeiten,
entziehe ihn dem Cirkel bekannter Verhältnisse, und bestelle ihm im äussersten Fall ein Gericht, das ihm
eine Strafe auferlegt, die dazu geeignet ist, ihn zu heilen, z. B. eine Strafe, die mit Reisen, mit grossen
Anstrengungen des Körpers verbunden ist. Ein Tagelöhner, der sich während der Revolution in Frankreich
durch einige Reden verdächtig gemacht hatte, fürchtete die Guillotine, /284/ und wurde wahnsinnig.
Pinel*)121  verabredet mit drey jungen Aerzten eine Commission, die über seine Verbrechen richten sollte.
Sie war schwarz gekleidet, der ganze Apparat erregte Ehrfurcht. Diese lud den Kranken vor, protokollirte
seine Aussagen und sprach ihn dann, kraft einer Vollmacht der Nation, mit allen Formalitäten loss, welches
gute Wirkung that. Ein alter Hagestolz, der einem anderen kühneren zu nahe getreten war, fürchtete dessen
Rache. Er verliess den Ort, kaufte sich viele Meilen davon auf dem Lande an. Allein die innere Angst blieb.
Er glaubte an gedungene Meuchelmörder, die ihm heimlich auflauerten, an bestochne Giftmischer unter
seinem Gesinde. Er bildete sich ein, sein Feind wolle ihn durch langsame Marter aus der Welt schaffen.
Daher schritt er zum Selbstmord, der aber nicht vollkommen gelang. Nachdem der Tod seines vermeinten
Feindes in den Zeitungen angekündigt war, zerstreute man ihn und gab ihn in die Pflege seiner Verwandten,
die er liebte. Dies heilte ihn.
    Andere werden verrückt, weil sie mit zu viel Sorgfalt über die Schönheit, Vollkommenheit und
Gesundheit ihres Körpers wachen. Diese nähre man ja nicht mit falschen Hoffnungen, die morgen
zusammenfallen, wenn man seinen Kredit erhalten will. /285/ Umgekehrt dient es oft zu ihrer Beruhigung,
ihnen die offene Wahrheit zu sagen. Der Professor Moritz war krank und so voller Angst über die
Ungewissheit seiner Herstellung, dass dies sein Fieber ununterbrochen unterhielt. Alle Hoffnungen, die ihm
sein Arzt Herz machte, fruchteten nichts. Nun erklärte derselbe ihm mit feierlicher Mine, dass er von seiner
Krankheit nicht genesen würde. Dies wirkte. Nachdem der erste Schreck vorüber war, wurde er ruhig und
genas. Man unterrichte sie in dem Gang der organischen Natur, die aus Spannen langer Existenz der
Individuen ihre Kette flicht, und nichts giebt, was sie nicht auch wieder zerstört. Man schildre die Thorheit,
über Besorgnisse für die Zukunft den Genuss der Gegenwart zu verlieren. Man gewöhne sie allmählich,
wirkliche Uebel mit Ruhe anzuschaun, sie als fremde Dinge bey Seite zu setzen und darüber zur Ordnung
des Tages fortzuschreiten*)122, Hypochondristen haben ein reizbares Gemeingefühl. Sie empfinden in allen
Punkten, wohin sie die Aufmerksamkeit ihrer Seele richten. Sie bilden sich daher ein, alle Krankheiten zu
haben, von welchen sie hören. Besonders quält sie der Gedanke verlarvter venerischer Krankheiten,  wenn
sie sich nicht /286/ sicher wissen.123 In diesem Fall hüte man sich, ihr Nervensystem durch angreifende
Arzneien noch weiter zu zerrütten. Man setze sie auf ein gutes Regime, verordne ihnen Medikamente wider
die Empfindlichkeit, und verspreche ihnen davon die Genesung ihrer eingebildeten Krankheit binnen
Jahresfrist, in welcher die Zeit ihren Wahn vertilgt.124 Fast eben so leicht kann die Besorgniss wegen

                                                          
120 Gemeint ist: Denunziant.
121 *) l. c. 248 S.
122 *) Kant: Von der Macht des Gemüths, durch den blossen Vorsatz seiner krankhaften Gefühle Meister zu seyn.
Königsberg 1798. und in dem Streit der Facultäten.
123 Der Verfasser – Goethe – fürchtete sich ebenfalls vor den Folgen einer „venerischen Krankheit“, genauer noch vor
den Spätfolgen der Syphilis: der progressiven Paralyse.
124 Das Schlimme an der Lues war jedoch, daß es zu Goethes Zeit keine absolute Gewißheit über eine eventuelle
Heilung gab. Die Krankheitskeime konnten irgendwo im Körper dem Quecksilber getrotzt haben und erneut sich
vermehren und ausbreiten.
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Sicherheit der Person und des Eigenthums in tyrannischen Staaten und zu revolutionairen Zeiten zum
Wahnsinn führen. Daher die vielen Verrückten während der letzten Anarchie in Frankreich.
    Wenn Leidenschaften Ursache der Geisteszerrüttungen sind, welches leider nur zu oft der Fall ist, so hat
der psychische Arzt zuerst dahin zu sehen, sie zu entdecken, wenn sie der Art sind, dass der Kranke sie
verheimlichet. Ohne Erkenntniss der Ursache ist keine Heilung möglich. Sauvages*)125 erzählt die
Geschichte einer Frau, die sich aus Eifersucht ermordete. Ihr Arzt hätte sie retten können, wenn er ihre
Leidenschaft geahndet hätte. Selbst Verrückte sind im Stande, dieselben zu verheimlichen, sie schützen
erdichtete Uebel vor, um sich hinter denselben zu verstecken. Dazu hat freilich der Arzt Menschenkenntniss,
Weltklugheit, Geschmeidigkeit, Bekanntschaft mit der Lebensgeschichte und den /287/ Neigungen des
Kranken und Aufmerksamkeit auf jede seiner Aeusserungen nöthig. So entdeckte Galen die Liebe einer
römischen Dame zu dem Schauspieler Pylades dadurch, dass ihre Gesichtszüge sich veränderten, als einer in
der Gesellschaft seinen Namen zufällig nannte. Pargeter*)126 nahm eine artige Wendung in einem solchen
Fall.  Er fasste die schwermüthige Kranke beim ersten Besuch scharf ins Auge, und sagte ihr, dass er bereits
vollkommen von der Ursache ihrer Krankheit unterrichtet sey.
    Wie soll man den Menschen für den nachtheiligen Einfluss der Leidenschaften, besonders in Hinsicht auf
Geisteszerrüttungen sichern? Zuvörderst erstickt man sie nicht, sondern lässt sie austoben. Sie sind gleich
einem reissenden Strom, der desto nachdrücklicher wüthet, je enger man ihn eindämmt. Rache, wenn sie
gesättiget, Liebe, wenn sie befriediget wird, sind weniger gefährlich, der Traurige findet sich erleichtert,
wenn er weinen, der Zornige, wenn er seinen Muth kühlen kann. Im Gegentheil ist der Angriff der
Leidenschaften auf unsere Gesundheit um so nachdrücklicher, je stummer sie sind. Dann kömmt sehr viel
darauf an, so früh als möglich zu Hülfe zu eilen, wenn man Gefahr ahndet.127 Wahnsinn von Unglücks- und
Todesfällen kann man in der Regel verhüten, wenn man zur rech/288/ten Zeit, ehe die fixe Idee Wurzel
gefasst hat, zweckmässige Mittel zur Zerstreuung des Kranken anwendet. Einsamkeit nährt die Grillen,
Beschäfftigungen zerstreuen sie, wenn sie der Natur der Leidenschaft und dem Grade ihrer Erregung
angemessen sind. Man besorgt die Befriedigung der Leidenschaft, entfernt den Gegenstand, der sie erregt,
stellt ihr eine andere von gleichem Interesse zur Seite. Endlich muss auch hier die Fackel der Vernunft Licht
geben, den Irrthum vertilgen, die Dinge in ihrem natürlichen Zusammenhang auffassen, ihren wahren Werth
bestimmen, und uns über Ereignisse zufrieden stellen, die von der Menschheit nicht zu trennen sind.
    Die heftigen und transitorischen Leidenschaften können zwar auch Geisteszerrüttungen hervorbringen.
Man kann vor Freude toll und vor Zorn rasend werden. Doch geschieht dies seltner und, wenn es geschieht,
entstehn Tobsuchten, die sich als akute Krankheiten entscheiden. Auch kann meistens wider diese Ursache
während des Wahnsinns nichts gethan werden, weil sie dann längst verschwunden ist. Vielmehr soll man den
Hang zu diesen Leidenschaften bekämpfen, um ihren Folgen zu entgehn, dieser Artikel gehört aber nicht
hieher, sondern in die Moral. In Fällen, wo ein schauderhafter Eindruck die Temperatur des Nervensystems
verletzt hat, kann die Wiederholung des nemlichen Eindrucks, nach den Gesetzen der Gewohnheit, seine
Folgen tilgen. Ein /289/ Mann sah der Enthauptung eines Delinquenten zu. Diese Vorstellung erschien
unnachlässig im Traum wieder, und ängstigte ihn so sehr, dass er darüber mit Zittern vom Schlaf erwachte.
Er nahm sich daher vor, aufs neue diesem Schauspiel zuzusehen. Dies wirkte durch die Uebung seines Muths
und durch die Ueberlegung, welche er dabey anstellte. Er wurde von seinen ängstigenden Träumen befreit
*)128.
    Eher gehören die anhaltenden und niederschlagenden Leidenschaften, Indignation, Kummer und
Traurigkeit über verlohrne Ehre, Freunde, Güter, Vaterland u. s. w. in das Gebiet des psychischen Arztes bey
der Cur der Geisteszerrüttungen. Diese Leidenschaften erschüttern fortdaurend die Seele, auch dann noch,
wenn sie schon zerrüttet ist. Sie erregen eine gewisse Atonie und Trägheit des Nervensystems, dass es nicht
mehr auf die Vegetation einwirkt, bringen Abnahme der Kräfte, Magerkeit, Gleichgültigkeit, Verachtung des
Lebens und eine Art nervöser Abzehrung hervor, die sich nicht selten mit dem Tode endigt**)129. Wider
diese Atonie des Nervensystems muss man Stürme in demselben erregen, und es durch moralische Reize aus
seinem /290/ Schlummer wecken.130 Man verwickelt den Kranken in ganz neue Lagen, ändert seine
Lebensart, schickt ihn auf Reisen, lässt ihn heirathen, kündigt ihm Gefahren seines Vermögens, seiner Ehre,
der Seligkeit, des Lebens an. Eine Frau, die sehr  thätig gewesen war, und in dem Zirkel der grossen Welt

                                                          
125 *) Nosol. T. III P. 1 p. 232.
126 *) l. c. p. 37.
127 Eigentümlichkeit Goethes: >ahndet< anstatt >ahnt<.
128 *) Muratori l. c. 2. B. 243 S.
129 **) Moreau, sur differentes circonstances de maladies, à la guerison desquelles les ressources pharmaceutiques n‘ont
point concouru; suivies de confiderations .psychologiques et médicales sur la consomption. Mém. de la Soc. médic.
d’émul. T. II. p. 178. Crichton l. c. T. II. p. 173. Tissot l. c. 2. B. 28 S. Blumenbach med. Bibl. 1. B. 4. St. 732 S.
130 Siehe dazu >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura, alias Goethe<.
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gelebt hatte, verlohr einen Theil ihres Vermögens, so dass sie genöthigt war, sich zurückzuziehn. Gram und
Langeweile stürzten sie in die benannte Auszehrung. Nun verlohr sie den Rest ihres Vermögens, und wurde
von Mangel und Armuth bedroht. Sie suchte eine Stelle in einer Versorgungsanstalt, Hoffnung und Furcht,
Erinnerungen der Vergangenheit und Aussichten in die Zukunft bestürmten sie wechselseitig, ihr
Nervensystem wurde von neuem erregt und sie genas*)131. Endlich entsteht von dem anhaltenden Nagen
dieser Leidenschaften Schwermuth, Verzweiflung und Selbstmord. Die Kranken verzweifeln an ihrem
Auskommen oder an der Gnade Gottes: Sie morden sich oder andere; andere, weil sie dieselben für die
Ursache ihrer Leiden ansehn, sie von eingebildeten Leiden erlösen wollen, oder aus Furchtsamkeit sich
selbst zu morden, um durch das Schwerdt des Richters zu fallen, /291/ oder endlich als sinnlose Automaten,
die ohne alles Bewusstseyn handeln. Bey diesen niederschlagenden Leidenschaften kömmt es sehr darauf an,
ob der Kranke geheilt seyn will. Dann kann er des Sieges gewiss seyn. Ein weiser Freund, nicht zu voreiliger
Trost, der den Schmerz schärft, Zerstreuungen, die dem Seelenleiden angemessen sind, können wenigstens
soviel thun, dass Zeit gewonnen wird. Und ist diese gewonnen, so entsteht kein Wahnsinn, denn sie tröstet
über jeden Verlust. Gegen Geisteszerrüttungen vom Verlust der Habe wirken zuweilen Vorspiegelungen
neuer Hoffnungen. Schwerer sind die Eindrücke gekränkter Ehre zu tilgen. Heimliche Entfernung in ein
unbekanntes Land ist wol das beste Mittel, wenn keine Genugthuung möglich ist. Denn der Harm gründet
sich darauf, dass die Makel gekränkter Ehre bekannt geworden und nicht getilgt ist. Ein Mann fiel, durch
unverschuldete Misshandlungen in den fixen Wahn, die ganze Menscheit habe sich wider ihn verschworen.
Er musste deswegen seines Dienstes entsetzt werden, welches ihn von neuem in seiner vorgefassten Meinung
bestätigte. Allein durch eine leutselige Behandlung in dem Krankenhause und durch die Versprechung einer
anderen Versorgung wurde er geheilt. Er bekam wirklich nach seiner Herstellung eine andere Stelle, und ist
dadurch wahrscheinlich für Rückfälle gesichert.
    /292/ Das Heimweh ist eine wahre Gemüthskrankheit, die gerade bey solchen Völkern am leichtesten
entsteht, die in der Einfalt ihrer Sitten den Begriff ihrer Glückseligkeit an wenige Gegenstände knüpfen, wie
die Lappen, die Bergschotten und Schweizer. Die katholischen Appenzeller sind blosse Hirten, kleben aber
am stärksten wie ihre Kühe an die vaterländschen Alpen, die Lappen haben eine so hohe Meinung von den
Vorzügen und der Verfassung ihres Landes, dass sie ausser demselben erkranken. Die süsse Rückerinnerung
an Freunde und Verwandte, an die schuldlosen Scenen der Jugend, an unbedeutende Eigenheiten des
Vaterlandes, an den Kuhreihen der Schweizer, den Dudelsack der Schotten, fixirt die Einbildungskraft, erregt
Sehnsucht, diese Schwermuth, wenn sie nicht befriediget wird. Gern bringt auch das Heimweh die oben
schon bemerkte schnelle Flucht aller Nerven und Vegetationskraft, und eine nervöse Schwindsucht hervor,
die aber eben so schnell durch die Hoffnung der Rückkehr wieder verschwindet. Einsamkeit vermehrt die
Wirkungen des Heimwehs, frühe Beschäftigungen beugen ihnen vor. Ist dasselbe einmal vollkommen
ausgebildet, so ist Rückkehr ins Vaterland das sicherste, oft das einzige Mittel zur Genesung*)132.
Moreau**)133 /293/ behandelte einen Kranken im Spital an einem chirurgischen Zufall, der plötzlich
gleichgültig und niedergeschlagen wurde, Dyspnoe, Magenkrampf und einen langsamen Puls, bekam, sich
abmagerte und in eine dumpfe Melancholie verfiel. Die Ursache dieser schleunigen Umwälzung war
Heimweh, das durch das Gehör der Stimme eines Landsmanns entstanden war. Durch das nemliche Mittel
suchte ihn Moreau zu heilen. Er billigte seinen Harm, unterhielt sich mit ihm von seinem Vaterland, machte
ihm Hoffnung zur baldigen Rückkehr und liess seinen Landsmann zu ihm gehn. Es erfolgten bey traulichen
Unterredungen über Gegenstände des Vaterlandes reichliche Ergüsse von Thränen, und der Kranke genas.
    Schreckhafte Träume können ähnliche Uebel erregen. Der Kranke fürchtet sie, fürchtet die Nacht, ist
ungewiss, ob er träume, oder ob sich sein Bewusstseyn auf Realitäten beziehe. Er schiebt, wenn er vollends
abergläubisch ist, seinen Gefühlen falsche Ursachen, Alpe, Bären, böse Geister, Vampire unter, hält diese
Dinge für die Ursache seiner nächtlichen Quaalen, und kann darüber verrückt werden. Meistens ist in diesem
Fall körperliche Krankheit, nemlich Alpdrücken vorhanden, das man entweder heilen oder von dessen Natur
man wenigstens den Kranken unterrichten muss *)134.
    /294/ Anhaltende Schmerzen können auch die Seele zerrütten. Man wecke den Muth, tröste durch
Hoffnungen einer nahen Erlösung, tilge die Ursache der Schmerzen, oder stumpfe durch Mohnsaft gegen
dieselben ab. Nachher suche man durch Gemüthsruhe, Zerstreuung, Landluft, gute Nahrungsmittel und
durch den mässigen Genuss des Weins dem angegriffenen Nervensystem wieder aufzuhelfen.
    Andere werden vor Eitelkeit und Hochmuth verrückt. Meistens massen sie sich Vorzüge in Dingen an, die
entweder keinen Werth haben, oder worin sie von anderen weit übertroffen werden. Darüber verständige
man sie. Man zeige ihnen, wie abgeschmackt ihre Leidenschaft sey. Indem sie der Achtung anderer

                                                          
131 *) Mèm. de la Soc. médic. d’émulat. T. II p. 214.
132 *) Blumenbach med. Bibl. 1. B. 4. St. 732 S. Mém. de la Soc. med. d‘emulat. T. II. 192 S.
133 **) Mém. de la Soc. méd. d’émul. T. II. 192 S.
134 *) Reil’s Fieberlehre, 4. B. 524 S.
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nachjagen, verlieren sie dieselbe, und werden mit Verachtung für ihre Anmassung gestraft. Allein meistens
sind diese Menschen von eingeschränktem Verstande, der durch allgemeine Uebungen angebauet werden
muss. Oft ist es heilsam, dem aufgeblasenen Thoren seine Ohnmacht und Abhängigkeit fühlen zu lassen. Ich
hatte einen solchen Kranken in der Behandlung, der in keinem Stücke gehorchte, sein Haus despotisirte, und
Herr der Welt zu seyn glaubte. Die erzwungene Nachgiebigkeit vermehrte seine Tollheit. In diesem Zustande
erklärte ich ihm, dass er zu seiner und seiner Hausgenossen Sicherheit Arrestant sey. In dem nemlichen
Augenblick traten zwey baum/295/starke Wachtknechte herein, stellten sich mit martialischer Miene ihm zur
Seite und empfingen meine Befehle über ihr Verhältniss zu dem Kranken. Sein Auge fing an zwischen mir
und seinen Wächtern rechts und links zu schweben, er verlohr allen Muth, folgte in allem wie ein zaghaftes
Kind und wurde geteilt. Der König Nebucadnezar wurde vor Hochmuth ein Narr. Dies ist die stolze Babel,
sprach er, die ich erbaut habe, durch meine grosse Macht, zu Ehren meiner Herrlichkeit. Allein der Herr
heilte ihn durch Demüthigung. Haut dem Baum um, sprach er durch seinen Propheten, dessen Wipfel gen
Himmel, dessen Aeste bis an der Welt Ende reichen, dass alles Fleisch unter ihm Schatten findet. Doch lasst
den Stamm mit seinen Wurzeln in der Erde bleiben. Der grosse König soll sieben Jahre lang im Grase gehn,
vom Thau des Himmels nass werden und mit den Thieren von den Kräutern der Erde weiden, bis sein Haar
wächst wie Adlers Federn und seine Nägel wie Vogelklauen*)135. Eben so abgeschmackt ist die Leidenschaft
des Geizes. Der Kranke hat nach seiner Meinung viel nöthig und kann von seinen Gütern nichts entbehren:
Er entbehrt indessen wirklich ihrer aller, indem er durch Kargheit einen Beschlag auf dieselben legt.

    Zuweilen kann der Nachahmungstrieb /296/ der Menschen Ursache der Verücktheit werden. In diesem
Fall muss man die Vorbilder der Nachahmung entfernen, die Vortheile derselben aufheben, drohen,
beschimpfen. Als der Selbstmord unter den Mädchen von Miletus epidemisch geworden war, machte der
Staat ein Gesetz bekannt, dass die erste, welche wieder Hand an sich legte, nackend auf dem Markt
ausgestellt werden sollte. Diese angedrohte Beschimpfung steuerte dem Uebel *)136. In einem Kloster fielen
alle Nonnen zu einer Stunde täglich nieder und erhoben ein allgemeines Geschrey, das dem Geheul der
Katzen ähnelte und zum Aergerniss der Religion mehrere Stunden anhielt. Die Obrigkeit gab Befehl, dass
beim ersten Katzengeschrey Soldaten anrücken und die Nonne durchpeitschen sollten, die laut geworden
war. Diese Drohung hob augenblicklich die Eindrücke der Nachahmungssucht auf die kranke
Einbildungskraft **)137.
    Eine fixe Idee, die ursprünglich von einer bestimmten Ursache entstanden ist, ändert sich in der Folge
mannichfaltig ab, und theilt dadurch der Verrücktheit immer eine andere Form mit. Das Beispiel einer
Mutter, die ein Kind verlohren hatte, und sich über versäumte Pflege desselben Vorwürfe machte, habe ich
bereits angeführt. /297/ Sie glaubte Ursache des Todes des Kindes zu seyn, fürchtete anfangs die Justiz und
endlich suchte sie die Strafe derselben. Wahrscheinlich wird sie, wenn sie genest, auf die erste mildere Idee
zurückkehren. Ein Uhrmacher, dessen Pinel*)138 gedenkt, verlohr den Verstand durch Anstrengung der Seele
über die Erfindung eines Perpetuum mobile. Nachher bildete er sich ein, er sey mit anderen guillotinirt und
habe statt des seinigen einen fremden Kopf bekommen. Man gab ihm Uhrmacher-Werkzeug, die alte Idee,
das Perpetuum mobile zu erfinden, erwachte wieder und er machte den Weg rückwärts zur Genesung, auf
welchem er zum Wahnsinn gelang war. In solchen Fällen, wo die Verkehrtheit gar nichts ähnliches mehr mit
ihrer ersten Ursache hat, ist es demohnerachtet nicht überflüssig, auf dieselbe Rücksicht zu nehmen, und den
Kranken wo möglich auf seinen ursprünglichen Wahn  zurückzuleiten.
    Wie soll endlich ein Mensch behandeIt werden, der durch übermässige Anstrengungen seiner Seele zum
Narren geworden ist? Diese Ursache zerstört den Ton der Eingeweide des Unterleibes durch die sitzende
Lebensart und greift das Nervensystem unmittelbar an. Sie macht finster, kleinmüthig, hypochondrisch und
endlich toll.  Tasso139, Pascal, Peter Jurieu und /298/ andere sind davon redende Beweise. Man muss diese
Kranke salben, reiben, zur Bewegung anhalten. Die Gymnastik, welche Herodikus zuerst zu einem Zweige
der Heilkunst gemacht hat, leistet ihnen einen doppelten Vortheil, zerstreut ihr Gemüth und heilt die
Stockungen ihres Unterleibes. Gern fehlt ihnen der Schlaf, den man durch Arbeit und Mohnsaft herbeilockt.
Sie müssen entweder einer vollkommnen Seelenruhe geniessen oder ihren Geist mit leichten Gegenständen
beschäfftigen und mit denselben wechseln, damit allmälich alle Theile des Seelenorgans in Thätigkeit gesetzt
werden. Das Gehirn gleicht einem Acker, der durch die Brache neue Kräfte sammlet. Ihre Diät muss
erquickend, nahrhaft und leicht verdaulich seyn.

                                                          
135 *) Daniel Kap. 4.
136 *) Plutarchus de virtute muliebr. T. II.
137 **) Nicole Naturalisme des convulsions, Soleure 1733.
138 *) l. c. 71 S.
139 Siehe dazu auch Möbius: >Über das Pathologische bei Goethe<, Kapitel >Tasso<.
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§ 20
    Neben der Kur der entfernten Ursachen, wodurch den Geisteszerrüttungen gleichsam die Wurzeln behauen
werden, muss die psychische Behandlung ihnen selbst, mit Rücksicht auf ihre verschiedne Natur, angepasst
werden. Zu diesem Behuf ist es zuvörderst nothwendig, dass die eigenthümlichen Formen derselben
aufgesucht und nach ihren generischen und spezifischen Differenzen bestimmt werden. Denn dadurch
gelangen wir zur Erkenntniss ihrer wesentlichen Verschiedenheit und haben zugleich den Vortheil, die
grosse Man/299/nichfaltigkeit der sonderbarsten Erscheinungen eines volkreichen Tollhauses, die uns
verwirren würde, in bestimmte Punkte zu sammlen.

    Was sind wesentlicht, was zufällige Differenzen? Wie unterscheiden sich Arten und Varietäten? Arten
beziehn sich auf verletzte Qualitäten, die einer Thierart überhaupt eigen sind, Varietäten auf Modifikationen
derselben durch Individuen der gegebnen Thierart. Arten der Geisteszerrüttungen sind specifisch-
eigenthümliche Verletzungen der Dynamick des Gehirns, in Beziehung auf seine Funktion als Seelenorgan,
die sich daher durch einen Inbegriff steter Symptome zu erkennen geben müssen. Die Symptome dieser
Krankheiten müssen als gestörte Geschäffte der Seele erscheinen, sofern das Gehirn nach seinen
verschiedenen Zuständen zur Hervorbringung dieser Geschäffte mitwirkt. Varietäten entstehn durch das
Verhältniss der Verrücktheit zu ihren mannichfaltigen entfernten Ursachen, durch die Verschiedenheit ihrer
Stärke und Dauer, durch ihre Zusammensetzung mit anderen Seelen oder Körperkrankheiten und endlich
durch die Modifikation, welche die abstract gedachte Krankheit erleidet, wenn sie als wirklich in einem
Individuum gesetzt wird. Dahin zähle ich auch die Kultur der Seelenkräfte, die so verschieden ist, als es die
Individuen sind. /300/ Daher hat Chiarugi*)140, wenn er nach Graden und entfernten Ursachen classificirt,
Varietäten statt Arten aufgestellt. Es ist hier nicht der Ort, mich auf eine Kritik der Eintheilungsgründe**)141

einzulassen, die Arnold***)142, Sauvages****)143, Erhardt+)144, Schmid++)145, Chiarugi +++)146 und andere
Aerzte zur Classifikation des Wahnsinns angenommen haben. Doch bemerke ich im Vorbeigehn, dass nur
einer derselben, nemlich derjenige, welcher sich auf die Verschiedenheit seiner Natur bezieht, zum Behuf der
Praxis statthaft sey. Bloss Herrn Hoffbauers ++++)147 Eintheilung der Seelenkrankheiten will ich mit ein
Paar Worten erwähnen. Er will sie nach den einzelnen Vermögen der Seele, die verletzt sind, deren
abnormes Verhältniss gegen einander und nach der gestörten Gemeinschaft der /301/ Seele mit dem Körper
ordnen und darnach als Geschlechter Geisteszerrüttungen, Verrückungen und Seelenkrankheiten im engern
Sinn festsetzen. Allein wird diese Eintheilung in das ganze System aller Krankheiten eingreifen? Ist sie nicht
auf Symptome gegründet, sofern die Verletzungen der Seelenvermögen nicht Krankheiten sondern Produkte
derselben sind? Sind die Seelenvermögen in Beziehung ihres zureichenden Grundes so heterogen, als sie es
nach ihren Aeusserungen zu seyn scheinen? Würde nicht das dritte Glied in dem bemerkten
Eintheilungsgrund, nemlich die gestörte Gemeinschaft der Seele und des Körpers fallen, wenn etwan neben
dem Körper kein anderes Substrat der innern Seelenvermögen vorhanden wäre? Sind nicht die aufgestellten
Kraftverhältnisse in concreten Fällen schwer zu finden? Woher die Phantasmen, die die Stärke der
Sinnesanschauungen haben, von Hypersthenie der Phantasie oder der Sinnorgane? Ich möchte daher Herrn
Hoffbauers Ansicht nicht sowol zur Classifikation, sondern vielmehr als Einleitung in das Studium der Arten
empfehlen, um darnach ihre Anfänge, Entwickelungen, Ausbreitungen und Einflüsse auf die verschiednen
Seelenvermögen zu erörtern. Doch sind wir genöthiget, die Leiden der Seele nach solchen Erscheinungen zu
bestimmen, die uns von ihr bekannt sind. Denn von der Verletzung derselben an sich und ihrer /302/
gestörten Gemeinschaft mit dem Körper wissen wir gar nichts. Daher beziehn sich auch die meisten
Versuche zur Classifikation der Geisteszerrüttungen mehr oder weniger auf die Verschiedenheit der
verletzten Seelenvermögen.
    Bey diesen absoluten Mängeln unserer Erkenntniss begnüge ich mich damit, zum praktischen Gebrauch
für Aerzte vorerst nur einige feste Punkte in das Chaos der Geisteszerrüttungen zu stellen. Ich will nemlich
solche specifisch eigenthümliche Zustände derselben aufsuchen, die in sich selbst soviel Charakter haben,
dass sie als Arten in jedes System passen müssen, und  sie durch Merkmale bezeichnen, durch welche sie

                                                          
140 *) l. c. 525 S.
141 **) Reil’s Fieberlehre, 4. B. § 57.
142 ***) Beobachtungen über die Natur, Arten, Ursachen und Verhütung des Wahnsinns, aus dem Engl. Leipzig 1784. 1.
Th. 34. S.
143 ****) Nosol. T. III. P. 1. p. 225.
144 +) Wagners Beiträge, B. 1. 103 S.
145 ++) Hufelands Journal der praktischen Arzneikunde, XI B. 1. St.
146 +++) l. c. 447 – 542 S.
147 ++++) Reil’s Archiv 5. B. 448 S. Untersuchungen über die Krankheiten der Seele, 1. Th. 286 S.
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überall von jedermann erkannt werden können. Unter dieselben können  die meisten Fälle subsummirt
werden. Der Rest bleibt so lang als Naturspiel im Chaos zurück, bis wir mit seinem Wesen näher bekannt
werden. Die Arzte fehlten darin meistens, dass sie durch zu viele und ausserwesentliche Merkmale die
Grenzen der Arten zu eng gefasst haben. Denn wenn wir dem Wahnsinn ausser seinem wesentlichen
Merkmal fixer Ideen, noch ein anderes des Trübsinns zufügen, so stossen wir auf Fälle fixer Ideen, denen das
letzte Merkmal fehlt, und die deswegen keinen Platz im System finden. Den Grund dieser bestimmten
Formen zerrütteter Seelenkräfte im Organismus, als nosologischen Eintheilungsgrund derselben, kenne ich
nicht, /303/ und bin daher genöthiget, sie wie meine Vorgänger durch Merkmale zu bestimmen, die sich auf
verletzte Seelenvermögen beziehn.
    Die Gattungen, unter welche die Arten aufgefasst werden müssen, übergehe ich. Denn es kömmt bey der
Classifikation der Krankheiten vorzüglich auf die richtige Begründung der Objekte, und weniger auf ihre
Aneinanderreihung an. Doch muss ich einer Differenz der Geisteszerrüttungen, nemlich ihrer sthenischen
oder asthenischen Natur erwähnen, ohne  mich darauf einzulassen, ob dieselbe wesentlich oder zufällig,
specifische oder generische Differenz sey. Diese  Sthenie und Asthenie beziehe ich direct auf die
Geisteszerrüttungen. Denn eben diese Zustände im Vegetationssystem sind für sich bestehende Krankheiten,
bedürfen blosser körperlicher Mittel,  und stehn nicht selten mit dem Charakter der Geisteszerrüttungen im
umgekehrten Verhältniss. Oft ist die Seele äusserst wirksam in geschwächten Subjekten, oder ihre Thätigkeit
wird ganz unterdrückt, wenn das Gehirn durch eine zu  grosse Energie der Gefässe mit Blut überfüllt wird.
    Zuweilen sind die Seelenkräfte in den Geisteszerrüttungen über die Norm erhöht. Jede Aeusserung
derselben athmet Energie, die Bilder der Phantasie sind brennend, ihre Verknüpfungen rasch und treffend,
die Gedanken kräftig und die gewählten Mittel dem Zwecke angemes/304/sen, nur dass der Zweck falsch ist.
Ich erwartete, sagt ein von Willis geheilter Wahnsinniger, meine Anfälle mit Ungeduld, denn ich genoss
während derselben einer Art von Seligkeit.  Alles schien mir leicht, kein Hinderniss hemmte mich, weder in
der Theorie noch in der Ausführung. Mein Gedächtniss bekam auf einmal eine besondere Vollkommenheit.
Ich erinnerte mich langer Stellen aus lateinischen Schriftstellern. Es kostete mir im gewöhnlichen Leben viel
Mühe gelegentlich Reime zu finden, aber in der Krankheit schrieb ich so geläufig in Versen als  in Prosa. Ich
war verschmitzt, sogar boshaft und furchtbar an Hülfsmitteln aller Art*)148. In andern Fällen scheint alle
Energie der Seele erloschen zu seyn, sie starrt wie eine Bildsäule auf einen Gegenstand hin, fasst die
einfachsten Verhältnisse nicht mehr, kann zu keinen Entschlüssen gelangen oder dieselben nicht ausführen.
Sonderbar ist es, dass diese Zustände der Sthenie und Asthenie oft schnell und ohne bekannte Ursache nach
dem Lauf der Anfälle, oder gar nahe vor dem Tode in hitzigen Fiebern, mit einander wechseln**)149. In der
/305/ Sthenie muss man Reize anwenden, die in Rücksicht ihrer Natur und Stärke dem Grade der Torpidität
angemessen sind, in der Asthenie alle körperlichen und moralischen Eindrücke mässigen und besonders die
hervorstechend reizbaren Theile schonen.
    Als Arten der Verrücktheit setze ich vorerst den fixen Wahn, die Wuth, die Narrheit und den Blödsinn
*)150.

                                                          
148 *) Pinel S. 30 und 370.
149 **) Mens, vaticinando idonea. Primum quidem seipsos de vita migraturos präesenriunt, deinde praesentibus futura
denuntiant. Nonnulli vero interdum eorum dictis sidem non habendam putant, sed dictorum eventus homines in eorum
admirationem concitat. Aliqui praeterea ex his cum quibusdam vita desunctis sermonem habent: fortasse quidem ipsi
soli prae sensus acumine et puritate eos adesse cernentes: aut forte ipsorum animo viros, cum quibus versaturi sunt,
praenoscente atque enarrante. Quippe antea in lutulentis humoribus et caligine demersus erat: quos ubi morbus exhausit
et ab oculis tenebras detersit; quae in aere siunt,  praedicant exutoque fordibus animo veracissimi vates efficiuntur. Sed
quorum succi et ingenium adeo extenuati sunt, hi non diu admodum solent esse supersutes; cum eorum vitalis potentia
jam in aerem cesserit atque abierit. Araeteus, de causis et signis acut. Lib. II. c. 4. art. med. princ. T. V. p. 31. Andere
Beispiele der Art habe ich in meiner Fieberlehre, 4. Th. 370 S. angeführt.
150 *) Ob es ausser den genannten vier Arten der Geisteszerrüttungen noch eine fünfte, die man Verrückung nennen

könnte, gebe, mag ich nicht entscheiden. Kants kleine Schriften von Rink, S. 43. Ein Mensch, der seine Phantasieen für

Realitäten und seine Hirngespinste für Erfahrungen hielte, vielleicht weil sie sich ihm eben so lebhaft als die

Anschauungen seiner Sinne darstellen, und diesem gemäss handelte würde ein Verrückter, ein wachender Träumer

seyn. Allein sein Zustand gehörte  zum fixen Wahn, so lang er nur einer Chimäre anhinge, wie es meistens in den

chronischen Geisteszerrüttungen zu seyn pflegt, und die topische Exaltation seiner Imagination würde die Ursache

seiner fixen Idee seyn. Ein Mädchen sah immerhin ein grosses und fürchterliches Gespenst, der toskanische Mahler

Spinello den Teufel neben sich, der ihm vorrückte, dass er ihn in einer so scheusslichen Gestalt gemahlt habe. Arnold l.

c. 1. Th. 120 und 121 S. Käme es vor, dass dieser Zustand der exaltirten Phantasie sich auf ihre sämmtlichen Produkte

erstreckte, so würde er als eine eigne Art Seelenkrankheit aufgenommen werden müssen. Das Irrereden im Gefässfieber

scheint dieser Natur zu seyn. In dem Kopf des Kranken läuft alles wild und tumultuarisch durch einander, die durch die

Sinne erregten Ideen, ihre Täuschung ohne Object, die Spiele des Gemeingefühls, die Produkte der Imagination, die
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    /306/
1. Fixer, partieller Wahnsinn, Melancholie.

    Der fixe Wahnsinn besteht in einer partiellen Verkehrtheit des Vorstel/307/lungsvermögens, die sich auf
einen oder auf eine Reihe homogener Gegen/308/stände bezieht*)151, von deren Daseyn der Kranke nicht zu
überzeugen ist, und die daher die Freiheit seines Begehrungsvermögens beschränkt, und dasselbe
gezwungen, seiner fixen Idee gemäss, bestimmt. Beide Merkmale, fixe Ideen und subjektive Ueberzeugung,
daß der Wahn Wahrheit sey, gehören wesentlich zur Charakteristik dieser Krankheit. Denn es giebt Fälle
fixirter Ideen ohne Wahnsinn. Herr Jördens **)152 konnte ein  ganzes Jahr lang den Gedanken nicht loss
werden, dass er am Schlage sterben werde. Diese Idee quälte ihn Tag und Nacht. Er konnte davon nicht
reden, das Wort nicht einmal aussprechen. Ein eiskalter Schauder ergriff ihn, wenn in Gesellschaften von
dieser Krankheit geredet wurde. Ein Prediger konnte sich des Gedankens nicht erwehren, über die Kanzel hin
ins Auditorium zu springen. Er durfte deswegen nicht predigen. Andere können die Idee nicht loswerden, ein
Kind zum Fenster hinauszuwerfen oder ein Messer zu ergreifen und sich oder andere zu ermorden. Sie sehn
es noch ein, dass ihre Idee ohne Vernunft sey, und die Ausführung derselben sie unglücklich machen werde.
Doch  fühlen sie einen blinden Drang /309/ ihr gemäss zu handlen. Eben so geht es dem Hypochondristen.
Ihn quälen fixe Ideen in Beziehung auf seinen körperlichen Zustand. Allein er will und kann sich derselben
entschlagen, wünscht von ihnen befreit zu seyn, wechselt mit seinen Grillen glaubt heute an einem
Leberschaden und morgen an einer versteckten Lustseuche zu leiden, kurz seine fixen Ideen bestimmen ihn
noch nicht völlig und nothwendig in seiner Handlungsweise. Er ist also hypochondrisch, aber noch nicht
wahnsinnig. Dies Vermögen, den Ungrund der fixen Idee einzusehn, stirbt in unmerklichen Graden ab. Von
dem klarsten Bewusstseyn der Täuchung geht es durch ein Intervall des Zweifelns zur völligen
Ueberzeugung, die fixe Idee sei reel, also zum Wahnsin fort. Ausser diesen benannten Merkmalen darf aber
auch keins weiter in der Exposition dieser Krankheit aufgenommen werden. Denn wenn wir  denselben
andere Merkmale, z. B. Trübsinn oder Glaube des Kranken, sein Zweck sey nicht erreicht, zufügen, so
stossen wir auf Fälle fixer Ideen in der Natur, denen diese Merkmale fehlen, und welche daher im System
keinen Platz finden*)153. Alles übrige, die Art der fixen Ideen, ihr Einfluss auf das
Begeh/310/rungsvermögen, die Handlungen und Leidenschaften des Kranken, die Dauer und der Grad des
Wahnsinns und sein Verhältniss zu seiner entfernten Ursache, sind unbeständig, und daher ausserwesentlich.
Noch weniger können körperliche Erscheinungen, eine blassgelbe Farbe der Haut, atrabilarisches Blut,
Zögerung der Aus- und Absonderungen und Unempfindlichkeit des Darmkanals*)154 als Merkmale des
Wahnsinns gestattet werden, der als geistiges Object nicht weiss noch gelb aussieht, und aus einem rothen
Blut eben so wenig als aus einem atrabilarischen verstanden werden kann.

                                                                                                                                                                                                
aufgehobnen Gesetze der Association und der durch die Krankheit geschwächte Verstand, veranlassen im Seelenorgan

eine solche Verwirrung, dass der Kranke gar nicht bey sich zu Hause zu seyn scheint, und  es ihm fast unmöglich wird,

sein Bewusstseyn an seine Person festzuhalten. Eine Fieberkranke sah, hörte und empfand bey Tage alles abnorm, vor

den Ohren sang, brauste und rauschte es, die Getränke hatten einen fremden Geschmack, vor den Augen lagen Berge,

die Objekte hatten die Farben des Regenbogens, der Rand des Trinkgefässes erschien ungleich, als wenn

Blumenkohlköpfe und andere Gewächse daraus hervor gewachsen wären. In dem reinsten Getränk sah sie Thiere, eine

Kreuzspinne, Eidechse und eine Schlange, und wunderte sich, dass auch wir sie nicht sahen. Mit der Exacerbation

erschienen wirkliche und zahlreiche Phantasmen. Sie sah Thiere, Menschen, Verwandte, Geister ohne Zahl. Einige Zeit

sass Friedrich des Grosse, den sie noch kurz vor seinem Tode gesehen hatte, die ganzen Nächte durch an ihrem Bette,

so lebhaft, wie es nur in der Wirklichkeit hätte geschehen können. Sobald es finster im Zimmer wird, oder der Kranke

die Augen schliesst, erscheinen ihm Ungeheuer und grässliche Gesichter, die ihn angrinzen. Er erkennt diesen Zustand

noch selbst als Phantasm, oder lässt sich durch Gründe seiner Freunde, und durch mehrere Erleuchtung der

Gegenstände davon überzeugen. Er spricht irre, wenn er einschlummert, und die Besonnenheit seiner Verhältnisse

durch die Entziehung dar Sinneswirkungen geschwächt ist. Beim Erwachen sagt er, dass ihm sein Irrereden wie ein

lebhafter Traum vorkomme. Alles dies sind Spiele einer überspannten Thätigkeit in den äusseren Sinneswerkzeugen

und in den Organen der Phantasie. Reils Fieberlehre, B. 4. § 67.
151 *) Melancholia morbus, in quo aeger delirat eidem sere et uni semper cogitationi desixus. Boerhaave Aphor. § 1089.
152 **) Moritz‘ Magazin, 1. B. 1. Heft, 85 S.
153 Melancholia est angor, in una cogitatione defixus atque inhaerens, absque febre. Araeteus de caus. et sig. morb.
diuturn. Lib. I. c. 5. Doch bemerkt Swieten (Comm. § 1089.) schon, dass diese Definition zu eng sey.
154 *) Man gebe dem Kranken, an dessen Gemüthszustand man zweifelt, Brechweinstein, sagte einmal ein Arzt und
Schriftsteller; diese Feuerprobe entscheidet gewiss, besteht er sie, ohne zu brechen, so ist er melancholisch. Armer
Wichmann, wie weit bleiben deine Ideen zur Diagnostik gegen diesen sublimen Gedanken zurück! Dass doch Hogarths
Pinsel dem Erfinder dieses Probierkabinets neben Lichtenbergs Vorschlag, die Aerzte durch einen Strick Hunde zu
sekundiren, ein Ehrendenkmal stiften möge, das seiner würdig ist.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



478

    Die fixe Idee kann so verschieden seyn, als es subjektive und objektive Gegenstände des Vorstellens und
Begehrens giebt. Sie kann ein Hirngespinst seyn, das in sich selbst Widersprüche hat, oder einen möglichen
Fall des menschlichen Lebens betreffen, der aber unter den vorhan/311/denen Umständen keine Realität hat.
Sie kann sich auf einen bereits erreichten oder noch nicht erreichten Zweck, dessen Hindernisse grösser oder
geringer gedacht werden, auf ein erlittenes oder gefürchtetes Uebel beziehn, ein Gegenstand der Sehnsucht
oder des Abscheus seyn. Die Idee fesselt den Kranken durch ihr Interesse, aber auch ohne dasselbe, sofern
sie ihm habituell geworden ist. Bald schwebt sie ihm immerhin gezwungen vor, er hasst sie, kann sie aber
nicht losswerden, sie verfolgt ihn wie eine Furie, die ihn unglücklich macht. Bald fesselt sie ihn durch ihr
Interesse, sofern er ihr Object als Mittel zum Zweck als ein Gut oder als ein Uebel denkt, das bereits realisirt
oder noch gehofft und gefürchtet wird. Die Grösse des Interesses hängt entweder von dem eingebildeten oder
von dem wahren Werth des Objects ab. Am meisten pflegen fixe Ideen zu interessiren, die sich auf Religion,
Staatsverfassung, Ehre, Habe, Liebe, und Liebe für die eigne Gesundheit beziehn.
    In der Regel bezieht sich die fixe Idee auf unerreichte Zwecke, auf Güter, die gehofft, auf Uebel, die
gefürchtet werden. Die Hindernisse denkt sich der Kranke mehr oder weniger entfernbar, sucht sie bald in
der Sache selbst, bald in sich oder in seinen Aussenverhältnissen. Davon hängt ihr Einfluss auf seine
Leidenschaften ab. Er verfällt in unthätige Traurigkeit und Verzweiflung, wenn sie einen Gegenstand des
Ab/312/scheus, den er nicht entfernen, oder ein Gut betrifft, das er nicht erreichen zu können glaubt. Bald
bringt sie gehässige Leidenschaften, mit Trieb zum Handlen, Hass, Rachsucht, Wuth hervor, wenn er die
Unerreichbarkeit seines Zwecks nicht in die Sache selbst, sondern in äussere Ursachen setzt. Bald erregt sie
Frohsinn und eine bachanalische [bacchanalische] Freude, wenn der Kranke den Werth seines Phantoms
hoch anschlägt und er bereits im Besitz desselben zu seyn glaubt. So war der Wahnsinn des Kranken, der
sich einbildete schöne Schauspiele zu sehn*)155, des Thrasylaus, der alle Schiffe in dem Hafen von Athen für
die seinigen hielt**)156, des Professor Titel***)157, welcher römischer Kaiser und des Pater Sgambari +)158,
der Kardinal zu seyn glaubte, zuverlässig mit frohen Gefühlen verbunden. Endlich giebt es noch fixe Ideen,
die keine unmittelbare Beziehung  auf den Kranken haben und daher mit keinen hervorstechenden
Leidenschaften verbunden sind. Der Art war der Wahn einer Frau, /313/ deren Trallianus*)159 gedenkt, die
den Mittelfinger nicht krumm machte, weil sie glaubte, die Welt stütze sich auf denselben. Auch wechseln
die Leidenschaften bey der nemlichen  Idee, je nachdem der Kranke dem Ziele nahe oder wieder von
demselben zurückgeworfen zu seyn glaubt. Darnach kann er bald froh, bald wehmüthig, untätig oder
angestrengt, ruhig oder wüthend seyn. Trübsinn und Traurigkeit sind also nicht, wie man zu glauben pflegt,
nothwendige, sondern zufällige Merkmale der Melancholie.
    Auch muss die Kur derselben lediglich allein auf die fixe Idee gerichtet seyn, mit deren Entfernung
zugleich alle Neigungen, Triebe und Leidenschaften  verschwinden, die in ihrem Gefolge vorhanden waren.
Indess, da sich in der Regel die fixen Ideen auf gehässige Gegenstände, auf unerreichbare Güter oder
realisirte moralische oder physische Uebel beziehen, so sind unangenehme Leidenschaften die gewöhnlichen
Gefährten derselben. Diese Kranke sehn niedergeschlagen aus, weinen leicht, lieben die Einsamkeit an
grausenden Oertern, finden nirgends Ruhe, schlafen wenig und hassen ihre Existenz. Selbst die scheinbare
Ruhe dieser Kranken  ist verdächtig, entweder Verheimlichung ihrer innern Angst oder eine Pause der
Erschlaffung, auf welche ein desto heftigerer Sturm erfolgt. Es entspinnt sich Miss/314/trauen, Hass,
Feindschaft und Rachsucht in ihnen, ja sie gerathen in Wuth, wenn ihnen Gegenstände vorkommen, die sie
als Hindernisse in der Erreichung ihrer Zwecke ansehen. Besonders werfen sie diesen Verdacht leicht auf
moralische Wesen, und vorzüglich auf ihre Bekannte und Verwandte, weil sie von diesen eher als von
Fremden Beziehungen auf sich erwarten müssen. Sie schlagen, verletzen oder tödten sie im Gefolge eines
Vorsatzes. Wenn sie hingegen ohne Thatkraft sind und die Unerreichbarkeit ihrer Zwecke in dem
Gegenstand suchen, so nähert sich ihre muthlose Traurigkeit der Verzweiflung, sie suchen sich selbst zu
tödten, begehen Handlungen, die den Tod nach sich ziehn oder bitten die Umstehenden sie umzubringen.
    Der übrige Zustaad der Seelenkräfte hängt, von ihrer vormaligen Kultur und dem Grade ihrer nachherigen
Verletzung ab. Der Kranke handelt mit Ueberlegung und Thatkraft, unter falschen Voraussetzungen und zu
Gunsten eines thörichten Zwecks, wenn er denselben für erreichbar hält, oder er ist unthätig, wenn er des
Gegentheils überzeugt ist. Er ist bloss für seine Idee thätig, und unthätig für alles andere, wenn dieselbe ein
grosses Interesse für ihn hat und ihr Gegenstand noch nicht erreicht ist. Im Gegentheil kann er auch für andre

                                                          
155 *) Hic ubi cognatorum opibus curisque refectus Expulit Helleboro morbum bilemque meraco, Et rediit ad se. Pol me
occidistis, amici, Non servastis, ait; cui sic extorta voluptas, Et demptus per vim mentis gratiffimus error. Horatii Episr.
L. II. epist. 2.
156 **) Athenaeus Deipnosoph. Lib. XII.
157 ***) Wagners Beitr. 1. B. 114 S.
158 +) Muratori l. c. 2. Th. 8 S.
159 *) Lib. l. c. 16.
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Zwecke thätig seyn, wenn er in dem Wahn steht, dass seine fixe Idee bereits realisirt sey. Uebrigens hat der
Kranke /315/ mehr oder weniger den freien Gebrauch seiner Seelenkräfte, er urtheilt zuweilen scharf und
richtig über Dinge, die mit seinem Wahnsinn in keiner Verbindung stehn oder handelt und urtheilt der fixen
Idee consequent. Ein Wahnsinniger bildete sich ein, eine Quaterne im Lotto gewonnen zu haben, die ihm
seine Frau vorenthalte. Er misshandelte sie aufs grausamste und als er darüber zur Rede gestellt wurde,
antwortete er gelassen, dass er erst alle Gründe der Vernunft und alle Mittel der Güte, aber umsonst, versucht
habe, sie zum Geständniss zu bringen. Es sey ihm daher nicht zuzurechnen, dass er zuletzt zu harten Mitteln
habe greifen müssen *)160. Ein Mann, dessen bereits oben **)161 gedacht ist, der aus Furcht vor Meuchelmord
seines eingebildeten Feindes sich selbst das Leben nehmen wollte, vertheidigte seine Grille162, dass ihm
nichts entgegengestellt werden konnte. Er bewies aus dem Mangel des Widerspruchs in ihr, dass sie möglich
sey, durch viele Thatsachen aus der alten und neuen Geschichte, dass sie wirklich sich ereigne. Dass ihm
endlich dieser Tod bevorstehe, entwickelte er nach den Regeln der Wahrscheinlichkeit und seiner näheren
Bekanntschaft mit dem Charakter sei/316/nes Feindes und aus verschiedenen Proben des Hasses, die er
bereits von ihm erfahren habe. Der Pater Sgambari bildete sich ein, Kardinal zu seyn. Der Provincial suchte
ihn von diesem Wahn zu befreien, allein er antwortete ihm mit folgendem Dilemma: entweder halten Sie
mich für einen Narren oder nicht. Im letzten Fall begehn Sie ein grosses Unrecht, dass Sie mit mir in einem
solchen Ton reden. Im ersten Fall halte ich Sie, mit Ihrer Erlaubniss für einen grösseren Narren als mich
selbst, weil Sie sich vorstellen, einen Narren durch blosses Zureden von einem Wahn überzeugen zu
können*)163.
    Die fixe Idee, die als Product einer zu hoch gespannten Saite im Gehirn, tönt mit bey jeder auch noch so
heterogenen Erregung desselben. Daher ihre allgemeine Assoziation mit allen anderen Thätigkeiten der
Seele**)164. Der Kranke knüpft sie mit allerhand Gegenständen zusammen, mit welchen sie nach unserem
Dafürhalten keine Verbindung hat. In diesen Fällen giebt es Intervalle, wo die fixe Idee fehlt, sie erscheint
und verschwindet wieder nach gewissen Regeln. Allein im höchsten Grade des fixen Wahns schwebt sie dem
Kranken überall wie ein Gespenst vor, er hallt sie in jedem Augenblick automatisch wieder,  producirt
ununterbrochen dies Phänomen /317/ und ist daher ausser Stande, irgend etwas anders zu wirken. Der
Kranke, sagt Bellini*)165, bewegt sich nicht von der Stelle. Sitzt er, so steht er nicht auf, liegt er, so richtet er
sich nicht in die Höhe und stellt sich nicht auf die Füsse, wenn er nicht dazu genöthiget wird. Er flieht die
Gesellschaft der Menschen nicht mehr, antwortet nicht, wenn er gefragt wird, und scheint doch den
Gesprächen aufmerksam zuzuhören. Er achtet auf keinen Rath, als ob er taub, nimmt die Objekte des
Gesichts und Gefühls nicht wahr, als ob er in Gedanken vertieft wäre, er schläft und wacht abwechselnd, isst
und trinkt, wenn ihm etwas vorgesetzt wird. Kurz das ganze Wirken der Seele ist eine langweilige
Monotonie, aller Wechsel, der sie im gesunden Zustande charakterisirt, hat aufgehört, sie leidet an einer
Starrsucht des Vorstellungsvermögens in  verschiednen Modifikationen**)166.
    Dass der fixe Wahnsinn mancherley Modifikationen annehmen und in andere Arten von
Geisteszerrüttungen übergehen könne, erhellt aus der Einrichtung des Seelenorgans. Einige Kranke tragen
ihre Idee unaufhörlich vor, andere beobachten ein hartnäckiges Stillschweigen jahrelang, ohne die
Geheimnisse Ihres Herzens zu verrathen. Zuweilen ändert sich das Object der /318/ Verkehrtheit, wovon der
psychologische Grund leichter oder schwerer zu finden ist. Der Kranke, welcher sich über irgend etwas
Vorwürfe macht, fürchtet und flieht den Henker, aber in der Folge sucht er ihn, wenn er durch die Flucht
keine Seelenruhe findet, und durch sein Blut die Rache Gottes versöhnen zu können glaubt. In andern Fällen
bemüht er sich, seinen ihm lästigen Zustand zu ändern, und da dies in  der Wirklichkeit nicht geschehen
kann, so versucht er es in der Einbildung, und überredet sich endlich, in der Erreichung seines Zwecks
glücklich gewesen zu seyn. Ein Verrückter in Bicetre war sonst ganz vernünftig, nur bildete er sich ein, dass
man ihn vergiften wolle, und darüber ward er schwermüthig. In diesem Zustande beharrte er achtzehn Jahre
lang. Dann änderte sich der Gegenstand seiner Verkehrtheit, er bildete sich anfangs ein, ein grosser Herr der
Erde und zuletzt der Mitregierer der Welt zu seyn. Im Gefolge der veränderten Idee änderte sich auch die
Stimmung seiner Seele. Er ward nun so glücklich, als er vorher unglücklich gewesen war*)167. So wechselt
auch der fixe Wahn mit andern Arten von Geisteszerrüttungen, oder geht ganz und gar in dieselben über.

                                                          
160 *) Ehrhard (Wagner I. 122.) erzählt auch ein Beispiel von einer Person, die durch das Lotte verrückt wurde. Es [das
Lotto] bringt daher die Menschen nicht bloss um ihr Geld und um ihre Moralität, sondern auch um ihren Verstand.
161 **) p. 284.
162 Goethes Lieblingswort für Einbildung oder Marotte: >Grille<.
163 *) Muratori l. c., 2. Th. 8 S.
164 **) s. oben p. 268.
165 *) de morbis capitis; Chiarugi l. c. 229 S.
166 S. oben 126 S.
167 *) Mèm. de la Soc. méd. d’émul. T. III p. 9.
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Seltner verwandelt er sich in Tobsucht, häufiger in Narrheit und Blödsinn. Die örtliche Verkehrtheit breitet
sich aus, und die /319/ heftigen Anstrengungen der Seele stumpfen endlich ihre Kräfte ab.
    Der fixe Wahn unterscheidet sich durch seine örtliche Verkehrtheit von der Tobsucht und Narrheit, in
welchen die ganze Seele leidet. In der Narrheit sind täuschende Vorstellungen, die der Kranke nicht heftig
verfolgt. In der Tobsucht ist das Nervensystem auf den äussersten Grad erregt, aber die kühnen Handlungen
sind, soweit wir es einsehn, nicht sowohl Produkte eines aufgestellten Zwecks, sondern eines blinden
körperlichen Drangs. Der Blödsinn charakterisirt sich durch Ohnmacht, und kann die Merkmale des fixen
Wahns an sich tragen, wenn er aus demselben entsprungen ist.
    Ueber die Natur des fixen Wahns und seiner psychologischen Entwickelung aus dem Wesen unserer Seele
habe ich wenig Befriedigendes in den Schriften über die Seelenlehre gefunden. Das normale Verhältniss in
der Dynamik der Theile des Seelenorgans ist verstimmt Einige seiner Fasern sind zu reizbar, wirken
hervorstechend, halten den aufgefassten Gegenstand unwandelbar fest, associiren sich mit allen, auch
heterogenen Erregungen, und erschöpfen die Summe der Kraft so sehr, dass keine andere Handlungen
wirklich werden können. Die Fortdauer erzeugt Fertigkeit, nach den Gesetzen der Gewohnheit. Die
ungeübten Theile rosten ein. Die Seele ist genöthiget, das ihr unablässig auf/320/gedrungne Object für
Wahrheit zu halten, und in diesem Augenblick ist sie verrück. Der Mensch hat eine natürliche Anlage zu
dieser Krankheit, weil er schwerlich auch im gesunden Zustande ganz frey von fixen Ideen ist, die vor dem
Richterstuhl der unbedingten Vernunft nicht passiren. Er lässt sie als Axiome stehn, ohne über ihre
Haltbarkeit zu reflectiren, aus Gewohnheit, Bequemlichkeit, Schwäche des Alters oder aus überwiegender
Stärke des Gefühlsvermögens und der Phantasie im Verhältniss zur Vernunft. Es giebt Arten der
Schwärmerey, die das Bürgerrecht haben, weil sie zu grossen Unternehmungen anfeuern. Dem Nachruhm,
welchen wir mit dem Leben erkaufen, kann nicht sowohl die Vernunft, als vielmehr unser Gefühl huldigen.
Denn durch das Mittel, wodurch wir ihn erkaufen, verlieren  wir den Genuss des erworbnen Guts. Daher
suchten auch die Republiken der Vorzeit nicht sowohl durch Vernunftgründe als vielmehr durch die fixe Idee
des Verdienstes um das Vaterland ihre Bürger für die öffentliche Wohlfahrt zu gewinnen. Fränklin glaubte
an den prophetischen Geist seiner Träume *)168 und Schwammerdam verbrannte einen Theil seiner
Manuskripte, weil er Gott durch die zu genaue Untersuchung seiner Werke zu beleidigen fürch/321/tete*)169.
Ferner giebt es gewisse Gegenstände, an welche der Mensch sich mit Wärme hängt, weil sie mit seinem
Interesse in enger Verbindung stehn und der Organismus hat die Eigenschaft, dass seine Aktionen um so
leichter wiederkehren als sie oft wiederholt sind. Diese Gegenstände ziehn ihn ursprünglich durch ihr
Interesse willkührlich an und halten ihn in der Folge, in dem Maasse, wie das Interesse verlöscht, durch die
Gewohnheit gezwungen fest. Der Art sind despotische Staatsverfassungen, Inquisitionen, Tyranney der
Pfaffen, Unglücksfälle, die uns als moralisches Wesen treffen, Beschimpfungen unserer Ehre, erlittenes
Unrecht, Vorwürfe des Gewissens und Verlust solcher Personen, die durch die Bande des Bluts und der
Freundschaft mit uns verbunden sind. Allein auch die blosse Gewohnheit kann Gefühle und Ideen fixieren,
die ohne besonderes Interesse wegen einer äusseren Nothwendigkeit oft wiederholt werden. Ich habe einen
alten Mann gekannt, der den grössten Theil seines Lebens mit Korrekturen zugebracht hatte. Er dachte nichts
als an diesen Gegenstand, träumte des Nachts und phantasirte im Fieber davon.170 Zugleich muss man die
Disposition des Menschen und seine äusseren Verhältnisse mit in Anschlag bringen. Leidenschaftliche
Gegenstände gewinnen vorzüglich über Personen eine Herr/322/schaft, die von Natur misstrauisch,
verschlossen und zu Grübeleien geneigt sind, voller Vorurtheile stecken, an Verstandes-Schwäche leiden und
daher den wahren Werth der Dinge zu schätzen nicht im Stande sind. Sie glauben leicht an Chimären, die mit
der Erfüllung ihrer Wünsche in Verbindung stehn. Treffen vollends noch mit diesen inneren Zuständen
äussere Verhältnisse z B. Aufenthalt an öden Orten, Einsamkeit, einförmige Arbeit, Klosterleben u. s. w.
zusammen, die die Phantasie wenig beschäfftigen, so entsteht der fixe Wahn um desto leichter. [...]

c) Fixe Vorstellungen, die sich auf Verwandlungen des Körpers und
der Persönlichkeit beziehn (mania metamorphosis).

     Jene entstehen wahrscheinlich ursprünglich immer von Krankheiten des Körpers und des Gemeingefühls,
denen die Phantasie eine falsche Ursache unterschiebt. Die Verwechselungen der Persönlichkeit sind
vielleicht zuweilen psychologischen Ursprungs, doch meistens auch Folgen abnormer Wirkungen des
Gemeingefühls und eines kranken Gehirns. Denn wir finden sie zu häufig als Gefährten hitziger und
chronischer Nervenkrankheiten. Die Einbildungen sind verschiedner Art, geringer, grösser, Möglichkeiten
/338/ oder Absurditäten. Der Kranke glaubt an Verwandelungen  einzelner Theile  oder an  eine
Metamorphose seiner Art, bildet sich ein, in ein Gerstenkorn, einen Krug, Wolf, u. s. w. umgeschaffen zu

                                                          
168 *) Cabanis l. c. T. II. 547.
169 *) Cabanis l. c. T. I. p. 170.
170 Ein Greuel für Goethe, der seine Werke selten selber korrigierte. Meistens beauftragte er seine Freunde damit.
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seyn. Weiber kleben leicht an der Idee, dass sie schwanger sind und gebähren müssen. Arnold *)171 erzählt
von einer Frau, die nach einer an ihr versuchten Nothzüchtigung [gemeint ist: Vergewaltigung] wahnsinnig
wurde, und nachher glaubte, sie würde jeden Augenblick von einem Kinde entbunden. Selbst Männer haben
sich für schwanger gehalten**)172. Hipocrates***)173 erwähnt einer Melancholie reicher Scythen, die durch
vieles Reiten ohne Steigbügel bey ihren merkantilischen Geschäfften, das Vermögen zum Beischlaf
verlohren hatten, sich einbildeten in Weiber verwandelt geworden zu seyn, und dieser Idee gemäss,
weibliche Kleidungen anzogen, und sich mit dem Spinnrocken beschäfftigen. Die Beispiele von Menschen,
die sich für Wölfe und Hunde hielten, dieser Idee gemäss in die Wälder flohen, wie Wölfe heulten, todte
Leichname ausgruben und sich mit Menschengerippen herumschleppten, sind in Rücksicht ihres Ursprungs
und ihrer Natur nicht genug beobachtet. Einige mögen vielleicht an einem kataleptischen Stumpfsinn, andere
an Tob/339/sucht gelitten.haben*)174. Raulin **)175 erzählt von einem Hause, in welchem alle Mädchen, sich
für Katzen hielten, und täglich zu einer bestimmten Stunde wie die Katzen zu schreien anfingen. Sie wurden
dadurch geheilt, dass man ihnen drohte, diejenige durch Soldaten auspeitschen zu lassen, die sich zuerst
wieder hören liesse. Dann gehören die Fälle solcher Kranken hieher, die Reuter, Schlangen, Kröten, Frösche,
Mäuse und andere ungewöhnliche Dinge in ihrem Leibe zu tragen, die so viel Harn bei sich zu haben
glaubten, dass eine Sündfluth entstehen würde, wenn sie ihn liessen176, und endlich solche, die wächserne
Nasen, gläserne Beine oder andere ungewöhnliche Krankheiten zu haben glaubten. Diese Krankheiten
gränzen, mit dem höchsten Grad der Hypochondrie nahe zusammen***)177. Von der Entstehungsart dieser
Grillen durch Krankheiten des Gemeingefühls habe ich an anderen Orten weitläufiger gesprochen****)178.
Einige dieser Kranken, glaubt Ehrhard+)179,  können viel/340/leicht an einem ganz anderen Wahn leiden,
denselben aber verheimlichen, und ihn durch eine angebliche Metamorphose ihres Körpers zu maskiren
suchen. Meistens ist es besser, den Grillen des Kranken nicht zu widersprechen, sondern seinen Erzählungen
Glauben beizumessen. Die projektirten Heilmittel finden sonst keinen Kredit. Dann sucht man ihn zu
überreden, dass er seinen Gefühlen eine falsche Ursache unterschiebe. Endlich räumt man den Reiz weg, der
aufs Gemeingefühl wirkt, oder rektificirt das Organ desselben, wenn es krank seyn sollte. Nur dann ist der
Kranke radikal geheilt, wenn er sich überzeugt hat, dass die Ursache ohne Grund sey, die er seinen Gefühlen
unterschiebet. Einen Menschen, der Hörner zu tragen glaubte, heilte sein Arzt dadurch, dass er Sägen und
Messer hervorlangte, und insgeheim Hörner bey sich führte, die während des Sägens hinfielen. Der Kranke
sprang geheilt von seinem Sitze auf*)180.  Ein anderer hielt sich für todt, und wollte deswegen nicht essen.
Man setzte neben ihm einen Sarg mit einer scheinbaren Leiche, die sich aufrichtete und ass. Der Verrückte
sah mit Erstaunen zu, dass auch die Todten essen., ass mit und wurde nachher geheilt **)181. Einen ähnlichen
Kranken /341/ trug man zum Schein zu Grabe. Unterwegs begegneten lustige Bursche der Leiche, die ihr alle
Schande nachsagten. Dies brachte den  Todten auf, er sprang von der Bahre und wollte seine Lästerer
durchprügeln *)182.  Einen Büchermann mit gläsernen Beinen kurirte seine Magd. Sie warf ihm ein Stück
Holz daran. Entrüstet sprang er auf, und entdeckte dadurch, dass die Bein wol nicht von Glas seyn möchten,
weil er darauf stehen konnte **)183. Einem Verrückten ohne Kopf setzte man einen Hut von Bley auf, einem
andern, der immer  zu frieren glaubte, wurde ein Schaafpelz angezogen, der in Brantwein eingetaucht und
dann angezündet wurde ***)184. Personen, die Frösche im Leibe oder Kaninchen im Kopf zu haben glaubten,
mussten in ein Gefäss sich erbrechen, in welches heimlich Frösche gelegt waren, oder einen Kreutzschnitt in
die Haut des Kopfs aushalten, nach welchem man ihnen blutige Kaninchen vorzeigte, die aus ihren Köpfen
genommen seyn sollten ****)185. Ein Kranker überredete sich, er trage einen Heuwagen mit zwey Pferden
und einem Fuhrmann in seinem Magen. Alle Gegenvorstellungen seines Arztes fruchteten nichts. Ein
anderer gab ihm  Recht, /342/ bedauerte ihn, untersuchte die Magengegend und gab den Ort an, wo er den
Wagen und die Räder, den Fuhrmann und die Pferde deutlich fühle. Der Kranke fasste Muth. Sein Arzt

                                                          
171 *) 1. Theil. 137 S.
172 **) Arnold l. c. 1. Th. 136 S.
173 ***) de aere et aquis.
174 *) Pascoli de homine, Lib. II. Sect. 1. c, 13. Schenk Synopsis Lib. I. Sect. 5. c. 4.
175 **) Traité  des affections vaporeses du sexe. Paris 1758
176 Siehe > „Nachtwachen“ von [des] Bonaventura, alias Goethe<, IX. Nachtwache, Unterkapitel: >Das Tollhaus<.
177 ***) Reils Fieberlehre 4. B. 270 S. Ehrhard beim Wagner. l. c. 2. B. 8 S.
178 ****) Reils Fieberlehre 4. B. § 48. Hübner d. c. p. 60.
179 +) Wagner l. c. 2. B. 15 S.
180 *) Muratori l. c. 2. B. 12 S.
181 **) Fawzett über Melancholie, aus dem engl., Leipzig 1785, S. 38.
182 *) Pargeter l.c. S 32.
183 ** Arnold l. c. Th. 1. S. 134.
184 ***) Sauvages Nosol. T. III. P. I. p. 392.
185 ****) Sauvages T. c. p 391.
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sprach von Apotkekermitteln, die dergleichen Körper verkleinerten und gab ihm ein Brechmittel. Dem
Kranken wurde übel, der Arzt führte ihn mit dem Kopf zum Fenster hinaus und als er eben im Vomiren
begriffen war, fuhr ein Fuhrman mit einem Heuwagen zum Hofe hinaus, welchen der Kranke für den hielt,
den er im Magen getragen batte.*)186. Ein anderer glaubte eine gläserne Nase zu haben, ging deswegen nicht
aus, damit sie nicht verunglücken möchte und schlief in einem Stuhl. Sein Arzt schlug ihm zur Sicherheit ein
Nasenfutteral vor, und als er dies anlegte, zerbrach er ein Glas, das  er heimlich in der Hand führte. Der
Kranke hielt die niederfallenden Glasscherben für Ruinen seiner Nase und war ausser sich. Der Arzt
versicherte, die Natur habe die Glasnase durch eine neuhervorgedrungene fleischerne abgestossen, wie
ohngefähr187 der permanente Zahn den Milchzahn fortschiebe. Er brachte den Spiegel, der Kranke sah noch
eine Nase, jeder zupfte, bog und schlug daran, sie blieb stehn, und er war es zufrieden, statt der gläsernen
eine dauerhaftere Nase von Fleisch bekommen zu haben.

    /343/
d) Fixe Ideen, die sich auf Aberglauben beziehn

    Nur einige Blümchen von diesem Felde, das besonders in Staaten, wo die Religion sich auf diese Krücke
lehnt, am fruchtbarsten ist. Dumme Menschen können sich einbilden, dass sie, besessen oder bezaubert sind,
mit dem Teufel im Bunde stehn, durch ihn Wunder thun, Impotenz bewirken und heilen, Kinder krank und
gesund machen können, aber dafür auch während des Lebens mit ihm Unzucht treiben und nach dem Tode in
seine Gewalt kommen müssen. Die Vernunft ist das Gegengift des Aberglaubens, ihre Fackel erstickt die
Geburten der Nacht. Man setze sie in ihre Rechte ein. Doch dies ist Sache der Zeit und der Nation. Daher
muss der Arzt oft erst zu Paliativmitteln greifen, die Hexen durch Geistliche bannen, die Teufel austreiben
und den geschlossenen Bund mit dem Satan aufheben lassen. Ein Mann, sagt Ehrhard *)188 klagte die
Polizeibedienten an, dass sie sich, wenn er tränke oder ässe, in der Grösse eines Fingers auf seinen Löffel
oder Krug setzten, und ihm alles wegschnappten, dass er endlich vor Hunger umkommen müsse. Er wisse
zwar wohl, fügte er hinzu, dass sie diese Künste verstehen müssten, um die Spitzbuben zu fangen. Doch solle
die Obrigkeit Sorge tragen, dass sie nicht auch ehrliche Leute plagten. Ein ihm vorgelesener Befehl an /344/
die Polizeidiener, sich bey hoher Strafe nicht mehr gelüsten zu lassen, ihn zu verfolgen, befreite ihn von
seinem Wahn. Wagner*)189 erzählt von einem Kranken, der sich einbildete, die Teufel sässen in seinen
Ohren, raunten ihm die schädlichsten Anschläge ein und wären jetzt im Begriff, ihn zur Hölle abzuholen.
Daher er an einem Orte kniete und betete, und von demselben nicht aufstand. Der Geistliche kam, betastete
seinen Hals und segnete ihn ein. Nun stand er zwar von seinem Platz auf, weigerte sich aber zu essen, weil
die Teufel es nicht zuliessen. Der Pfarrer nahm den Kranken in das Pfarrhaus, wo der Satan keine Gewalt
habe, und segnete die Speisen besonders ein. Der Kranke ass, erhohlte sich und wurde nach und nach ganz
von seinem Wahn befreit. Wahrscheinlich würde der Geistliche nicht so glücklich gewesen seyn, wenn er
seine Grillen unmittelbar angegriffen hätte. Hieher gehört auch der Vampyrismus, ein Aberglaube., der
ehemals in Ungarn herrschend war. Ein Vampyr ist eine Person, die wieder aus dem Grabe aufsteigt, die
Lebenden würgt, oder ihnen das Blut aussaugt. Ausserdem giebt es noch andere Plagen, Erscheinungen und
Verfolgungen, die von den Todten gefürchtet werden. Diese und andere Ideen können sich bey Personen
fixiren, die den Glauben dazu haben. Ein Zucker/343/bäckergesell, sagt Ehrhard*)190, der sich öfters im
Dunkeln mit Zitterschlagen vergnügte, hatte die Erscheinung, als wenn ein Bogen Papier zur Thür herein
käme, sich um seine Füsse schlänge und dann wieder hinausflöge. Er sah dies als einen Vorboten seines
nahen Todes an, ward traurig, still, verlohr allen Appetit und starb einige Wochen darauf.

e) Fixer Wahn, der sich auf religiöse Gegenstände bezieht
    Der Kranke glaubt z. B. Sünden begangen zu haben, die nicht vergeben werden können, bildet sich ein,
ursprünglich zur Hölle verdammt zu seyn, verzweifelt an der Gnade Gottes. Am hartnäckigsten sind diese
Ideen, wenn sie Folge eines auf einmal erhöhenden Gewissens sind. Man halte diese Kranken zur Arbeit an,
und entferne alles, was den Anstrich der Religiösität hat. Zuweilen leistet auch die Musik gute Dienste. Ein
Wahnsinniger dieser Art, der an der Gnade Gottes verzweifelte, wurde dadurch gerettet, dass Jemand in der
Gestalt eines Engels, mit einer brennenden Fackel in der linken und mit einem Schwerdt in der rechten Hand,
des Nachts durch die Decke des Zimmers kam, und ihm im Namen des dreieinigen Gottes Vergebung seiner
Sünden ertheilte **)191.

                                                          
186 *) Wenzel l. c. p. 37.
187 Eigentümlichkeit Goethe: >ohngefähr< für >ungefähr<.
188 *) Wagner l. c. 2 B. 17 S.
189 *) l. c. I. B. 284 S.
190 *) Wagner l. c. 2 B. 25 S.
191 **) Sauvages Nes. T. III. P. I. p 383.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



483

    /346/
f) Fixer Wahnsinn, der sich auf Liebe bezieht

    Ich übergehe den bloss thierischen Trieb zum physischen Genuss, der durch Krankheit des Körpers so
übermässig werden kann, dass er die Vernunft überflügelt, und zu absurden Handlungen leitet. Kranke dieser
Art müssen eine magere Diät halten, Pflanzen essen, Wasser trinken, Eier, Fleisch, Gewürze, gegohrne
Getränke und andere reizende Nahrung meiden, im Schweiss des Angesichts ihr Brodt essen, damit der
Ueberfluss drängender Säfte zerstreut werde*)192. Sie müssen die Geburtstheile kühl halten, kalt baden,
Kampfer speisen und im Nothfall durch Entledigungen ihre innere Gluth abkühlen **)193.
    Ich spreche hier vorzüglich von der platonischen Liebe, die nicht nach wollüstigen Umarmungen strebt,
sondern in den moralischen Vollkommenheiten ihres Gegenstandes eine Gottheit anbetet, und im Besitz
desselben das Glück des Lebens setzt. Jugendliches Alter, ein verliebten Naturell und eine überspannte
Phantasie macht geneigt zu dieser Phantasterey, die in der Folge, wenn ihr nicht genüget wird, in
Lebensüberdruss, dumpfe Melancholie und Narrheit übergehen kann.

    /547/ In Rücksicht der Kur kommt es zuvörderst darauf an, die Liebe zu entdecken, wenn sie verheimlicht
wird: Dazu hat der Arzt Welt- und Menschenkenntniss nöthig, um die Geheimnisse des Herzens zu ahnen,
das  Zutrauen des Kranken, um sie aus demselben hervorzulocken. Galen entdeckte die Liebe einer
römischen Dame zu dem Schauspieler Pylades dadurch, dass sie erröthete, als sein Name zufällig genannt
wurde. Eine Frau, sagt Sauvages*)194, die ihren Mann zärtlich liebte, und das nemliche von ihm glaubte,
erfuhr, dass er ihr untreu sey, und beschloss zu sterben. Doch kämpfte lange Religion, Abscheu für
Selbstmord und Liebe zu ihren Kindern wider diesen Entschluss, bis sie endlich unterlag. Ihr Arzt, der ihr
unstatthafte Dinge aus der Apotheke verschrieben hatte, würde sie leicht haben retten können, wenn er die
Ursache ihrer Krankheit geahndet hätte. Der Dr. Stütz **)195 kurirte ein wahnsinniges Mädchen, bey der alle
Arten anderer Mittel umsonst versucht waren, endlich auf folgende Art. Er bemerkte nemlich, dass es auf
alle Mannsbilder, den Wärter, Aufseher u. s. w. verliebte Augen warf, und es gern hörte, wenn man vom
Heirathen sprach. Er liess also einen ordentlichen jungen Mann zur Kranken gehen, der ihr wohlge/348/fiel.
Dieser versprach, sie zu heirathen, wenn sie ihr ungescheutes Wesen ablegen, und brav und arbeitsam seyn
würde. In dem Augenblick schien sie sich ihrer halbzerrissenen Kleider zu schämen, nahm einen gewissen
äussern Anstand an, den sie vorher bey Seite setzte, bat um bessere Kleidungsstücke, versprach zu arbeiten,
Medicin zu nehmen. Kurz ein helles Bewusstseyn, geläutert von allen schiefen Ideen und Vorstellungen,
kehrte in ihre Seele zurück und sie ward in kurzer Zeit von ihrem Wahnsinn geheilt. Nach der Genesung
schämte sie sich ihres vergangenen Zustandes, und fragte nicht nach dem jungen Manne, der die erste
Gelegenheit zu ihrer Genesung gab, wahrscheinlich weil sie es einsah, dass jener ganze Vorgang nicht so
ernstlich gemeint gewesen sey.
    Die Wege zur Heilung sind verschieden. Man sucht den Kranken zu zerstreuen, ihn von dem Gegenstand
seiner Liebe zu entfernen. Man deckt ihm die Mängel desselben auf.

Fige , quod cantet, si qua est sine voce puella,
Non didicit chordas tangere, posce lyram.

Turgida, si plena est, si fusca est, nigrä vocetur,
Et potuit dici rustica, si qua proba est.

Ovidius.

Am schnellsten hilft man gewöhnlich dadurch dass man die Wünsche des Kranken befriedigt. Die Ehefrau
eines Mannes verliebte sich in einen jungen Menschen und wurde verrückt, als der/349/selbe verreisen
musste. Man entdeckte dies ihrem Manne. Er liess den Jüngling zurückkommen. Von der Zeit an erholte sich
seine Frau, und wurde vollkommen wieder hergestellt*)196. Tulpius**)197 erzählt von einem jungen
Engländer, der vollkommen starrsüchtig und unbeweglich wie eine Bildsäule wurde, als er eine unverhoffte
abschlägliche Antwort von der Person bekam, die er liebte. Man rief ihm laut ins Ohr, dass er seine Geliebte

                                                          
192 *) Venus otia amat. Qui finem quaeris amoris,
             Cedit amour rebus, res age tutus eris.
                                                       O v i d i u s.
193 Krüger Diss. de matrimonio multorum morborum remedio. Francos. ad Viadr. 1749.
194 *) Nosol. T. III. P. I. p 232.
195 **) Med. Annalen, Mai 1802. Correspondenzblatt S. 77.
196 *) Wagner l. c. 1. B. 316 S.
197 **) Observ. L. L. c 22.
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zur Frau haben sollte, er sprang schnell auf, und war von seiner Starrsucht geheilt. Wo dies nicht möglich ist,
sucht man den Kranken an einen andern Gegenstand zu ketten.

Hortor et, ut pariter binas habeatis amicas,
Alterius vires subtrahit alter amor.

Ovidius.
Zuweilen heilt auch der sinnliche Genuss von der übersinnlichen Liebe. Doch muss man sicher seyn, dass
der Kranke sich darüber keine Vorwürfe mache, und auf diesem Wege in eine andere, vielleicht  noch
grössere Geisteszerrüttung verfalle.
    Hier kann ich nicht umhin, auf ein ungeahndetes Verbrechen aufmerksam zu machen, das gleich einem
verborgenen Krebs im Finstern schleicht, und die Blüthe des Staats würgt. Wol/550/lüstlinge bestechen die
Gunst unerfahrner Mädchen durch Geld oder vorgespiegelte Liebe, und überlassen sie nachher ihrem
Schicksale. Die verführte Person härmt sich über den Betrug, oder verfolgt die geöffnete Bahn, weil sie
nichts weiter an sich verderben kann. Sie stirbt im Spital oder wird eine Bewohnerin des Tollhauses. Beide
Arten, das Leben zu enden, sind gleich schauderhaft. Ein direkter Mord ist nicht so quaalvoll, als ein
indirekter durch Wahnsinn oder Lustseuche und Knochenfrass. Und wie häufig ist wenigstens der letzte Fall!
Ich kenne mittelmässige Städte, die auf diese Art nach einem höchst wahrscheinlichen Calcul jährlich mehr
als funfzig Menschen verlieren. Sicher würden  wir vor einem Ort zurückbeben, an welchem sich so viele
Meuchelmorde ereigneten! Freilich sollte man es der Gerechtigkeit nicht zumuthen, Angriff auf Glück, Ehre,
Gesundheit und Leben zu ahnden, denen der Mensch durch die Freiheit des Willens ausweichen kann. Allein
die Menschen, von denen hier die Rede ist, kommen meistens nie aus der Unmündigkeit heraus, und die
Natur hat ihnen in Betreff der Liebe eine so schwache Seite gelassen, dass sie einer Staats-Pallisade
bedürfen.
    Nahe verwandt mit der Liebe ist die Eifersucht, bey welcher Liebe und Hass, Achtung und Verachtung,
Rache und gekränkte Ehre mit einander in Kampf gerathen sind. Der Verstand /351/ will, dass wir das nicht
achten sollen, was uns verachtet, die Leidenschaft gebietet das Gegentheil. Dieser Kampf wird vorzüglich
peinlich, wenn man nicht von der Untreue des geliebten Gegenstandes überzeugt ist. Dadurch wurde ein
Bäcker, der seine Frau im Verdacht des Ehebruchs hatte, ohne ihr denselben beweisen zu können, veranlasst,
sich beide Hoden wegzuschneiden, um sie auf die Probe zu stellen, ob sie nach seiner Kastration schwanger
werden würde *)198. Ein anderer Mann glaubte, seine Frau unterhalte sich zu frey auf einem Balle mit andern
Männern. Er lief wüthend nach Hause, holte ein Gewehr, und wollte sie erschiessen. Man hielt ihn ab, er
wurde verrückt, und verfiel in einen solchen Hass gegen das weibliche Geschlecht, dass er unaufhörlich auf
dasselbe schimpfte, und jedem Frauenzimmer, das er ansichtig wurde, das nachwarf, was er eben in den
Händen hatte. Er starb im Irrhause. Bey der Oeffnung fand man die Häute des Gehirns entzündet, das Gehirn
in Eiterung und grösstenteils in eine sulzigte Substanz verwandelt *)199. Den Eifersüchtigen überführe man,
dass der Verlust seiner Ehre eingebildet oder gerächt sey, dass der Gegenstand seiner Eifersucht unschuldig
oder seiner Liebe nicht werth sey.

g) Lebensüberdruss
    [Lebensüberdruss] ist eigentlich nicht fixe Idee, sondern Product, und zwar von meh/352/reren Arten
derselben. Daher muss ich auch die Kur nach der verschiedenen Nutur der fixirten Vorstellung richten, die
Lebensüberdruss erzeugt.
    Die Melancholie der Engländer charakterisirt sich durch Selbstmord aus Lebensüberdruss ohne
zureichende Ursache. Der Kranke weiss sich über nichts zu beklagen, aber nichts kann ihn auf der Welt
fröhlich machen. Er sehnt sich daher nach einer Veränderung seines Zustandes, die ihm hier unmöglich
scheint. Er bestellt sein Haus, macht sein Testament, nimmt Abschied von seinen Verwandten, und bringt
sich dann kalten Bluts mit Ueberlegung um. Ich bin in einem glücklichen Zustande, sagte ein
Melancholischer zu Pinel *)200, ich habe Weib und Kind, die mein Glück ausmachen, meine Gesundheit ist
nicht merklich verändert, und demohngeachtet fühle ich mich von einer schrecklichen Begierde hingerissen,
mich in die Seine zu stürzen. Er führte nachher seinen Vorsatz wirklich aus. Ein junger Britte, der
hoffnungsvolle Sohn eines angesehnen Hauses, eben im Begriff, sich mit einem reizenden Mädchen von
edler Herkunft zu vermählen, hatte an einem Deutschen einen warmen Freund. Diesen besuchte er eines
Abends, sprach wenig. Wir sehn uns heute das letztemal, sagte er, das letztemal, Freund, und drückte ihm
mit /353/ Wärme die Hand. Warum? fragte der Deutsche. Weil ich morgen sterbe, antwortete der Engländer.
Früh fand man ihn todt in einem Garten, an dem Pistol hing ein Zettel mit den Worten: des Lebens satt und

                                                          
198 Schenk observ. rar. Lib. I. obs. 5.
199 Wagner l. c. 1 B. 316 S.
200 *) l. c. 199 S.
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müde *)201. Ein anderer erhing sich, sein Bedienter schnitt ihn ab, und er lebte fort. Am Ende des Jahrs zahlte
er dem Bedienten seinen Lohn, und zog ihm zwey Pence ab. Der Bediente fragte nach der Ursache, weil du,
antwortete er, einen Strick ohne meine Ordre durchschnitten halt. Viele Selbstmörder waren unverheirathet
und in Ausschweifungen der Wollust endlich so abgestumpft, dass sie an nichts mehr Interesse finden
konnten. In diesem Fall, wo der Lebensüberdruss durch übermässigen Genuss und erkünstelten Kitzel
entstanden ist, wird es meistens schwer, solchen verdorbenen Menschen neues Interesse für das Leben
beizubringen. Wenn Ehrgefühl und Religion nicht mehr wirken, so ist alle Mühe vergebens.
    Ferner erzeugt der peinigende Gedanke an ein Uebel, dem man nicht entgehen kann, z. B. das Bewusstsein
der Gefangenschaft, mit Unmöglichkeit zu entrinnen, leicht Lebensüberdruss und Sehnsucht nach dem Tode.
Eben dies bewirken Vorwürfe des Gewissens über wahre oder eingebildete Verbrechen, Verlust der Ehre,
Furcht für Nachstellungen, hypochondrische Vorstellungen /354/ von dem zerrütteten Zustand des Körpers,
Kränklichkeit und fortdauernde Schmerzen, Heimweh und andere physische und moralische, wahre oder
eingebildete Uebel. Die mit dein Pelagra behafteten, sollen einen besonderen Trieb fühlen, sich ins Wasser
zu stürzen. Krankheiten des Unterleibes sind gern mit Hang zum Selbstmord verbunden. Endlich kann auch
das Beispiel und die Nachahmung dahinführen. Daher er endemisch und epidemisch seyn kann. Die
Mädchen von Miletus hingen sich haufenweise auf, nicht aus Lebensüberdruss, sondern wegen einer Art von
Schwärmerey, in der sie ihre Glückseligkeit fanden *)202.  Primerose erzählt von einem ähnlichen
Fanatismus, der zum Ersäufen verleitete. Eine Kindermörderin wurde von dem Geistlichen feierlich zum
Tode vorbereitet, dies wirkte so sehr, dass der Kindermord sich mehrte, und man die Todesstrafe abschaffen
musste, um ihm zu steuren. In diesem Fall helfen angedrohte Beschimpfungen der Selbstmörder nach dem
Tode, die das Ehrgefühl in Anspruch nehmen, dessen falsche Richtung den Selbstmord förderte. Die
Schwärmerei der miletischen Mädchen hörte auf, als der Staat das Gesetz bekannt machte, dass die erste
Selbstmörderin nackt auf den Gassen ausgestellt werden sollte. Ich habe verschiedene Fälle gesehen, dass
Kranke dieser Art nach /355/ einem misslungenen Versuch, z. B. nach einer nicht tödtlichen Verwundung,
nie einen neuen wagten, und ganz von dieser fixen Idee geheilt waren. In einzelnen Fähen kann dies Mittel
vielleicht auf sie angewandt werden. Man stürzt sie ins Wasser, oder bringt ihnen eine schmerzliche
Fleischwunde bey. Pinel*)203 wurde bey einem jungen Menschen von vierundzwanzig Jahren zu Rathe
gezogen, den der Lebensüberdruss in periodischen Anfällen quälte, welcher aber jedesmal vor dem Anblick
der Gefahr erschrak, ohne seinen Entschluss, sich zu ersäufen oder zu erschiessen, zu ändern. Der Vorsatz
wurde immer erneuert, und wieder aufgeschoben. Ein Uhrmacher, der sich aus Lebensüberdruss erschiessen
wollte, verwundete sich bloss die Wangen. Es entstand ein heftiger Blutfluss. Die Wunde wurde geheilt, und
mit derselben die fixe Idee des Selbstmordes**)204. Ein anderer wollte sich in London von einer Brücke in
die Themse stürzen. In diesem Augenblick fallen ihn Räuber an. Er bot alle Kräfte auf, ihnen zu entrinnen,
und von der Zeit an war der Vorsatz zum Selbstmord ganz aus seiner Seele vertilgt***)205. Bey
Unglücksfällen, die die Zeit heilt, beim Verlust einer geliebten Person, suche man die ersten Ausbrüche /356/
der Verzweifelung zurückzuhalten, oder dem Kranken einen andern Gegenstand aufzustellen, der sich
allmählich seiner bemeistert. Doch ist die Hoffnung gering, wenn der Kranke auch für den Gegenstand kein
Interesse mehr hat, der ihn krank machte, sondern bloss der Lebensüberdruss ihm übrig geblieben ist. Zuletzt
erwähne ich noch der Mordsucht in der Raserey, die durch einen innern Drang ohne Dazwischenkunft fixer
Vorstellungen zu Stande kommt. Die Kranken stürzen sich ins Wasser, hängen sich auf, springen zum
Fenster hinaus. Bartholin*)206 erzählt die Geschichte eines Menschen, der am Fleckfieber litt, und sich am
Bette aufhing, als seine Wärterin sich auf einige Augenblicke entfernt hatte.
    [...]

§ 21

Was sind helle Zwischenzeiten?
    Sie müssen sich auf Perioden des Nachlasses oder der /440/ Intermission, oder auf beides zugleich
beziehn. Pinel*)207 erzählt einige artige Fälle intermittirender Geisteszerrüttungen. Ein Kranker war bloss um
den anderen Tag, ein zweiter funfzehn Tage im Jahre, ein dritter alle Jahre drey Monate wahnsinnig. Drey
Rasende ohne Verkehrtheit waren in zwey Jahren sechs Monate krank und achtzehn Monate frey von ihrem

                                                          
201 *) Wenzel l. c. 53 S.
202 *) Plutarchus de virtute mulierum T. II.
203 *) l. c. 200 S.
204 **) Pinel 257 S.
205 ***) Pinel l. c. 257 S.
206 *) Arnold l. c. Th. 1. 111.
207 *) l. c. 14 S.
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Uebel. Aehnliche Fälle habe ich bereits an einem andern Orte**)208 gesammlet. Das Irrereden im
Gefässfieber intermittirt am Tage, und kehrt wieder bey Nacht. Menschen, die zum Wahnsinn Anlage haben,
sind oft Jahre lang von ihrer Krankheit frey. Diese Intermissionen möchte ich aber eben so wenig als die
anfangende Reconvalescenz zu den hellen Zwischenzeiten zählen, wenn sie nemlich so rein sind, dass auch
nicht der leiseste Zug der Krankheit übrig geblieben ist Nach dem Aufhören der Krankheit kehrt sie
entweder bald und in dem nemlichen Zuge, oder nach einer ungemessenen Zeit wieder. In beiden Fällen ist
eine Geneigtheit zur Wiederkehr übrig geblieben, die in dem ersten schon durch den bestimmten Lauf der
Evolutionen des respektiven Organismus, in dem zweiten Fall hingegen durch äussere Veranlassungen zur
wirklichen Krankheit gesteigert wird. Dann gehören auch die momentanen Remissionen in den Anfällen der
Raserey, die wie /441/ der Sturm in Stössen wirkt, nicht die dumpfen Intervalle, wo der Tobsüchtige,
besonders der Tobsüchtige ohne Verkehrtheit, wie ein Zorniger, durch äussere Umstände psychisch
gehemmt wird, zu wüthen, nicht zu den hellen Zwischenzeiten. Heinrich Julius von Bourbon, der Sohn des
grossen Condé, glaubte in einen Hund verwandelt zu seyn, und hellte dem zu Folge wie ein Hund. Eines
Tages bekam er seinen Anfall in den Zimmern des Königs. Die Gegenwart des Monarchen gebot seiner
Narrheit, ohne sie zu zerstören.  Er schlich sich ans Fenster, steckte den Kopf hinaus, unterdrückte seine
Stimme, und gebehrdete sich bloss wie ein bellender Hund *)209. Doch ist es mir wahrscheinlich, dieser
Mann habe an dem sonderbaren Aufstossen gelitten, welches dem Bellen eines Thiers ähnelt. Denn es wird
von ihm gesagt, er sey an Vapeurs krank gewesen. In diesem Fall war das Bellen physisch, und nur in sofern
mit einer psychischen Krankheit verbunden, als  er es von einer Verwandelung seiner Art ableitete. Endlich
rechnet man die Zeiten im fixen Wahn, wo es dem Kranken an Gelegenheit fehlt, auf seine fixe Idee
abzuspringen, nicht zu den hellen Zwischenzeiten. Ein Wärter führte in einem Tollhause die Fremden herum,
und erzählte denselben mit vieler Vernunft die Narrheiten jedes Kranken. Erst an /442/ der letzten Zelle
erfuhr man, dass er auch zu den Merkwürdigkeiten des Tollhauses gehöre. Hier, sagte er, sitzt ein Mann, der
ein Narr ist, weil er sich für Gott den Sohn hält, ohne es zu sein. Denn ich müsste es wissen, da ich Gott der
Vater bin.210 Also nur das sind helle Zwischenräume, wo die Stärke der Krankheit für eine längere Zeit
nachlässt, und nicht wo ihre Symptome durch äussere Verhältnisse weniger sichtbar sind.

    Die hellen Zwischenzeiten treten langsam oder plötzlich ein. In dem letzten Falle erwachen die Kranken,
wie aus einem Traume, von ihrer Zerrüttung zur Besonnenheit: Dies geschieht vorzüglich leicht in der
dumpfen Melancholie und im Irrereden mit Gefässfieber*)211. Die Temperatur der Erregbarkeit ändert sich
durch ein Spiel unbekannter Kräfte, die zuweilen von sichtbaren äusseren Einflüssen abhängig sind. Die Zeit
der Frühlings- und Herbst-Tag-und-Nacht-Gleiche ist ominös. In ihr brechen die meisten und heftigsten
Anfälle aus. Kürzere Aufwallungen entstehn, wenn Stürme oder Gewitter sich nähern. Die Kranken sind
unruhig, schlafen wenig, gehen mit schnellen Schritten, sprechen für sich, gestikuliren, deklamiren, die
Rasenden schütteln die Ketten, und unterbrechen eine dumpfe Stille mit einem wilden Geschrey. Kurz alle
Phänomene weisen auf einen exaltirten Zustand hin.
    /443/ Die hellen Zwischenräume sind periodisch oder erratisch, kürzer oder länger, reiner oder weniger
rein. Doch bleibt immer noch, auch in den reinsten Intervallen, eine Abweichung von dem Einklang der
Seelenkräfte zur Einheit der Vernunft übrig. Das Zusammenfassen des Organismus zur Individualität und
das klare Bewusstseyn der Persönlichkeit kehren am spätsten in die zerrissene Seele zurück. Der Kranke ist
im scheinbar vollen Gebrauch der Vernunft, doch nicht unglücklich. Denn er hat von dem Umfang seines
Seelenzustandes keine deutliche Vorstellung. Dadurch unterscheidet sich der helle Zwischenraum von der
Genesung.
    Meistens laufen dem wiederkehrenden Anfall Zufälle vor, die seine Annäherung anmelden. Der Kranke
klagt Zusammenschnürungen und ein Brennen in der Magengegend und den Gedärmen, durstet deswegen
sehr, hat aber Abneigung gegen Speisen, ist verstopft, unruhig, schlafloss, fährt im Schlaf schreckhaft
zusammen. Die Wangen färben sich, das Gesicht glüht, die Halsadern klopfen stärker, das Auge wird roth,
die Blicke funkeln. Seine Geberden, die Haltung und Bewegung seines Körpers sind ungewöhnlich. Er heftet
seine Blicke gen Himmel, spricht mit sich, läuft schneller, steht still, nimmt die Mine des Nachsinnens oder
einer bedächtigen Ueberlegung an. Einige sind ausgelassen lustig, schwatzhaft und brechen ohne Grund in
ein lautes Gelächter /444/ aus, andere hingegen weinen ohne Ursache, starren auf einen Punkt, und sind
versunken in ein düsteres Stillschweigen. Der Phantast hat Visionen, dem Verliebten erscheint seine Psyche
im Traume in einer himmlischen Gestalt.

                                                          
208 **) Reils Fieberlehre 4. B. 71 §.
209 *) Duclos Mèm. secr. sur les règnes de Louis XIV.
210 Diese Geschichte verwendete Goethe auch in den >Nachtwachen<.
211 *) Reils Fieberlehre 4. B. 370 S.
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    Der Kranke in der hellen Periode ist ein anderer Mensch, bedarf also auch einer anderen psychischen
Behandlung. Er muss jetzt mit mehr Schonung behandelt, und  sanft zur Arbeit und zum Gehorsam
angehalten werden, damit er sich an diese Tugenden gewöhne. Aeussere Ursachen, die auf die Wiederkehr
seiner Anfälle wirken können, vermeide man sorgfältig. Man verstatte ihm mehr Freiheit, doch sey man auf
seiner Huth, und merke auf die Zeichen des herannahenden Anfalls, damit kein Schade geschehe. Denn ihm
ist auch bey dem besten Anschein nicht zu trauen. Ein Verrückter führte einen Fremden im Tollhause herum,
und nöthigte ihn am Ende an die höchste Gallerie des Hauses zu treten, um einer schönen Aussicht zu
geniessen. Hier, sagte er dem Fremden, zeige dich und spring hinunter, wenn du Glauben hast, oder ich
werfe dich hinab. Der Fremde besann sich, antwortete ihm, die Kunst hinauf zu springen sey grösser, dies
wolle er versuchen. Der Verrückte blieb oben, um den Sprung zu erwarten, aber der Fremde schlich sich
leise zum Hause hinaus. Ein anderer wurde von seinem Führer bis in die Küche des Irrhauses gebracht. Hier
verliess derselbe ihn  /445/ auf einen Augenblick. Die gegenwärtigen Narren meinten ihre Suppe würde
kräftiger seyn, wenn sie den Fremden darin abkochten und würden ihren Einfall ausgeführt haben, wenn
jener ihnen nicht eingewandt hätte, dass er sich erst ausziehen wolle. Unterdess kam sein Führer zurück.
    Haben die hellen Zwischenzeiten Einfluss auf die Zurechnung? Eine schlüpfrige Aufgabe für den
Criminalisten und für den gerichtlichen Arzt. Zuvörderst müssen in dieser Beziehung die Intermissionen, die
allerdings der Zurechnung fähig sind, unterschieden werden von den Remissionen. Wie schwer ist schon
dies! Dann bestimme man den Grad der Remission, der bey intensiven Grössen nicht positiv bezeichnet
werden kann. Ferner kömmt es darauf an, ob die Remission scheinbar oder wahr sey. Der Wüthrig ohne
Verkehrtheit äussert seine Wuth nicht, wenn die äusseren Verhältnisse ihm ungünstig scheinen*)212. Endlich
muss ausgemittelt werden, ob die Handlung in der Remission oder in einem wiederkehrenden Anfall
geschehen sey. Und zuletzt ist noch zu erwägen, ob die in Anfrage stehende Handlung mit dem Gegenstand
des Wahns eine oder keine Verbindung habe. Allein da es überhaupt schon schwer ist die Gesetze concreter
Associationen nachzuweisen, wer vermag dann, /446/ es zu entscheiden, ob Vorstellungen und Handlungen,
die nach unseren Ansichten keine Verknüpfung haben, diese nicht in einem verrükten Kopf haben können?

§ 22
    Wie soll der Wahnsinnige in der Reconvalescenz behandelt, wie sollen die Rückfälle seiner Krankheit
verhütet werden? Wenn er zu genesen anfängt, so verkürzen sich die Anfälle der Exaltation, kommen
seltener und bleiben endlich ganz aus. Er fängt an, seinen Zustand zu ahnden und die Rückkehr des Uebels
zu fürchten. Und eben diese Furcht ist eine beruhigende Erscheinung, die auf Wiederkehr des Bewusstseyns
der Persönlichkeit, als dem Merkmale der vollendeten Genesung, hinweist. Auch in dem Gang der
körperlichen Geschäffte, in den Aus- und Absonderungen, der Verdauung, dem Herzschlag, der Wärme u. s.
w. ereignen sich mancherley mehr oder weniger sichtbare Veränderungen. Die moralische und physische
Erregbarkeit des Kranken ist empfänglicher für den Einfluss normaler Reize. Daher bedarf er einer
vorzüglichen Schonung.
    Sobald die Genesung des Kranken durch diese Erscheinungen angekündiget und in der Folge bestätiget
wird, und er anfängt, sein grenzenloses Elend zu ahnden, so trenne man ihn von den übrigen Kranken im
Irrenhause. Man suche ihm seine Krankheit in den gefälligsten Umrissen, /447/ als ein hitziges Fieber oder
als eine schwere Nervenkrankheit vorzustellen. Ihr wahres Bild würde ihn mit Schauder und namenloser
Traurigkeit erfüllen. Besonders verwahre man ihn, dass er nicht solche Epochen seiner Krankheit erfahre, die
nach seinem Dafürhalten seine politische Existenz zernichten*)213. Schon der Gedanke im Tollhause

                                                          
212 *) S. oben 372 S.
213 *) Welche schauderhafte Folgen die Erinnerung, im Tollhause gewesen zu seyn, haben könne, mag folgende
Geschichte lehren. Ein junger Theologe werde durch das eifrige Studium der  Apocalypse toll. Er genas. Man nahm ihn
aus dem Tollhause weg, gab ihn in eine Pritvatpension, und verheimlichte ihm sorgssltig seine Krankheit und seinen
ehemaligen Aufenthaltsort. Als er wenigstens dem Schein nach vollkommnen genesen war, kam der Vater vom Lande
herein, das Genesungsfest seines Sohnes zu feiern. Nach Tische wurde ein Spatziergang vorgeschlagen;.in eine Allee,
die vom Tollhause sichtbar war. Auf einmal blieb der Reconvalescent tiefsinnig stehn. Mein Gott, rief er aus, die
sie$end ist mir so bekannt, alles umher mir so vertraut,so frisch und so lebendig in meiner Seele. Diesen Baum da habe
ich oft Tage lang beobachtet. Er war meine Uhr. Stund er im Volllicht und warf er seinen eingeschrumpften Schatten
quer durch die Allee, so war es Zeit zum Mittagsessen. Streckte er ihn gigantisch über das Feld hin, zuckte das
Sonnenlicht nur noch schwach auf seinem Wipfel, so war dies die Stunde zum Abendbrodt. Sagen Sie doch, lieber
Doktor! fuhr er fort, wo war ich, als ich diese Gegend hier zur Aussicht hatte? Die Gesellschaft suchte ihn abzulenken,
aber umsonst. Laut lachend wies er mit dem Stock gerade auf das Zimmer des Tollhauses hin, wo er zwei Monate
gesessen hatte. Ist dies da drüben nicht die Jammerklause, sagte er, wo ihr mich armen Schächer so lange gefangen
hieltet? Doch die Zeit ist vorüber; desto schöner lacht die Zukunft. Ich habe da drüben doch auch manche selige Stunde
genossen. Wenn ich des Morgens zum Fenster hinausblickte und die Lerche hörte, wenn ich Berg und Thal und Stadt
und Feld im Schimmer der Morgenröthe und die Sonne dort hinter dem Rebenberg heraufzittern sah, und an die
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gewesen zu seyn, ist dem besonnenen Manne schrecklich! Doch ist ohne Tollhaus die Heilung schwierig,
unmöglich. Wie soll diese Kollision vermittelt werden? Ein wahnsinniger Musikus /448/ war auf dem Wege
der Genesung, er spielte seine Geige wieder und trieb diese Lieblingsübung acht /449/ Monate lang mit
auffallendem Nutzen für die Herstellung seiner Vernunft. Nun wurde ein anderer Verrückter mit ihm an
einen Ort gebracht, dessen wilde Ausbrüche seinen Kopf wieder in dem Grade verwirrten, dass er seine
Violine zerschlug und von neuem in einen unheilbaren Wahnsinn verfiel*)214. Daher scheint es auch nicht
zweckmässig zu seyn, die Reconvalescenten zur Bedienung der Kranken zu gebrauchen, welches /450/ nach
Thouin in dem Amsterdammer Irrenhause geschehen soll*)215.
    Der Reconvalescent muss in dem nemlichen Gang der Kur, bey welchem er zu genesen anfing, erhalten
werden, his seine Genesung vollendet ist. Sein durch die Kur bestimmter äusserer Zustand muss nie durch
Sprünge, sondern allmählich zu dem freien Zustand übergehn, den er sich nach seiner eignen Willkühr
bestimmt. Daher hüte man sich, ihn zu früh aus dem Irrenhause in des Schooss seiner Familie
zurückzugeben. Es sind der Beispiele zu viele, dass darnach leicht Rückfälle entstehn. Der Kranke geht
durch einen Sprung von einem äusseren Zustand zu einem anderen über, ehe er noch Festigkeit genug hat. Er
kömmt unter Menschen, die ihn, seiner Seelenschwäche angemessen, nicht mit genugsamer Delikatesse zu
behandlen wissen, er fühlt sich der Kuratel einer Höheren Gewalt entlassen, missbraucht seine Freiheit und
Unabhängigkeit und überlässt sich seinen Launen, Aufbrausungen und Fehlern in der Lebensordnung, die
ihn leicht in seine vorige Krankheit zurückwerfen. Man suche den Reconvalescenten zu zerstreuen, ihn mit
Gärtnerey, Feldarbeit, Professionen und solchen Künsten zu beschäfftigen, die seine Neigungen anziehen.
Dazu muss also jede Irrenanstalt Gelegenheit haben. Man hüte ihn für heftigen An/451/strengungen der
Seele, Leidenschaften, Schreck, Freude, für jeden Eindruck, der ihn plötzlich und stark erschüttert. Man
schone sein Gefühl, das sehr reizbar ist, hüte ihn für Neckereien, Beleidigungen und Verachtung. Der
unbedeutendste Fehler kann unsere schönsten Hoffnungen zerstören. Ein Bildhauer und Mahler
reconvalescirte, er äusserte den Wunsch zu mahlen. Man gab ihm dazu die nöthigen Materialien und er
mahlte verschiedne Personen des Irrenhauses ab. Doch dies griff ihn zu sehr an; der Aufseher schlug ihm
vor, ein Bild nach eignen Ideen zu entwerfen, wo er freien Spielraum hätte. Er bat, weil er auch dazu sich zu
schwach fühlte, ihm die Idee durch eine Zeichnung anzugeben, die er zum Muster nehmen könnte. Seine
Bitte blieb unerfüllt. Darüber wurde er aufgebracht, zerbrach Pinsel und Palette, zerriss seine Skitzen und
erklärte laut, dass er auf immer auf die Ausübung der schönen Künste Verzicht leiste. Er verfiel von neuem
in Raserey, hernach in Blödsinn und starb endlich an der Auszehrung*)216.
    In der Vorbauung der Rückfälle kömmt es vorzüglich auf die Bestimmung der Frage an: ob physischer
oder psychischer Zustand den Hauptantheil an der Entstehung der Geisteszerrüttung gehabt habe? Ist die
Anlage erblich, angebohren, in der ersten Bildung gegründet, ist /452/ eine Geneigtheit zur Wiederkehr in
der Organisation, die ursprünglich oder erworben ist, Krankheit des epigastrischen Geflechts, Anlage zur
Tobsucht, falsche Leitungen der Irritabilitäts-Temperatur zurückgeblieben, so kömmt es vorzüglich auf
körperliche Behandlung an. Der Kranke muss sich für Unmässigkeit in aller Rücksicht hüten, Lebensart,
Klima, Diät verändern, mit dem Körper arbeiten, wenn er vorher mit der Seele gearbeitet hat. Man sey
behutsam im Frühling, bey heissem Wetter, bey Revolutionen im Körper z. B. Schwangerschaften. Man hüte
ihn für Erschütterungen der Seele durch Leidenschaften und für Anstrengungen derselben, besonders
solchen, die auf Einen und auf einen abstrakten Gegenstand gerichtet sind. War die Ursache moralisch, so
muss vorzüglich der Psychologe die Verhütung der Rückfälle bewirken. Er sorge dafür, dass alle
Seelenkräfte in richtigen Verhältnissen angebaut, die Aufmerksamkeit geübt, die Phantasie gezähmt, sie und
das sinnliche Begehrungsvermögen der Herrschaft des Verstandes unterworfen werden. Er kläre die Begriffe

                                                                                                                                                                                                
Millionen dachte, denen sie leuchtete! O, da war ich mitten in meinem Jammer glücklich. Ich dächte, Vater! sagte er,
wir besuchten auf ein halbes Stündchen das Zimmer, wo sein Franz so lang in schauernder Einsamkeit sass. Alles
Widerstreben war umsonst; das Zimmer wurde geöffnet. Franz weinte, wie ein Kind, als er hineintrat: Ach mein Gott!
rief er aus, da steht noch alles an dem nemlichen Orte. Hier die Bettlade; dort das hölzerne Tischgen, und der Armen-
Sünderstuhl; das Christusbild hier an der Wand, dort die bemahlte Scheibe: Da komme er ans Fenster, lieber Vater! und
seh er, ob ich wahr gesprochen habe. Sieht er den Baum dort in der Allee? und den Weinberg? und den Bach im
dämmernden Abendlichte? Hier musste sein Franz am Gitter stehn wie ein Missethäter, hier gebunden liegen wie ein
Mörder. Nun schäumten die Gedanken seiner empörten Seele über ihre Ufer hin und aus Grabesnacht brach der
Entschluss zur schauderhaftesten That, zum Vatermord, hervor. Hier, sagte er, fütterten sie mich mit Wasser und
schimmlichem Brodt, hier wälzte ich mich im Staube und rang mit allen Schrecknissen des Todes. Und du verschworst
dich auch wider mich, Rabenvater! Nun ergriff er ein zinnernes Wassergefäss vom Tisch. Dein Auge rief er aus, ist
vertrocknet, du hast keine Mitleidsthräne für deinen Sohn. Kannibale? ha so soll Blut statt der Thränen fliessen! und
stiess ihn vor die Stirn, dass er todt niederfiel. Moritz‘ Magazin der Erfahrungs Seelenkunde 6 B. 3. St. 90 S.
214 *) Pinel l. c. 215 S.
215 *) Pinel I. c. 212 S.
216 *) Pinel I. c. 217 S.
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des Kranken über den Werth solcher irdischen Dinge auf, die vorzüglich Ursache leidenschaftlicher
Aufwallungen sind. Manche Arten von Verrücktheit können in einem hellen Kopf nie Wurzel fassen. Das
Seelenorgan wird gestärkt, wenn es seinen Kräften angemessen, in seinen verschiednen Provinzen
gleichmässig, durch abwechselnde /453/ Geschäffte und mit eingestreuten Ruhepunkten angestrengt wird.
Die Uebungen der einzelnen Seelenvermögen übergehe ich. Sie sind bereits oben angeführt. Das letzte und
höchste Geschäft des Psychologen sey, dem Kranken selbst Sinn für seine eigne moralische und
intellectuelle Kultur beizubringen. Ist er mit sich selbst, mit seinen Schwächen und Vollkommenheiten
vertraut, dann wird er selbst am besten seine Lücken ausfüllen und solchen moralischen Reizen, die er noch
nicht wohl verträgt, durch ein sorgfältiges Seelenregime ausweichen, wie es Diätophilus*)217 angegeben hat.

§ 23.
    Wie  soll ein Irrenhaus eingerichtet seyn, damit es  als Heilanstalt seinem Zwecke am vollkommensten
entspreche? Es muss so construirt seyn, dass alle Kräfte zur Heilung der Kranken vorräthig sind, harmonisch
in einander greifen und nichts ihrem freien Spiele widerstreite. Daher darf es zuvörderst nur Geisteszerrüttete
aufnehmen, die wenigstens subjektiv heilbar sind, damit nicht durch andere sich vielleicht widersprechende
Bestimmungen sein Hauptzweck verlohren gehe. Diese Trennung heilbarer und unheilbarer Irrenden in
besondere Anstalten sey der erste Schritt, mit /454/ welchem die Reform unserer Irrenhäuser beginne. [...]

§ 28.
   Was für euch, unglückliche Geschöpfe! die das Verhängniss von der Stufe der Menschheit
hinunterschleuderte, wo Intelligenz und Aussenwelt am vollkommensten in einander greifen, der /480/
Mensch thun müsse, um euch wieder zu sich hinaufzuheben, das habe ich nach meinem besten Wissen
gesagt, und der unbefangne Menschenverstand richte, ob mein Mund wahr geredet habe. Das höchste
Moralgesetz will, dass das geschehe, was mit der Form der reinen Vernunft übereinstimmt, und die Fürsten
des Landes sind es, denen eure Sachwalter die Acten zum Spruch vorzulegen haben. Sie nahmen auch euch
unter ihre Flügel, als sie sich an die Spitze von Millionen stellten, um sie in einen Körper zu regeln, in
welchem Volksglück als höchster Zweck durch alle Glieder der Verwaltung pulsiren soll. Leider
zertrümmert es oft in dem Widerstreit der Kräfte, bis die Staatskörper in richtigen Verhältnissen gegen
einander gravitiren und wie die Weltkörper in dem leeren Raum, gross und klein, Sonnen und Sterne, in
friedlicher Eintracht am politischen Horizont durch Menschenalter sich fortwälzen. Dann aber Edle Fürsten!
spiegle sich Eure Regentengrösse in Handlungen, die keinem Theile der Masse, die Köpfe zerknicken und
dem allein wohlgefällig seyn können, der vom Aequator zu den Polen alle Menschen fast gleicher Güte
umspannt. Eure Pflicht gegen Geisteszerrüttete, die als Unmündige sich am nächsten an Euer Vaterherz
drängen, auch nur bey einem unter Euch geweckt und ihn an die Spelunken hingezogen zu haben, wohin die
Gesellschaft sie ausspie und sie Eurem Auge entzog, sey mein Lohn; nur einen Bürger geret/481/tet, aus
eines braven Mannes Brust den Dämon der Melancholie verscheucht und das kochende Blut eines rasenden
Orlando‘s abgekühlt zu haben, der ohne mich [Goethe] in Banden geschmiedet und in seiner eignen Gluth
erstickt wäre, sey meine Bürgerkrone, die bloss den ehrt, der sie giebt [aber] den nicht ehren kann, der sie
empfängt; die Hoffnung, dass der Faden, den ich angesponnen habe, ins Unendliche ausgesponnen werde
und mit jedem Schritte vorwärts den Klauen des Tollhauses einen seiner Bewohner entreisse, sey mein
Nachruhm, in dem ich fortlebe, wenn der Sturm über meine Gebeine saust.218 So läuft ein Gedanke
unsterblich durch Menschenketten fort, wenn längst das Organ zerstört ist, das ihn zuerst aussprach und tritt
in neue Associationen wie der Staub in neue Gestalten hervor.
    Noch eins, ehe ich schliesse. Ich habe innerhalb des Gebiets der Arzneikunde geschrieben und den
Dilettanten [den Leser] in Regionen geführt, von denen er vielleicht nicht ahndete, dass sie innerhalb ihres
Bezirks enthalten wären. Möchte dies die mikrologischen und verächtlichen Begriffe vor ihr tödten, die von
dem Tross abstieben, der mit der Unwissenheit seiner Pepiniere ihre Frechheit erbte. Als höhere Physik, auf
den bestimmten Zweck des Heilgeschäffts angewandt, kann sie sich nur von ihren Schlacken reinigen und
ihre Grenzen erweitern, in dem Maasse, als jene aus ihrem Helldunkel immer /482/ mehr ans Tageslicht
hervortritt. Jene ist aber kaum skitzirt, geschweige denn vollendet. Von diesem Begriff mögen die
Akademien und Bureau‘s des öffentlichen Unterrichts es entlehnen, was sie ihr schuldig sind; Urtheile
zurücknehmen, bey welchen der Genius der Kunst den Rücken wendet, als sey bereits für sie genug gethan;
und Ministerknechte, Speichellecker und ohnmächtige Achselträger von den Tribünen stürzen.
    Hehre Göttin, Natur! wie wenig verstehn es deine Kinder, die du in dem Strome der Zeit wie Funken von
dir sprühst, ihre Genealogie nachzuweisen. Jeder lauert dir aus dem Hinterhalte des Eigennutzes auf und
späht in so mannichfaltigen Geistesfesseln, als derselbe Seiten hat, umher, bis er den Punkt findet, auf
                                                          
217 l. c. 2 Th. 165 S.
218 Der Verfasser – Goethe – ist ein Existentialist. Er glaubt nur an ein Weiterleben in seinen Werken.
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welchem er sein Saugwerkzeug ansetzen kann. Der Kameralist wühlt deine Eingeweide auf, gräbt die
Metalle aus deinen Adern, steigert deine [Phantasie-] Geburten durch Ueberreizung zu Monströsitäten und
glaubt, deinen Schleier aufgehoben zu haben, wenn er dich nöthigt, eine doppelte Erndte aus deinem
Füllhorn über seine Kartoffelfelder auszuschütten. Ein anderer balgt die Thiere aus, läuft wie der Knabe mit
der Scheere den Schmetterlingen nach, sammlet die Leichname der Pflanzen in seine Catacomben ein und
glaubt, dich dadurch zu erhaschen, dass er dich, wie eine Wilde [wie ein Wild], stückweise in sein Kabinet
einfängt und den spha/483/celirten Absätzen deiner Glieder, in welche du dich verzweigst, einen tönenden
Namen giebt. Seine Kenntniss des Volks, Vokabeln und Anekdoten, die er aus dem Volkskörper, wo sie
vereinzelt kreisen, in ein Gefäss gesammlet hat. Dort bricht ein Artist ein Fragment deines Riesenkörpers ab,
schlept es wie ein Maulwurf in seine Höhle, experimentirt mit demselben zwar zum Behuf eines Zwecks,
doch ohne Sinn, und ergötzt und erschrickt sich über die Convulsionen desselben, wie ein Kind sich ergötzt
und erschrickt, das auf ein besaitetes Instrument fasst. Vergebens bemüht er sich, wie ein Blinder, der durch
die Betastung seiner Stubenwände nie zur Idee des unermesslichen Weltraums gelangt, die abgerissene Kette
von Erscheinungen in einem Cyclus zusammenzuknüpfen und in einer Monade Einheit zu finden, die in der
Sphären Gesang wiederhallt. Viel hat er noch an sich zu bessern, ehe er in die Speichen der Organismen
eingreifen, die Natur bevormundschaften, und sich zum Wegweiser ihrer Verirrungen aufwerfen kann. Wie
dieser Athlet mit dem physischen, so experimentirt jener Dynast mit dem moralischen Menschen. Er zwingt
ihn, sich von seinem eignen Geist loszusagen, formt ihn als Gestaltloses nach einem Typus, der in seiner
Phantasie ausgeprägt ist, in Menschengruppen zusammen, in welchen sein Geist wandelt, und glaubt, neben
dem Zeus die Zügel zu halten, an welchen die Weltordnung ge/484/gängelt wird. Nur hie und da weilt ein
stiller Beobachter, der reines Geistes ist, und in hohen Gefühlen dich um deiner selbst willen zu umarmen
strebt. Mit spähendem Blick irrt er durch die Räume deines unermesslichen Körpers zum Focus hin, von
welchem deine Ströhmungen ins Weltall ausgehn, sich spalten und wieder zusammenschmelzen, diesen
Widerstreit der Kräfte durch alle Glieder, in den mannichfaltigsten Verzweigungen nachweisen, und den
ewig regen Pulsschlag erhalten, der Leben in alle Adern der Natur ausgeusst. Er ist es, dieser Zwiespalt der
Kräfte, der den Formentrieb im Chaos weckte, das Weltall zu Körpern ballte, ihnen die Bahn anwies, die sie
Aeonen lang wandlen, dass sie nicht in todte Eissteppen sich zusammendrängen oder in den leeren Raum
hinausranken und die Lichtmagnete der Milchstrasse als eine ungeheure Dunstwolke umlagern. Er ist es, in
seinen zartesten und verwickeltsten Verhältnissen, der den anorganischen Stoff hinaufsteigert aus der todten
Welt in die belebte. Leises Schritts wandelt sie hier, die plastische Göttin Natur! und versucht sich zuerst,
gleichsam sich selbst nicht trauend, in der einfachsten Forme der Organisation, die sie in den Polypen
ausprägt. Eine organische Röhre, in ihr Vegetation und Gestalt, sich selbst Mittel und Zweck, ein
beschlossenes Ganze, die erste und rohste Skitze der Individualität, ohne Reflektionspunkte, eine zitternde
Gallert, die /485/ gleich einem Monochord unmittelbar wiederhallt, was die Aussenwelt in sie hinein ruft.
Von dieser einfachsten Gestaltung steigt sie weiter die Stufenleiter der Plastik hinan, schafft nach der
nemlichen Idee, in eine andere Formel aufgefasst, ein zusammengesetzteres Produkt, aus Faktoren in
mehrfacherer Zahl und von zarterem Gehalt. Sie setzt Gefässe, sammlet sie in ein Herz, setzt Nerven, Nerven
mit Heerden, in jedem Heerd einen Reflektionspunkt für die äusseren Einflüsse innerhalb der Organisation,
bis endlich alle von dem einen grossen Heerd des Gehirns, hoch an dem positiven Pole der Organisation,
verschlungen werden. Durch Individualität trennte sich die Organisation ab von der todten Natur, ihr setzt
dieser Dynast Persönlichkeit zu, und nährt sie der Intelligenz an. Mit jedem neuem Faktor gehn neue Arten,
in denselben neue Vermögen, mit denselben neue Zwecke zum Gebrauch für die Reflektion hervor. Je mehr
das Nervensystem Reflektionspunkte hat, je vollkommner diese sich beziehn, sich associiren und in einem
Hauptbrennspiegel alle zur Einheit aufgefasst werden, desto mehr brechen sich die äusseren Einflüsse
innerhalb der Organisation, desto später und mehr umgestaltet kehren sie zur Aussenwelt zurück und nähern
sich in diesen Metamorphosen der Spontaneität an. Endlich knüpft die organische Plastik Intelligenz mit
Natur zusammen. Auch hier ist, wie überall, /486/ ewiger Zwiespalt und ewiger Bund. Auf den niederen
Stufen tritt die Natur hervor, bis endlich in der höchsten Potenzirung des Geistes das grosse Kunstwerk der
cislunarischen Welt, der Mensch, entsteht; in welchem der Organismus dem Geiste seine innere Seite der
Reizbarkeit als Gemüth zukehrt, das der Intelligenz gleichsam zur Aetherhülle dient, in welcher sie zur
Aussenwelt herniedersteigt. Mit einem doppelten Janusgesichte steht er als Grenzgott auf der Scheidung
beider Welten. Mit seinem Geist blickt er in die intelectuelle, mit dem Gefühle seines Organismus in die
materielle Welt hinüber. Mit seinem Auge, hoch an der Stirn, saugt er das Licht von der Welt im Raum ein,
mit dem Ohre fasst er die in der Sprache verkörperten Ideen auf und horcht dem Geflüster des Geisterreichs
zu. So construirt die Natur das Thierreich nach einer allgebraischen Formel, in Gleichungen von
verschiedenen Graden, streut ihre plastischen Versuche in allen Potenzen verschwenderisch um sich her aus
und löst rückwärts in der Analysis auf, was sie in dem einen Extrem in der Synthesis gab.
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    Diesen Dädalus von Faktoren, den Menschen, in welchem gleichsam alle Facultäten des Thierreichs zur
Individualität und Persönlichkeit aufgefasst sind, soll der Arzt in seinen tausendfäl/487/tigen Beziehungen
und Verhältnissen enträthseln. Und wie am besten? Auf der nemlichen Spur, auf welcher die Natur zu seiner
Bildung gelangte. Er steige vom Zoophyten die Stufenleiter der Organisationen hinan und laufe an der Kette
der sichtbaren Formen von den einfachsten zu den verwickeltsten fort. Er sondere im Organismus, was ihn
erhält, von dem, was sich als Parasit an ihm nährt, die Organe, die auf das eigne Seyn sich beziehn, von
solchen ab, die auf ausheimische Zwecke gehn. Er fasse die direkten Werkzeuge der Vegetation auf und
exponire ihre steigende Veredlung, rücke weiter zu den Organen fort, die jenen den Stoff bereiten und das
Caput mortuum nach seiner Verarbeitung ausspeien. Dann folge erst, was diesem Gerüste der Thierheit, das
mittelbar oder unmittelbar die Möglichkeit des Lebens begründet, angehängt, in der Idee frey, in der
Wirklichkeit bestimmt ist, die Differenz der Gattungen und Arten setzt, nach aussen wirkt, zur
Fortpflanzung, Vertheidigung, zum Erwerb der Nahrung und zum sinnlichen und intellectuellen Genuss
dient. Von allen organischen Elementartheilen, Organen und organischen Systemen, durch die ganze
Thierkette, in steigenden Dignitäten, sondere er einen Prototypus ab, zum Regulativ in der Beurtheilung der
Individuen, merke die Modifikatio/488/nen desselben in den Gattungen und Arten und das dadurch gesetzte
und damit in Parallele stehende Hervortreten der Kräfte und Vermögen an. Nachdem ein richtiger
Standpunkt für die Naturlehre nachgewiesen ist, ziehe er Linien durch ihr ungemessenes Feld, vertheile die
Provinzen zum Anbau unter die Masse, vermöge sie nach einer Idee zu wirken, bis ein Grosser im Volk
aufsteht, der von seiner Veste lichten Höhen die Ebne überschaut, über die Pflöcke wegschreitet, das
erworbne Material sammlet, ordnet, ihm Gestalt giebt. So wird allmählich eine allgemeine Physik des
organischen Naturreichs aus dem Chaos hervorgehn, in welcher die Elemente für jede besondere der Arten
enthalten seyn sollen. Auf keinem anderen Wege als auf diesem, durch Kultur der Naturphilosophie
überhaupt, der Physik der anorganischen Natur, der Organomie und der Psychologie kann die Naturlehre des
Menschen reel gesteigert werden. Die Arzneikunde wendet sie auf bestimmte Zwecke an, hebt die dazu
tauglichen Theile derselben besonders aus und lehrt die Methode ihres Gebrauchs.
    Uebrigens darf ich nicht in Abrede seyn, dass wir im Mittelpunkt besser als in der Peripherie sehn219; die
Welt, die wir construirt haben, besser, als die Weit des Weltschöpfers verstehn. /489/ Allein wir sind nun
einmal nur Schöpfer der unsrigen, nicht Schöpfer der wirklichen Welt, nicht im Mittelpunkt des Weltalls
gestellt, sondern an die Rinde eines Atoms derselben gefesselt. Keiner allein wird die Grenzen der
Naturwissenschaft erweitern, weder der Empiriker, der in den Fesseln der Erscheinungswelt gefangen liegt,
und es nicht wagt, ihren Zauber mit dem Hebel seiner Vernunft zu durchbrechen, noch der Egoist, dem die
wirkliche Welt ein Lump gegen diejenige ist, die er, aus seines Geistes Tiefen hervorzieht, und seiner
leichtgläubigen Klike es aufbürdet, dass er durch einige unverständliche Wortformeln die Mysterien der
Natur beschworen habe. Sie wandelt sicheren Schritts ihrer Vollendung näher, ohne sie zu erreichen, wenn
Empirie und Speculation sich die Hand bieten, und alle Kräfte, die das Gallsche Schimpforgan [das Gehirn]
vergeudet, vorwärts dem einen Ziele zu streben, das uns alle zieht. Dann habe ich zum praktischen Gebrauch
geschrieben, welches einen beschränkten Kreis, besondere Ansichten, mehr oder weniger isolirte
Erfahrungen und Fertigkeiten in der Ausübung voraussetzt, und harre des Lichts, das von oben herab dem
Empiriker entgegenrückt, und seine dunkelen Stiege erleuchten soll. Bis dahin nütze man, was man hat.
Er/490/trag, sey er auch noch so gering, ist besser als Brache. Man nahm Enzian wider das Fieber, so lange
man die China nicht kannte, zog Zähne und Staare, ehe Newton und Keppler waren, Newton und Keppler
waren im Besitz der höheren Mechanik, wer aber Zähne und Staare zu ziehen hatte, ging zu Pfaff und
Casaamata.

XII. Kapitel

>Nachtwachen von [des] Bonaventura, alias Goethe<

Kapitel XII.1: Interessante Auszüge aus den >Nachtwachen<

Anmerkungen zur Edition
  Um dem jüngeren Publikum den Lesegenuß nicht zu beeinträchtigen, hat der Herausgeber sich

                                                          
219 Eine Metapher Goethes aus der Farbenlehre, bzw. Optik. Richtig: „Uebringens darf ich nicht in Abrede stellen, dass
wir im Mittelpunkt besser als in der Peripherie sehn, ...“ Wiederum ein Beweis für Goethes Verfasserschaft an den
>Rhapsodieen<.
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entschlossen, die Orthographie dieser Goetheschen Erzählung sehr behutsam auf die heute gebräuchliche
Norm zu übertragen. Wegen des brisanten philosophischen Inhalts des Werkes ist der Verdacht
gerechtfertigt, daß der Setzer Werksabotage betrieben hat. Mit Sicherheit konnte der Autor, Johann
Wolfgang Goethe, keine Fahnenkorrektur an seinem Werk durchführen, um seine Existenz nicht zu
gefährden.

  Die zahlreichen Goetheschen Stil- und Interpunktionseigentümlichkeiten können Literaturforscher und
Goethe-Philologen in den Faksimileausgaben der >Nachtwachen< leicht auffinden.

  Die Seitenzahlen in der Originalerstauflage von 1804 sind mit zwei Schrägstrichen gekennzeichnet: z. B
/107/.

  Zusätze im Romantext sind mit eckigen Klammern gekennzeichnet, was allerdings ganz selten und nur aus
Gründen des besseren Verständnisses geschah.

E I N L E I T U N G  220

Des Teufels Taschenbuch 221

Meine Brüder! (Ich rede die Teufel an.) Es gibt auch außer unserem eigentümlichen Reiche noch manches
Interessante; und die Erde selbst wirft ein Übriges aus, was in moralischer oder ästhetischer Hinsicht für
einen Teufel leicht von Wichtigkeit sein dürfte. Einseitigkeit ist das Grab der Bildung; schaut euch nur unter
den Menschen um, wie sie alle nach Universalität jagen, wie kein Schuster mehr bei seinem Leisten bleibt,
jedweder Hofschneider nebenzu auch zum Staatsschneider sich auszubilden sucht, wie alles auf der Erde im
Treiben und Jagen begriffen ist, jeder Einzelne alle Hände voll zu tun  hat, die Füße und den Kopf nicht
ausgeschlossen, um möglichst das Ganze zu repräsentieren. - Soll denn der Teufel allein in dieser
Universalität zurückbleiben? - Beim Teufel, nein! Doch aber ist es bis jetzt mit unserer wissenschaftlichen
Bildung schlecht bestellt. Zu einer schönen Literatur, in dem Sinne, wie Schlegel davon redet, ist noch gar
kein Anfang gemacht, ebensowenig wie zu einer häßlichen; denn ich bin zweifelhaft, ob wir vermöge
unserer individuellen ästhetischen Anlagen zu der ersteren überhaupt tendieren können. - Gesteht es, meine
Brüder, wir sind im Ganzen ziemlich zurück, weshalb uns die Menschen denn auch nicht sonderlich mehr
fürchten oder achten und selbst auf unsere Kosten Sprichwörter einzuführen wagen, wie „dummer Teufel!“,
„armer Teufel!“ und dergleichen. Laßt uns diesen Schimpf von uns abzuwälzen versuchen und zu seinem
Ende mindestens einige Versuche im Ästhetischen oder Antiästhetischen anstellen. Ich zweifle mit Jean
Paul, daß uns das erstere sonderlich glücken wird, obgleich dieser Schriftsteller (den ich deshalb besonders
schätze, weil er auch für uns ein Übriges in seiner poetischen  Schatzkammer niedergelegt hat und neben
dem goldführenden Strome, den er durch das Paradies zieht, wie Dante auch einen siedenden schwarzen Styx
und Phlegeton in die Unterwelt hinabbrausen läßt) uns allerdings einen großen Humor zugesteht und nur
unser Lachen zu peinigend findet, was sich indes mit dem Charakter des Teufels sehr wohl verträgt.
   Wir wollen deshalb von diesem peinigenden Lachen einiges in literarischer Hinsicht auswerfen und ich
kündige zu dem Ende mein Taschenbuch an, das das erste ursprünglich für Teufel bestimmte ist, bei dem ich
aber auch den geheimen Wunsch hege, daß es sich, obgleich eine verbotene Ware222, glücklich durch die
literarischen Torsteher und Visitatoren223 auf der Erde schleichen möge, um auch dort im Buchhandel
verbreitet zu werden. Ja es dürfte, nach der jetzigen Humanität des Zeitalters, die sich auch auf den Teufel
erstreckt, selbst dort einigen Nutzen stiften, indem das Lachen ein giftabtreibendes Mittel sein soll, welches,
in physischer Hinsicht, italienische Bravos beweisen, die, wie man sagt, durch einen anhaltendes Lachen

                                                          
220 Was der Herausgeber als >Einleitung< zum Text der >Nachtwachen< hinzugefügt hat, wurde abgedruckt in der
>Zeitung für die elegante Welt<, Ausgabe Nr. 37, vom 26. März 1805, ebenfalls mit der Verfasserangabe
„Bonaventura“.
221 Original-Fußnote: Man hat sich in den Taschenbüchern bereits dergestalt erschöpft, indem es außer den historischen,
poetischen und dergleichen schlechthin noch eine Menge für das weibliche Geschlecht, für die elegante Welt u.s.w.,
u.s.w. gibt, daß es in der Tat notwendig erscheint, mit dem Publikum zu wechseln, weshalb denn diesem Teufels-
Taschenbuche, welches zur Ostermesse erscheinen wird, hier eine flüchtige Erwähnung eingeräumt ist.
222 Der pseudonyme Verfasser der >Nachtwachen<, Johann Wolfgang Goethe, wußte genau, daß dieses Büchlein von
der Zensurbehörde verboten und verfolgt werden würde. Der Verleger Dienemann ging daran bekanntlich bankrott.
223 Gemeint sind: die reaktionären und religiös fundamentalistischen Zensoren des Zweiklassensystems.
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erregenden Kitzel die aqua toffana224 von ihren auf diese Weise Gefolterten sich zu verschaffen wissen.
   Zu guter Letzt verspreche ich, möglichst interessant in diesem Taschenbuche zu sein, mich auch nicht so
grell und ungebildet wie die alten Teufel zu betragen, was sich überhaupt für eine veredelte Bosheit
keineswegs schickt; sondern vielmehr möglichst nach sächsischer Eleganz und Konduite zu streben, und
meine Wahrheiten, die, meinem Charakter als Lügengeiste getreu, freilich immer Unwahrheiten bleiben, und
in welcher einzigen Rücksicht mich irdische Schriftsteller bisher nachgeahmt haben, möglichst mit spitzen
Fingern anzugreifen, so daß ich in jeder gesitteten höllischen Gesellschaft225 ohne Bedenken gelesen werden
kann.
   Sollte man von diesem allen indes in vorliegendem Teufels - Taschenbuche das Gegenteil vorfinden, so
weiß man schon aus dem Obigen, was man sich in Hinsicht auf Wahrheit und Lüge von mir zu versprechen
hat.
   Der Teufel
/1/

E r s t e   N a c h t w a c h e

Der sterbende Freigeist
Die Nachtstunde schlug; ich hüllte mich in meine abenteuerliche Vermummung226, nahm die Pike und das
Horn zur Hand, ging in die Finsternis hinaus und rief die Stunde ab, nachdem ich mich durch ein Kreuz
gegen die bösen Geister geschützt hatte.
   Es war eine von jenen unheimlichen Nächten, wo Licht und Finsternis schnell und seltsam miteinander
abwechselten. Am Himmel flogen die Wolken, vom Winde getrieben, wie wunderliche Riesenbilder vorüber
und der Mond erschien und verschwand im raschen /2/ Wechsel. Unten in den Straßen herrschte Totenstille,
nur hoch oben in der Luft hauste der Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.
   Es war mir schon recht; und ich freute mich über meinen einsam wiederhallenden  Fußtritt, denn ich kam
mir unter den vielen Schläfern vor wie der Prinz im Märchen in der verzauberten Stadt, wo eine böse Macht
jedes lebende Wesen in Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig Übriggebliebener nach einer allgemeinen
Pest oder Sündflut.
   Der letzte Vergleich machte mich schaudern; und ich war froh, ein einzelnes mattes Lämpchen noch hoch
oben über der  Stadt auf einem freien Dachkämmerchen brennen zu sehen.

   Ich wußte wohl, wer da so hoch in den Lüften regiert. Es war ein verunglückter Poet227, der nur in der
Nacht wachte, weil dann seine /3/ Gläubiger schliefen und die Musen allein nicht zu den letzteren gehörten.
   Ich konnte mich nicht entbrechen, folgende Standrede an ihn zu halten: „O du, der du da oben dich
herumtreibst! Ich verstehe dich wohl, denn ich war einst deinesgleichen! Aber ich habe diese Beschäftigung
aufgegeben gegen ein ehrliches Handwerk, das seinen Mann ernährt, und das für denjenigen, der sie darin
aufzufinden weiß, doch keineswegs ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir gleichsam wie ein satirischer Stentor228

in den Weg gestellt und unterbreche deine Träume von Unsterblichkeit, die du da oben in der Luft träumst,
hier unten auf der Erde regelmäßig durch die Erinnerung an die Zeit und Vergänglichkeit. Nachtwächter sind
wir zwar beide; schade nur, daß dir deine Nachtwachen in dieser kalt-prosaischen Zeit nichts einbringen,
indes die meinigen /4/ doch immer ein Übriges abwerfen. Als ich noch in der Nacht poesierte, wie du, mußte
ich hungern229, wie du, und sang tauben Ohren; das letztere tue ich zwar noch jetzt, aber man bezahlt mich
dafür. O Freund Poet, wer jetzt leben will, der darf nicht dichten! Ist dir aber das Singen angeboren und
kannst du es durchaus nicht unterlassen, nun so werde Nachtwächter, wie ich; das ist noch der einzige solide
Posten, wo es bezahlt wird und man dich nicht dabei verhungern läßt. - Gute Nacht, Bruder Poet.“
   Ich blickte noch einmal hinauf und gewahrte seinen Schatten an der  Wand; er war in einer tragischen
                                                          
224 Gift, das angeblich von den Illuminaten zur Beseitigung ihrer Gegner benutzt wurde.
225 Die illustre Gesellschaft an den Fürstenhöfen ist damit gemeint. „Im Sande herumdursten“, damit bezeichnete
Goethe das Gewäsche und Geträtsche des Darmstädter Landgrafenhofes.
226 Siehe Ernestine Voß >Über Voßens Verhältnis zu Schiller und Goethe<: „Dann kam er [Goethe] abends in seinen
Mantel gehüllt, den er, wie er erzählte, noch in seiner Kriegsperiode [gemeint ist: Goethes >Feldzug in die
Champagne<] genutzt, und hatte vorn auf der Brust eine Laterne, an einem Haken hängend.“ Goethe lebte in dieser
Zeit wochenlang in Jena.
227 Höchstwahrscheinlich Bernhard Vermehren. Siehe auch weiter unten die >Achte Nachtwache<.
228 Stentor: Herold in Homers >Illias<, 5. Gesang, „der so laut wie fünfzig andere zu schreien vermochte“.
229 Goethe „hungerte“ nach literarischem Ruhm, nicht physisch, wie der arme Poet, alias Bernhard Vermehren. Siehe
dazu im II. Teil: >Die endgültige Auflösung eines Pseudonyms<, III. Kapitel: Analogismen zu Zeitgenossen des
Verfassers - Johann Bernhard Vermehren.
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Stellung begriffen, die eine Hand in den  Haaren, die andere hielt das Blatt, von dem er wahrscheinlich seine
Unsterblichkeit sich vorrezitierte.230

   Ich stieß ins Horn, rief ihm laut die Zeit zu und ging meiner Wege.

   /5/ Halt! Dort wacht ein Kranker - auch in Träumen, wie der Poet, in wahren Fieberträumen!
   Der Mann war ein Freigeist von jeher und er hält sich stark in seiner letzten Stunde, wie Voltaire. Da sehe
ich ihn durch den Einschnitt im Fensterladen; er schaut blaß und ruhig in das leere Nichts, wohin er nach
einer Stunde einzugehen gedenkt, um den traumlosen Schlaf auf immer zu schlafen. Die Rosen des Lebens
sind von seinen Wangen abgefallen, aber sie blühen rund um ihn auf den Gesichtern dreier holder Knaben.231

Der jüngste droht ihm  kindlich unwissend in das blasse starre Antlitz, weil es nicht mehr lächeln will, wie
sonst. Die andern beiden stehen ernst betrachtend, sie können sich den Tod noch nicht denken in ihrem
frischen Leben.232

   Das junge Weib dagegen mit aufgelöstem Haar und offner schöner Brust, blickt verzwei/6/felnd in die
schwarze Gruft, und wischt nur dann und wann den Schweiß wie mechanisch von der kalten Stirn des
Sterbenden.
   Neben ihm steht, glühend vor Zorn, der Pfaff mit aufgehobenem Kruzifixe, den Freigeist zu bekehren.233

Seine Rede schwillt mächtig an wie ein Strom und er malt das Jenseits in kühnen Bildern; aber nicht das
schöne Morgenrot des neuen Tages und die aufblühenden Lauben und Engel, sondern, wie ein wilder
Höllenbreugel, die Flammen und Abgründe und die ganze schaudervolle Unterwelt des Dante.
   Vergebens! Der Kranke bleibt stumm und starr. Er sieht mit einer fürchterlichen Ruhe ein Blatt nach dem
andern abfallen, und fühlt, wie sich die kalte Eisrinde des Todes höher und höher zum Herzen hinaufzieht.
   Der Nachtwind pfiff mir durch die Haare und schüttelte die morschen Fensterladen, wie /7/ ein unsichtbar
herannahender Todesgeist. Ich schauderte. Der Kranke blickte plötzlich kräftig um sich, als gesundete er
rasch durch ein Wunder und fühlte neues, höh234eres Leben. Dieses schnelle, leuchtende Auflodern der schon
verlöschenden Flamme, der sichere Vorbote des nahen Todes, wirft zugleich ein glänzendes Licht in das vor
dem Sterbenden aufgestellte Nachtstück und leuchtet rasch und auf einen Augenblick in die dichterische
Frühlingswelt des Glaubens und der Poesie. Sie ist die doppelte Beleuchtung in der Correggios-Nacht und
verschmilzt den irdischen und himmlischen Strahl zu einem wunderbaren Glanze.
   Der Kranke wies die höhere Hoffnung235 fest und entschieden zurück und führte dadurch einen großen
Moment herbei. Der Pfaff236 donnerte ihm zornig in die Seele und malte jetzt mit Flammenzügen wie ein
Verzweifelnder und bannte den ganzen Tartarus herauf in die letzte Stunde des Sterbenden. Dieser lächelte
nur und schüttelte den Kopf.237

   /8/ Ich war in diesem Augenblick seiner Fortdauer gewiß, denn nur das endliche Wesen kann den
Gedanken der Vernichtung nicht denken, während der unsterbliche Geist nicht vor ihr zittert, der sich, ein
freies Wesen, ihr frei opfern kann, wie sich die indischen Weiber kühn in die Flammen stürzen und der
Vernichtung weihen.238

   Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblick den Pfaffen zu ergreifen und getreu seinem Charakter

                                                          
230

231 Goethe besaß drei Söhne: Ludwig Tieck (Sohn der Urania, alias Henriette Alexandrine von Roussillon), August
Klingemann (Sohn der Charlotte von Stein) und August Walter Vulpius, nach seiner Legitimation: von Goethe (Sohn
der Christiane Vulpius).
232 Gemeint ist: in ihrem jungen Leben.
233 Wie bei Voltaire: Auf dem Sterbelager wollte der Abt Gauthier Voltaire zu einer gottgefälligen Geste bewegen. Er
wollte durchaus, daß Voltaire wenigstens die Gottheit Christi anerkenne ... Er riß ihn ... aus seinem lethargischen
Schlummer und schrie Voltaire in die Ohren: „Glauben Sie an die Gottheit Christi?“, in Condorcet: >Leben Voltaires<,
übersetzt von D. J. H. Stoever, Berlin 1791.
234

235 Gemeint ist: die Hoffnung an ein ewiges Leben.
236 Auch Herder soll den Illuminaten und Stoiker Goethe bei dessen lebensgefährlicher Erkrankung im Januar 1801 zu
„bekehren“ versucht haben.
237 Wie Voltaire.
238 Gemeint ist: das endliche Wesen (der Durchschnittsbürger) kann den Gedanken einer ewigen Vernichtung nicht
denken (oder nicht ertragen), während der Intellektuelle, der Freigeist und Stoiker, der auch manchmal über seinen Tod
hinaus in seinen Schriften „lebt“, nicht vor der Vernichtung zittert, weil er sich bereits zu seinen Lebzeiten mit dem
Gedanken seiner endlichen Existenz vertraut machte, wie Voltaire und - der Verfasser der >Nachtwachen< - Goethe.
Daß soetwas möglich ist, das beweisen unter anderem die indischen Frauen, die sich beim Tode ihres Mannes bei
lebendigem Leibe verbrennen lassen. Siehe auch Epikur, Vatik. Spruchsammlung Nr. 10, in >Die Bibel der Freidenker
oder Die Kunst des Seins<.
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redete er jetzt, indem ihm das Beschreiben zu ohnmächtig erschien, in der Person des Teufels selbst, was ihm
am nächsten lag. Er drückte sich wie ein Meister darin aus, echt teuflisch im kühnsten Stile, und fern von der
schwachen Manier des modernen Teufels.
   Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster weg und blickte die drei Frühlingsrosen an, die um
sein Bette blüheten. /9/ Da loderte die ganze heiße Liebe zum letzten Male in seinem Herzen auf und über
das blasse Antlitz flog ein leichtes Rot, wie eine Erinnerung. Er ließ sich die Knaben reichen und küßte sie
mit Anstrengung, dann legte er das schwere Haupt an die hochwallende Brust des Weibes, stieß ein leises
„Ach!“ aus, das mehr Wollust als Schmerz schien, und entschlief liebend im Arme der Lieb'.
   Der Pfaff, seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der Bemerkung gemäß, daß das Gehör bei
Verstorbenen noch eine längere Zeit reizbar bleibt, in die Ohren, und versprach ihm in seinem eigenen
Namen fest und bündig, daß der Teufel nicht nur seine Seele, sondern auch seinen Leib fordern würde.
   Somit stürzte er fort; hinaus auf die Gasse. Ich war verwirrt, hielt ihn in der Täuschung wahrhaftig für den
Teufel und setzte ihm, als er an mir vorüberfahren wollte, /10/ die Pike auf die Brust. „Geh zum Teufel!“,
sagte er schnaubend. Da besann ich mich und sagte: „Verzeiht, Hochwürdiger, ich hielt Euch in einer Art
von Besessenheit für ihn selbst und setzte Euch deshalb die Pike als ein „Gott sei bei uns“ auf's Herz. Haltet
mir's diesmal zu Gute!“
   Er stürzte fort.
   Ach! Dort im Zimmer war die Szene lieblicher geworden. Das schöne Weib hielt den blassen Geliebten239

still in ihren Armen, wie einen Schlummernden. In schöner Unwissenheit ahnte sie den Tod noch nicht und
glaubte, daß ihn der Schlaf zum neuen Leben stärken werde - ein holder Glaube, der im höhern Sinne sie
nicht täuschte. Die Kinder knieten ernst am Bette, und nur der jüngste bemühete sich, den Vater zu wecken,
während die Mutter, ihm schweigend mit den Augen zuwinkend, die Hand auf sein umlocktes Haupt legte.
   /11/ Die Szene war zu schön; ich wandte mich weg, um den Augenblick nicht zu schauen, in dem die
Täuschung schwände.
   Mit gedämpfter Stimme sang ich einen Sterbegesang unter dem Fenster, um in dem noch hörenden Ohre
den Feuerruf des Mönchs durch leise Töne zu verdrängen. Den Sterbenden ist die Musik verschwistert, sie
ist der erste süße Laut vom fernen Jenseits, und die Muse des Gesanges ist die mystische Schwester, die zum
Himmel zeigt. So entschlummerte Jakob Böhme, indem er die ferne Musik vernahm, die niemand, außer
dem Sterbenden, hörte.240

/12/ [...]
V i e r t e    N a c h t w a c h e

Holzschnitte, nebst dem >Leben eines Wahnsinnigen< als Marionettenspiel
Zu den Lieblingsörtern, an denen ich mich während meiner Nachtwachen aufzuhalten pflege, gehört der
Vorsprung in dem alten gothischen Dome. Hier sitze ich bei dem dämmernden Scheine der einzigen immer
brennenden Lampe und komme mir oft selbst wie ein Nachtgeist vor. Der Ort lädt zu Betrachtungen ein.
Heute führte er mich auf meine eigene Geschichte und ich blätterte, gleichsam aus Langeweile, mein
Lebensbuch auf, das verwirrt und toll genug geschrieben ist.241

   /45/ Gleich auf dem ersten Blatte sieht es bedenklich aus, und pagina V handelt nicht von meiner Geburt,
sondern vom Schatzgraben.242 Hier sieht man mystische Zeichen aus der Kabbala und auf dem erklärenden
Holzschnitte einen nicht gewöhnlichen Schuhmacher, der das Schuhmachen aufgeben will, um das
Goldmachen zu lernen. Eine Zigeunerin243 steht daneben, gelb und unkenntlich und das Haar struppig um die
Stirn gezaust. Sie unterrichtet ihn im Schatzgraben, gibt ihm eine Wünschelrute und zeigt auch genau den
Ort an, wo er in drei Tagen einen Schatz heben soll. Ich habe heute bloß die Laune mich bei den
Holzschnitten in dem Buche aufzuhalten und somit gehe ich zum

                                                          
239 Stimmt wiederum mit der Realität überein: Christiane Vulpius war im Januar 1801, während Goethes schwerer
Krankheit, noch nicht mit dem Freigeist Goethe verheiratet.
240 Goethe schrieb an den Komponisten Reichardt nach seiner lebensgefährlichen Krankheit vom Januar 1801 (WA
IV.15, Brief Nr. 4346): „Das erste höhere Bedürfnis, was ich nach meiner Krankheit empfand, war nach Musik, das
man denn auch so gut es die Umstände erlaubten, zu befriedigen suchte“.
241 Goethe sinnierte über sein eigenes vergangenes Leben, das ebenfalls „verwirrt und toll genug“ verlaufen ist. Ja das
>Leben eines Wahnsinnigen als Marionettenspiel< ist geradezu eine Goethesche Autobiographie!
242 Goethe umschreibt damit seine eigene uneheliche Abkunft. Siehe L. Baus: >Bettinas wirkliches Verhältnis zu
Goethe - Ist Goethe der (natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<.
243 Die Zigeunerin, die Mutter des Findelkinds, tritt gegen Ende des Buches noch einmal auf.
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z w e i t e n    H o l z s c h n i t t e
über. Hier ist der Schuhmacher wieder, ohne die Zigeunerin; sein Gesicht ist diesmal dem Künstler schon
weit ausdrucksvoller gelungen. /46/ Es hat kräftige Züge und zeigt an, daß der Mann nicht bloß bei den
Füßen stehengeblieben, sondern ultra crepidam gegangen ist. Er ist ein satirischer Beitrag zu den Fehlgriffen
des Genies und macht es einleuchtend, wie derjenige, der ein guter Hutmacher geworden wäre, einen
schlechten Schuhmacher abgeben muß; und auch im Gegenteile, wenn man das Beispiel auf den Kopf stellt.
- Das Lokale ist ein Kreuzweg, die schwarzen Striche sollen die Nacht anschaulich machen und das Zickzack
am Himmel einen Blitz bedeuten. Es ist klar, ein anderer ehrlicher Mann von Handwerk liefe bei solchen
Umgebungen davon; unser Genie aber läßt sich nicht stören. Er hat bereits aus einer Vertiefung eine schwere
Truhe gehoben und ist auch schon darüber aus gewesen, sein erobertes Schatzkästlein zu öffnen. Doch, o
Himmel, sein Inhalt ist wohl nur allein für den kuriosen Liebhaber ein Schatz zu nennen - denn ich selber
befinde mich leibhaft in dem Kästlein und zwar ohne /47/ alle fahrende Habe und schon ein ganz fertiger
Weltbürger.
   Was mein Schatzgräber für Betrachtungen über seinen Fund angestellt hat, davon steht nichts auf dem
Holzschnitte, weil der Künstler die Grenzen seiner Kunst nicht im mindesten hat überschreiten wollen.

D r i t t e r   H o l z s c h n i t t
Hier ist ein gewiegter244 Kommentator von Nöten. - Auf einem Buche sitze ich, aus einem lese ich; mein
Adoptiv - Vater245 beschäftigt sich mit einem Schuhe, scheint aber zugleich eigenen Betrachtungen über die
Unsterblichkeit Raum zu geben. Das Buch, worauf ich sitze, enthält Hans Sachsens >Fastnachtsspiele<, das,
woraus ich lese, ist Jakob Böhmens >Morgenröte<. Sie sind der Kern aus unserer Hausbibliothek, weil beide
Verfasser zunftfähige Schuhmacher und Poeten waren.
   /48/ Weiter mag ich nicht im Erklären gehen, weil in dem Holzschnitte von meiner eigenen Originalität
zuviel die Rede ist. Ich lese also lieber das hierzugehörige

d r i t t e   K a p i t e l
für mich in der Stille. Es ist von meinem Schuhmacher verfaßt, der, so weit es ging, meinen Lebenslauf
selbst fortgeführt hat und hebt so an: „Wunderlich wird mir gar oft zu Mute, wenn ich den Kreuzgang
betrachte.“ - Es war nämlich dem Gebrauche gemäß der Ort, wo ich gefunden wurde, bei meiner Taufe mein
Gevatter geworden. - „Über einen gewöhnlichen Leisten kann ich ihn246 nicht schlagen, denn es ist etwas
Überschwengliches in ihm, etwa wie in dem alten Böhme, der auch schon früh über dem Schuhmachen sich
vertiefte und ins Geheimnis verfiel. So auch er. Kommen ihm /49/ doch ganz gewöhnliche Dinge höchst
ungewöhnlich vor; wie z. B. ein Sonnenaufgang, der sich doch tagtäglich zuträgt, und wobei wir andern
Menschenkinder eben nichts Absonderliches zu denken pflegen. So auch die Sterne am Himmel und die
Blumen auf der Erde, die er oft untereinander sich besprechen und gar wundersamen Verkehr treiben läßt.
Hat er mich doch neulich über einen Schuh ganz konfus gemacht, indem er mich anfangs über die
Bestandteile desselben befragte und als ich ihm darauf Rede und Antwort gegeben hatte, plötzlich über jede
einzelne Substanz Aufklärung verlangte, immer höher und höher sich verstieg, erst in die
Naturwissenschaften, indem er das Leder auf den Ochsen zurückführte, dann gar noch weiter, bis ich mich
zuletzt mit meinem Schuhe hoch oben in der Theologie befand und er mir g'rad heraus sagte, daß ich in
meinem Fache ein Stümper sei, weil ich ihm darin nicht bis zum letzten Grunde Auskunft geben könnte.
Ebenfalls nennt er die /50/ Blumen oft eine Schrift, die wir nur nicht zu lesen verständen, desgleichen auch
die bunten Gesteine. Er hofft, diese Sprache noch einst zu lernen, und verspricht, dann gar wundersame
Dinge daraus mitzuteilen. Oft behorcht er ganz heimlich die Mücken oder Fliegen, wenn sie im
Sonnenschein summen, weil er glaubt, sie unterredeten sich über wichtige Gegenstände, von denen bis jetzt
noch kein Mensch etwas ahnte. Schwatzt er den Gesellen und Lehrburschen in der Werkstatt dergleichen vor
und sie lachen über ihn, so erklärt er sie sehr ernsthaft für Blinde und Taube, die weder sähen noch hörten,
was um sie her vorginge. Jetzt sitzt er Tag und Nacht beim Jakob Böhme und Hans Sachs, welche zween gar
absonderliche Schuhmacher waren, aus denen auch zu ihrer Zeit niemand klug werden konnte. - Soviel ist
mir sonnenklar: Ein gewöhnliches Menschenkind ist dieser  Kreuzgang  nicht, bin ich doch auch auf keine

                                                          
244 Laut Lexikon: gewiegter = ein durch Erfahrung geschickter und mit allen Feinheiten vertrauter (Kommentator).
245 Der kaiserliche Rat J. Caspar Goethe war nicht Goethes Erzeuger, sondern sein Adoptiv-Vater.
246 Gemeint ist: das Findelkind, alias Wolfgang Goethe, der natürliche Sohn Kaiser Karls VII. Siehe dazu L. Baus
>Bettinas wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der (natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<.
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gewöhnliche Weise zu ihm gekommen.247

  /51/ Nie wird mir der Abend aus dem Sinne kommen, als ich unmutig über meinen wenigen Verdienst hier
auf dem Dreifuße eingeschlummert war, - daß es gerade ein Drefuß sein mußte, soll, wie man mir sagte,
nicht ohne Einfluß gewesen sein - es träumte mir, wie ich einen Schatz fände in einer verschlossenen Truhe,
doch gebot man mir, diese Truhe nicht eher zu öffnen, bis ich erwacht sein würde. Das war alles so deutlich
und selbstverständlich, indem Traum und Wachen sich ganz klar voneinander unterschieden, daß es mir nie
wieder aus dem Kopfe wollte und ich zuletzt mit einer Zigeunerin Bekanntschaft machte, um den Versuch
wirklich anzustellen.
   Es ging alles in der Ordnung; ich hob die Truhe, die ich im Traume gesehen, besann mich zuvor, ob ich
wirklich wachte, und öffnete sie dann; aber statt des Goldes, was ich erwartete, hatte ich dieses Wunderkind
aus der Erde gehoben.
   /52/ Anfangs war ich wohl etwas betreten darüber, weil solch ein lebendiger Schatz248 zum mindesten von
einem toten249 begleitet sein muß, wenn ein Übriges dabei herauskommen soll, aber der Bube war
splitternackt und lachte noch dazu darüber, als ich ihn darauf ansah. Als ich mich besonnen hatte, nahm ich
indes die Sache tiefer und hatte meine eigenen Gedanken dabei, weshalb ich meinen Schatz sorgsam nach
Hause trug.“

   So weit mein ehrlicher Schuhmacher, als ich plötzlich durch eine sonderbare Erscheinung unterbrochen
wurde. Eine große, männliche Gestalt, in einen Mantel gehüllt, schritt durch das Gewölbe und blieb auf
einem Grabsteine stehen. Ich schlich mich leise hinter eine Säule, wo ich ihr nahe war, da warf sie den
Mantel von sich und ich erblickte hinter schwarzen, tief über die Stirne herabtretenden Haaren ein finsteres,
feindliches Antlitz mit einem südlichen blaßgrauen Kolorit.
   /53/ Ich trete immer vor ein fremdes, ungewöhnliches Menschenleben mit denselben Gefühlen hin, wie vor
den Vorhang, hinter dem ein Shakespearesches Schauspiel aufgeführt werden soll; und am liebsten ist es mir,
wenn jenes, so wie dieses, ein Trauerspiel ist, wie ich denn auch neben dem echten Ernst nur tragischen Spaß
leiden mag und solche Narren, wie im >König Lear<, eben weil diese allein wahrhaft keck sind und die
Possenreißerei en gros treiben und ohne Rücksichten über das ganze Menschenleben. Die kleinen Witzbolde
und gutmütigen Komödienverfasser dagegen, die sich nur bloß in den Familien umhertreiben, und nicht, wie
Aristophanes250, selbst über die Götter sich lustig zu machen wagen, sind mir herzlich zuwider, ebenso wie
jene schwachen gerührten Seelen, die statt ein ganzes Menschenleben zu zertrümmern, um den Menschen
selbst darüber zu erheben, sich nur mit der kleinen Quälerei beschäftigen und neben ihren Gefolterten den
Arzt stehen haben, der /54/ ihnen genau die Grade der Tortur bestimmt, damit der arme Schelm, obgleich
geradebrecht, doch mit dem Leben zuletzt noch davongehen kann; als ob das Leben das Höchste wäre251 und
nicht vielmehr der Mensch, der noch weiter geht als das Leben, das gerade nur den ersten Akt und den
inferno in der >divina comedia< ausmacht, durch die er, um sein Ideal zu suchen, hinwandelt.
   Mein Mann, der hier nahe vor mir auf dem Grabsteine kniete, einen blankgeschliffenen Dolch in der Hand,
den er aus einer schön gearbeiteten Scheide252 gezogen, schien mir echt tragischer Natur zu sein und fesselte
mich in seiner Nähe.
   Feuerlärm hatte ich eben nicht Lust zu machen, im Falle er etwas Ernsthaftes unternehmen würde,
ebensowenig wollte ich als Vertrauter in der Koulisse stehen, um im fünften Akte bei dem Stichworte zu
rechter /55/ Zeit bereit zu sein, meinem Helden den Arm zu halten, denn sein Leben kam mir vor gleichsam
wie die schön gearbeitete Scheide in seiner Hand, die in der bunten Hülle den Dolch verbarg, oder wie der
Blumenkorb der Kleopatra, unter dessen Rosen die giftige Schlange lauschte; wo das Drama des Lebens sich
einmal so zusammengestellt hat, muß man die tragische Katastrophe nicht abwenden wollen.

                                                          
247 Goethe meint sich wiederum selber, nämlich seine „ungewöhnliche“ Abkunft von Kaiser Karl VII., einem
Wittelsbacher.
248 Gemeint ist: ein Adoptivkind.
249 Gemeint ist: mit Unterhaltsgeld und ein Übriges darüber hinaus für die Mühen des Adoptiv-Vaters.
250 Goethe fertigte Übersetzungen von Werken des Aristophanes an, siehe >Die Vögel<, WA I.17.
251 Illuminaten-Philosophie, siehe R. van Dülmen, Seite 382: „Wenn die Natur uns eine allzu große Bürde aufleget, so
muss der Selbstmord uns davon befreien. Patet exitus.“
252 Siehe Goethes Autobiographie >Dichtung und Wahrheit<, WA I.28, S. 220: „Unter einer ansehnlichen
Waffensammlung besaß ich auch einen kostbaren wohlgeschliffenen Dolch. Diesen legte ich mir jederzeit neben das
Bette, und ehe ich das Licht auslöschte, versuchte ich, ob es mir wohl gelingen möchte, die scharfe Spitze ein paar Zoll
tief in die Brust zu senken.“
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   Ich hatte einen König Saul, als ich noch Marionettendirekteur war253, dem er auf's Haar glich, auch in allen
seinen Manieren - gerade solche hölzerne mechanische Bewegungen und einen so steinernen antiken Stil,
wodurch sich Marionettentruppen von lebenden Schauspielern auszeichnen, die heutzutage auf unsern
Theatern nicht einmal auf die rechte Weise zu sterben verstehen.
   Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs beendigt, da blieb dem Manne plötzlich der
schon zum Todesstoße auf/56/gehobene Arm erstarrt; und er kniete wie ein steinernes Denkbild auf dem
Grabsteine. Zwischen der Dolchspitze und der Brust, die sie durchschneiden sollte, war kaum noch eine
Spanne weit Raum und der Tod stand ganz dicht an dem Leben254, doch schien die Zeit aufgehört zu haben
und nicht mehr fortrücken zu wollen und der eine Moment zur Ewigkeit geworden zu sein, die auf immer
alle Veränderung aufgehoben [hatte].
   Mir wurde es ganz unheimlich, ich sah erschrocken hinauf nach dem Zifferblatte der Kirchenuhr, auch hier
stand der Zeiger still und g'rade auf der Mitternachtszahl. Ich schien mir gelähmt und rings war alles
unbeweglich und tot. Der Mann auf dem Grabe, der Dom mit seinen starren, hohen Säulen und Monumenten
und den umherknienden steinernen Rittern und Heiligen, die unbeweglich auf eine neu hereinbrechende Zeit
und ein Fortschreiten in derselben, wodurch sie entfesselt würden, zu harren schienen.
   /57/ Jetzt war's vorüber, das Räderwerk der Uhr machte sich Luft, der Zeiger rückte fort, und der erste
Schlag der Mitternachtsstunde hallte langsam durch das öde Gewölbe. Da schien, wie durch das Anziehen
des Uhrwerks, der Mann auf dem Grabe wieder Bewegung zu erhalten, der Dolch rollte rasselnd auf dem
Steine hin und zerbrach.
   „Verwünscht sei die Starrsucht“, sagte er kalt, wie wenn er's schon gewohnt wäre, „sie läßt mich nie den
Stoß vollführen!“ Damit stand er, wie wenn nichts weiter vorgefallen wäre, auf und wollte sich wieder
entfernen.
   „Du gefällst mir“, rief ich, „es ist doch Haltung in deinem Leben und echte tragische Ruhe. Ich liebe die
große klassische Würde im Menschen, die viel Worte haßt, wo viel getan werden soll; und solch ein salto
mortale, wie der, zu dem du eben bereit warst, ist doch nichts /58/ Kleines und gehört zu den Force-Stücken,
die man bis zuletzt aufspart.“
   „Kannst du mir zu dem Sprunge verhelfen“, sagte er finster, „so ist's gut; sonst bemühe dich nicht weiter in
Lobsprüchen und Bemerkungen. Über die Kunst zu leben ist mehr als zuviel geschrieben, doch suche ich
noch immer einen Traktat über die Kunst zu sterben vergeblich; und ich kann nicht sterben!“
   „O besäßen doch dieses dein Talent manche von unsern beliebten Schriftstellern!“, rief ich aus. „Ihre
Werke könnten dann immerhin Ephemeren bleiben, wären sie selbst doch unsterblich und könnten ihre
ephemerische Schriftstellerei255 ewig fortsetzen und bis zum jüngsten Tage beliebt bleiben. Leider kommt für
sie die Stunde nur zu früh, in der sie und ihre Eintagsfliegen mit ihnen sterben müssen.256 - O Freund, könnte
ich dich doch in diesem /59/ Augenblicke zu einem Kotzebue erheben; dieser Kotzebue257 ginge dann nie
unter und selbst am Ende aller Dinge lägen noch seine letzten Werke in dem Hogarthschen Schwanzstücke
und die Zeit könnte ihre letzte Pfeife, die sie da raucht, mit einer Szene aus seinem letzten Drama anbrennen
und so begeistert in die Ewigkeit übergehen!“
   Der Mann wollte jetzt still abtreten und ohne, wie ein schlechter Akteur, noch zum Schlusse eine gewaltige
Tirade zu machen; ich aber hielt ihn bei der Hand und sagte: „Nicht so eilig, Freund, ist es doch nicht nötig,
da du immer Zeit hast, so lange nur überhaupt von der Zeit selbst die Rede sein kann; denn aus deinen
Worten zu schließen, halte ich dich für den ewigen Juden, der, weil er das Unsterbliche lästerte, zur Strafe
schon hier unten unsterblich geworden ist, wo alles um ihn her vergeht.258 Du bist finster, du einzigartiger
Mensch, dessen Leben der Zeiger der Zeit, der als ein /60/ scharfes, nie im Morden innehaltendes Schwert
auf dem Zifferblatte umherfliegt, nimmer durchschneiden soll und der nicht eher vergehen kann, als bis ihr
eisernes Räderwerk selbst zertrümmert ist. Nimm die Sache von der leichten Seite, denn es ist doch spaßhaft
und der Mühe wert, dieser großen Tragikomödie der Weltgeschichte bis zum letzten Akte als Zuschauer
                                                          
253 Siehe Goethes Erzählung >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA I.21, S. 27: „Da mußte nun König Saul in seinem
schwarzen Samtkleide den Chaumigrem, Cato und Darius spielen ...“
254 Vgl. damit wiederum Goethes Autobiographie >D.u.W.<: „kostbaren wohlgeschliffenen Dolch“. Die satirische
Erzählung >Nachtwachen< erschien mehrere Jahre vor >D.u.W.<, demnach ein eindeutiger Beweis für Goethes
Verfasserschaft.
255 Siehe dazu Johannes Falks Werk >Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt<: Goethe belustigte sich
über die ephemerische Schriftstellerei.
256 Anspielung auf Bernhard Vermehrens Selbstmord.
257 Goethe haßte Kotzebue gewaltig.
258 Wie Voltaire und (so meine These) auch wie Goethe, die, weil sie „das Unsterbliche [die Unsterblichkeit] lästerten,
zur Strafe schon hier unten [auf Erden] unsterblich“ wurden.
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beizuwohnen, und du kannst dir zuletzt das ganz eigne Vergnügen machen, wenn du am Ende aller Dinge
über der allgemeinen Sündflut auf dem letzten hervorragenden Berggipfel als einzig Übriggebliebener stehst,
das ganze Stück auf deine eigene Hand auszupfeifen und dich dann wild und zornig, wie ein zweiter
Prometheus259, in den Abgrund zu stürzen.“
   „Pfeifen will ich“, sagte der Mann trotzig, „hätte mich nur der Dichter nicht selbst mit ins Stück
verflochten als handelnde Person; das verzeih ich ihm nimmer!“260

   /61/ „Um so besser!“, rief ich. „Da gibt es wohl gar noch zu guter Letzt eine Revolte im Stücke selbst, und
der erste Held empört sich gegen seinen Verfasser. Ist das doch auch in der kleinen, der großen Weltkomödie
nachgeäfften, nicht selten, und der Held wächst am Ende dem Dichter über den Kopf, daß er ihn nicht mehr
bezwingen kann. - O ich hätte wohl Lust, deine Geschichte anzuhören, du ewig Reisender, um darüber mich
auszuschütten vor Lachen; wie ich denn oft bei einer echten, ernsten Tragödie brav zu lachen pflege, und im
Gegenteile, beim guten Possenspiele, dann und wann weinen muß, indem das wahrhaft Kühne und Große
immer zugleich von den beiden entgegengesetzten Seiten aufgefaßt werden kann.“
   „Ich verstehe dich, Spaßvogel“, sagte der Mann. „Bin auch gerade jetzt wild genug um zu lachen und dir
meine Geschichte zu erzählen. Doch, beim Himmel, laß dir keine /62/ ernste Miene dabei entwischen, sonst
machst du mich im Augenblicke stumm!“
   „Sorge nicht, Kamerad, ich lache mit“, antwortete ich. Und jener setzte sich unter eine steinerne, am Grabe
betende Ritterfamilie und hub an: „Es ist, du wirst mir's zugeben, verdammt langweilig, seine eigene
Geschichte von Perioden zu Perioden so recht gemütlich aufzurollen; ich bringe sie deshalb lieber in
Handlung und führe sie als ein Marionettenspiel mit dem Hanswurst261 auf; da wird das Ganze anschaulicher
und possierlicher.
   Zuerst gibt es eine Mozartsche Symphonie, von schlechten Dorfmusikanten exekutiert262, das paßt so recht
zu einem verpfuschten Leben und erhebt das Gemüt durch die großen Gedanken, indem man zugleich bei
dem Gekratze des Teufels werden mögte. - Dann kommt /63/ der Hanswurst und entschuldigt den
Marionettendirektor, weil er es wie unser Herrgott gemacht und die wichtigsten Rollen den talentlosesten
Akteuren anvertraut habe; er leitet gerade daraus aber auch wieder das Gute her, daß das Stück rührend
ausfallen müsse, eben wie es bei großen tragischen Stoffen der Fall sei, die durch kleine, gewöhnliche
Dichter bearbeitet würden. Über das Leben und den Zeitcharakter machte er die höchst albernen
Bemerkungen, daß beide jetzt mehr rührend als komisch seien und daß man jetzt weniger über die Menschen
lachen als weinen könne, weshalb er denn auch selbst ein moralischer und ernsthafter Narr geworden sei,
und immer nur im edlen Genre sich zeige, wo er vielen Applaus bekäme.
   Darauf treten die hölzernen Puppen selbst auf: Zwei Brüder ohne Herzen263 umarmen sich und der
Hanswurst lacht über das Zusammenklappern der Arme und über den Kuß, wo/64/bei sie die steifen Lippen
nicht bewegen können.
   Der eine hölzerne Bruder bleibt im Marionettencharakter und drückt sich unendlich steif aus, macht auch
lange, trockene Perioden, worin gar kein Leben hineinkommen will und die deshalb Muster im prosaischen
Stile abgeben.264

   Die andere Puppe aber möchte gern einen lebendigen Akteur affektieren265 und spricht hin und wieder in
schlechten Jamben, reimt auch wohl gar zu Zeiten die Endsilben und der Hanswurst nickt dabei mit dem
Kopfe und hält eine Rede über die Wärme des Gefühls in einer Marionette und über den eleganten Vortrag
bei tragischen Gedichten. - Darauf geben sich die Brüder die hölzernen Hände und gehen ab. Der Hanswurst
tanzt ein Solo zur Zugabe und dann redet im Zwischenakte Mozart wieder durch die Dorfmusikanten.
   Jetzt geht's weiter. Zwei neue Puppen treten auf, eine Kolombine266 mit einem Pagen, der den
Sonnenschirm über sie ausspannt. Die /65/ Kolombine ist die prima donna der Gesellschaft und ohne
Schmeichelei das Meisterstück des Formenschneiders. Wahrhaft griechische Konturen und alles an ihr ins

                                                          
259 Siehe Goethes Werk >Prometheus<.
260 Goethe gesteht hier indirekt, daß er viel von seinem eigenen Leben mit „ins Stück verflochten“ habe. Goethe war ein
typischer Autographomane.
261 In den Pariser Marionettentheatern war der Freimaurer eine beliebte Kasperlrolle. Goethe war ein Illuminat, ja ein
„unsichtbarer“ (d. h. geheimer) hoher Illuminatenführer, wie Franz Michael Leuchsenring.
262 Alias das Weimarer Hoforchester?
263 Siehe im II. Teil, III. Kapitel >Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers<: Mit den zwei Brüdern ohne Herzen
ist Herzog Carl August und Goethe selber gemeint.
264 Alias Goethe.
265 Alias Herzog Carl August.
266 Alias Corona Schröter.
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Ideale hinübergearbeitet.267 Der eine Bruder268 kommt, derjenige, der vorher in Prosa sprach; er erblickt sie,
schlägt sich auf die Stelle des Herzens, redet darauf plötzlich in Versen, reimt alle Endsilben oder bringt die
Assonanz in A und O an, daß die Kolombine darüber erschrickt und mit dem Pagen davon läuft. Jener will
ihr nachstürzen, rennt aber, weil der Marionettendirektor269 hier ein Versehen macht, sehr hart gegen den
Hanswurst, der nun aus dem Stehgreif eine sehr boshafte satirische Rede hält, worin er ihm dartut, daß es
seinem Schöpfer - dem Marionettendirektor nämlich  - nicht gefalle, ihm die Dame zu bestimmen und daß
dadurch eben das Stück recht toll und komisch werden würde, indem ein melancholischer Narr die
possierlichste Person in einem Possenspiele abgäbe. - Die andere Puppe /66/ stößt Flüche aus, lästert sogar in
Verzweiflung auf den Direktor, wobei den Zuschauern vor Lachen die Tränen aus den Augen stürzen.
Zuletzt faßt sie aber doch noch Hoffnung die Dame wiederzufinden und beschließt wenigstens das ganze
Theater zu durchsuchen. Der Hanswurst begleitet sie.
    Im dritten Akte erscheint die Kolombine wieder und tut sehr schön mit der andern Brudermarionette; sie
singen auch ein zärtliches Duett miteinander und wechseln sodann die Ringe, worauf ein alter geschäftiger
Pantalon mit Musikanten ankommt, die viel lustige Musik abspielen, wobei man nur allein die Töne nicht
hört, was auf die Zuschauer einen sonderbaren Eindruck macht. Zuletzt wird bei der stummen Musik getanzt
und der Pantalon macht recht gute Bemerkungen über sein musikalisches Gehör, verteidigt auch das
Märchen, daß die Töne am Nordpole gefrören und nur im warmen Süden wieder auftaueten /67/ und hörbar
würden. Das alles ist so sonderbar, daß man schlechterdings nicht weiß, ob man's ernsthaft oder lustig
nehmen soll; einige gescheite Leute unter den Zuschauern halten's gar für toll.
   Als jene beiden ersten endlich zu Bette gegangen sind, kommt der Hanswurst mit dem andern Bruder
wieder. Dieser spricht, wie er weite Reisen von einem Pole zum andern gemacht und doch die Kolombine
nicht gefunden, weshalb er verzweifeln und sich um's Leben bringen wollte. Der Hanswurst öffnet eine
Klappe an der Brust der Marionette und findet wirklich jetzt zu seinem Erstaunen ein Herz darin, worüber er
besorgt wird und in der Angst mehrere gescheite Ideen bekommt, z. B. daß alles im Leben, sowohl der
Schmerz wie die Freude, nur Erscheinung sei, wobei nur bloß das ein böser Punkt sei, daß die Erscheinung
selbst nie zur Erscheinung käme, weshalb die Marionetten es denn auch nie/68/mals ahneten, daß man sie
zum Besten hätte und bloß zum Zeitvertreib mit ihnen spielte, sondern sich vielmehr sehr ernsthafte und
bedeutende Personen dünkten. - Er will ihm darauf das Wesen einer Marionette selbst begreiflich machen,
konfundiert sich aber beständig dabei, und steht nach einer langen, sehr drolligen Rede wieder am Ende da,
wo er anfing.
   Nun lacht er in der Stille hämisch ins Fäustchen und geht ab.
   Im vierten Akte treffen die beiden Brüder zusammen und indem der mit dem Herzen redet, werden
plötzlich die stummen Töne aus dem vorigen Akte hörbar und begleiten die Worte, worüber der Bruder ohne
Herz ganz konfus wird. Arleguin270 kommt nun auch dazu und spottet über die Liebe, weil sie keine
heroische Empfindung sei und nicht für das allgemeine Beste benutzt werden könne. Er fordert auch den
Direktor271 auf, sie für die Folge ganz abzuschaffen und reine moralische Ge/69/fühle bei seiner Truppe
einzuführen. Zuletzt dringt er auf eine Revision des Menschengeschlechts und auf einige höchstnötige
Weltreparaturen; besteht auch sehr trotzig darauf zu wissen, weshalb er den Narren eines ihm unbekannten
Publikums abgeben müsse.
   Nun wird eine tragische Situation sehr schlecht ausgeführt. Die schöne Kolombine erscheint nämlich und
als der Bruder ohne Herz sie dem andern als seine Gattin vorstellt, fällt dieser ohne ein Wort zu sagen höchst
ungeschickt mit dem hölzernen Kopfe auf einen Stein. Jene beiden laufen fort, um Hilfe zu senden; der
Hanswurst aber hebt ihn auf und indem er ihm die blutige Stirn abwischt, bittet er ihn ganz gelassen, daß,
weil es keine Dinge an sich gäbe, er sich den Stein sowie die ganze Geschichte lieber aus dem Kopfe
schlagen möge. Auch lobt er den Direktor, daß er das griechische Fatum abgeschafft und dafür eine
moralische Theaterord/70/nung eingeführt habe, nach der alles zuletzt sich gut auflösen müsse.
   Der letzte Akt ist nun gar zum Totlachen. Erst werden alberne Walzer gespielt, um die Gemüter zu
besänftigen; dann erscheint die Marionette mit dem Herzen und beweist der Kolombine durch Syllogismen
und Sophismen, daß der Direktor die Puppen vertauscht und sie, in einem Irrtume, seinem Bruder zur

                                                          
267 Wieland schrieb an Merck (Brief vom 3.6.1778): „... da trafen wir Goethen in Gesellschaft der schönen Schröterin
an, die in der unendlich edlen attischen Eleganz ihrer ganzen Gestalt und in ihrem ganz simpeln und doch unendlich
raffinierten und insidiosen Anzug wie die Nymphe dieser anmutigen Felsengegend aussah“.
268 Alias Goethe. Die Auflösung siehe in den >Analogismen zu Zeitgenossen des Verfassers - Corona Schröter<.
269 Alias der liebe Gott.
270 Harlekin.
271 Alias den lieben Gott.
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Gemahlin gegeben, da sie doch, dem komischen Ausgange des Stückes gemäß, ihm selbst gehöre. Die
Kolombine scheint ihm zu glauben, will aber doch aus Moralität und Achtung gegen den
Marionettendirektor272 es nicht [wahr] gehabt haben, worauf er in Verzweiflung gerät und kurze Anstalt sie
zu entführen macht.
   Sie stößt ihn verächtlich zurück, da gebärdet er sich wie ein Rasender, rennt die hölzerne Stirn gegen die
Wand, und wendet die Assonanz in U an. Zuletzt stürzt er fort und schleudert nur noch den schönen Pagen
aus dem /71/ zweiten Akte, der eben schlaftrunken im Nachtkleide vorübergehen will, in das Zimmer, das er
hinter sich zuschließt.
   Nach einer kurzen Pause erscheint er wieder mit der Bruder - Marionette, die einen gezogenen Degen in
der Hand hält und nach einer kurzen steifen Tirade erst den Pagen, dann die Kolombine und endlich sich
selbst niederstößt. Der Bruder steht ganz stier und dumm unter den drei hölzernen Puppen, die rings umher
auf der Erde liegen; dann greift er, ohne ein Wort weiter zu sagen, ebenfalls nach dem Degen, um auch sich
selbst zu guter Letzt hinterherzusenden, doch in diesem Augenblicke reißt der Draht, den der Direktor zu
starr anzieht, der Arm kann den Stoß nicht vollführen und hängt unbeweglich nieder; zugleich spricht es wie
eine fremde Stimme aus dem Munde der Puppe und ruft: „Du sollst ewig leben!“
   Nun erscheint der Hanswurst wieder, um ihn zu besänftigen und zu trösten, führt ihn auch un/72/ter
anderm, als er es gar zu arg macht, ärgerlich an, wie albern es sei, wenn es einer Marionette einfiele über
sich selber zu reflektieren, da sie doch bloß der Laune des Direktors gemäß sich betragen müsse, der sie
wieder in den Kasten lege, wenn es ihm gefiele. Dann sagte er auch manches Gute über die Freiheit des
Willens und über den Wahnsinn in einem Marionettengehirne, den er ganz realistisch und vernünftig
abhandelt; alles das, um der Puppe zu beweisen, wie toll es eigentlich von ihr sei, dergleichen Dinge sehr
hoch zu nehmen, indem alles zuletzt doch auf ein Possenspiel hinausliefe und der Hanswurst im Grunde die
einzige vernünftige Rolle in der ganzen Farce abgäbe, eben weil er die Farce nicht höher nähme als eine
Farce.
   Hier hielt der Mann einen Augenblick inne und sagte dann in recht lustig wilder Laune: „Da hast du das
ganze Fastnachtsspiel, worin ich273 selber den Bruder mit dem Herzen darge/73/stellt habe. Ich finde es
übrigens recht wohl getan, seine Geschichte so in Holz zu schnitzen und abzuspielen, man kann dabei recht
boshaft sein, ohne daß die Moralisten etwas dagegen einwenden und es eine Lästerung274 heißen dürfen.
Auch erscheint alles recht erhaben unmotiviert, wie es doch in den ursprünglichen Verhältnissen wirklich ist,
obgleich wir albernen Menschen im Kleinen gern motivieren mögen, dagegen unser Direktor275 es gar nicht
tut und keine Rechenschaft gibt, weshalb er so manche verpfuschte Rolle, wie ich z. B. eine bin, in seinem
Fastnachtsspiele nicht ausstreichen will. O schon seit vielen Menschenaltern habe ich mich bestrebt, aus dem
Stücke herauszuspringen und dem Direktor zu entwischen, aber er läßt mich nicht fort, so pfiffig ich es auch
anfangen mag. Das Überdrüssigste dabei ist die Langeweile276, die ich immer mehr empfinde; denn du sollst
wissen, daß ich hier unten schon viele Jahrhunderte als Akteur gedient habe und eine von den /74/ stehenden
italienischen Masken bin, die gar nicht vom Theater herunterkommen.
   Ich hab's auf alle Weise versucht. Anfangs gab ich mich bei den Gerichten an als großen Bösewicht und
dreifachen Mörder; sie untersuchten's und taten endlich den Ausspruch: Ich müsse leben bleiben, indem sich
aus meiner Defension ergäbe: Wie277 ich nicht in bestimmten und ausdrücklichen Worten den Mord
beauftragt und er mir nur höchstens als eine geistige Handlung zuzurechnen sei, die nicht vor ein forum
externum gehöre. Ich verwünschte meinen Defensor und die Folge war ein leichter Injurienprozeß, womit
man mich laufen ließ.
   Darauf nahm ich Kriegsdienste und versäumte keine Schlacht; doch zeichnete das Schicksal meinen
Namen auf keine einige Kugel und der Tod umarmte mich auf der großen Wahlstätte unter tausend
Sterbenden /75/ und zerriß seinen Lorbeerkranz, um ihn mit mir zu teilen. Ja ich mußte nun gar in dem
verhaßten Drama eine glänzende Heldenrolle übernehmen und verwünschte knirschend meine
Unsterblichkeit, die mir auf allen Seiten in den Weg trat.
   Tausendmal setzte ich den Giftbecher an die Lippen und tausendmal entstürzte er der Hand, ehe ich ihn

                                                          
272 Alias den lieben Gott.
273 Goethe meint sich selber.
274 eine Gotteslästerung.
275 Alias der liebe Gott.
276 Zu >Langeweile< siehe auch Seite /98/ der >Nachtwachen<.
277 Stilistische Eigentümlichkeit Goethes: >Wie< am Satzanfang. Vergleiche damit Goethes >Werther<, Seite 82 der
Originalerstauflage: „... denn ich habe in meinem Maaße begreifen lernen: Wie man alle außerordentliche Menschen,
die etwas großes, etwas unmöglich scheinendes würkten, von jeher für Trunkene und Wahnsinnige ausschreien müßte.“
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leeren konnte. Zu jeder Mitternachtsstunde trete ich, wie die mechanische Figur an dem Zifferblatte einer
Uhr, aus meiner Verborgenheit hervor, um den Todesstoß zu vollführen, gehe aber jedesmal, wenn der letzte
Schlag verhallt ist, wie sie zurück, um sofort ins Unendliche wiederzukehren und abzugehen. O wüßte ich
nur dieses immerfort sausende Räderwerk der Zeit selbst aufzufinden, um mich hineinzustürzen und es
auseinander zu reißen oder mich zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht, diesen Vorsatz auszuführen, bringt
mich oft zur Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im Wahn/76/sinne tausend Pläne, es möglich zu machen;
dann schaue ich aber plötzlich tief in mich selbst hinein, wie in einen unermeßlichen Abgrund, in dem die
Zeit, wie ein unterirdischer, nie versiegender Strom dumpf dahin rauscht, und aus der finsteren Tiefe schallt
das Wort   e w i g   einsam herauf, und ich stürze schaudernd vor mir selbst zurück und kann mir doch
nimmer entfliehen.“
   Hier endete der Mann, und in mir stieg die heiße Sehnsucht auf, dem armen Schlaflosen das wohltätige
Opium mit eigener Hand zu reichen und ihm den langen, süßen Schlaf, nach dem sein heißes, überwachtes
Auge vergeblich schmachtete, zuzuführen. Doch fürchtete ich, daß in dem entscheidenden Augenblicke sein
Wahnsinn von ihm weichen könnte und er, sterbend, das Leben, eben um der Vergänglichkeit willen, wieder
liebgewinnen mögte. O aus diesem Widerspruch ist ja der Mensch geschaffen: Er liebt das Leben um des
Todes willen und er würde es hassen, /77/ wenn das, was er fürchtet, vor ihm verschwunden wäre.278

   So konnte ich nichts für ihn tun und überließ ihn seinem Wahnsinn und seinem Schicksal.
/78/
[...]

S i e b e n t e   N a c h t w a c h e

Selbstportrait [Goethes]
Ich279 bin nun einmal auf meine Tollheiten gekommen; nun ist aber mein Leben selbst die ärgste von allen
und ich will diese Nacht, da ich mir doch durch Blasen und Singen die Zeit nicht mehr vertreiben darf, in der
Rekapitulation desselben fortfahren.
   Ich bin schon oft daran gegangen, vor dem Spiegel meiner Einbildungskraft sitzend, mich selbst leidlich zu
portraitieren,280 habe aber immer in das verdammte Antlitz hineingeschlagen, wenn ich zuletzt fand, daß es
einem Vexier/112/gemälde281 glich, das von drei verschiedenen Standpunkten betrachtet eine Grazie, eine
Meerkatze und en face den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn über mich verwirrt geworden und habe als
den letzten Grund meines Daseins hypothetisch angenommen, daß eben der Teufel selbst, um dem Himmel
einen Possen zu spielen, sich während einer dunkeln Nacht in das Bette einer eben kanonisierten Heiligen
geschlichen und da mich gleichsam als eine lex cruciata für unsern Herrgott niedergeschrieben habe, bei der
er sich am Weltgerichtstage den Kopf zerbrechen solle.
   Dieser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, daß z. B. der Papst selbst beim Beten nicht andächtiger
sein kann als ich beim Blasphemieren, da ich hingegen, wenn ich recht gute erbauliche Werke durchlese,
mich der boshaftesten Gedanken dabei durchaus nicht erwehren kann. Wenn andere verständige und
gefühlvolle Leute in die Natur hinauswandern, /113/ um sich dort poetische Stifts- und Thaborshütten zu
errichten, so trage ich vielmehr dauerhafte und auserlesene Baumaterialien zu einem allgemeinen
Narrenhause282 zusammen, worin ich Prosaisten und Dichter beieinander einsperren möchte. Ein paarmal
jagte man mich aus den Kirchen, weil ich dort lachte, und eben so oft aus Freudenhäusern, weil ich d'rin
beten wollte.
   Eins ist nur möglich: Entweder stehen die Menschen verkehrt oder ich. Wenn die Stimmenmehrheit hier
entscheiden soll, so bin ich rein verloren.
   Dem sei, wie ihm wolle, und meine Physiognomie falle häßlich oder schön aus, ich will ein Stündchen
treulich daran kopieren.283 Schmeicheln werde ich nicht, denn ich male in der Nacht284, wo ich die

                                                          
278 Er (Goethe) liebt das Leben des Todes wegen, und er würde das Leben (das Erdendasein) hassen, wenn das, was er
fürchtet, nämlich die Gewißheit der ewigen Nacht, vor ihm verschwunden wäre. Goethe war ein Illuminat, d. h. ein
Existentialist.
279 Der Autographomane Goethe meint sich selber.
280 Gemeint ist: dichtend und schreibend. Goethe war unzweifelhaft ein typischer Autographomane, der gerne sein
eigenes Leben in seine Dichtwerke verwob.
281 Vexiergemälde = Suchbild. In dem Vexiergemälde >Nachtwachen< verbirgt sich Goethe selber.
282 Wiederum eine selbstironische Anspielung Goethes auf seine aktive Tätigkeit im Illuminaten - Orden.
283 Während Goethe dies schrieb, „kopierte“ er sich selber, das heißt, er teilte uns sein Geheimstes mit. Goethe befand
sich offensichtlich in seiner sehr depressiven Gemütsverfassung.
284 Goethe deutet an: er „male in der Nacht“, d. h. er schreibt im Dunkel der Anonymität.
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gleißenden Farben nicht anwenden kann und nur auf starke Schatten und Drucker285 mich einschränken muß.

Leichenrede am Geburtstag eines Kindes
/114/ Mir gaben zuerst einige poetische Flugblätter einen leidlichen Namen, die ich aus der Werkstätte
meines Schuhmachers fliegen ließ. Das erste enthielt eine Leichenrede, die ich niederschrieb, als diesem ein
Knäblein geboren wurde,286 und ich erinnere mich nur noch bloß an den Anfang, der ohngefähr so lautete:
   „Da kleiden sie ihn ein für seinen ersten Sarg, bis der zweite fertig worden, an dem seine Taten und
Torheiten eingegraben sind; so wie man Fürstenleichen erst in einen provisorischen Sarg einzulegen pflegt,
bis sie dann später den Zinnernen in die Gruft hinabtragen, der würdig mit Trophäen und Inschriften verziert
ist und den Leichnam zum zweiten Male einsargen. - Traut auch, ich bitte euch, dem Lebensscheine und den
Rosen auf den Wangen des Knaben nicht; das ist die Kunst der Natur, wodurch sie, gleich einem geschickten
Arzte, den einbalsamierten Körper längere Zeit in einer angenehmen Täuschung erhält. In /115/ seinem
Innern nagt doch die Verwesung schon, und wolltet ihr es aufdecken, so würdet ihr eben die Würmer aus
ihren Keimen sich entwickeln sehen, die Freude und den Schmerz, die sich schnell durchnagen, daß die
Leiche in Staub zerfällt. Ach, nur da er noch nicht geboren war, lebte er, so, wie das Glück allein in der
Hoffnung besteht, sobald es aber wirklich wird, sich selbst zerstört. Jetzt steht er nur noch auf dem
Paradebette und die Blumen, die ihr auf ihn streut, sind Herbstblumen für sein Sterbekleid. In der Ferne
rüsten sich schon ringsum die Leichenträger, die seine Freuden und ihn selbst hinwegführen wollen und die
Erde bereitet schon seine Gruft für ihn, um ihn zu empfangen. Überall strecken nur der Tod und die
Verwesung gierig ihre Arme nach ihm aus, ihn nach und nach zu verzehren, um zuletzt, wenn seine
Schmerzen, seine Wonne, seine Erinnerung und sein Staub verweht ist, vom Morden müde auf seiner leeren
Gruft auszuruhen. Seine Asche /116/ hat die Natur dann schon längst wieder zu neuen Totenblumen für neue
Sterbende verbraucht.“287

   Das Übrige von der Rede habe ich vergessen. Sie meinten, das Ganze sei nicht übel und nur die Überschrift
ein Fehler, indem offenbar statt Geburtstage Sterbetage stehe müsse; so wurde es denn auch bei
vorkommenden Kinderleichen gebraucht.

Der Bänkelsänger
Ein debütierender Autor hat mit großen Schwierigkeiten zu kämpfen, da er sich erst überhaupt durch seine
Werke bekannt machen muß; hingegen ein schon aufgetretener und einmal applaudierter bloß durch seinen
Namen seine Werke berühmt macht, indem die Menschen es nimmer sich überreden können, daß große
Poeten und große Helden ihre Stunden haben, in denen sie schlechtere Werke und schlechtere Handlungen
ans Licht fördern als die schlechtesten anderer höchst alltäglicher Erden/117/söhne. Höhe und Tiefe sind nie
ohne einander, auf der Fläche dagegen ist der Sturz nicht zu befürchten.
   Mich verfolgte indes das Glück ordentlicherweise und ich erhielt fast mehr Reime zusamenzuflicken als
Schuhe, so daß wir das alte Hans Sachsische Aushängeschild über unserer Werkstatt wieder herstellen und
zwei für den Staat wichtige Künste amalgamieren konnten. Dazu erhielt ich für ein Gedicht fast mehr bezahlt
als für einen Schuh, weshalb der alte Meister das lose Handwerk neben dem Brothandwerk ungeneckt
einherwandeln und meinen delphischen Dreifuß neben seinem gemeinnützigen stehen ließ.
   Als eine vernünftige Anordnung der Vorsehung betrachte ich es übrigens, daß manche Menschen in einen
engen, erbärmlichen Wirkungskreis und zwischen vier Mauern eingesperrt sind, wo in der dumpfen
Kerkerluft ihr /118/ Licht nur matt und unschädlich aufflammen kann, so daß man höchstens dabei erkennt,
daß man sich in einem Kerker befindet; da es im Gegenteile in der Freiheit wie ein Vulkan auflodern würde,
um alles ringsum in Brand zu stecken. - Bei mir fing es wirklich jetzt schon an zu sprühen und zu funken,
indes konnten nichts weiter als poetische Leuchtkugeln288 zum Vorschein kommen, um das Terrain zu
rekognoszieren, aber keine Bomben, um zu zersprengen und zu verheeren.289 Eine furchtbare Angst ergriff
                                                          
285 Dieses Gleichnis hat Goethe so geliebt, daß er es mehrfach verwendet hat. Siehe Seite /272/ der >Nachtwachen< und
>Wilhelm Meisters theatralische Sendung<, WA I.51, Seite 70: „... und aus den vielerlei Ideen mit Farben der Liebe
ein Gemälde in Nebelgrund gearbeitet, wo freilich die Gestalten viel in einander flossen, aber das Ganze eine desto
reizendere Wirkung tat“.
286 Siehe Goethes Autobiographie >D.u.W.<, worin er ebenfalls von Gedichten anläßlich von Kindstaufen und von
Hochzeitscarmen berichtet.
287 Siehe Epikur, Lehrsatz Nr. 30: „Manche rüsten sich ein Leben lang für das Leben und bemerken dabei nicht, daß
uns allen das Gift des Werdens als ein todbringendes eingegeben ist“. (Anmerkung Nr. 8: „Alles Werden ist mit dem
>Gift des Todes< infiziert“.)
288 Goethe meint seine Jugendwerke >Die Leiden des jungen Werthers< und >Stella<.
289 Was man von dem Illuminaten-Orden behauptete.
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mich oft, wie einen Riesen, den man als Kind in einen niedrigen Raum eingemauert und der jetzt
emporwächst und sich ausdehnen und aufrichten will, ohne es im Stande zu sein und sich nur das Gehirn
eindrücken oder zur verränkten Mißgestalt ineinanderdrängen kann.290

   Menschen dieses Schlages, wenn sie emporkämen, würden feindselig sich äußern und als eine Pest, ein
Erdbeben oder Gewitter unter /119/ das Volk fahren und ein gutes Stück von dem Planeten aufreiben und zu
Pulver verbrennen. Doch sind diese Enakssöhne291 gewöhnlich gut postiert und es sind Berge über sie
geworfen, wie über die Titanen, worunter sie sich nur grimmig schütteln können. Hier verkohlt sich ihr
Brennstoff allmählich und nur selten gelingt's ihnen, sich Luft zu machen und ihr Feuer zornig aus dem
Vulkan gen Himmel zu schleudern.
   Ich brachte das Volk indes schon durch mein bloßes Feuerwerken in Aufruhr und die flüchtige satirische
Rede eines Esels über das Thema, warum es überhaupt Esel geben müsse, machte gewaltigen Lärm. Ich hatte
bei Gott wenig Arges dabei gedacht und das Ganze bloß auf's Allgemeine bezogen; aber eine Satire ist wie
ein Probierstein, und jedes Metall, das daran vorüberstreicht, läßt das Zeichen seines Wertes oder Unwertes
zurück; so ging's auch hier.- Der *** hatte das Blatt /120/ gelesen und alles genau auf sich passend gefunden,
weshalb man mich ohne weiteres in den Turm sperrte, wo ich Muße hatte, immer wilder zu werden. Dabei
ging's mir übrigens mit meinem Menschenhasse wie den Fürsten, die den einzelnen Menschen wohltun und
sie nur in ganzen Heeren würgen.
   Endlich ließ man mich los als die fremde Zahlung aufhörte, denn mein alter Meister war Todes verfahren,
und ich stand nun mutter[seelen]allein da in der Welt, als wäre ich aus einem andern Planeten herabgefallen.
Jetzt sah ich's recht, wie der Mensch als Mensch nichts mehr gilt und kein Eigentum an der Erde hat, als was
er sich erkauft oder erkämpft.
   O wie ergrimmte ich, daß Bettler, Vagabunden und andere arme Teufel, wie ich einer bin, das Faustrecht
sich nehmen ließen, und es nur den Fürsten zugestanden, als zu ihren Regalen gehörig, die es nun im Großen
ausüben; konnte ich doch wahrlich kein Stückchen /121/ Erde finden, um mich darauf niederzulassen, so
sehr hatten sie jede Handbreit unter sich zerteilt und zerstückelt, und wollten schlechterdings von dem
Naturrechte, als dem einzigen allgemeinen und positiven, nichts wissen, sondern hatten in jedem Winkelchen
ihr besonderes Recht und ihren besonderen Glauben: In Sparta besangen sie den Dieb, je kunstfertiger er zu
stehlen verstand und nebenan in Athen hingen sie ihn auf.
   Zu etwas mußte ich indes greifen, um nicht zu verhungern, hatten sie doch alles freie Gemeingut der Natur
bis auf die Vögel unterm Himmel und die Fische im Wasser an sich gerissen und wollten mir kein
Fruchtkorn zugestehen ohne gute, bare Bezahlung. Ich wählte das erstbeste Fach, worin ich sie und ihr
Treiben besingen konnte und wurde Rhapsode, wie der blinde Homer, der auch als Bänkelsänger
umherziehen mußte.
    Blut lieben sie über die Maßen und wenn sie es auch nicht selbst vergießen, so mö/122/gen sie es doch für
ihr Leben überall in Bildern, Gedichten und im Leben selbst gern fließen sehen; in großen Schlachtstücken
am liebsten. Ich sang ihnen daher Mordgeschichten und hatte mein Auskommen dabei, ja ich fing an, mich
zu den nützlichen Mitgliedern im Staate als zu den Fechtmeistern, Gewehrfabrikanten, Pulvermüllern,
Kriegsministern, Ärzten u. s. w., die offenbar [alle] dem Tode in die Hand arbeiten, zu zählen und bekam
eine gute Meinung von mir, indem ich meine Zuhörer und Schüler abzuhärten und sie an blutige Auftritte zu
gewöhnen mich bemühete.292

Injurienklage
Endlich aber wurden mir doch die kleineren Mordstücke zuwider und ich wagte mich an größere - an
Seelenmorde durch Kirche und Staat, wofür ich gute Stoffe aus der Geschichte wählte293; ließ auch hin und
wieder kleine episodische Ergötzlichkeiten von leichteren Morden als z. B. der Ehre, durch den tückischen
guten Ruf, der Liebe, durch kalte herzlose /123/ Buben, der Treue, durch falsche Freunde, der Gerechtigkeit,
durch Gerichtshöfe, der gesunden Vernunft, durch Zensuredikte u. s. w. mit einfließen. Da aber war es
vorbei und es wurden in kurzem mehr denn fünfzig Injurienprozesse gegen mich anhängig gemacht. Ich trat
auf vor Gericht als mein eigener advocatus diaboli; vor mir saßen an der Tafelrunde ein halb Dutzend mit
den Gerechtigkeitsmasken vor dem Antlitz, worunter sie ihre eigene Schalksphysiognomie und zweite

                                                          
290 Gemeint ist: Das Bewußtsein, Abkömmling eines Wittelsbachers zu sein, hat ihn, Goethe, zu einer „verränkten
Mißgestalt“ in geistigem Sinne werden lassen. Da hat Goethe, in seiner tiefen Depression, wohl etwas zu schwarz
gesehen.
291 Enakssohn, alias Goethe. (Enakssöhne = Riesen in Kanaan.)
292 Wie heutzutage viele Fernsehfilme.
293 Siehe Goethes >Götz von Berlichingen< und auch den >Egmont<.
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Hogarthsgesichtshälfte verbargen. Sie verstehen die Kunst des Rubens, wodurch er vermittelst eines einzigen
Zuges ein lachendes Gesicht in ein weinendes verwandelte, und wenden sie bei sich selbst an, sobald sie sich
auf die Gerichtsstühle niederlassen, damit man diese nicht für arme-Sünder-Stühlchen anzusehen geneigt
sein möchte. - Nach einer strengen Verwarnung, die Wahrheit auf die mir vorgelegten Anklagen zu sagen,
hub ich so an: /124/
   „Wohlweise! Ich stehe hier als beschuldigter Injuriant vor Ihnen und alle corpora delicti sprechen wider
mich, worunter ich auch Sie selbst zu zählen fest willens bin, indem man corpora delicti nicht nur auf die
Gegenstände, aus denen man auf ein bestimmtes Verbrechen schließen kann, z. B. Brechstangen,
Diebsleitern u. d. gl., sondern auch als die Leiber selbst, in denen das Verbrechen wohnt, ansehen könnte.
Nun aber wäre es nicht übel geraten, daß Sie selbst nicht nur als gute Theoretiker die Verbrechen kennen
lernten, sondern sie auch als brave Praktiker auszuüben verständen, wie denn schon manche Dichter sich
ernstlich beklagten, daß ihre Rezensenten selbst nicht einen einzigen Vers zu machen im Stande wären und
doch über Verse richten wollten. - Und was würden Sie, Wohlweise, zu entgegnen haben, wenn Ihnen, der
Analogie gemäß, ein Dieb, Ehebrecher oder irgendein anderer Hundsfott dieses Gelichters, über den Sie
richten wollten, eine ähnliche Nuß aufzu/125/knacken gäbe und Sie nicht für kompetente Rezensenten in
ihrem Fache anerkennen wollte, weil sie in praxi selbst noch gar nichts prästiert.294

   Die Gesetze scheinen auch in der Tat hierauf hinzudeuten und eximieren Sie als Gerichtspersonen in
manchen Fällen von den Verbrechen, wie Sie denn z. B. ungestraft erwürgen, mit dem Schwerte um sich
schlagen, mit Keulen niederhauen, verbrennen, säcken, lebendig begraben, vierteilen und foltern dürfen -
lauter grobe Missetaten, die man keinem andern als nur Ihnen hingehen läßt. Ja auch in kleineren
Vergehungen und namentlich in dem Falle, worin ich mich jetzt als Inquisit hier befinde, sprechen Sie die
Gesetze frei. So erlaubt Ihnen die lex 13 § 1 und 2 de injuriis geradezu diejenigen zu injurieren, die Sie selbst
wegen Injurien in Ihrem Gerichtsgarn gefangen halten.
   Es ist unglaublich, welche Vorteile aus dieser Einrichtung für den Staat fließen könn/126/ten, würden nicht
z. B. eine Menge Verbrechen mehr zu Tage gefördert werden können, wenn respektive Gerichtsherren in
eigner Person die Lusthäuser besuchten und die Lust vollzögen, um die Inkulpierten sogleich ohne weiteres
zu überführen; wenn sie ebenfalls als Diebe sich unter die Diebe mischten, bloß um ihre Kameraden hängen
zu lassen, oder wenn sie selbst den Ehebruch vollzögen, um die etwaigen Ehebrecherinnen und solche, die
Lust und Liebe zu diesem Verbrechen haben und als schädliche Mitglieder des Staates zu betrachten sind,
kennen zu lernen.
   Guter Himmel, das Wohltätige einer solchen Einrichtung ist so klar, daß ich gar nichts weiter hinzufügen
mag und bloß dieses unmaßgeblichen Vorschlags halber meine Lossprechung verdient hätte.
   Ich gehe indes zu meiner Verteidigung selbst über, Wohlweise! Mir ist hier eine in/127/juria oralis und
zwar nach der Unterabteilung ß eine gesungene Injurie zur Last gelegt. Ich dürfte schon hier einen Grund der
Nullität der Anklage finden, indem Sänger offenbar sich zu der Kaste der Dichter zählen und es diesen
letztern, eben weil sie nach der neuern Schule keine Tendenz bezwecken, erlaubt sein müsse, in ihrer
Begeisterung zu injurieren und zu blasphemieren, soviel sie nur wollten. Ja, es dürfte einem Dichter und
Sänger schon deshalb dies Verbrechen nicht zugerechnet werden, weil die Begeisterung der Trunkenheit
gleichzusetzen ist, die ohne weiteres, wenn der Trunkene sich nicht culpose in diesen Zustand versetzt hat,
welches offenbar bei einem Begeisterten nicht anzunehmen ist, indem die Begeisterung, eine Gabe der
Götter, von der Strafe befreit. - Indes will ich meine Verteidigung noch bündiger formulieren und verweise
Sie deshalb auf die Schriften unserer vorzüglichsten neueren Rechtslehrer, in denen es bündig dargetan ist,
daß die Gerechtigkeit /128/ schlechterdings nichts mit der Moralität zu schaffen habe und daß nur eine die
äußern Rechte verletzende Handlung als ein Verbrechen v. R. w. imputiert werden könne. Nun aber habe ich
nur moralisch injuriert und verwundet und weise deshalb die Klage vor diesem Gerichtshofe als unzulänglich
ab, indem ich als moralische Person unter dem foro privilegiato einer anderen Welt stehe.
   Ja, da nach Weber über Injurien im ersten Abschnitte pag. 29 an denjenigen Personen, die auf das Recht
auf Ehre Verzicht getan haben, keine Injurie begangen werden kann, so darf ich auch der Analogie gemäß
folgern, daß ich Sie, da Sie als Icti und Gerichtspersonen schlechthin von der Moralität sich losgesagt haben,
hier an offener Gerichtsstätte mit allen möglichen moralischen Injurien überhäufen darf; ja, wenn ich Sie
kalte, gefühllose, unmoralische, obgleich wohlweise und gerechte Herren zu nennen wage, so ist das /129/
vielmehr eine Apologie als eine Injurie zu halten und ich weise schlechthin jede von hier ausgehende
gerichtliche Ansprüche als unzulänglich ab.“295

                                                          
294 Gemeint ist wohl: präsentiert [haben].
295 Der Rechtsanwalt Goethe in Verbindung mit dem Dichter Goethe tritt eindrucksvoll zu Tage.
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   Hier hielt ich inne und alle sechs sahen sich eine Weile an ohne zu dezidieren; ich wartete ruhig. Hätten sie
mir als Strafe das Wippen, das Trillhaus, den spanischen Mantel, Schmäuchen, Riemschneiden oder gar das
Aufreißen des Leibes, welches in Japan für sehr ehrenvoll gehalten wird, zuerkannt, mich würde es gefreut
haben gegen die Bosheit, die der erste Rechtsfreund und Vorsitzer verübte, als er den Ausspruch tat, daß mir
schlechterdings das Verbrechen nicht zugerechnet werden könnte, indem ich zu den mente captis zu zählen
sei und mein Vergehen als die Folge eines partiellen Wahnsinns betrachtet werden müsse, weshalb man mich
ohne weiteres an das Tollhaus abzuliefern habe.296

   Es ist zu arg, ich mag heute nicht weiter rekapitulieren und will mich schlafen legen.
/130/
   [...]

                                                          
296 Goethe bekam tatsächlich sogenannte „Wahnsinnsanfälle“ und er fürchtete wohl, im Tollhaus zu enden. Vielleicht
ließ er sich sogar von dem Arzt und Psychiater Reil behandeln? Siehe auch im II. Teil das Kapitel >Analogismen nach
der zeitlichen Reihenfolge<.
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XIII. Kapitel

>Die Reisenden< 297

Kapitel XIII: Text-Corpus

   Es war an einem schönen Sommernachmittage, als drei junge Männer in lebhaften Gesprächen im
schattigen Lindengange auf und nieder wandelten. Keiner kannte den andern genau; noch weniger waren sie
Freunde, und daher betraf ihre Unterhaltung auch nur unbedeutende Gegenstände. Doch wurde laut und
sogar heftig gesprochen, weil der jüngste der Redenden es seinem Charakter und ausgezeichneten Verstande
angemessen hielt, seine Gedanken und Meinungen nicht ruhig, sondern in einem gewissen zänkischen und
anmaßenden Tone vorzutragen, durch welchen er vielleicht seine Gegner eher zum Schweigen zu bringen,
wenn auch nicht zu überzeugen glaubte.
   „Sie sind, wie Sie mir gesagt haben, Arzt“, so rief er eben jetzt aus, „und als ein solcher haben Sie sich seit
Jahren gewöhnt, das ganze Menschengeschlecht aus dem Gesichtspunkte der Kränklichkeit anzusehen. Wir
Gesunden aber werden uns gewiß nicht so leicht, Ihrem Metier zu Gefallen, unsre feste Überzeugung
nehmen lassen.“
   „Mein Herr von Wolfsberg“, erwiderte der Arzt, „von meinem Metier, wie Sie es zu nennen belieben, kann
hier gar nicht die Rede sein.“
   „Ja wohl“, sagte der dritte Sprechende, welcher der Ruhigste schien. „Wie kommen wir denn überhaupt
dazu, zu streiten? Wir reden ja nur über allgemeine Gegenstände, die unmöglich einen von uns persönlich
aufreizen können.“
   „Warum nicht, mein ruhiger Herr Justizrat?“, rief der Baron noch lebhafter aus; „denn gewiß können wir
über die Leidenschaften nur dann etwas Bedeutendes aussprechen, wenn wir sie im eignen Herzen erfahren
haben, und es scheint wohl, daß Sie alle Ihre klügelnden Beobachtungen nur aus mittelmäßigen Büchern
schöpften.“
   „Wenn Sie die Sache schon vorher abgemacht haben“, antwortete der ruhige Mann, „so täten wir wohl
besser, das ganze Gespräch zu schließen.“
   „Es wandelt sich in der anmutigen Kühle gut“, sagte der Arzt; „ereifern wir uns nicht, gönnen aber dem
Herrn Baron diese Motion, die ihm nach dem Mittagsmahle wohl zuträglich sein mag, da lebhaftere Geister
und Temperamente auch im Verlauf des Tages mehr Lebenskraft verbrauchen, als wir übrigen.“
   „So ist es“, erwiderte der Baron mit vieler Selbstgenügsamkeit. „Und ist es denn wohl anders mit der
Liebe, über welche sich unser Streit anhob? Will ich es denn den sanften, stillen Gemütern zum Vorwurf
machen, wenn sie meinen und behaupten, ein einziger Gegenstand könne ihre Seele für die ganze Lebenszeit
ausfüllen? Gibt es doch auch Menschen, die nur wenige Gedanken brauchen, noch weniger Bücher; die einen
Monat lang sich an einer Flasche Wein vergnügen; die bei einem Schmause anderthalb Austern verzehren,
und wenn sie in jedem Frühling einen Spaziergang mit der ganzen auferbauten Familie gemacht haben, die
Natur dann wieder, wie eine Bude, bis zum künftigen Jahre verschließen. Lassen wir diese genügsamen
Lämmerseelen in ihrer stillen Friedfertigkeit; nur stelle man sie uns nicht als Muster hin, wenn sie sich in
grünen Tagen in eine verblaßte Amarillis vergaffen, und nachher mit erkältetem Herzen in alberner Treue ihr
Leben verwinseln, stolz sind auf diese felsenfeste Tugend, und auf feurige Gemüter, auf Herzen die der Fülle
und des jugendlichen Wechsels bedürfen, mit moralischer Verachtung hinabblicken wollen.“
   Nach einigen Erwiderungen ließ man dies Gespräch fallen, weil es deutlich wurde, daß der Edelmann nur
sich selbst und seinen Leidenschaften das Wort reden wollte.
   „Wohin gedenken Sie von hier zu reisen?“, fragte endlich der Arzt.
   „Ich weiß es selbst noch so eigentlich nicht“, antwortete der Baron; „und wenn ich es auch wüßte, so
würde ich es Ihnen nicht sagen.“
   „Warum das?“
   „Weil das eben“, fuhr jener fort, „auch zu meinen Eigentümlichkeiten gehört, weshalb mich so viele
bürgerliche Menschen mit dem Namen Genie verlästern wollen. Wenn ich so recht eigentlich zur Lust reise,
so halte ich mir die ganze Welt mit ihren erfreulichen Zufällen offen; ohne Paß, ohne Briefe, ohne Bedienten
oder Kutscher, ohne alle die Zugaben, die unser Leben nur belästigen, tauche ich, wie die Schwalbe in die
blaue Luft, in die Schönheit der Natur hinein, und hinter mir muß jede Spur, so wie die der Welle im Strome,

                                                          
297 Erstmals gedruckt in Amadeus Wendt’s >Taschenbuch zum geselligen Vergnügen auf das Jahr 1823<. Angeblich
ein Werk Ludwig Tiecks. Den Zeitpunkt der Niederschrift, bzw. des Diktats durch Goethe schätze ich fast 20 Jahre
früher um das Jahr 1804. Die Beweise für Goethes Verfasserschaft siehe Kapitel >Idiotismen und
Stileigentümlichkeiten – Der Schlüssel zu anonymen Werken Goethes< am Ende des Buches.
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verschwinden. An einige Häuser ist schon im voraus geschrieben, wo ich Gelder finde, wenn ich sie brauche,
doch führe ich so viel mit mir, als ich nötig zu haben glaube. Dient es mir, so wechsele ich auch mit meinem
Namen; und so wissen Sie von mir nur so viel, als ich für gut befunden habe, Ihnen mitzuteilen, und können
nicht darauf wetten, daß der Name, den ich Ihnen genannt habe, mein wirklicher sei.“298

   „Sie können“, sagte der Justizrat, „auf diese Weise aber neben manchen angenehmen Zufällen auch auf
sehr widerwärtige stoßen.“
   „Jede Verwicklung wird sich doch nur lustig lösen, und wer die Menschen will kennenlernen, sollte
durchaus nur in meiner Manier reisen.“
   Der Arzt konnte sich nicht entbrechen, die Frage zu tun: „Was nennen sie Menschenkenntnis? Da Sie die
meisten Menschen schon vor der Untersuchung für Narren halten, so lohnt es sich schwerlich der Mühe, sie
noch zu beobachten.“
   „Zugegeben“, rief jener, „Sie täten mir nicht so ganz unrecht; ist denn nicht noch immer an den
verschiedenen Modifikationen eines und desselben Stoffes zu lernen? Ist es denn nicht auch erhebend und
beruhigend, sich selbst an diesem und jenem zu messen? Das scheint mir eben die echte Humanität, keinen
zu verschmähen, und aufzumerken, welche Torheit wir schon abgelegt haben, welche wohl noch
unentwickelt in uns ruht, zu welcher wir keine Anlage spüren, warum wir uns für besser als andere halten
dürfen, um so in uns hochfahrenden Stolz und kleinmütige Bescheidenheit in das gehörige Gleichgewicht zu
setzen.“
   „Dann täten Sie aber vielleicht besser“, erwiderte der Arzt mit übertriebener Höflichkeit, „sich gleich an
die wahre Quelle zu begeben, und sich die mühseligen Umwege zu ersparen.“
   „Und wo flösse diese?“
   „Wie die Engländer“, fuhr der Arzt fort, „sich in Deutschland gern in Pension geben, um unsere Sprache zu
lernen, so sollte ein Kosmopolit, der sich so für das, was man Narrheit nennt, begeistern kann, geradezu vor
die rechte Schmiede gehn, und sich ein Jahr lang in einem gut versehenen Narrenhause als Kostgänger
verpflegen lassen.“
   „Sie sind ein Arzt!“, rief der Baron in der größten Erbitterung, „man sagt mir, Ihre Reise sei auf diese
Anstalten gerichtet, vielleicht um die zu finden, die Ihnen am meisten behagt, und sich dort niederzulassen.“
- Er warf noch einen grimmigen Blick, dann eilte er schnell den Lindengang hinunter.

   „Sie haben unsern edeln Unbekannten überrascht“, sagte der Justizrat, „wir werden seine teure Gesellschaft
darüber verlieren.“
   „Er ist unerträglich“, rief der Arzt aus. „Sie haben es selber gehört, welche Geschichten er von sich an der
Wirtstafel erzählt, wie alle Weiber ihm entgegenkommen, mit welcher Leichtigkeit er Liebschaften anknüpft
und wieder löst. Gestern vertraute er mir, daß er seine Heimat plötzlich verlassen habe, weil ein
unglückliches Mädchen gegründete Ansprüche an ihn mache. Die Arme wird nun vielleicht mit einem Kinde
ihres Jammers nach ihm aussehn, indessen er sich mit seiner feigen Gewissenlosigkeit wie mit einer Tugend
brüstet, und nach neuen Schlachtopfern seines verderbten Herzens sucht.“
   Der Justizrat meinte, er sei vielleicht nicht ganz so schlimm, sondern möge wohl zu jener armseligsten
Gattung von Prahlern gehören, die sich mit einer Verworfenheit brüsten, zu der ihnen doch der Mut
ermangle.

   Der junge Baron war indessen zornig ins Feld gelaufen. Er mußte sich seine Verdienste in den
glänzendsten Farben dicht vor das Auge rücken, um seinen Verdruß zu überwinden. Indessen stellte sich
bald seine gute Laune wieder ein, besonders durch Aussicht auf ein nahes und freundliches Abenteuer, das
seiner Eitelkeit schon im voraus schmeichelte. Auf dem Walle, welchen große Linden schmückten, hatte er
hinter einem Gitterfenster ein schönes blondes Köpfchen, einen blendenden Hals und Nacken bemerkt;
schöne Augen hatten ihm nachgesehn, ein freundlicher Mund hatte ihn angelächelt, und ein dreister Gruß
war ihm endlich bei seinem dritten Vorüberwandeln entgegengekommen. Er hatte die Schöne auch in der
Ferne nicht ganz aus dem Gesichte verloren; er wollte nur die zunehmende Dämmerung und die größere
Einsamkeit der Gegend abwarten, um sich ihr zu nähern, Bekanntschaft zu machen, und sie, wenn die
Umstände sich günstig erwiesen, zu besuchen. Er betrachtete sich selber wohlgefällig und ging mit
Behaglichkeit die Szenen seines bunten Lebens durch, indem er sich vornahm, daß diese phantastische Reise
ihm noch angenehmere Abenteuer zuführen solle.
   Wieder schaute das Lockenköpfchen durch das Gitter, lächelte, winkte und zeigte sich sehr erfreut, als es
den geputzten, schlanken Spaziergänger von neuem vorbeigaukeln sah. Der Abend nahte schon, die Sonne
ging unter. Er benutzte die Einsamkeit, um zu grüßen, stehnzubleiben, und mit fragender Gebärde auf die
                                                          
298 Genau so machte es Goethe bei seiner großen Italienreise im Jahr 1886. Er tauchte in Karlsbad unter und in Rom
unter falschem Namen wieder auf.
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Tür zu deuten. Sie nickte und entfernte sich schnell. Er öffnete die Tür und stieg die Treppe hinauf. Sie
empfing ihn oben; „nur leise, leise!“, flüsterte sie, indem sie ihn in ihr Zimmer führte. Soviel er in der
Dunkelheit unterscheiden konnte, fand er das Gemach zierlich ausgeschmückt; er bemerkte, daß seine
Führerin in Atlas gekleidet war. „Liebchen!“, sagte sie mit leiser Stimme, „gedulde dich hier einen
Augenblick, ich bin gleich wieder bei dir; ich will mich nur putzen und Licht bringen. Aber rühre dich nicht,
daß meine Feinde dich nicht gewahr werden!“
   Mit diesen Worten ging sie in ein Nebenzimmer. Dem Abenteurer fing an, unheimlich zumute zu werden.
Da schlich man leise die Treppe herauf. Er besorgte einen Überfall und wußte nicht, welchen Entschluß er
fassen sollte; doch trat niemand ein, aber er wurde zu seinem Erstaunen gewahr, daß man von außen die Tür
verschloß. Als er jetzt von unten eine männliche Stimme zu einem andern sagen hörte: „Er ist drinnen; er
kann uns nicht entwischen!“, so sträubten sich ihm die Haare vor Entsetzen. Sein Schauder wurde aber noch
vermehrt, als jetzt die Schöne mit einer brennenden Wachskerze wieder in das Zimmer trat. Hals und Busen
waren fast ganz entblößt und schimmerten wie Marmor; ihr Auge strahlte in seltsamem Glanze, ein Diadem
von Goldpapier stand auf dem Haupte, große Glasperlen hingen auf den weißen Schultern, Stroh und
Blumen rankten sich um den Leib. So schritt sie mit Lachen und wilder Gebärde auf den Geängsteten zu, der
seine Gedanken noch nicht ordnen konnte, als die andere Tür wieder aufgeschlossen wurde, die rätselhafte
Schöne mit einem lauten Schrei das Licht fallen ließ, und zwei starke Männer den Verwirrten in der
Dunkelheit faßten, ihn die Treppe mehr hinuntertrugen als -führten, und ihn unten schnell in einen
offenstehenden Wagen warfen. Ehe er noch fragen, sprechen, sich besinnen konnte, war die Tür des Wagens
zugeschlagen, und im schnellsten Trabe fuhr dieser mit ihm durch die finstre Nacht über das Feld davon.

* * *

   Am andern Morgen kam der Arzt in Eile und großer Bewegung zum Rate. „Was ist Ihnen?“, fragte dieser;
„es muß etwas Außerordentliches begegnet sein.“ - „Teuerster Walther“, rief der Arzt aus, „unser
Beisammensein, mein Aufenthalt wird plötzlich auf die unangenehmste Weise gestört und unmöglich
gemacht. Sie haben ja zuweilen einen jungen Menschen in meiner Gesellschaft gesehen, der uns oft genug
lästig fiel.299 Dieses Original, schon einfältig, stumpf und zugleich leidenschaftlich von Natur, durch eine
verwahrlosete Erziehung aber völlig zum Toren gemacht, ist mir von seinem Vater, einem reichen Grafen in
Schwaben, in der Hoffnung anvertraut worden, daß eine Reise unter meiner Aufsicht ihn vielleicht bessern
und von seinem verwirrten Zustande befreien könnte. Ich nahm damals diesen mißlichen Auftrag sehr
ungern über mich, und würde mich gar nicht darauf eingelassen haben, hätte ich die unzähligen
Verdrießlichkeiten vorhersehen können, die mit demselben verknüpft sind. Das hätte ich aber niemals
vermutet, daß dieses drückende Verhältnis mich von Ihnen trennen und meine Freiheit völlig aufheben
würde.“
   „Aber wie ist dies möglich geworden?“, fragte der Rat.
   „Sie sollen es gleich hören“, war die Antwort. „Nachdem dieser junge Mensch schon tausend Händel
angezettelt, die ich wieder habe schlichten müssen, oft durch Geld, zuweilen mit guten Worten, immer aber
auf Unkosten meiner Zeit und guten Laune, hat er es seit gestern abend für gut gefunden, sich unsichtbar zu
machen.300 Ich habe schon zu allen Bekannten geschickt, auf der Post Erkundigung eingezogen, in allen
Wirtshäusern nachgefragt; aber man will nirgend von ihm wissen. Es würde mir keine große Sorge machen,
wenn er nicht Mittel gefunden hätte, Schrank und Schatulle zu öffnen, und hundert Goldstücke, sowie
bedeutende Wechsel mitzunehmen; dies überzeugt mich, daß er gesonnen ist, seine Bekanntschaft mit mir
nicht zu erneuern, solange diese Summen vorhalten. Ich darf den Törichten nicht seinem Schicksal
überlassen, sondern muß ihn wiederzufinden suchen; dies ändert mein Reiseprojekt. Ungern nur würde ich
ihn in öffentlichen Blättern auffordern und kenntlich machen.“
   „Und Sie glauben nicht“, fragte der Freund, „daß er mit diesem Gelde in seine Heimat zurückgekehrt sei?“
   „Auf keinen Fall“, erwiderte der Arzt; „es liegt ihm zu viel daran, frei und ungehindert in der Welt
umherzuschwärmen. Seine Leidenschaft ist, allenthalben Händel anzufangen und in gemeinen Trinkstuben
Zank zu erregen; er freut sich dann, einige Stunden auf der Wache zu sitzen, um nachher als Graf Birken
ausgelöst zu werden. Am schlimmsten aber ist es, daß er mit Kammermädchen und Aufwärterinnen
Liebeshändel anspinnt und ihnen die Ehe verspricht; und ich muß am meisten fürchten, ihn auf diese Weise
verheiratet wiederzufinden.“
   „Und was denken Sie nun zu tun?“
   „Ich muß ihn aufsuchen, und wenn ich ihn in einigen Wochen nicht wiederantreffen sollte, die ganze Sache

                                                          
299 Gemeint ist der junge Baron von Wolfsberg vom Tag vorher. Man merkt wiederum, daß die Novelle von Goethe
diktiert und danach nicht viel daran gefeilt wurde.
300 Er wurde von Unbekannten wider Willen verschleppt.
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seinem Vater melden.“
   Ein Diener trat eilig herein, gab dem Rate einen Brief und entfernte sich wieder. Walther las und wurde
nachdenkend. „Verweilen Sie noch zwei Tage hier“, sagte er endlich, „und ich reise vielleicht mit Ihnen. Ich
suche ebenfalls einen Verlornen, der mir und seinen Freunden schon seit Jahr und Tag aus dem Gesichte
gekommen ist, einen jungen Mann, der Ihrem Entflohenen freilich auch nicht auf das entfernteste gleicht. Ich
glaube jetzt auf seiner Spur zu sein, und wenn Sie unterdessen den Entsprungenen nicht wiederkommen
sehen, oder keine bestimmte Nachricht über seinen Aufenthalt empfangen, so könnten wir die Reise, die wir
uns vorgesetzt hatten, immer noch in Gesellschaft unternehmen.“
   Der Arzt war derselben Meinung, und man versprach sich, am andern Tage eine nähere Abrede zu treffen.

* * *

   Der verschlossene Wagen fuhr mit dem jungen Baron die ganze Nacht hindurch fort. Allenthalben waren
schon Pferde in Bereitschaft; und da der Mond sehr hell schien, konnte man so schnell, wie bei Tage reisen.
In den dicht verhängten Wagen fielen nur wenige Strahlen hinein; doch bemerkte der Entführte, daß ein
Mann an seiner Seite, und ein andrer ihm gegenübersaß. Als er sich von seinem ersten Erstaunen erholt hatte,
wollte er seinen Gesellschaftern Rede abgewinnen; aber sie beantworteten keine seiner Fragen oder
Bemerkungen. „Wohin führt man mich?“, rief er endlich in der größten Ungeduld. - „Ruhe!“, antwortete der
starke Mann, „alles wird sich aufklären“ – „Man verkennt mich, man verwechselt mich mit jemand anderm!“
- „Nichts weniger.“ – „Was hat man mit mir vor?“ – „Morgen am Ort Ihrer Bestimmung werden Sie alles
erfahren.“
   Als der Gefangene Miene machte, den Wagen zu öffnen, ergriffen ihn die Unbekannten gewaltig, und der
eine rief drohend: „Keine Umstände! Finden Sie sich nicht gutwillig, so haben wir das Recht, Sie zu binden
und zu knebeln; das geschieht auch bei dem ersten Versuche zu entfliehen, oder wenn Sie jemand Fremdes
anreden wollten. Auch kann es Ihnen nichts nutzen; denn wir haben die gemessenste Ordre, die wir
vorzeigen können, und auf welche uns in jeder Stadt Beistand geleistet werden muß.“
   So fügte sich denn der Entführte und sann stillschweigend nach, für welche Begebenheit seines frühern
Lebens ihn etwa dieses Unheil treffen möchte. So in seinen Busen und dessen Geheimnisse eingehend, fand
er mehr auf der Rechnung stehen, als er in seinen heitern und zerstreuten Stunden vermutet hatte. Je länger er
in der stillen Nacht fuhr, je größer wuchs in seiner Erinnerung sein Sündenregister an, und er zitterte vor der
Entwicklung seines Schicksals; denn Festung, lebenslängliche Einkerkerung, ja selbst das Ärgste standen vor
seiner erregten Phantasie. Er wandte sich von diesen Bildern des Schreckens ab, und suchte sich wieder zu
überreden, alles, was man ihm vorwerfen könne, sei doch nur Jugendtorheit und Leichtsinn. Mit Wehmut
mußte er an die hochmütigen Reden gedenken, die er vor kurzem noch gegen den Arzt geführt, und alle
seine Zweifel kamen wenigstens darin überein, daß jene Handlungen, mit denen er als ebensoviel Tugenden
und Kraftäußerungen geprahlt hatte, doch wohl Sünden, oder gelindestens Verirrungen zu nennen wären. So
blätterte er in dem dunkeln Buche seines Gewissens hin und her, und nahm sich vor, wenn ihn ein
günstigeres Schicksal aus dieser Bedrängnis erlösen sollte, seinen Lebenslauf mit viel mehr Anstand und
etwas mehr Weisheit zu führen.

   Man fuhr die ganze Nacht und auch den folgenden Tag.  Der Gefangene hatte sich fast schon an seinen
Zustand gewöhnt, und die Furcht, daß seine Lage noch viel schlimmer werden könnte, machte, daß er die
gegenwärtige mit Geduld ertrug. Hätte er sich ganz frei und ohne Schuld gewußt, so würde er in seinem
Bewußtsein Waffen gefunden haben, sich dieser Gewalt zu widersetzen; aber der Zagende bettelte jetzt von
jeder Stunde seines Daseins noch eine dürftige Erquickung, im Aufschub und in der Verzögerung fand er
eine Art von Glück, und vergaß sogar in manchen Augenblicken, daß sich sein Schicksal doch endlich, und
wohl bald, entwickeln würde.
   Am Abende, als es schon wieder finster ward, kam man an. Durch ein Tor, das sogleich wieder
verschlossen wurde, fuhr der Wagen. Man brachte Licht. Ein Schreiben ward von einem der Begleiter
hinausgereicht. „Immer neue Gäste, immer mehr Geschäfte!“, murrte eine dumpfe, verdrießliche Stimme
draußen. Man fuhr in den Hof. Indem man ausstieg, ging einer der Männer jenem nach, der erst geschmollt
hatte, und sagte: „Ja, werter Herr Direktor, endlich haben wir ihn Gott Lob! erwischt; fünf Tage hatten wir
ihm vergeblich aufgepaßt.“ - „War er ruhig?“, fragte jener. - „Ja, er hat sich so leidlich vernünftig aufgeführt.
Ein paarmal wollte er närrisch tun. Je nun, wir sind ja alle Menschen!“

   Das letzte hörte der Entführte nur noch aus der Ferne. Er befand sich. schon auf einer großen Treppe, zu
welcher ihm zwei Menschen hinaufleuchteten. „lst Numero 18 aufgeschlossen?“, fragte der eine. - .„Ja!“,
scholl es von oben herab, und zugleich ward der Fremde in ein kleines, behagliches Zimmer
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hineingeschoben, in welchem Stühle, Tische, ein Bett und Sofa sich befanden. Lichter wurden hingestellt,
und ein freundlicher Mann trug eine Abendmahlzeit auf. „Herr Friedrich“, sagte der eine Diener, „Sie haben
doch nichts vergessen?“ - „Gewiß nicht“, antwortete der kleine Mann; alles ist schon mit dem Direktor
abgemacht.“
   Man ließ den Fremden allein. Da er hungrig war, aß er mit großem Behagen; nur vermißte er ungern den
Wein, doch ließ ihn der Durst das Wasser schmackhafter finden, als er es unter andern Umständen für
möglich gehalten hätte. Er öffnete das Fenster. Eisenstäbe verwahrten es; doch blickte er im Mondlicht über
eine reiche und mannigfaltige Landschaft hin. Die Tür fand er verschlossen.
   Als man den Tisch wieder abgeräumt hatte, legte er sich nieder, und schlief auf die Anstrengung des
Körpers und Geistes ruhig und lange. Nach dem Frühstück wurde die Tür mit einigen Zeremonien geöffnet,
und ein starker, untersetzter Mann mit finsterer Miene und braunem Gesicht trat herein, dessen grollende
Stimme er sogleich für diejenige erkannte, die er schon gestern abend gehört hatte.
   Der finstere Mann warf einen durchdringenden, festen Blick auf ihn, und der Baron, der sich am Morgen
eine lange, wohlgesetzte Rede ausgesonnen hatte, um seine Unschuld und das Mißverständnis, das über ihm
schweben müsse, auseinanderzusetzen, wurde so verwirrt und beängstigt, daß er jedes Wort vergaß und nur
wünschte, diesen Besuch erst wieder loszusein.
   „Haben Sie gut geschlafen?“, fragte der verdrießliche Mann.
   „Besser, als ich denken konnte, da ich so plötzlich -“
   „Lassen wir das! Haben Sie mit Appetit gefrühstückt?“
   „0 ja - nur wünschte ich das Mißverständnis, den Irrtum schnell aufzuklären; da man mich gewiß für einen
andern hält.“
   „Wir kennen Sie, junger Herr, besser, als Sie vielleicht glauben.“
   „Besser?“, sagte der junge Mann, und wurde rot und von neuem verwirrt. „Man hat mich um meinen
Namen hier noch nicht gefragt!“
   „Ist auch gar nicht nötig. Wir wollen keine Rollen miteinander spielen.“
   „Rollen? Wie meinen Sie das?“
   „Wie man so was meint. Sie sollen sich nicht verstellen, Sie sollen nicht hoffen, daß Sie mich hintergehen
können.“
   „Wenn ich Ihnen aber so ganz bekannt bin - so sagen Sie mir wenigstens - wo befinde ich mich? Ich bin
vielleicht zwanzig Meilen gereist, ohne zu wissen wohin.“
   „Lassen wir das noch jetzt, dergleichen muß Ihnen fürs erste noch ganz gleichgültig sein.“
   „Die Forderung ist mehr als sonderbar.“
   „Bester junger Mann“, sagte der Alte, „um alle diese äußerlichen Zufälligkeiten müssen Sie sich jetzt gar
nicht ängstigen. Es wird eine Zeit kommen, in der Ihnen alles klar aufgeht.“
   „Und welch Schicksal erwartet mich?“
   „Das wird ganz von Ihrem Betragen abhängen! Sind Sie sanft und ruhig, so wird Ihnen kein Mensch etwas
in den Weg legen; können Sie es über sich gewinnen, vernünftig zu sein, wenn es Ihnen auch im Anfange
etwas schwer ankommen sollte, so wird man Ihnen alle Achtung bezeigen, die Sie erwarten können, und es
liegt in Ihrer Hand, wie früh oder spät Sie Ihre Freiheit wiedererhalten werden.“
   „In meiner Hand?“, fragte der Gefangene, indem er seine Hände betrachtete.
   „Dummheit und kein Ende!“, fuhr der Alte ungeduldig heraus, „ich dachte es wohl, daß der Diskurs nicht
lange auf der geraden Straße bleiben würde. Figürlich gesprochen, junger Herr! Wie Sie sich benehmen, so
wird man sich wieder gegen Sie benehmen; vielleicht sind Sie in Jahr und Tag wieder auf freien Füßen: das
heißt, Jüngling, (damit Sie nicht wieder querfeldein fragen) wenn Ihre Beine wieder frei sind, wird
hoffentlich das übrige Zubehör, sogar der Kopf wieder mitlaufen dürfen.“
   „Und was befiehlt man“, fragte der Baron, „das ich vorstellen soll? Wie soll mein Name heißen?  Denn es
scheint, daß hier ein strenges Regiment obwaltet, dem man sich fügen rnuß.“
   „Nur keine Quängeleien!“, rief der alte Mann; „machen Sie nicht, daß ich härter sein muß, als ich von
Natur bin; denn das ist mein Elend, daß der Teufel mir so ein breiweiches Herz eingesetzt hat, daß ich
eigentlich ein altes Weib hätte werden müssen. Nun, lieber Herr Graf, wir werden uns schon noch verstehen
lernen.“
   „Graf?“, rief der Baron; „also doch wenigstens eine Standeserhöhung.“ - Er war nach diesem Worte
plötzlich viel heitrer geworden; die Beklemmung, die ihn drückte, schien ziemlich verschwunden.
   „Ja, Graf, nicht anders“, fuhr der Alte fort; „ja, mein junger Herr, man weiß hier mehr von Ihnen, als Sie
begreifen können.“
   „Nur noch eine Frage, dann will ich schweigen“, sagte der Baron. - „Bin ich etwa hier, wegen des
Verhältnisses, das vor zwei Jahren die Baronesse -“
   „Still!“, rief zornig der Alte; „das ist es ja eben; an Liebe müssen Sie hier gar nicht denken, sowie Sie auf
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diese Passion geraten, müssen gleich Anstalten getroffen werden; weder Baronesse, noch Gräfin, noch
Fräulein, selbst das Wort Frauenzimrner muß nicht von Ihren Lippen gehört werden! Nun geben Sie mir die
Hand, daß ich Sie noch einmal bewillkomme. Ich hoffe also, Sie werden uns keine Schande machen.“
   Er hielt die Hand des Barons lange in der seinigen eingeschlossen, drückte sie, schob seine Finger hinauf,
fast als wenn er den Puls fühlen wollte, sah dem jungen Mann noch einmal scharf in die Augen, und
entfernte sich dann schnell nach dieser sonderbaren Begrüßung.
   Nach einiger Zeit erschien der kleine freundliche Mann, den man den Herrn Friedrich nannte. „Nun“, sagte
dieser, „es ist ja gut abgelaufen; unser melancholischer Gebieter ist ja mit Ihnen zufrieden, er meint, es
würde schon werden.“
   „Aber, wo bin ich nur?“, fragte der Baron.
   Der Kleine legte mit einer sehr listigen Miene den Finger auf den Mund, kräuselte die Lippen, zog die
schmalen Schultern bis zu den Ohren, und sagte dann ganz leise: „Solange Sie noch bloß auf Ihr Zimmer
eingeschränkt sind, darf ich nichts Bestimmtes mit Ihnen sprechen; aber wenn Sie erst einmal
heruntergekommen sind, dann wird Ihnen nichts mehr Geheimnis bleiben.“
   „Wer sind Sie“, fragte der Baron eifrig, „und wer ist der Mann, der mich heute besuchte?“
   „Nichts! nichts!“, rief der Kleine; „sehn Sie, Verehrter, wir sind alle ohne Ausnahme nur das, was unser
gestrenger Herr uns befiehlt zu sein. Hat er doch nun die Macht einmal; woher er sie hat, das weiß der
Himmel wohl am besten, der sie ihm verlieh. Sehn Sie, er ist sehr hypochondrisch, und fast niemals
vergnügt, und darum verlangt er, alles im Hause solle auch ehrbar und fromm zugehn. Eine unbillige
Forderung. Ich gelte aber doch viel bei ihm, und er meint, ich hätte Gaben. Nun haben Sie gleich beim
Eintritt durch Ihr feines vornehmes Wesen mein ganzes Herz gewonnen - Sie sehn einem großen Feldherrn
so ähnlich, den ich einmal gekannt habe; aber ich bin doch zu schwach, Ihnen zu helfen.“
   „Wieso, zu schwach?“
   „Betrachten Sie nur selbst meine Schultern, wie schmal“, flüsterte der kleine Mann.  „ja, wenn ich mehr
heben und arbeiten könnte; wenn ich mich nicht immer so schonen müßte; wenn ich mir mehr bieten dürfte,
so wäre mein Schicksal wohl ein ganz anderes, als hier im Hause herumzukriechen.“
   Er entfernte sich, um dem Fremden das Mittagsessen zu holen, verschloß aber sorgfältig indessen die Tür.

* * *

   Der Rat Walther hatte den Arzt wieder aufgesucht, um über den Plan ihrer gemeinschaftlichen Reise zu
sprechen. Der Doktor hatte von seinem entlaufenen Zögling noch keine Nachrichten; er war jetzt neugierig,
was sein Freund, dem er sich immer enger anschloß, ihm würde zu eröffnen haben.
   „Vielleicht“, fing dieser an, „sehe ich schon in einigen Tagen einen Jüngling wieder, dem ich seit vielen
Jahren schon, seit ich ihn als Knaben kennenlernte und aufwachsen sah, meine Freundschaft, ja mein ganzes
Herz schenken mußte. Alle unsere Bücher sind voll von Schilderungen der sogenannten Liebe; genau sind
alle ihre Kennzeichen beschrieben, die Steigerungen, sowie die Verirrungen dieser Leidenschaft
nachgewiesen, und von der Freundschaft, die ebenso wundersam, zuweilen noch seltsamer erscheinen kann,
wird kaum gesprochen, oder man setzt sie voraus, und meint, sie zu schildern, sei ohne Interesse. Wenn alle
zu lieben glauben, ist es vielleicht nur wenigen gegeben, im wahren Sinne Freund zu sein. Ich habe mich
früh und ohne Leidenschaft verheiratet, und bin glücklich in meiner Familie. Aber von frühster Jugend habe
ich das Talent in mir ausgebildet, Freund sein zu können, mich dem geliebten Gegenstande hinzugeben,
seine Eigenheiten, Schwächen und Vortrefflichkeiten zu erkennen, mich zu überzeugen, wie bei den
verdienstvollen Menschen die einen nicht ohne die andern sein können, und alle Liebe ohne gegenseitigem
Ertragen nicht möglich ist. Doch, um nicht zu weitläufig zu werden, sage ich nur, daß es mir gelang, viele
und sehr verschiedene Freunde zu erwerben; doch hatte ich noch nie das seltsame Gefühl kennen lernen, das
mich zu einem Knaben hinzog, der in unsrer Farnilie aufwuchs und ein entfernter Verwandter von mir war.
Er hatte nichts mit andern Kindern seines Alters gemein; er nahm an ihren Spielen nicht teil; er sonderte sich
ab, und lebte, seine Lehrstunden abgerechnet, ganz einer träumenden Einsamkeit hingegeben. Da der junge
Mensch schon früh seine Eltern verloren hatte, so war sein Vormund, ein liebevoller Oheim, sehr um ihn
besorgt. Fragte man Raimund, so hieß der Knabe, was ihm fehle, so antwortete er immer, ihm sei in der
Einsamkeit unendlich wohl; ihn störe das Geräusch der Welt, er sinne sich und seinen Empfindungen nach.
Hauptsächlich schien ihn eine Wehmut über das Elend der Welt, über ihre Armut und Krankheit zu
durchdringen, vorzüglich über die Feindschaft und den Haß, den er so oft wahrnehmen mußte. Der Vormund
wünschte, ihn zum Geschäftsmann heranzubilden, oder ihm doch die Fähigkeit zu verschaffen, das große
Vermögen, das er für ihn bewahrte, künftig selbst verwalten zu können. Die Bemühungen aber, den
Weichgestimmten mit den Verhältnissen der Welt bekannt zu machen, schienen immer vergeblich; denn so
leichte Fassungsgabe sein feiner Geist sonst verriet; wie er in Poesie, Musik und Natur alles begriff, und sich
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das Schwierigste aneignen konnte; so schien ihm doch der Sinn für gesetzliche Verhältnisse, für alles das,
was Besitz und Eigentum sichert, für juristische Verwickelungen, Berechnungen und dergleichen, gänzlich
verschlossen. Begriff er doch gar nicht einmal, wie es möglich sei, daß seine Kapitalien Zinsen trügen. Er
hielt dies, als er selbst schon erwachsen war, für ein Ergebnis, welches nur auf Betrug begründet sein könne.
Als Jüngling war er die lieblichste Erscheinung. Wir verhärten uns gewöhnlich, und wohl mit Recht, gegen
die Sentimentalität; weil dasjenige, was die Menge so nennt und schwache Gemüter interessiert, nur eine
Mischung von Heuchelei und falscher Süßigkeit ist, eine egoistische Zartheit, die gerade da verletzt und roh
tyrannisiert, wo sie Liebe und Weichheit zeigen sollte. Aber in Raimund offenbarte sich etwas Himmlisches
verkörpert301, und die naivste Wahrheit, die edelste Treue und Einfalt bildeten sein Wesen. Ich konnte oft in
Gedanken beklagen, daß er späterhin doch zum Manne reifen und diese Wunderblume sich in Frucht
verwandeln müsse. Er blieb immer menschenscheu; am meisten aber ängstigten ihn die schwatzenden und
lachenden Mädchengesellschaften. Die meisten Menschen verspotteten ihn; ich allein verstand sein liebendes
Gemüt; doch zitterte ich auch für ihn, wenn ich vorausdachte, wie ihm wohl einmal ein gleichgestimmtes
weibliches Wesen begegnen könne. Dies geschah, und die Folgen waren erschreckender, als ich vermuten
konnte. Die schöngebildete Tochter eines reichen Hauses, schwärmerisch und scheu, lernte ihn kennen. Als
wären die beiden Wesen nur füreinander geschaffen, so schnell verstanden und vereinigten sie sich. Was ihr
Glück störte, war der Oheim, obgleich er seinen Neffen so innig liebte. Er schien der Überzeugung, daß diese
Leidenschaft nur zu beider Unglück ausschlagen könne; er verweigerte durchaus seine Einwilligung zu ihrer
Verbindung, bis Raimund großjährig geworden sei. Dieser härmte sich und sann und träumte nur Unglück.
Blanka weinte; ihr Gram zog ihr ein Nervenfieber zu. Nun schien auch Raimund verloren. Er irrte in den
Nächten im Felde umher, er verschmähte fast alle Nahrung, er wollte nur seinem Schmerze leben und
sterben. Als sie die gefährliche Krise überstanden hatte, erlaubte sich ein Bedienter den grausamen Scherz,
um ihn desto freudiger zu überraschen, ihm zu sagen, Blanka sei gestorben. Der Widerruf kam zu spät; sein
ganzes Leben schien aus allen Fugen gerissen. Es währte nicht lange, so war er verschwunden; jede
Nachfrage, jede Nachforschung umsonst. Sein Oheim, der Freiherr Eberhard ist außer sich; nun erst zeigt er,
wie sehr er seinen Neffen geliebt; er macht sich die bittersten Vorwürfe, daß er jene Verbindung gehindert;
er zögert noch immer, als der nächste Erbe, das Vermögen des Unglücklichen als das seinige zu betrachten;
er hofft noch immer auf seine Rückkehr, und beweint ihn doch schon als einen Verlornen. Blanka war
seitdem in einem fürchterlichen Zustande, ich habe sie nicht wiedergesehn; ihre Eltern verließen die Stadt,
und ein ungewisses Gerücht wollte sagen, sie habe den Verstand verloren. Denken Sie nun die Freude, die
mir der Brief machen mußte, der mir eine wahrscheinliche Spur meines jungen Freundes entdeckt. Wie
werde ich den Oheim überraschen, wenn ich ihm etwas Gewisses melden kann!“
   Der Arzt war nachdenkend302. „Eberhard“, sagte er sinnend, „ein Mann bei Jahren, zwei ungleiche
Augenbraunen, und ebenso ein braunes und ein blaues Auge? Auch schwebt mir dunkel vor, als habe ich aus
seinem Munde selbst die Geschichte, die Sie mir jetzt mitteilen, gehört; nur erzählte er die Umstände
anders.“
   „Ihre Beschreibung paßt auf ihn“, sagte der Rat; „er ist von der Natur so sonderbar gezeichnet, daß man ihn
nicht leicht verkennen kann.“
   „Wie seltsam“, fuhr der Arzt fort; „wenn es dieser sein sollte! - er spielte in meiner Vaterstadt eine
wunderliche Rolle, und bewarb sich noch ganz kürzlich um eine Schauspielerin, die nicht den besten Ruf
hatte.“
   „Dann ist es dieser doch nicht“, sagte der Rat; „er lebt einsam, eingezogen, ja neigt eher zu einer
übertriebenen Frömmigkeit hin.“
   Man kam dahin überein, am folgenden Tage abzureisen; denn im Dorfe eines einsamen Gebirges sollte der
Jüngling, von dem der Rat Nachricht erhalten hatte, im Hause eines Predigers leben.

* * *

   Es war einige Zeit verflossen, in der sich der junge Wolfsberg an seinen Aufenthalt und seine Lage
gewöhnt hatte, und da er sich immer ruhig betragen, so trat eines Tages sein Freund, der kleine Friedrich, in
sein Gemach, tat einen kurzen Sprung, zuckte die Schultern, verzog sein blasses Gesicht zum Grinsen und
sagte: „Jetzt werden Sie einer von den unsern; der Alte schickt mich, Sie möchten in den Gesellschaftsraum
hinunterkommen.“
   „Sind viele Leute dort?“, fragte der Baron.
   „Je nun, eine hübsche Gesellschaft; bald mehr, bald weniger; mancher reiset dann auch wieder ab, und so
habe ich vorige Woche einen meiner besten Freunde auf der Welt verloren.“
                                                          
301 Diktierfehler oder ein Versehen des Setzers.
302 Richtig: wurde nachdenklich.
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   Sie traten in den untern großen Saal, und Wolfsberg, der so lange in der Einsamkeit und im kleinen
Zimmer gelebt hatte, war so vom Licht, von der Gesellschaft und dem weiten Blicke über die Ebene und das
Waldgebirge hin geblendet, daß er sich nur schwer fassen konnte, und einige Zeit brauchte, um sich mit allen
diesen Gegenständen, vorzüglich aber mit den Menschen in dem großen Gemache bekannt zu machen. Der
Direktor ging mit großen Schritten auf und nieder, noch finstrer, als er gewöhnlich war; er schien nur seinen
Gedanken nachzuhängen, und sich um die Gesellschaft nicht zu kümmern. Er bemerkte auch den
Eintretenden nicht, und erwiderte nichts auf dessen Gruß. Zwei Männer spielten mit großer Anstrengung und
gespannten Mienen Schach; in einer Ecke las ein andrer in einem Buche, lächelte zuweilen, oder schüttelte
den Kopf, machte auch zuweilen Gebärden der Billigung, so daß er völlig mit seinem Autor beschäftigt
schien. Auf einem Lehnstuhle war ein Mann eingeschlafen, der durch sein rotes Kleid auffiel; noch mehr
dadurch, daß sein Kopf von einem großen dreieckigen Hute bedeckt war. Starr nach dem Himmel und dessen
Wolken war der Blick eines andern gerichtet, der einen Maßstab in der Hand hielt, dessen Zolle er dann
immer wieder von neuem überzählte. Drei seltsame Gesichter standen abseits, und stritten lebhaft. Der eine
von diesen Männern war sehr beleibt; sein Kopf aufgedunsen, die Augen waren fast verschwollen, er
krächzte mehr, als er sprach, und stach um so mehr gegen seinen schmalen langen Nachbar ab, dessen
Gesicht so dürr und bleich erschien, daß man kaum noch Lippen darauf wahrnahm, indem die großen blauen
Augen aber desto auffallender hervorleuchteten. Der dritte Redner lachte beständig mit seinem großen,
aufgeworfenen Munde, und zerrte die wundersamsten Linien in seine kupfrigen Wangen hinein. Wolfsberg
sah sich um, von seinem getreuen Friedrich einiges über diese sonderbare Versammlung zu erfahren; dieser
aber war verschwunden, und er mußte also selbst Bekanntschaft zu machen suchen. Er näherte sich den
Schachspielern, und sah beim ersten Blick, daß beide Könige im Schach standen, ohne daß es die Streitenden
trotz ihrer angestrengten Aufmerksamkeit bemerkten; aber seine Verwunderung stieg noch mehr, als man
den weißen Turm nahm, ihn schräg über das Brett zog, mit ihm einen Läufer schlug, und ihn darauf neben
den König stellte. Der braune König retirierte nun behende als Springer, und ein weißer Springer nahm mit
einem Satz im Zickzack drei Bauern zugleich weg.
   „Wie, meine Herren“, rief Wolfsberg aus, „Sie spielen ja ganz gegen die ersten Regeln!“ - „Was?“, rief der
eine, tiefsinnig vom Brett aufsehend; „sehn Sie einmal, durchlauchtiger Kriegsgefährte, der Neuling will uns
wohl Schach spielen lehren?“ – „Nehmen Sie es dem Grünling nicht übel, erhabener Mann“, antwortete die
andere Figur: „er ist augenscheinlich nicht in die Geheimnisse des Cosroes und die alte orientalische
Spielweise eingeweiht; er weiß es ja nicht, daß Sie einer der Urindianer sind, großer Geist, und will nun
seine Fibelweisheit hier scheinen lassen. Wissen Sie, junger Abendländer, Vandal, oder Gote, vielleicht
Slave - man spielt hier nicht mit Brett und Schritt und Sprung, wie in den Westländern; unser freier Geist
erkennt weder die konventionelle Würde des Königs, noch den niedern Rang der Bauern, sondern wir spielen
nach Sympathie, in jenem Geist, der alle Welten nach unsichtbaren Gesetzen zusammenhält! In jeder Nacht
hat mein Freund eine neue Inspiration, am folgenden Tage bin ich inspiriert; dann errät der andre durch
hochgetriebenen Instinkt, welch neues System sein Mitspieler ersonnen hat und geht in seine Mysterien ein.
Das ist gar eine andre Vielseitigkeit, als das moderne Hin- und Herrutschen der Figuren.“
   „Das ist freilich eine andre Sache“, sagte Wolfsberg, indem er sich zurückzog. Er näherte sich dem
Lesenden, sah aber zu seinem Erstaunen, daß dieser das Buch verkehrt hielt, und rückwärts die Blätter
umschlug. „Wie, mein Herr“, sagte er höflich, „sind Sie so zerstreut, daß Sie nicht bemerken, wie man auf
diese Art nicht lesen kann? Oder sind Sie der Kunst etwa gar nicht mächtig?“ - Der Lesende stand schnell
auf, machte ihm eine sehr tiefe Verbeugung, sah ihn an, beugte sich noch tiefer, und sprach dann mit einer
lispelnden Stimme und mit überhöflichem Tone: „Geruhen Dieselben gütigst zu bemerken, mein verehrter
Herr Unbekannter, daß es Denenselben gefällt, sich wie ein wahrer Einfaltspinsel auszudrücken. Nicht etwa,
daß ich in Ihre ebenso tiefen, als ausdrücklichen Einsichten einen Zweifel setzen wollte - fern sei von mir ein
solcher Frevel! - so scheint es mir doch einleuchtend - möchte ich Sie auch übrigens anbeten -, daß Sie mit
der krassesten Ignoranz über eine Wissenschaft sich äußern, die freilich Ihrem elenden, kurzen,
stümperhaften Horizonte weit entwachsen ist. Was? Weil ich etwa nicht von vorn lese, oder das Buch
verkehrt halte, darum könnte ich nicht lesen? Ja, und wenn ich nun selber keinen Buchstaben wüßte, armer
Hergelaufener, und ich nähme das Buch nur mit Glauben und Andacht in die Hand, könnte es nicht auch in
mich übergehen? Habt Ihr denn wohl schon oft lesend gelesen, und verstehend verstanden? Ja,
Druckerschwärze und die krausen Figuren sind Euch in die Augen, Geruch von Leim und Papier in die Nase
gekräuselt, und dazu habt Ihr eine Physiognomie geschnitten, wie Schafe beim Gewitter, und meint alsdann,
Ihr habt Weisheit in Euch geschlurft, oder seid Eurem berühmten Autor gar noch über den Kopf gewachsen!
Bester Nichtdenker, verehrter Strohkopf, ich war seit Jahren Rezensent, tätig und einsichtsvoll, gewöhnte
mich ans Blättern und hatte immer um so mehr Urteil, um so weniger ich las; ich brachte es zu der Höhe, daß
ich kaum den Titel anzusehn brauchte, nur, wo verlegt303, so hatt ich das ganze Buch weg. Ist das etwa keine
                                                          
303 Gemeint ist: Wo (in welcher Stadt und bei welchem Verleger) das Buch verlegt wurde.
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Kunst? Seit ich mich in diese Einsamkeit zurückgezogen, habe ich, weil ich ein demütiger Charakter bin,
wieder zu lesen angefangen; aber warum denn von vorn? Das Ende ist mein Anfang, und da ich mich längst
geübt habe, die Schrift umgekehrt zu erkennen, so wäre es mir nun gar nicht mehr möglich, auf Eure dumme,
hirnlose, völlig altfränkische Art die Sache zu treiben. Und wo ist denn der Anfang, der anfinge, Ihr304

Gimpel? Setzt nicht das erste Verslein im Mose schon einen andern Anfang voraus? Und wenn wir den
fänden, wiese er dann nicht wieder auf ein voriges? O Ihr [richtig: Sie] Bettelmann der Gegenwart und
Dürftigkeit! ein Ende gibt es; ja in Eurem Verstande; mit dem seid Ihr längst zu Ende!“ Er verbeugte sich
hierauf wieder sehr tief und beschloß: „Verzeihung, Verehrtester und Einsichtsvollster aller Trefflichen,
wenn ich, so tief ich auch unter Ihnen stehe, nur durch ein geringes Scherflein habe andeuten wollen, wie
sehr ich mich bestrebe, Ihre Meinung zu fassen, und gewiß nicht wagen werde, Ihnen irgend in
Hauptansichten zu widersprechen, sondern nur submissest einige kleine Zweifel, welche die Bitte um
Belehrung enthalten, entgegenzuschütten, und dadurch nur Veranlassung gebe, noch tiefer Ihr tiefes
Ingenium und noch klarer Ihren klaren Geist, noch glänzender die Glanz-Atmosphäre Ihres Wissens,
Denkens, zu entwickeln - und enfin, exzellenter Mann, ich verstumme.“
   „Heiliger Himmel!“, rief Wolfsberg mit Entsetzen aus, denn er erkannte nun erst, indem er noch einen
hastigen Blick auf alle Gruppen warf, wo er sich befinde – „ich bin in einem Narrenhaus! Wer hat die
Unverschämtheit gehabt, mich hieher zu versetzen?“
   Bei diesem lauten Ausruf und dem Worte >Narrenhaus< wurden plötzlich alle Toren aus ihren stillen
Gesprächen und Spekulationen aufgeschreckt. Der Beobachter ließ seinen Maßstab fallen und rannte herbei;
der Aufgedunsene, der Bleiche, sowie der Kupferfarbene liefen schreiend herzu; die Schachspieler sprangen
auf; der Lesende machte ein grimmiges Gesicht, und der schlafende Rotrock erwachte, indem er zugleich
eine kleine Peitsche aus dem Busen zog. „Was? Wie?“, schrieen alle und tobten durcheinander, „ein
Narrenhaus? Herr! Wissen Sie, was Sie sprechen?“ - „Er wird auch nicht für die Langeweile hier sein“, sagte
der große kräftige Mann im roten Rock, „und er darf mir nicht viel gute Worte geben, so lasse ich ihn hier,
so wie meine Pygmäen, tanzen, bis die bösen Geister aus ihm gefahren sind.“
   „Und wo sollten Sie denn sonst sein, lieber Mann!“, schrie der Direktor zornig, der den verwirrten Haufen
teilte und jeden zur Ruhe verwies; „wenn Sie sich aber so aufführen und sich in Gesellschaft nicht zu
nehmen wissen, so werden wir Sie wieder auf Ihr kleines Stübchen einquartieren müssen. Dies Wort zu
nennen, was Sie gebrauchen, schickt sich in diesem Hause gar nicht, und schon aus Achtung vor mir müssen
Sie es vermeiden! Und wer Sie hieher gesandt hat? Männer, denen Sie nicht verweigern werden, Gehorsam
und Ehrfurcht zu bezeigen!“
   Wolfsberg war still und nachdenkend geworden, und der Rotgekleidete rief: „Hab ich's nicht gesagt?“,
indem er zugleich die kleine Peitsche nahm und eifrig gegen alle Wände des Saales schlug, bis er außer
Atem und ganz kraftlos war. Der Direktor wandte sich unwillig ab, und als der Ermüdete sich wieder in
seinen Sessel geworfen hatte, trat Wolfsberg zu diesem und fragte: „Was machten Sie eben, und was hat
diese Anstrengung zu bedeuten?“
   „Was?“, rief Herr Kranich aus (denn so nannten ihn die übrigen), „Herr, wenn ich nicht wäre und die
Augen immer offen hätte, so wären Sie und alle übrigen hier verloren; ja, ich möchte wohl wissen, was von
der Welt sonderlich übrigbleiben würde. Sie sehn es nicht, wie diese verdammten Pygmäen, kleine böse
Geister, mich allenthalben verfolgen, Gesichter schneiden, und alles Übel auf Erden anrichten. Von diesen
rührt auch Ihre Verstockung her, daß Sie nicht einsehn wollen, was an Ihnen ist; von diesen kleinen
Kreaturen entspringt alles Unglück, und ich muß sie unaufhörlich bewachen, um nur zu verhüten, daß sie
nicht das Ärgste ausüben.“
   So war alles wieder beruhigt, als man einen Landedelmann mit seiner Familie anmeldete, die sich das Haus
betrachten wollten. Ein ältlicher Mann trat lächelnd herein und sah sich selbstgenügsam um; ihm folgte eine
erwachsene Tochter, blöde und einfältig, und ein ebenfalls erwachsener Sohn, der sich gleich das Ansehn
gab, als wenn er hier zu Hause gehöre. Der Direktor fuhr sogleich barsch auf sie zu, und fragte heftig, was zu
ihrem Befehle sei.  „Gott bewahre!“, stammelte der Edelmann, indem er scheu zurücktrat; „ist denn hier kein
andrer ruhiger Mann, der uns herumfahren, und die Merkwürdigkeiten zeigen kann?“ Der Direktor sammelte
sich, wieder sagte in sanftem Tone, daß er selbst der Vorsteher dieser Anstalt sei, und daß er sich ihm und
dem kleinen Friedrich, der sich unterdessen wieder herbeigemacht hatte, getrost anvertrauen könne. Sie
gingen hierauf friedlich durch den Saal, ergötzten sich an der Aussicht und betrachteten die Gesellschaft aus
der Ferne, als sich der Kupferfarbene herbeimachte und um die Erlaubnis bat, etwas vorzutragen.
   „Meine beiden trefflichen Schüler“, fing er an, „möchten heute einen poetischen Wettstreit halten, wie er
bei den alten Griechen wohl üblich war, und es trifft sich gut, daß einige Fremde, als ganz unbefangene
Zuhörer zugegen sein können, um über die Verdienste meiner begeisterten Scholaren nach reifer Prüfung ein
Urteil zu fällen.“
                                                          
304 Veraltete Höflichkeitsform. Gemeint ist: Sie Gimpel!
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   Er winkte, und der lange Blasse, sowie der Beleibte mit dem verschwollenen Gesichte näherten sich. Die
übrigen schlossen einen Kreis; der Lesende drängte sich am nächsten, und der Pygmäenbekämpfer sah
kritisch umher, ob auch keine bösen Geister die poetische Unterhaltung stören möchten.
   Der Mann mit der Kupfernase wandte sich hierauf an den Edelmann, den er freundlich bei der Hand nahm
und ihm die Tressen seines grünen Kleides streichelte. „Englischer Mann“, sagte er zärtlich, „verstehen Sie
wohl Galimathias zu sprechen?“
   „Nein“, sagte jener; „was ist das für eine Sprache?“
   „Schade“, fuhr jener fort; „da werden Sie es nur halb genießen können, denn etwas wenigstens sollten sich
wohl alle Menschen damit befassen. Es ist zu verwundern, wie wenig wir immer noch auf unsre eigentliche
Ausbildung wenden. Tretet zuerst vor, mein teurer Freund und Schüler, würdiger Troubadour und
Meistersänger!“
   Der Aufgeschwollene räusperte sich, atmete tief auf und sprach dann schnell, aber mit einer krähenden
Stimme: „Sind wir nicht alle innigst von dem Gefühle durchdrungen, daß, wenn eine Krebsmoral erst an der
tiefsten Wurzel der Menschenschicksale nagt, kein einziges Schaltier mehr auf den Höhen der Gebirge wird
gefunden werden? Gewiß, meine Teuersten, schlägt jeder mit erneuertem Mannsgefühl auf seine Brust, wenn
er bedenkt, daß bei dem siderischen Einfluß, den jede Teemaschine auf die Verflechtung innerer Organe und
Inspirationen unbedenklich ausströmt, die alten Germanen nimmermehr ihren Wodansdienst ohne
Hülfsleistung abnorrner Zustände und tief empfundener mikroskopischer Ansichten würden haben
durchsetzen können. Denn hier kommt es ja nicht auf ein oberflächliches, leichtgewagtes Entdecken
vulkanischer Revolutionen an; sondern die Menschheit selbst ruft das in uns auf, was schon im Anbeginn der
Zeiten reif und heterodox, aber im galvanischen Mittelpunkt unendlicher Verschlossenheit, tief und
geheimnisvoll gebrütet hat. War es denn nicht auch damals dieselbe große Schicksalskatastrophe und
weltumschwungsaxiomatische Wunderbegebenheit, als dasjenige, was man bis dahin nur für orkanische
Zentripetalkraft abgewogen hatte, sich plötzlich als das ungeheure Ixionsrad schwärmerischer Antediluvianer
manifestierte? So merken wir, ist unsre Seele anders nicht völlig aphoristisch gebildet, und im Mausoleum
hyrkanischer Waldgötter antizipiert worden, daß umgekehrte Verhältnisse sich immer wieder zu
Kegelausschnitten gestalten, wenn die Galaxie der Planeten sich in ekliptische Rodomantaden verwandeln
möchte. Aber festhalten müssen wir einen Gedanken, daß die Hieroglyphen immer nur wieder Apostrophen
ausgebären können, wenn wir nicht mit den konglomerierten Gnostikern annehmen wollen, daß die
Hypotenuse der Polarvölker immer wieder in die materiellste Abstraktion der eleusinischen Pyrrichien
verfallen müßte, an welchem Irrtum auch schon der berühmte Johann Ballhorn in seinem großen
granitgebundenen Werke vom Phlogiston der Polypenkrater verstorben ist, da er ein Apostem der großen
alchemistischen Tinktur mit den rauschenden Katarakten der Amathontischen Apodiktik, mehr als ihm billig
zugegeben werden konnte, verwechselt hat. So hoffe ich denn bewiesen zu haben, daß immer und ewig das
große Geheimnis der peloponnesischen Antithese klar und verständlich ist ausgesprochen worden.“
   „Gewiß!“, sagte der Edelmann.
   „Sublim!“, rief der Leser aus.
   Ein Beifallsmurmeln ertönte aus der dichtgedrängten Umgebung.
   „Nun, Görge, was meinst du?“, fragte der Edelrnann, indem er sich an seinen Sohn wandte, der mit starren
Augen und offnem Munde zugehört hatte.
   „Ich wollte nur“, antwortete Görge, „unser Herr Pastor wäre hier, der den Mann vielleicht widerlegen
könnte; denn seine Reden klingen fast ebenso.“
   „Nun höre man aber auch“, rief der Kupferne, „,meinen zweiten Zögling, den edeln, sanften
Musenliebling.“
   Die lange, hagre Gestalt trat hervor und klagte in einem weinenden, schnell singenden Tone also: „Ist nicht
die Liebe und immer nur wieder die Liebe das hoch erhabne athletische Bildwerk der echten attischen
Hybla-akademischen, süßflötenden Nachtigallen-Atmosphäre? Wer möchte sich der Tränen enthalten, wenn
flutende Herzenslustren im Umschwung der zartesten Zikaden-Gesinnung nicht endlich einmal zur
Vollendung einer umarmenden Schicksals-Apotheose hinstreben sollen? Denn das Bildwerk liebender
Gestirne ist ja doch nur ein Abglanz häuslicher und mattherzig rührender Sarkophag-Mumien-Attribute;
vorausgesetzt, das fromme kindliche Gemüt hat sich schon in eine Phaläne von träumerischen Allegorieen
verwandelt, und ist die ganze sublunarische Etymologie der peripathetischen, ebenso großartigen, als
herzergreifenden Silbenstechereien uralter Religionsentzündungen durchgegangen. Fragt sich einzig nur: Hat
ein kryptogamisches Pfeifergericht von enggetriebenen Bildwerken nicht immerdar den Blumenstaub
somnambulistischer Zustände auf hydraulische Weise mit Prophetenenzyklopädieen vorher verkündigt?
worauf die mathematische Antwort lautet: So gewiß der Umkreis der Welt einzig in den Umfang sanfter
Zirkelschwingungen gebannt ist, so gewiß hat auch jede Periode und bacchische Begeisterung im
Lichtscheine der erotischen Neufundländer Sitz und Stimme gefunden.  Denn, was ist es denn, was das Echo
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unsrer Brust ewig beweint? Nicht wahr, daß noch kein Sterblicher in das Universal-Paradoxon der
Himmelskräfte hat einschlüpfen können? Aber dennoch sagen uns begeisterte Seher, daß das Berlappenmehl
dazu diene, den Blitz der Götter, so wie alle diagonale hochgefeierte Perioden des Immateriellen zu
erschöpfen, wenn wir nicht vergessen, daß Phidias darum der Große genannt wird, weil er zuerst die
petrarchische Elegie in der neuen Ausgabe der Homilin hat mit Vignetten in einen großen Salat von
Vergißmeinnicht bei den Olympischen Spielen verzehren lassen, was eben die Ursache war, daß Romeo und
Julia sterben mußten, sosehr sie auch vorher auf Pardon vom Könige von Abyssinien rechnen durften.  Aber
das ist das Große und Erschütternde eben in den edelsten Lebensverhältnissen, daß die Liebe des Herzens
immer wieder auf die reine und unreine Mathematik angewendet werden soll, was doch kaum dem
Platonischen John Bull möglich gewesen ist, mit Hülfe seines Freundes, des großen Eklektikers Pope,
vermöge seiner Stanzen und der noch berühmtern Parlamentsreform einzuführen. Daher bleibt unserm Leben
diese ewige Trauer, daß jene Sonnenblume in Öl kann verwandelt werden, wenn wir umgekehrt niemals
einen Tropfen Öl in Blumen, ja kaum in Sonnen umschmelzen können; daher ist die Träne an unsrer Wimper
ein zartes Herzenssiegel, welches tropfend beurkundet, daß wir alle nur Blindschleichen und arme Würmer
sind.  Dies herzzerreißende Gefühl mitzuteilen, habe ich mich nicht enthalten können.“
   Die Tochter des Edelmanns weinte und sagte: „Ja wohl ist unser Leben nur ein zerbrechliches Geschirr!“
   Der Lehrer aber sah triumphierend umher und fragte: „Nun, meine Freunde, welchem würden Sie den Preis
zuerkennen?“
   „Das zweite“, sagte das junge Mädchen, „war mehr für das Herz, das erste mehr für den Geist.“
   „So ist es“, sagte Herr Kranich; „der lange Herr Melchior hat die beste Rede gehalten, wir sind alle gerührt;
dazu hat er eine Stimme wie eine Nachteule oder Unke, die Tränen laufen einem über die Nase, man weiß
nicht wie.“
   „Ja, meine teuern Freunde und Sie, verehrte fremde Zuhörer“, sagte der beleibte Lehrer, „ich bin stolz
darauf, daß ich in diesen beiden Männern diese großen Talente habe wecken und zur Reife führen können.
Diese sokratische Hebammenkunst ist es, in welche ich meinen Stolz setze, da ich selber nichts dergleichen
hervorbringen kann.  Aber meine Schüler werden mich unsterblich machen.  Doch soll der liebende,
herzliche Melchior seines Kranzes nicht entbehren.“
   Er heftete diesem einen Stern von Blech an die Brust, mit welchem der lange blasse Mann sich brüstend
durch den Saal schritt. Der Aufgedunsene ging verdrießlich in eine Ecke und murmelte: „Abgeschmackter
Kerl! Er hat doch durchaus keinen Begriff vom Echten! Ich habe von ihm gelernt! Ja, freilich, wenn ich
solche Alfanzereien spräche, wie die aschgraue Hopfenstange!“
   „Ruhig, großer Mann“, sagte der Lesende, der ihm nachgegangen war; „das Erhabene wird nie verstanden,
so ist es vom Anfang der Schöpfung gewesen: der größere Sophokles wurde ebenso vom süßlichen Euripides
verdunkelt; Terenz mußte Seiltänzern weichen; Phidias ward verkannt; Dante aus seinem Vaterlande
vertrieben. Lassen Sie den Narren mit dem alten Stückchen Blech laufen305; Ihr Herz sei Ihr Elysium, und
morgen werde ich Ihnen eine zinnerne Schnalle bringen; heften Sie diese an Ihre erhabene Brust und
verachten Sie den Gegner.“

   Der Edelmann hatte sich indessen wieder mit dem Sokrates ins Gespräch eingelassen, und bewunderte am
meisten, daß die beiden Proberedenden diese Fülle von Gedanken und gelehrten Materien so aus dem
Stegreif hätten hersagen können. „Begeisterung“, rief der Sokratiker, „ist alles, sie haben ihr Gemüt
gesammelt, und dann aus dem Mittelpunkt ihres Wesens den rauschenden Springquell der Suada
hingeströmt.“
   „Ich kann niemals“, äußerte der Edelmann, „gegen meinen Pfarrer zu Worte kommen; wären Sie nun
kapabel, mir auch die Zunge zu lösen, daß ich so wie ein Advokat oder Prokurator zu reden wüßte?“
   Der Direktor zupfte kopfschüttelnd den Edelmann am Rocke; dieser sah sich verdrießlich um, indem der
finstre Mann zu ihm sagte: „Lieber Mann, Sie verweilen offenbar zu lange in dieser Gesellschaft; dieser
Umgang kann Ihnen unmöglich gut bekommen.“
   Indem erhob sich ein lautes Getümmel am andern Ende des Saales. „Lassen Sie mich ungeschoren!“, rief
der junge Wolfsberg laut, „ich müßte ja selbst unsinnig306 sein, wenn ich dergleichen Unsinn bewundern,
oder mir auseinandersetzen wollte, welche von den beiden abgeschmackten Reden die bessere sei.“
   „Die erste ist aber die bessere“, rief der Lesende, „und wenn Sie keine Kritik mehr respektieren wollen, so
ist es mit Ihrem eigenen Verstande nur schwach bestellt. Und was nennen Sie denn Unsinn, Bester? O mein
verehrter Widerwärtiger, hundert Meilen wollte ich reisen, wenn ich dergleichen doch nur einmal in
Wahrheit anzutreffen wüßte. Das ist ja mein Jammer, daß ich mich schon seit länger als zehn Jahren damit
abquäle, einmal den Unsinn zu finden. Aber rutschen Sie durch zehn Schauspielhäuser, und wenn Sie in
                                                          
305 Analogon in den >Nachtwachen<: Ich ließ den Narren laufen.
306 Typisch Goethescher Ausdruck: unsinnig anstatt verrückt.
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jedem flüchtig auch nur ein paar Sekunden verweilen, so hören Sie leider allenthalben etwas leidlich
Vernünftiges; ja was noch schlimmer ist, die zehn kurzen Fragmente aus dem Trauer- und Lustspiel, aus dem
Familiengemälde und der Posse, aus der Oper und dem Nachspiel, werden zusammen noch einen passabeln
Satz formieren, über den sich sprechen läßt. Ein Blättchen, das Sie finden, ein Wort, das Sie aus dem Fenster
hören, ein Gespräch aus einer vorrüberrollenden Kutsche, alles, alles will leider noch etwas Verständiges
aussprechen. Habe ich es nicht damals, als ich diese Liebhaberei zuerst bekam, an mich gewandt, die
brillantesten Romane und Schauspiele, die verrufensten Broschüren anzukaufen und zu lesen, weil ich von
allen Seiten hörte, daß Unsinn darin vorkäme. Nichts da! Eine alberne dumme Vernünftigkeit fand ich
allenthalben, daß die Sachen mich auch gleich anekelten, eine miserable Lust, hie und da über die Schnur zu
hauen, und gleich zum alltäglichen Verstande, wie Kinder im Finstern zur Mutter zurückzulaufen. Ja, mein
Herzensfreund, in allem dem Geschwätz über Liberalismus und Monarchismus, in diesen Schilderungen von
Riesen, Rittern und Pferden, in den Elementargeistern und Gespenster-Katzbalgereien, in dieser
frömmelnden, liebesiechen Inspirationssucht ist immer noch kein rechter Aufschwung; allenthalben die kalte
Vernunft; die Philisterei der Philisterei; und so sehr ich unsern Demosthenes oder Aeschylus hier in seiner
ersten Rede verehre, so möchte ich sie doch nicht so übertrieben loben, daß ich sie unsinnig zu nennen
wagte, denn jeden einzelnen Satz würde ich zu beweisen unternehmen und auch zeigen können, wie innig
alle untereinander zusammenhängen. Von der zweiten Rede kann gar nicht die Rede sein, denn sie war ganz
trivial.“
   Der verschmähte Redner hatte sich indessen die Zinnschnalle aus dem Zimmer des Lesenden geholt, und
stolzierte mit diesem Schmucke schon im Saale auf und ab. Der Blasse wollte ihm die Auszeichnung nicht
gönnen, weil sie seinen eignen Ruf zu beeinträchtigen schien. Er ging daher auf den Usurpator zu, und
suchte ihm das glänzende Zeichen zu entreißen; dieser aber wehrte sich und wurde vom Rezensenten
verteidigt. Die Schachspieler nahmen dieselbe Partei, indessen der Denker mit dem Maßstabe den sanften
Melchior zu beschützen strebte. Der Edelmann und Wolfsberg standen in der Mitte, und da sich bald aus
dem Gezänk ein Stoßen und Schlagen entwickelte, so zog der Pygmäenbekämpfer seine kleine Peitsche
hervor, und schlug ohne Unterschied unter beide Parteien hinein, indem er behauptete, daß er allenthalben
auf Rücken und Schultern jene bösen Geister wahrnehme, welche nur aus Bosheit diesen Zank und Streit
unter Menschen erregt, die bisher immer als befreundete Wesen miteinander hätten leben können. Der
Direktor fuhr ebenfalls tobend dazwischen, und durch seine drohenden und ernstlichen Worte ward der
Friede endlich wiederhergestellt, obgleich Wolfsberg und der Edelmann, beide als unschuldige Zuhörer,
manchen Streich davongetragen hatten, weil es die boshaften Pygmäen-Geister nicht unter ihrer Würde
gehalten hatten, diese neutralen Leiber während des Krieges besetzt zu halten. Der Edelmann verließ die
Anstalt sehr verdrießlich, und sein Sohn Görge begriff nicht, wie eine so reiche Unterhaltung ohne alle
Veranlassung eine so kriegerische Wendung hatte nehmen können.

   Friedrich hatte, seiner sanftmütigen Gemütsart nach, den letzten Krieg nur ungern entstehn sehn. Er zog
sich früh zurück und beklagte aus der Ferne seinen jungen Freund, zu dem er sich tröstend gesellte, als der
Friede wiederhergestellt war. Sie gingen in den beschränkten307 Blumengarten. „Da Sie nun, Teuerster, im
Grunde ein freier Mann sind“, so fing der Kleine an, „so will ich Ihnen heute in der Nacht etwas mitteilen,
was für uns beide von dem größten Nutzen sein kann.“ Wolfsberg war überzeugt, daß es nichts Geringeres,
als die Mittel, sich frei zu machen, betreffen könne.  Er ging zur Gesellschaft zurück und erwartete mit
bangem Gefühl die Dunkelheit.
   Gegen Mitternacht ward sein Zimmer eröffnet, der Kleine trat mit einer Laterne herein, und winkte seinem
Freunde mit stummer Gebärde. Wolfsberg folgte schnell, und schweigend stiegen sie die große Treppe
hinunter. Das Haustor war verschlossen, und als Wolfsberg die Klinke ergriff, schüttelte der Kleine sehr
unwillig mit dem Kopfe und zeigte heftig nach einem Winkel hin. Der junge Mann folgte seinem Führer; sie
stiegen eine andre Treppe hinab, und befanden sich jetzt in einem weitläufigen Gewölbe. Nun fand der
ängstliche Freund endlich seine Sprache wieder. „Hier sind wir sicher, nicht behorcht zu werden“, sagte er
flüsternd; „dies sind die Kellergewölbe des großen Hauses.“ - „Ich dachte, Sie wollten mir den Weg zur
Freiheit zeigen“, sagte der Baron. - „Nicht daran zu denken, bester einziger Freund; das Tor ist doppelt
verschlossen, dann müßten wir noch über den Hof und die äußere große Tür aufmachen, die der fatale Portier
bewacht, mein größter Feind in der Welt, der niemals Vernunft annimmt, und sich von allen Menschen für
den Klügsten hält.“ - „Was machen wir aber hier?“ - „Wenn es uns gelingt, liegt hier mehr, als Ihre Freiheit.“
- „Wie meinen Sie das?“ - „Nur still, unten sollen Sie alles erfahren!“
   Sie stiegen noch tiefer hinab. Im fernsten Winkel setzte sich nun Friedrich nieder, stellte die Laterne neben
sich, und Wolfsberg sah zu seinem Erstaunen Hacke und Spaten auf dem Boden liegen. Die Erde war dort
schon aufgewühlt, und als der Baron seinen Führer fragend und erstaunt betrachtete, lächelte dieser mit dem
                                                          
307 beschränkten = umzäunten Blumengarten. Er war wohl wie ein Gefängnis mit einem hohen Zaun versehen.
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Ausdrucke der größten Verschmitztheit, zog den andern neben sich nieder, und nachdem er ihn feurig
umarmt hatte, sagte er endlich: „Liebster Baron, Ihnen vor allen Menschen gönne ich das Glück, dessen Sie
hier teilhaftig werden können; hieher folgt uns kein Neid und keine Beobachtung, diese Gegend der Gewölbe
wird niemals besucht; hier können wir mit geringer Anstrengung und in kurzer Zeit einen Schatz entdecken,
der uns über alle Sorgen der Zukunft hebt, ja uns zu den angesehensten Männern der ganzen Provinz macht.
Ich habe niemand da oben etwas von dieser Entdeckung sagen mögen; denn alle jene Menschen sind mehr
oder minder gemeine Naturen, wozu noch kommt, daß sie alle einen Stich von Narrheit haben, der sie mir
höchst widerwärtig macht. Dem Direktor mag ich von meinem Funde gar nichts mitteilen; er würde in seiner
hochfahrenden Superklugheit tun, als wenn er mir nicht glaubte, und hernach stillschweigend für sich
arbeiten lassen; denn er ist ein sehr mißgünstiger Mann und beim Lichte besehn ohne Verstand; er stellt sich
viel klüger an, als er wirklich ist, und da er das Regiment im Hause hat, so darf ihm keiner viel
widersprechen. Nun, lieber, hochgeehrter Freund, hier nehmen Sie den Spaten und arbeiten Sie!“
   „Aber“, sagte Wolfsberg, „wie kommen Sie nur zu dem Glauben, oder der Einbildung - -“
   „Still! still!“, rief der Kleine im größten Eifer, „nur ums Himmels willen keine Zweifel in dieser feierlichen
Stunde ausgesprochen, sonst ist alles verloren.  Kennen Sie die Wünschelrute und ihre Wirkungen?“
   „Nein“, sagte Wolfsberg verwirrt und schüchtern.
   „Haben Sie wohl Wirkungen des Magnetismus gesehen, und glauben Sie an die Wunder dieser
Wissenschaft?“
   „Ich habe mich nur wenig um dergleichen Gegenstände bekümmert“, antwortete jener, „und kann also
auch nicht einmal sagen, ob ich an die Seltsamkeiten, die man davon erzählt, glaube oder nicht.“
   „0 Sie unverständiger Mann“, rief der Kleine im größten Eifer aus, „so muß ich ja also dem Blinden von
der Farbe predigen! Indessen, was tut's? Glaube und Überzeugung werden Ihnen schon, wie zahme
Hündchen, in die Hände laufen. Sehn Sie, ich bin schon eine Anzahl von Jahren Unteraufseher in diesem
Hause. Ich sage nicht etwa deswegen Unteraufseher, weil wir jetzt hier im untern Teile des Hauses eine
gewisse Aufsicht führen; sondern Sie verstehn mich schon: ich meine, bin so fast nach dem Direktor der
wichtigste Mann hier, wie Sie auch wohl werden bemerkt haben; nur der verdammte Türhüter will keinen
Respekt vor mir haben. Nach einer Nervenkrankheit, wie es die trivialen Ärzte nennen, fand ich mich schon
vor vielen Jahren als einen verwandelten Menschen wieder. Freund, da war mir ganz so zumute, als wenn
einer meinem inwendigen Geiste Hosen und Weste aus-, ja noch die Haut dazu abgezogen hätte, so daß er
nun niemals mehr zerstreut, oder dumm, oder langweilig war. Sie werden mich nicht ganz verstehn, tut aber
auch nichts zur Sache. Es ist nämlich so: ich konnte von dem Augenblicke an überirdische Dinge begreifen
und fassen, nicht mit meiner alltäglichen Vernunft; sondern in meinem inwendigsten Geiste hatte sich noch
ein eignes kleines und feines Verständchen angesetzt, das dergleichen begriff, und da der Geist nun nicht
mehr bekleidet war, und auch keine dumme Haut mehr über sich hatte, so konnte Ich, der Lebendige, der
hier draußen steht und mit Ihnen spricht, so frischweg in jene meine unsichtbare Kreatur hineinsehn und alles
kapieren. Kapieren Sie mich?“
   „So halb und halb“, sagte Wolfsberg, „Sie drücken sich etwas figürlich aus!“
   „Außerdem aber“, fuhr Friedrich fort, „wurde ich gewahr, daß ich in fremde Leute hineinsehn konnte.
Schaut's! jetzt laufen Ihnen die Gedanken wie Ameisen durch Ihren Kopf, und einige schleppen sich
dummerweise mit kleinen Steinen, Holz, albernen Zweifeln. Da rennt eben eine großmäulige
Ideenassoziation in der inwendigen Gegend des Ohres, und schreit, daß alles, was ich Ihnen vortrage,
aberwitziges Zeug sei; und nun fliegt eine kluge Gedankentaube mit dem Ölzweig hintennach und meint,
man könne es denn doch noch nicht wissen. Husch! rennen die übrigen Gedanken in den Winkel und sitzen
gluckend wie die brütenden Hühner da. Ja, ja, Herr Baron, ich weiß wohl, wer Sie sind.“
   „So?“, fragte Wolfsberg in der größten Spannung.
   „Ja wohl“, sagte der Kleine ganz ruhig, „kein Graf, wie unser mürrischer Direktor meint - he he he!  Sie
sind auch kein Baron, Sie Vocativus, Sie!“
   „Ich dächte doch“, sagte Wolfsberg verwirrt.
   „Mir können Sie nichts weismachen“, fuhr der Wahrsagende fort, „denn ich weiß ja alles: ja, ja, alle Ihre
Streiche und Kniffe könnte ich Ihnen an den Fingern hersagen; aber still! wir sind ja alle Menschen, und Sie
bleiben bei allem dem immer ein großer Mann. Ein sehr großer Mann, und ein berühmter Mann sind Sie,
einer von denen, die die Nachwelt noch nennen wird! Haben Sie erst, was Sie brauchen, so werden Sie auch
weiser werden, und das kann ich Ihnen schaffen, und vertraue dabei Ihrer Großmut, daß Sie nicht allzu
ungleich mit mir teilen werden.“
   „Also zur Sache“, rief Wolfsberg entschlossen, „worauf kommt es an?“
   „Wie ich in Menschen und Seelen hineinsehn kann“, fuhr der Kleine fort, „so kann ich es auch zuzeiten in
leblose Gegenstände. Lange schon habe ich gesehn, daß gerade hier, etwa vier Klaftern tief, ein ungeheurer
Schatz liegt, fast ganz in Golde, nur wenige Edelsteine darunter. Es sind zwei große eiserne Kasten, auf dem
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einen ist eine Inschrift, aber so verrostet, daß ich die Buchstaben nicht recht zusammenbringen kann.  Aber
im zweiten Kasten befindet sich ein geschriebenes Blatt, welches alles erklärt.“
   „Wie sind aber diese Schätze hieher gekommen?“, fragte Wolfsberg; „und weswegen hier verscharrt?“
   „Schwer zu sagen ist es“, sagte Friedrich, „denn Sie begreifen doch soviel, daß ich in die Vergangenheit, in
ein Nichts, das weder Körper noch Geist hat, nicht so hineinsehn kann, wie in einen Menschen, oder in ein
Kellergewölbe. Doch, Spaß apart, wollen Sie mir helfen, oder nicht? Glauben Sie mir, oder nicht? Wenn Sie
nicht daran wollen, suche ich einen andern Gehülfen, oder verschweige die Sache noch jahrelang, wie ich
denn bisher ein Geheimnis daraus gemacht habe.“
   „Und was soll ich also tun, wenn ich Ihnen glaube?“
   „O Fragen und kein Ende“, rief Friedrich in der größten Ungeduld, „ich habe Ihnen ja schon neulich meine
Schultern gezeigt, wie schwach, meine Arme, wie dünn sie sind. Ich habe es schon oft versucht; aber ich
kann nicht graben, ich bekomme auch gleich den Husten, wenn ich stark arbeite. Hier, ungläubiger Thomas,
ist das Grabscheit! Machen Sie sich dran und grübeln Sie nicht weiter; in acht Tagen sind wir die reichsten
Männer im Lande, und dann können wir den Direktor und alle Narren da oben auslachen.“
   Wolfsberg bequemte sich und arbeitete mit der größten Anstrengung einige Stunden. Als er es kaum mehr
vermochte, rief Friedrich: „Für heute genug! Schlafen Sie nun gesund, denn man muß uns nicht vermissen.
In der nächsten Nacht werde ich Sie wieder zur Arbeit abrufen.“
   Müde und ermattet, wie am ganzen Leibe zerschlagen, ging der junge Mann, der an dergleichen
Anstrengungen nicht gewöhnt war, auf sein Zimmer, und legte sich nieder.

   Der Rat Walther hatte sich indessen mit dem Arzte auf die Reise begeben.  Ihr Weg führte sie durch
anmutige Gegenden, und Walther wurde nicht müde, seinen Begleiter von der Trefflichkeit des jungen
Raimund zu unterhalten. Der Arzt war sehr darauf gespannt, einer so wunderbaren Erscheinung im Leben zu
begegnen; nur fürchtete er, ihre feine Harmonie jetzt durch Schmerz und Wahnsinn zerrissen zu finden.
Manchmal stieß ihm wohl ein Zweifel auf, ob die Schilderungen des Rates, der in allen andern Dingen, außer
dieser Verherrlichung seines jungen Freundes, ein ruhiger und kalter Mann war, nicht übertrieben poetisch
sein möchten.  Sie näherten sich jetzt dem Dorfe, in welchem der junge Mensch leben sollte. In den engen
Wegen des Gebirges fiel der Wagen um, und der Arzt ward am Fuße beschädigt; zwar nicht bedeutend, aber
doch so, daß er einen Ruhepunkt zu erreichen wünschen mußte.  Dies verdroß ihn um so mehr, da er in einer
Waldschenke einen Mann gesprochen hatte, der ihm eine so seltsame Schilderung von einem jungen
Wildfang gemacht hatte, welcher sich seit einiger Zeit in den dortigen Gegenden aufhalten sollte, daß er
kaum daran zweifeln durfte, es sei der junge, ihm entsprungene Graf Birken.  Der Rat erbot sich, den kurzen
Umweg zu machen, indessen ihn der Arzt bei jenem Landprediger erwarten sollte, bei welchem man den
jungen Raimund anzutreffen hoffte.
   Der Arzt ließ sich bei dem Pfarrer melden, den er in einer Laube seines Gartens antraf. Nach den
gewöhnlichen Begrüßungen leitete der Fremde die Unterredung auf den jungen Mann, welcher der Obhut
des Geistlichen anvertraut sei; der Pfarrer schien aber kein großes Interesse an diesem Gespräche zu nehmen
und sagte endlich: „Ja, seit einem Jahre etwa hält sich ein etwas konfuser Mann bei mir auf, dessen ingenium
und mens nicht zum besten bestellt sind, und um den ich mich auch wenig kümmere, außer daß er uns bei
Tische oft seine joci vormacht. Ich erhalte von dessen alten Domestiken eine anständige Pension, und so
lasse ich ihn gewähren; denn es ist nicht meines Tuns, mich viel mit Narren einzulassen, oder sie gar
kurieren zu wollen. Der alte servus führt eigentlich ganz die Aufsicht über den Verwirrten, und mit wem sich
dieser am meisten einläßt, ist unser gnädiger Junker, der freilich auch mit aller Macht zur dementia inkliniert.
Diese beiden Toren, wenn sie einmal bei Sonntagslaune sind, machen mir zuweilen mein kleines Haus zu
enge.“
   „Wissen Sie aber nichts Näheres von den Schicksalen des jungen Mannes?“, fragte der Arzt.
   „Urteilen Sie selbst, verehrter Herr“, erwiderte der Geistliche, „ob eine solche Kreatur, der es am Besten
gebricht, wohl absonderliche Schicksale haben könne. Diese Personen sind ja recht eigentlich fruges
consumere nati. Wir nennen ihn nur kurzweg immer den >Werther<.“
   „Werther?“, fragte der Arzt sehr lebhaft.
   „Ja, mein Herr“, fuhr jener fort, „dieses ist ein Spitzname, der aus einem gewissen Buche entlehnt sein soll,
welches unsre junge Baronesse einmal gelesen hat. Derselbe trieb sich auch immer, wie man mir sagte, in
Wald und Flur herum, statt in vernünftiger Sozietät ein Wort mitzusprechen, eine Pfeife zu rauchen und etwa
zu hören, was es in der politischen Welt Neues gibt.“
   „Sie scheinen kein Freund der Natur zu sein“, warf der Reisende ein, „und bewohnen doch selbst eine der
reizendsten Gegenden unsers Vaterlandes.“
   „Natur!“, rief der Pfarrer aus; „das Wort ist etwa seit 40 Jahren in die Mode gekommen, und so weit ich
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habe das Verständnis davon erreichen können, meint man darunter einen etwanigen Bach oder Fluß, samt
Berg und Steingeschichten, oder die Waldsachen und dergleichen.  Hat mich nie sonderlich interessiert, weil
ich mich immer bestrebt habe, ein denkendes Wesen vorzustellen.  Und unser Werther, wie ihn die jungen
Leute heißen, oder Theophilus, wie sein eigentlicher Taufname lautet, weiß auch weder, ob Frühling oder
Herbst ist, ob die Bäume blühen oder dürr sind, ob die Bergwand aus Granit oder Marmor besteht, sondern er
läuft nur, wie ein Uhrwerk, so hin und her.“
   Der Alte war mit allerhand Papieren und Briefschaften beschäftigt, die er in einem Tischkasten zu ordnen
suchte, und der Arzt sagte indessen zu sich: „Der Ärmste! Also auch diese Empfindung ist in ihm
untergegangen, die sonst dem Unglücklichen so oft einen heiligen Trost gewährt! Denn der Natur gegenüber
verklärt sich jeder Schmerz, der uns unter Menschen, in den Mauern der Städte oft zu vernichten droht, und
verwandelt sich in ein himmlisches Wesen, in eine Erscheinung von oben herab.  Wie eine Himmelsharfe
tönt die Natur Freude und Leid mit, und setzt unsre stummen Seufzer, die Worte der Klage in überirdische
Musik um.“
   In diesen Phantasieen, die wohl so schnell in ihm antönten, weil er so lange mit dem fast schwärmerischen
Rate gereiset war, wurde er wieder vom Pfarrer unterbrochen. „Verzeihen Sie mir“, sagte dieser, „daß ich Sie
so schlecht unterhalte, jeder macht so seine Studia. Dieselben haben sich wohl niemals mit der Astrologia
eingelassen?“
   „Nein“, antwortete der Arzt.
   „Sehr schade“, fuhr jener fort, „daß diese Wissenschaft seit neueren Zeiten so ist vernachlässiget worden.
Ich habe sie immer bewährt gefunden. Und so sehe ich hier wieder das Horoskop an, welches ich meiner
Tochter bei ihrer Geburt stellte. Ich prognostizierte damals, daß sie sich in einen hohen Stand erheben würde,
und sie ist nun auch wirklich glückliche Braut eines vornehmen Mannes. Das hat mir auch den Geist so
eingenommen, daß ich fast nicht kapabel bin, eine recht fortgesetzte Konversation zu führen. Doch da
kommt ja unser Theophilus mit seinem alten Gesellschafter. Der junge Mann ist eine Zeitlang in einer andern
Familie sehr gemißhandelt worden; man darf ihn nicht auf diesen Gegenstand bringen; denn er wird
zuweilen bitterböse, wenn er sich jener Tage erinnert.“
   Der Arzt stand auf und sah zu seinem Erstaunen einen langen, nicht mehr jungen Mann eintreten, der sich
gebückt trug, und aus dessen regelmäßiger Physiognomie die höchste Beschränktheit und Einfalt
hervorleuchtete, aber auch zugleich eine so heitre Jovialität, daß er von neuem an dem Rate und dessen
übertriebener Schilderung irre ward. Der Einfältige gab dem Pfarrer die Hand, sah den Fremden mit scheuem
Blick von der Seite an, ging dann auf ihn zu und fragte hastig: „Sind Sie ein Edelmann?“
   „Verzeihung“, rief der Pfarrer dazwischen; „ich habe noch nicht einmal Gelegenheit gehabt, mich nach
Ihrem werten Namen zu erkundigen.“
   „Doktor Anselm“, sagte der Arzt.
   „Ich dachte, Sie wären mein Vetter!“, rief der Einfältige, „weil Sie eine solche ästhetische superfeine Nase
haben.“ Zugleich sprang er in die Höhe, und schlug wie ein mutwilliges Füllen mit den Beinen hinten aus.
   Der Arzt, der sich auf eine ganz andere Stimmung vorbereitet hatte, mußte laut lachen, indem der Pfarrer
mißbilligend das Haupt schüttelte, und sehr ernste Runzeln in sein Gesicht zog.
   „Sehn Sie nur“, sagte Theophil, indem er den Arzt etwas beiseite führte, „das Perlmutter-Gesicht von
meinem alten Prediger; so debattiert er immer mit sich, als ob er an einem Obskuranten-Almanach arbeitete.“
   „Sie drücken sich seltsam aus“, sagte der Arzt, „aber vergnüglich.“
   „Er weiß nie, was er spricht, unser junger Freund“, rief der Prediger; „weder kennt er die Bedeutung der
Worte, die er braucht, noch will er überhaupt etwas damit ausdrücken. Es ist wie Widerhall von Felsen, oder
Waldesbrausen. Mein ehrwürdiges Alter ist einmal immer das Stichblatt seines falschen Witzbestrebens.“
   „Der Herr Prediger“, sagte der Simple, „hat eine rechte Hosiannah-Stimme und sitzt so mächtig auf seiner
Bank da, als wenn er Habakuk und alle zwölf kleine Propheten zu künftige Pfingsten konfirmieren wollte. -
Pankraz!“ rief er dem alten Diener zu, „du mußt mir wieder Taschengeld geben!“
   „Haben Sie denn schon alles ausgegeben?“, fragte dieser.
   „Dummer Teufel!“, rief Theophilus; „freilich! Denken Sie nur selbst, mein fremder Herr Vetter, draußen
vor dem Dorfe begegnen mir die Mädchen, die drüben in der Stadt allerhand auf dem Jahrmarkt eingekauft
hatten, Tücher, Schürzen, Mieder, Hauben, Spielzeug für die kleinen Geschwister. Sie hatten noch eine volle
halbe Meile, und ließen mich nun die Sachen herübertragen.  Wie ich sie ihnen wieder abgab, mußte ich
ihnen doch wohl ein Trinkgeld geben, daß sie mir alles so hübsch anvertraut hatten? Aber Pankraz ist faul;
der trug nichts, und drum hat er auch sein Geld in der Tasche behalten.“
   „Das ist ein schöner Zug von Ihnen“, sagte der Arzt; „sind Sie aber immer so vergnügt?“
   „Wie's kommt“, antwortete jener lachend; „nur wenn die Leute dumm sind, kann ich mich sehr ärgern,
wenn sie nicht kapieren. Sehn Sie, es ist sehr traurig, wenn man allein klug sein soll. In Gesellschaft habe ich
noch einmal so gern Verstand.“
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   „Sie denken trefflich“, sagte Anselm.
   „Was sagen Sie aber vollends dazu“, schwatzte jener weiter, „daß, wenn ich einmal so recht superklug bin,
die Leute mir beweisen wollen, ich wäre dumm? Nicht wahr, die Welt liegt im argen; wie unser Herr Pastor
Kilian letzt einmal in der Kirche sagte.“
   „Ich werde sorgen, daß Sie niemals mehr hineingelassen werden“, rief der alte Mann.
   „Ich bin ja aber doch ein getaufter Christ“, sagte Theophil mit der größten Ernsthaftigkeit und ging traurig
zum Prediger hin.
   „Lassen Sie sich dienen, Herr Doktor“, fuhr der Alte fort, „daß es nicht angeht, weil er sich laut mit seinem
Bedienten während des Gottesdienstes zankt.  Was tut er aber neulich? Indem ich in der Predigt aufsehe, hat
er unsern Hund in meinen Sitz gebracht, läßt den Pudel aufrecht stehn, der nun über das Chor gucken und ein
Gesangbuch zwischen den Pfoten halten muß. Heißt das nicht die Gemeine stören?“
   „Ich bin ja aber doch ein getaufter Christ!“, sagte der Angeklagte mit weinerlicher Stimme. Der Arzt, der
eine ernsthafte Wendung des Gespräches fürchtete, fragte den Klagenden, was das neulich gewesen sei, wo
er so allein klug und die andern dumm gewesen wären. - „Ja so!“, sagte Theophil plötzlich laut lachend; „das
war eine lustige Geschichte! Die Mamsell Kilian hatte mir ganz neue Schnupftücher gekauft. Nun sollte ich
den andern Tag mit dem Junker auf den Fischfang gehn, da nahm ich mir vor, den Pankraz zu erinnern, daß
er mich erinnern sollte, damit ich es nicht vergessen möchte. Um aber auch gewiß daran zu denken, daß ich
ihn zu rechter Zeit erinnern möchte, damit er mich ja erinnern könnte, machte ich einen Knoten in mein
Schnupftuch. Sie wissen ja, das ist ein altes Herkommen, wenn man etwas nicht vergessen will.“
   „Jawohl.“
   „Nun gut; ich wache den Morgen auf, da finde ich den Knoten. Da besinne ich mich auch gleich, daß ich
den Pankraz erinnern muß. ‚Pankraz, du sollst mich an was erinnern!‘ - ,Ganz recht, gnädiger Herr, Sie
wollen mit dem junker auf den Fischfang gehn.‘  Ich geh auf den Fischfang und denke nichts Böses.  Den
andern Tag aber ist der Knoten noch im Tuche.  Das ängstigte mich, denn es gab nun nichts mehr zu
erinnern, und wenn ich den Knoten anfaßte, wollte ich mich auf etwas besinnen. Den Knoten hatte ich aber
so fest gezogen, daß ich ihn gar nicht wieder aufkriegen konnte.  So nehm ich im Verdruß eine Schere, und
schneide bloß den Knoten, verstehn Sie, bloß den Knoten ab, und werfe ihn aus dem Fenster.  Wie nun das
Tuch wieder gewaschen ist, sagt die Mamsell samt allen @lenschen im Hause, ich hätte es
entzweigeschnitten; es fehlte auch wirklich ein großes Stück davon.  Nun sagen Sie selbst, ob ich etwas
dabei versehn habe, und wer recht hat!“
   „Der Knoten“, sagte der Arzt, „war aber doch natürlich vorher ein Stück des Tuches, folglich mußte dieses
nachher fehlen.“
   „Sie begreifen nicht!“, sagte Theophil im großen Zorn, und faßte die Hand des Arztes heftig und stark; „ich
schnitt ja nicht das Tuch ab, sondern nur den Knoten, den ich erst hineingemacht hatte, der vorher nicht drin
war.“
   „Wir wollen nicht streiten“, sagte Anselm, „Sie können wohl recht haben; ich habe bisher dieses
Experiment noch nicht gemacht, und vieles begreift man gewiß erst durch die Erfahrung.“
   „Hat man Ihnen wohl schon einmal Gesellschaft geleistet?“, fragte der junge Mann mit listiger Miene.
   „O ja“, sagte der Arzt, „mehr als einmal; und Sie leisten mir jetzt eben auch Gesellschaft.“
   „Sie würden sich dafür bedanken“, fuhr jener fort, „wenn ich's in der Manier tun wollte, wie mein
Gesellschafter Walz da drüben in der kleinen Stadt mir die Zeit vertrieb. Da sagten sie, ich rnüßte einen
Gesellschafter haben.  Da kam Herr Walz, der dazu bestellt war.  Das gab ein Gesellschaftsleisten, daß mir
des Abends alle Rippen weh taten.“
   „Wieso?“
   „Er schlug immer um sich, und wir konnten uns gar nicht vertragen; aber ich durfte ihn niemals wieder
prügeln. ja, wie gern möcht ich ihm auch einmal so recht Gesellschaft geleistet haben! Wenn ich verdrießlich
war, schlug er; war ich nicht aufgeräumt, ließ er mir zur Ader; ein paarmal ließ er mir auch Zähne ausziehn -
die beiden hier: weil er sagte, ich wäre zu böse, die Zähne wären schon nichts nütz und täten mir nur jetzt
oder in Zukunft einmal weh.  Den andern habe ich einmal beim Essen verloren.“
   „Aber diesen Augenzahn hier?“, fragte der Arzt.
   „Der fehlte mir schon“, antwortete jener ganz ruhig, „vor meiner Zeit.“
   „Vor Ihrer Zeit? Wie verstehn Sie das?“
   „Lieber Himmel, Sie sind recht schwer von Begriffen! Vor meiner Zeit – ach! lassen Sie mich zufrieden
und haben Sie mich nicht zum Narrenl“, sagte er ganz böse.
   „Verzeihen Sie“, fiel der Arzt ein, „ich verstehe Sie jetzt schon; ich begreife nur langsam, wie Sie ganz
richtig bemerkten.“
   „Haben Sie die Naturwissenschaft studiert?“, fragte der junge Mann wieder ganz heiter.
   „O ja, sie ist mein Hauptstudium.“
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   „Nun, dann gratuliere ich“, sagte jener laut lachend. „Sind Sie auch brav darin herumgewalzt worden?“
   „Herumgewalzt?“
   „Sie kapieren schon wieder nicht! Brav abgewamst, tüchtig gedroschen! Sie verstehn nun schon, so wie es
mir dabei mit meinem Gesellschafter Walz ergangen ist.“
   „Er nahm also die Sache so ernsthaft?“
   „Ja freilich. Er sagte, er müsse mir die Botanik beibringen. Es war aber eigentlich die Batonik, weil er den
lieben Baton so sehr dabei brauchte. Da krochen wir herum und suchten Petersilie und Wurstkraut, Rüben
und Knoblauch, und das sollte ich immer alles behalten. Ein andermal fing er einen Maikäfer. ,Seht, das ist
ein Maikäfer' – ‚Ja', sagte ich, ‚das ist ein Maikäfer.' – ‚Zu welchem Geschlecht gehört er?' – ‚Doch wohl
zum Geschlecht der Maikäfer.' - Sehn Sie, da brach er gleich einen Haselzweig ab, und demonstrierte mir die
Sache auf meinem Rücken. Der wurde überhaupt dazumal so magnetisiert, daß er fast so hellsehend
geworden wäre, daß die Sonne durch ihn hätte hindurchscheinen können. Sagen Sie mir überhaupt nur, wenn
einer im Kopfe nicht zu Hause ist, warum man dann immer auf dem Rücken, oder noch tiefer anklopft. Sollte
denn der Geist da allenthalben lieber als in der hohem Etage wohnen? - Nun gut; dann gingen wir in den
Wald. ‚Da unten liegt', schrie er, ‚der berühmte Linné, oder auch Pistillen, oder dergleichen alberne
Gelehrtennamen.  Wenn ich's nicht behielt, von der Buche ein Zweig gebrochen, und damit wieder
Privatstunde gehalten. lch war nur froh, wenn das Botanisieren im Freien geschah, da war doch etwa nur ein
Gesträuch zur Hand.“
   „Sie haben also“, sagte Anselm, „in dieser Wissenschaft auf dem Wege nichts profitieren können?“
   „Doch“, antwortete jener; „aber alles, worauf es mir auch nur abgesehen schien, mit dem Rücken; denn der
kriegte durch vieles Repetieren der Studien eine so feste Memorie, daß ich noch jetzt bei jedem Stocke
unterscheiden will, auf welchem Baume er gewachsen ist. Sie glauben nicht, wie anziebend die frischen
Haselgerten sind! Weiden schmiegen sich mehr, aber weniger eindringlich. Die Eiche klingt mächtig, als
Baum der deutschen Freiheit; es läßt sich aber nicht viel damit ausrichten; der Walz konnte auch immer nur
die dürren Zweige abbrechen, die fast gar nichts zu sagen haben. So ist es auch mit der Tanne und Fichte
nicht viel. Die Buche ist körnig; die Birke, besonders im Frühjahr, empfindlich; auch wächst das Zeug, wo
kein andrer Baum fortkommt, steht also fast immer zur Hand. Von allen diesen Stauden und Gewächsen
brach er seine Wünschelruten, und alle schlugen immer auf meinen Rücken an, so daß in meinem Innern
große Schätze verwahrt liegen müssen. Er schonte auch die mitleidige Trauerweide, die vornehme
Weymouthskiefer nicht; ja selbst der Tulpenbaum mußte ein paarmal das Instrument zu meiner Weihe
reichen; und so kann ich gewiß, da gar kein Tergiversieren etwas fruchtete, auf eine recht pragmatische und
polyhistorische Bildung Anspruch machen. - Als ich mich genug durchstudiert, und er alle Naturreiche
durchgeprügelt hatte, wurde ich hieher zu dem friedfertigen Herrn Kilian getan; und hier ruhe ich auf meinen
Lorbeern aus, die ich noch manchmal in Rippen und Seiten fühle.“
   „Es freut mich, daß Sie so fröhlich sind“, sagte der Arzt; „haben Sie Appetit, schlafen Sie gut?“
   „Ich danke“, sagte jener; „bald so, bald so; aber ich träume oft schwer und fürchterlich, und tobe dann und
lärme in der Nacht.  So hatte ich auch diese Nacht einen ängstlichen Traum.“
   „Was war das für ein Traum?“
   „Pankraz!“, rief Theophil dem Diener zu: „was träumte mir diese Nacht?“
   Der Alte trat näher und sagte verdrießlich: „Das kann ich nicht wissen.“
   „Sehn Sie den eigensinnigen Menschen“, rief Theophil aus, „ich lasse ihn bloß deswegen in meiner Stube
schlafen, daß er alles wissen soll, was ich denke und träume; aber er ist so träge, daß er sich fast nie darum
bekümmert. Wenn du es nicht weißt, wer soll es denn wissen? Dazu sollst du die Aufsicht über mich haben!“
   „Es ist aber nicht möglich“, ereiferte sich Pankraz. „So wollen Sie auch immer von mir wissen, was Sie
denken, oder gedacht haben; wie soll ich das anfangen?
   „Durch Liebe, einfältiger Mensch!“, rief jener aus.  „Du sollst mit mir so eins werden, daß wir unsre Seelen
gemeinsam haben, dann wird es mir weniger sauer werden, über vieles nachzusinnen; denn dann denk ich in
dir, und du hast bloß die Mühe, davon.“
   „Dann müßte ich aber auch für uns beide essen“, sagte Pankraz mit Lächeln.
   „Nein“, erwiderte Theophil; „das würd ich gern übernehmen, und zwar in deinem Namen mit; -tch die
Wurzel und der Stamm, du die Blume und Frucht.“
   Bei dieser Stimmung schien es dem Arzte möglich, den Kranken über den Gegenstand zu prüfen, den zu
berühren er außerdem ängstlich würde vermieden haben. Er ging also näher und fragte ihn leise: „Haben Sie
lange keine Nachrichten von Blanka erhalten?“
   „Blanka?“, rief Theophil aus, „das ist ja wohl ein weißes Windspiel, das ich vor langer Zeit hatte?“
   „Blanka?“, nahm der alte Diener das Wort, indem er den Arzt prüfend betrachtete: „wissen Sie von der
etwas?“
   Anselm begegnete dreist dem stechenden Blicke des Alten, und meinte nun fast nichts mehr schonen zu
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dürfen. Er sagte daher: „Ich wünsche bloß etwas Näheres von Blanka und Raimund zu erfahren, deren
trauriges Schicksal mich sehr interessiert hat.“
   Pankraz schlug die Augen nieder und sagte: „Ich weiß nichts von ihnen“. - Aber Theophil fiel plötzlich in
eine tolle Laune, hüpfte auf einem Beine herum, schwenkte den Hut und schrie halb singend: „Da hinter des
Priesters Garten, da ist ein Wiesenplan, da stehn rings Weiden und Birken, ein Wasser rauscht fließend
daran; da schreien Kuckuck und Stare, da schaut wohl der Hirsch aus dem Busch; es ist ein liebes Plätzchen,
voll Einsamkeit und Schatten genug. Da kommen in Herbstestagen, wenn welkes Laub schon rauscht, die
liebe Fräulein Blanka, der Monsieur Raimund zusamm.  Sie seh‘n sich mit weinenden Augen, sie drücken
sich zärtlich die Hand; da gibt es herzig Umarmen, da finden sie wieder Verstand!“ - Er schrie und sang
immer lauter, so daß der alte Pfarrer aufstand und rief: „Um des Himmels willen, junger Herr, in welcher
Spinnstube haben Sie die alte Ballade wieder aufgehascht?“
   „Das hab ich selbst gedichtet, jetzt eben“, schrie Theophil erfreut. „Pankraz, behalt es ja, wir wollen es
nachher dem Junker vorsingen.“
   „Ich weiß kein Wort davon“, sagte Pankraz, „vom Kuckuck war was in der Ode, und daß Sie gern
Verstand haben möchten.  Da kommt der Junker!“
   Ohne den Eingang zu suchen, sprang in diesem Augenblick ein junger Bursche über den Zaun, mit rotem
Gesicht, ohne Hut, mit Papierwickeln in den Haaren. „Da sind wir wieder“, schrie er ungezogen, „guten Tag,
Tissel, ach! Herr Pastor, wären Sie doch mit uns gewesen; da hätten Sie disputieren können!“
   „Wo wart Ihr, lieber Görge“, fragte Theophil.
   „Ach! liebster Freund“, fuhr dieser jubelnd fort, „unsre ganze Familie hat seitdem an den Narren dort den
Narren gefressen; nur die Mama will nichts davon wissen, und ist auf uns alle, vornehmlich auf den Papa
böse, daß er uns so ein schlechtes Beispiel gibt.“
   „Mein lieber Junker“, sagte der Pfarrer sehr ehrbar, „mit Narren würde ich niemals disputiert haben; denn
sie haben keine Logik.“
   „Es waren auch nicht so eigentliche Narren“, sagte Görge, „sondern eine Art Künstler. Ich sage Ihnen, der
Papa war ganz eingenommen, und sie hatten da oben einen Mann, der den Leuten das Reden beibringen
konnte.“
   „Heisa! Heisa! Dort kommt erst der rechte Windbeutel!“, rief Theophil laut jubelnd; „der und ich, wir sind
die beiden größten Narren im Römischen Reich; das Kloster da oben, wo unser Herr Kilian disputieren soll,
in allen Ehren gehalten.“
   „Reden Sie mit Verstand“, sagte der Geistliche, „und respektieren Sie in dem verehrten Herrn Grafen den
Bräutigam meiner Tochter.“
   Auf einem kleinen Schimmel sprengte ein junger Mensch heran, hüpfte aus dem Sattel, und eilte in die
Umarmung des Pfarrers, indes schon aus dem Hause, mit der Küchenschürze angetan, ein rothaariges
Mädchen herbeistürzte, und Vater und Geliebten zugleich umschloß.  Die Gruppe fuhr auseinander, als sich
jetzt der Arzt, so schnell es sein verwundeter Fuß erlaubte, ihnen näherte. „Ist es möglich, Graf Birken, daß
wir uns hier wieder treffen? Auf Sie hatte ich heute nicht gerechnet.“ Der junge Mensch sah sich schnell um,
stieß seinen Schwiegervater so hastig vor den Bauch, daß dieser wieder in die Laube zurücktaumelte, warf
mit demselben Ungestüm die kleine dicke Braut von seinem Halse, ergriff den Schimmel, und ehe die
Umstehenden sich noch recht besinnen konnten, war er im gestreckten Galopp schon aus dem Dorfe hinaus.
   „Ein Pferd!“, rief der Arzt. „Setzt ihm nach!“
   Was haben Sie für Ansprüche an meinen Schwiegersohn?“, fragte der Pfarrer, der sich wieder gesammelt
hatte.
   „Der Windbeutel reitet einmal!“, schrie Theophil jauchzend.
   „Um des Himmels willen ein Pferd!“, rief der Arzt; „kommt er uns aus den Augen, so haben wir ihn alle
für immer verloren.“
   „Verloren!“, schrie die Braut und rang die Hände.
   „Sei still, mein Kind“, rief der Geistliche; „morgen ist die Trauung, und kein fremder Mensch, mag er sich
auch Doktor nennen, hat das Recht, dir deinen Bräutigam zu entreißen.“
   „Der Mensch ist ein Narr!“, rief der Arzt heftig aus, „und nun er mich hier gesehen hat, kommt er gewiß
nicht wieder.“
   „Lästern Sie unsre Familie nicht!“, rief der Pfarrer noch heftiger, „Sie fremder, unbekannter, hergelaufener
Herr; und wenn mein Schwiegersohn Ihretwegen nicht wiederkommt, so gebe ich Ihnen meinen Fluch, Sie
Gottloser!“
   Theophil und Görge waren von diesem Gezänk auf das höchste erbaut; denn sie kannten keinen größern
Genuß, als den alten Pfarrer im Zorn zu sehen. Die Tochter hatte verzweiflungsvoll den Garten verlassen.
Ein Wagen fuhr in den Hof, und der Rat Walther, in gespannter Eile, ohne die andern zu begrüßen, kam
herbeigelaufen, und rief schon von weitem dem Arzte zu: „Wo ist er?“ – „Wieder ein neuer Windbeutel!
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Heute haben wir die Hülle und Fülle!“, jubelte Theophil. - Der Arzt ging ihm entgegen, indem er sagte:
„Dort steht ja Ihr Liebling.“ - „Dieser da?“, fragte der Rat, indem er den Einfältigen nur flüchtig betrachtete.
„Ach! Pankraz!“, rief er dann höchlich überrascht; „du hier? Sage mir, wo ist Raimund?“
   Der Diener war verwirrt und erschrocken, und konnte erst keine Antwort finden; endlich stotterte er.- „Sie
wissen es ja wohl, Herr Rat, daß ich, als ich damals plötzlich aus den Diensten des Herrn Raimund mußte -“
   „Recht“, sagte der Arzt; „der Baron Eberhard gab dir den Abschied wegen des unglücklichen Einfalls, daß
du dem kranken Jüngling die falsche Nachricht vom Tode seiner Geliebten überbrachtest.“
   „Nun also“, sagte Pankraz; „seitdem habe ich von dem jungen Herrn nichts wieder gesehn und gehört.  Es
ist mir seitdem schlimm genug gegangen.“
   „Aber wie kommst du hieher?“
   „Es ist mein Pankraz“, rief Theophil, „mein Gesellschafter; aber nicht in der Walzmanier.“
   „Wie heißen Sie?“, fragte der Rat.
   „Du, Pankraz“, rief Theophil, „wie heiß ich doch? Ich kriege alle Augenblicke einen andern Namen.“
   „Sie sind“, sagte der Diener, „der Herr Theophil von Leitrnark.“
   „So“, sagte der Tor, „ich dachte Ebermann, Hardeber, oder sonst. Nun, mir kann's gleich gelten.“
   Der Arzt hatte sich wieder gesammelt, nahm Abschied vom Pfarrer, bat der Störung wegen um
Verzeihung, und zog dann halb gewaltsam den Rat zum Wagen. „Lassen Sie mich nur noch ein Wort mit
Pankraz sprechen“, sagte dieser. Doch Pankraz und Theophil waren eiligst verschwunden, und der Pfarrer
erzählte, daß beide oft wochenlang in der Gegend, nahe und fern, auf ihren Pferden umherstreifen, und man
alsdann nur selten erführe, wo sie auf ihren törichten Irrfahrten verweilten. Der Arzt hob seinen Freund
selbst in den Wagen und sagte dann laut: „Lassen Sie uns doch nun unser Ziel verfolgen, den Grafen Birken
suchen, nach Raimund spähen; fahre Herr Theophil und sein Pankraz wohl, und sei unser lieber Herr Pfarrer
Kilian auf immer dem Himmel befohlen; denn hieher werden wir auf keinen Fall wiederkommen! Niemals,
denn wir haben noch eine weite Reise vor uns!“
   Der Rat sah ihn verwundert an, und wollte fragen; aber das Rollen des Wagens hinderte jetzt noch das
Gespräch, und sie hatten in kurzer Zeit das Dorf und die Gegend verlassen.

* * *

   Baron Wolfsberg hatte unterdessen fleißig arbeiten müssen. Um sich nicht zu verraten, durfte er am Tage
nicht so lange schlafen, als es ihm wohl gut und heilsam gewesen wäre. Der kleine Friedrich führte eine
strenge Aufsicht über ihn und ermunterte ihn kräftig, wenn er einmal ermatten wollte. Als das Geschäft des
Eingrabens schon weit gediehen war, zeigte sich die größte Schwierigkeit darin, die aufgehäufte Erde,
welche bei der zunehmenden Arbeit immer hinderlicher wurde, fortzuschaffen. Doch Friedrich wußte auch
dafür ein Mittel. Es gelang ihm, aus dem Garten einen Schiebkarren unbemerkt zu entfernen, und in die
unterirdischen Gewölbe zu befördern. Da er aber selbst für die Arbeit viel zu schwächlich war, so mußte der
junge Baron auch das Geschäft übernehmen, Sand Erde heraufzuführen, und in die weit verbreiteten Räume
Keller zu verfahren und auszustreuen.  Gewöhnlich holte Friedrich den nächtlichen Arbeiter schon vor eilf
Uhr ab, und ließ ihn erst gegen vier morgens zurückkehren, so daß auch Wolfsberg durch den wenigen
Schlaf, da überdies die Kost nicht die nahrhafteste war, sich nach wenigen Wochen ziemlich abgemattet
fühlte. Er wurde mager, still und melancholisch, und sah dem jungen frischen Manne und dem übermütigen
Weiberliebling kaum mehr ähnlich, in dessen Gestalt er zuerst das Haus betreten hatte. Der Direktor schaute
ihn oft prüfend an, untersuchte seinen Puls, und erkundigte sich teilnehmend, ob ihn ein besonderer Gram
quäle. Wolfsberg aber, der sich schmeichelte, bald das Ziel seiner Anstrengungen erreicht zu haben, wich
allen prüfenden Fragen sorgfältig aus.
   Zu einer Mittagsstunde ward der junge Mann dadurch überrascht, daß ihn sein getreuer Friedrich an den
Tisch des Direktors zum Essen einlud.  Er fand dort nur eine kleine Gesellschaft, und außer dem Wirte nur
einen schmächtigen, ziemlich alten Prediger aus der benachbarten Stadt, der zuweilen in einer Kapelle des
großen Hauses den Verwirrten predigte und sie zu ermahnen und bekehren suchte, meist aber durch
possierliche Störungen gehemmt und unterbrochen wurde. Außer Wolfsberg war nur noch der Herr Kranich
gewürdigt worden, an diesem kleinen vertraulichen Tische Platz zu nehmen; Friedrich war mit zur
Aufwartung zugegen. „Sie sehn, meine Herren“, fing der Direktor mit einer heitern Miene an, die man nicht
an ihm gewohnt war, „ich behandle Sie heute als Männer, die sich selbst in der Gewalt haben. Der Herr
Pastor und ich hoffen von Ihrer Unterhaltung Vergnügen und Aufheiterung; denn sich in diesem großen
Hause immer so einsam zu fühlen, ist wahrlich nicht erfreulich.“
   „Wohl“, sagte der Pfarrer schmunzelnd; „und es will mir oft vorkommen, als wenn unsre Freunde nur
etwas mehr kräftigen Willen haben dürften, um so wie wir andern zu sein; aber ich versichre Sie, Herr
Direktor, und Ihre eigene Beobachtung wird es Ihnen auch bestätigt haben, daß die leidige Eitelkeit, der
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Stolz auf irgendeine Grille, die man nicht ablegen will, sehr viel, ja bei manchen unsrer Patienten wohl das
allermeiste tut.“
   Friedrich mußte dem Baron, sowie dem Herrn Kranich Wein einschenken, damit sich beide, vorzüglich der
junge Graf, wie ihn der Direktor nannte, stärken möchten. „Freilich haben Sie recht, Herr Pastor“, setzte
dieser das Gespräch fort; „denn wer von uns fühlt wohl nicht, daß er sich nur nachgeben und verweichlichen
dürfte, um diese oder jene Seltsamkeit auf die wunderlichste Art auszubilden, und dadurch bei stärkern
Menschen Anstoß oder Lachen zu erregen?“
   „Mein Herr Direktor“, antwortete der Geistliche, „es ist überdies im Törichten - Verzeihung, meine Herren,
daß wir so offen über diesen Gegenstand sprechen - etwas so Anlockendes, fast Liebliches, daß man
zuweilen recht im ganzen Wesen den unwiderstehlichen Reiz spürt, mit beiden Beinen frisch und wohlgemut
hineinzuspringen. ‚Soll ich? Soll ich nicht?‘, so fragt man sich selbst. Warum nicht? sagt eine kuriose
Stimme, aus dem fernsten und buntesten Winkel unsers Geistes; tausend! ruft es, was kannst du da erfahren,
und dich genießen, ja erst recht verstehen, wenn du der Altklugheit ein Schnippchen schlägst. Aber zum
Glück kommt dann wieder eine ehrbare, aschgraue Moral, die mit ernster Miene sagt: widerstehe dem
Verführer und seiner Lockung; laß dich nicht in die Kellergewölbe des Wahns führen, wo trotz aller
Versprechungen keine Schätze liegen!“
   „Kellergewölbe?“, fragte Wolfsberg und wurde rot; „wie kommen Sie nur auf dieses Gleichnis, das mir
hier gar nicht passend scheint!“
   Der Direktor sah ihn schon wieder mit dem prüfenden Blicke an, und Friedrich machte ihm gegenüber eine
so seltsam bittende Miene, seine beiden Wangen zitterten und zuckten, die Lippen schmiegten und
krümmten sich wie ein Wurm, und die Augen zwinkerten so bedeutend, daß Wolfsberg in das lauteste
Gelächter ausbrechen mußte.
   „Gebe der Himmel“, sagte der Direktor, „daß unsre Mahlzeit mit der Heiterkeit schließe, mit welcher sie
anzufangen scheint.“ - „Gewiß“, fiel der Prediger ein, „ist zu wünschen, daß wir so fröhlich bleiben mögen:
aber um fortzufahren, so kommt es mir noch immer nicht so ganz ausgemacht vor, ob die Mania - wir wollen
dies Wort brauchen, um keinen Anstoß zu erregen - in uns allen liegt, und nur wie bei den Lastern durch
Nachgiebigkeit befördert und gereift wird, so daß der gewöhnliche Verstand nur in gewissen Graden von ihr
entfernt sein möchte: oder ob sie eine radikale Verstimmtheit, ein wahrhaft kranker Zustand, ein andres und
schiefgerichtetes Verhältnis der Seele ist.“
   „Das letzte und auch zugleich das erste“, meinte der Direktor, „und darum sei auch die Kur leicht und
schwer zugleich: leicht, weil man sich den Verirrten nur hingeben müsse, sie verstehn suchen, da immer
noch Verständnis, oft eine Art System zum Grunde liege, sie achten, ihnen zur passenden Zeit nachgeben,
ein andermal Strenge üben; und von dieser Seite sei wohl keiner ganz unheilbar zu nennen: schwer sei die
Kur aber, weil man die Symptome oft mit dem Grunde der Krankheit verwechsle, den Verirrten dann nur
störe und kränker mache - für ein schwaches Gemüt aber, wie er selbst, sei sie dadurch am schwersten, daß
man, um diese Menschen zu verstehn, mit dramatischem Geiste zu tief in sie eingehe, leicht in eine Art
Täuschung gerate, und wenn man sich dann plötzlich prüfe, sich selbst beinahe auf dem nämlichen Wege
finde.“
   „O mir aus der Seele gesprochen!“, schmunzelte der Geistliche; „ach Herr Medizinalrat, was sind Sie für
ein Menschenkenner! Da liegt freilich recht eigentlich der Hund begraben, daß man, wie man im Trauerspiel
weint, indem man sich in die Konfusion hineindenkt, selbst konfus wird. Dis moi qui tu hantes etc. Jawohl,
jawohl, ein wahres Sprichwörtchen! Ich habe schon zuweilen die Meinung fassen wollen, daß, um als
Seelsorger auf die guten Leutchen zu wirken, einer gefunden werden müßte, der, wenn auch nicht ganz in die
Irre, doch ein wenig jenseit der Schnur geraten wäre, und doch noch genug kräftige Religion übrigbehalten
hätte, um die Seelen zu ergreifen.  Denn das, bester Herr Direktor, ist das Schlimme, daß, wenn man nicht
selbst in ihren Orden eingeweiht ist, man fast niemals die rechte Perspektive trifft. Sie wissen, wie ich in
meinen Predigten gesucht habe, in Ton, Gebärde und Beispiel mich den armen Drehschafen zu nähern, aber
manchmal zu wenig, oft aber viel zu viel tat; Sie selber machten einige Male die Bemerkung, ich hätte wie
ein wahrer Narr gesprochen. Ich mußte Ihre eigne Seele freilich ganz aus dem Spiele lassen; denn ich wußte
ja, wie firm und kräftig Sie in Moral, Tugend und allen Glaubenslehren sind.“
   „Sie gaben einige Male ein schlechtes Beispiel“, sagte der Direktor; „denn Sie lachten auf der Kanzel
selbst aus vollem Halse.“
   „Der ernsthafteste Mann hätte es nicht unterlassen können“, sagte der Prediger, von neuem laut lachend.
„Denken Sie, Herr Graf, wir hatten hier in unserm Hause einen jungen Mann, der ein Baukünstler gewesen
war; er hatte aber eine so heftige Liebesleidenschaft zur Tochter eines Perückenmachers gefaßt, daß er
darüber sein Studium verließ, und das Handwerk des Meisters ergriff; da ihm aber das Mädchen untreu
wurde, mit Erlaubnis von Ihnen, sozusagen, überschnappte. Nun bestand seine Grille darin, sich und alle
Menschen, die er dazu bewegen konnte, auf die sonderbarste Weise zu frisieren. An jedem Tage hatte er eine
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neue wunderliche Kopfverzierung ersonnen, und ich glaube, daß ihn bei diesen mannigfaltigen Erfindungen
sein ehemaliges Studium der Baukunst sehr unterstützte. Ich predige hier an einem Pfingsttage, und sehe die
liebe Gemeinde unter mir. Der Verwilderte hatte sich furchtbar à la Herisson frisiert, so daß ihm die Haare
wie Borsten vom Kopfe weit weg abstanden; sieben oder acht seiner Freunde standen und saßen rieben ihm
mit hochaufgewirbelten Papilloten, ein Anblick, der schon sonderbar genug war, weil viele Papierbündel
wirklich wie aufgerichtete Krämerdüten auf den Köpfen leuchteten. Nun nahm aber er einen nach dem
andern von seinen Anhängern zwischen die Knie, und frisierte ihn während meiner Predigt ebenso
fantastisch, wie er selbst sich trug, so daß gegen das Ende der Rede ein Teil meiner Andächtigen wie ebenso
viele wilde Teufel aussahen, und ich des Lachens wegen, das mich befiel, früher schließen mußte, als ich mir
vorgesetzt hatte.“
   Friedrich wollte sich ausschütten vor Lachen, und der Direktor erwiderte: „So wie der Verstand, so hat die
Narrheit des Menschen keine Grenzen. Jetzt ist ein Mann bei uns, der sich immer mit einem Maßstabe
herumtreibt und ihn unablässig betrachtet und rechnet. Dieser Mensch ist ziemlich wohlhabend und besitzt in
der Stadt drüben ein mittelmäßiges Haus. Es verdroß ihn aber, daß, wenn er so manche größere Häuser des
Ortes betrachtete, ihm sein ererbter Wohnsitz nur winzig und unbedeutend erscheinen mußte. Mit diesem
Verdrusse schleppte er sich Tag und Nacht, und wußte doch kein Mittel, dem Übelstande abzuhelfen.
Endlich, weil er vor Hochmut weder mehr schlafen, noch essen konnte, faßte er einen seiner Torheit
würdigen Entschluß. An einem schönen Sommertage geht er aus, mietet auf dem Markte vier der stärksten
Tagelöhner, und nimmt sie mit in seine Wohnung.  Hier führt er sie in sein größtes Zimmer; jeder von ihnen
muß sich gegen eine Wand stemmen und mit allen Kräften dagegen drücken, bis er ihnen Halt zuruft. Sie
empfangen ihren Lohn, ohne zu begreifen, was sie gearbeitet haben. Am folgenden Tage wird derselbe
Versuch wiederholt; sie müssen streben und drängen, daß ihnen der Schweiß herabfließt, genau auf sein
Kommandowort achten, und in demselben Augenblick alle zugleich zu drücken aufhören, wie sie in
demselben begonnen haben. So treibt er es den ganzen Sommer; er erweitert nach und nach alle Zimmer
seines Hauses, die Gänge, die Treppen, den Hof; und nachdem er so eine bedeutende Summe ausgegeben
hat, ist er fest überzeugt, sein Haus sei das größeste in der ganzen Stadt. Er spaziert stundenlang mit hoher
Verehrung vor demselben auf und nieder, er zeigt erstaunten Fremden seine unermeßlichen Säle, er fängt an,
sich selbst den Grafentitel beizulegen, hängt ein gemaltes Wappen über seine Haustür, und ist auf einige Zeit
unser Gast geworden, um sich wieder auf die Wahrheit besinnen zu lernen. Sehn Sie, lieber junger Herr Graf,
so sonderbare Verirrungen fallen vor, daß dieser Mann sogar den sichtlichen Raum seines Hauses nicht mehr
hat wahrnehmen können.“
   „Sie beweisen mir heute ein so schönes Vertrauen“, erwiderte Wolfsberg, „daß ich es wohl wagen darf,
noch einmal das Wort zu wiederholen, mit welchem ich Ihr Haus zuerst betrat, daß ich nämlich durchaus
nicht der bin, für welchen Sie mich halten, und daß Sie, wenn Sie mich nur einer ruhigen Prüfung würdigen
wollen, mich ebensowenig des Verstandes beraubt finden werden, als den Herrn Prediger, oder als Sie es
selber sind.“
   Der Direktor winkte mit dem allerfinstersten Blicke, und Friedrich, welcher jede seiner Mienen verstand,
nahm schnell den Wein vor Wolfsberg weg, und stellte ihm ein großes Wasserglas hin. „Es geht nicht“, rief
der Direktor, „so mit Ihnen zu leben, wie ich wünsche. Da Sie jetzt so abgefallen und fast miserabel
aussehen, da Ihr Blick so demütig ist; so glaubte ich wirklich, Sie hätten in sich geschlagen, und ich dürfte
Sie durch bessere Speise und Wein erquicken. Aber an Ihnen ist Hopfen und Malz verloren. Wie, Sie wollen
wirklich [be]streiten, daß Sie der Graf Birken, einer der konfusesten jungen Männer sind? daß Sie schon
tausend Händel angezettelt, und dafür drei- oder viermal ansehnliche Schläge empfangen haben? daß Sie es
zu guter Letzt gewagt, sich mehrmals in das Haus des Barons von Halden einzuschleichen, und das Unglück
seiner sinnverwirrten Tochter durch Liebesbriefe und mündliche Beteuerungen erhöht, ja sie endlich beredet
haben, sich von Ihnen entführen zu lassen? Hier ist die Klage des Barons, hier sind Ihre kläglichen Briefe,
hier ist die Ordre vom Minister, Sie gefangenzuhalten. Wollen Sie aber dieser Graf Birken nicht sein, so
zeigen Sie uns Pässe, oder Schriften, durch welche Sie sich ausweisen können; stellen Sie angesehene
Bürgen! Aber man hat Sie dort im Hause nur zu gut erkannt, und Sie zu oft aus- und einschleichen sehn, Sie
auch zuletzt im Zimmer der Tochter selber ergriffen. Und nun kein Wort mehr über die Abgeschmacktheit,
wenn Sie nicht bei Wasser und Brot in Ihrem Zimmer wollen eingesperrt sein.“
   Wolfsberg las die Papiere mit Aufmerksamkeit durch, und wagte es nicht, noch ein einziges Wort zu seiner
Rechtfertigung zu erwidern. Friedrich sah ihn tröstend an und warf heimlich höhnische Blicke auf den
Direktor; der aufmerksame Herr Kranich aber war schnell mit der kleinen Peitsche bei der Hand, um die
bösen Geister von Wolfsbergs Schultern zu verjagen. Der Direktor wurde noch zorniger und rief: „Stecken
Sie die verdammte Peitsche ein! Ich glaubte, Sie würden doch wenigstens mein Vertrauen und mein Zimmer
so weit ehren, das Zeichen Ihres Aberwitzes in Ihrer Klause zu lassen.“
   Der Rotrock steckte zwar die Peitsche wieder ein, machte aber ein zorniges Gesicht, sah den Direktor mit
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großen Augen unverwandt an und sprach dann laut: „Aberwitz, mein Herr? Dieses Worts sollen Sie sich jetzt
und Ihre Lebenszeit hindurch schämen! Ich kam an Ihren Tisch in dem festen Vertrauen, daß Sie doch so viel
Vernunft haben würden, mich nicht mit den mancherlei Gecken, von denen heut Mittag die Rede gewesen
ist, in eine Klasse zu werfen, und mich nicht mit dem Gezücht vergleichen zu wollen, was da unten im Saale
sein Gaukelwesen treibt. Ich brauche, dem Himmel sei Dank, nicht kuriert zu werden; auch will ich niemals
kuriert sein; denn meine Vernunft, Herr, ist probefest, und auf die Dauer gearbeitet, und ich bin noch
niemals, wie Sie von sich vorher zugestanden haben, in Gefahr geraten, mit Närrischen närrisch zu werden.
Wer wären Sie denn, wenn ich nicht das Geschmeiß der Pygmäen immer wieder aus Ihrem Hause vertriebe?
Ich will diese liebe Peitsche nur kurze Zeit ruhen lassen, und Sie werden es an sich erfahren, daß Sie ein
ruinierter Mann sind, daß Sie überschnappen, daß Sie zum Kinderspott werden. Wie? Was? Es gäbe wohl am
Ende gar keine Pygmäen?  Haben sie nicht schon die alten Griechen erkannt, aber nach ihrer dummen Weise
darüber gefabelt. Sogar von mir und meinem großen Einfluß auf sie hat man in uralten Zeiten dunkle
Legenden und Ahndungen gehabt; aber man dichtete, daß die Pygmäen ein wirkliches Volk seien, so klein,
daß die Kraniche Krieg mit ihnen führten. So erbärmlich hat man die Sache und meinen Kampf mit ihnen
entstellt. Heutzutage nennen sie's das böse Prinzip. Nicht wahr, da ist mehr Verstand drin! Nein, da lobe ich
mir meine süße, liebe Peitsche; und wo ich bin, muß diese auch sein.  Dixi.“
   Der Geistliche sagte: „Nicht so übel!“ Aber der Direktor fuhr auf: „Wenn Sie so großen Geschmack an
Narren finden, ehrwürdiger Herr, so mögen Sie es haben.“ Er verließ das Zimmer; die übrigen folgten ihm
nach.

* * *

   „Was machen Sie nur?“, fragte der Rat den Arzt, als der sandigere Weg wieder ein Gespräch erlaubte. -
„Wir sollten lieber hier noch verweilen, vorzüglich Ihretwegen, da Sie doch nun Ihren teuern Grafen
gefunden haben; und Sie selbst ziehen mich wie mit Gewalt in den Wagen, und erklären, Sie wollten niemals
wieder hieher zurückkommen.“
   „O mein bester Rat“, sagte der Arzt halb lachend, „für einen Rechtsgelehrten sind Sie mir doch etwas zu
treuherzig und für einen Inquisitor und Nachspürer gar zu arglos. Der Birken ist entlaufen, Vater und Tochter
sind mir entgegen. Vermuten diese, ich komme wieder, so finde ich meinen Entsprungenen niemals, und es
geschieht, was ich verhindern will; kann ich sie aber sicher machen, daß ich nicht zurückkehre, so überrasche
ich den vollständigen Familienkreis wohl in kurzem.  Mit Ihrem lieben Pankraz ist es derselbe Fall; er hat
sich unsichtbar gemacht, und zeigt sich nur, wenn er uns entfernt weiß.“
   „Was hat der ehrliche alte Mensch mit dieser Sache, ja mit irgendeiner zu tun?“, antwortete der Rat. „Er
hat damals genug gelitten, als seine Unvorsichtigkeit dem armen Raimund so teuer zu stehen kam; der
Mensch mußte sogleich den Dienst verlassen und dem Zorn des alten Barons entfliehn.“
   Der Arzt lachte laut auf. „Wenn meine Menschenkenntnis mich nicht ganz trügt“, sagte er endlich, „so ist
dieser gute alte Pankraz ein durchtriebener Schurke, und jener braun- und blauäugige Baron nichts
Geringeres.“
   „Sie schwärmen, lieber Freund.“
   „Und Sie schlagen selbst etwas in die Farben, in denen Sie mir Ihren Raimund gezeichnet haben.  Haben
Sie denn nicht bemerkt, wie verlegen das Pankraziengesicht wurde, als es Sie erblickte?  Schon vorher wurde
er blaß, als ich ihn nach Blanka fragte.  Er weiß uns Raimunds Aufenthalt gewiß zu entdecken. Können Sie
sich in der Stadt durch Freunde oder Autorität eine Vollmacht verschaffen, um den Schurken, wenn Sie ihn
wieder ansichtig werden, zu verhaften, ihn zu erschrecken; so erfahren wir gewiß alles, und der Zweck Ihrer
Reise ist erfüllt.“ - „Wenn Sie recht hätten!“, sagte der Rat. - Er befahl dem Kutscher nach der Stadt zu
fahren.

* * *

   Bei der Gesellschaft im Saale waren einige Veränderungen vorgegangen. Die beiden Redner hatte sich
immer noch nicht versöhnt, und jeder vermied den andern; die Schachspielenden schienen auch weniger
einig, als sonst, und der Mann mit dem Maßstabe war unruhiger, und lief hastig hin und wider. Wolfsberg
gesellte sich zu diesem, und fragte, was ihm fehle.
   „Ach, mein Herr“, sagte dieser heftig bewegt, „Sie haben gewiß auch von meinem großen Hause gehört,
welches ich durch meine Geschicklichkeit so ansehnlich gemacht hatte. Das konnte mir der Neid nie
vergeben, daß ich durch Wissenschaft Besitzer eines der größten Paläste in der Stadt sein sollte. Bald hieß es,
durch die übermäßige Ausdehnung habe der Bau eine so zarte Konstitution erhalten, daß er bei der nächsten
Veranlassung, wenn etwa Truppen marschierten und die Trommel gerührt würde, erschreckend, wie in
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einem Nervenfieber zusammenstürzen müsse. Andre meinten gar, ich hätte die Stadt dadurch verengt, und
die nahe stehenden Häuser und Gassen litten darunter: als wenn der unendliche Raum etwas so Beschränktes
wäre, daß man die Welt so leicht verderben könnte. Ich erbot mich, die ganze Stadt durch Beobachtung des
Taktes auszudehnen, und sie, wenn wir Geld und Zeit genug hätten, größer als London oder Nanking zu
machen. Aber die Bosheit hörte auf nichts; ich mußte mich hieher in die Einsamkeit zurückziehn. Und was
ist nun im Werke? Sollten Sie's glauben, daß die Verderbtheit der Menschen so weit gehen könne! Ein ganze
Schiffsladung von Gummi elasticum läßt man mit Erlaubnis des Parlaments von England kommen.
Fünfhundert Menschen zerren das Zeug auseinander; man praktiziert es so, nach allen Seiten ausgedehnt,
unter meinen Palast, und auf ein Zeichen von dem nahe stehenden Kirchturm - denn auch die Religion wird
dazu gemißbraucht - lassen alle fünfhundert Bösewichter in einem und demselben Augenblicke die
Gummifetzen los; das unglückselige Zeug schnappt zusammen, und nimmt unwiderstehlich Breite und
Länge meines Palastes mit sich, der durch dieses höllische Kunststück wieder zu einem gewöhnlichen Hause
zusammenschrumpft. Denn das gibt die Vernunft, daß, da das elastische Unwesen sich nun in der Grundlage
an Gebäude anklemmt, keine menschliche Kraft, keine Wissenschaft, kein noch so gut observierter Takt
dazu hinreicht, es aus den Gummiklauen zu retten und wieder auseinanderzudehnen.“
   Wolfsberg mußte dem Klagenden recht geben; doch wurde jetzt seine Aufmerksamkeit auf einen jungen
Menschen gerichtet, der zum Saale hereinschlich, und den er bisher noch niemals gesehen hatte.
„Methusalem kommt einmal wieder!“, riefen einige, und über die blassen Wangen des kranken Junglings lief
ein leichtes Rot. - „Wie nennen Sie ihn?“, fragte der Baron. - „O er heißt nur so“, antwortete Sokrates, der
eben vorüberging, „weil das Gespenst schon so außerordentlich bei Jahren ist, daß, gegen ihn gerechnet,
Methusalem selbst noch in den Kinderschuhen steckt.“
   Die Gestalt und das Wesen des Jünglings waren so wunderbar und von allem, was sich in diesem Hause
zeigte, so verschieden, daß sich Wolfsberg wie gezwungen fühlte, sich ihm langsam und mit Blödigkeit zu
nähern. Der Jüngling war schlank und mager, seine Gebärde ruhig und edel, sein Gesicht schön, aber blaß
und abgefallen; die Augen glänzten so überirdisch, daß man vor ihnen erschrecken konnte, wenn nicht eine
süße Schwermut ihr Feuer wieder gemildert hätte. Der junge Mensch schritt dem Baron entgegen, vielleicht,
weil ihm auch dessen Gestalt und Wesen, als ein milderes, auffiel. Wolfsberg war um Worte verlegen, mit
welchen er das Gespräch eröffnen könne; aber der Kranke kam ihm zuvor, nahm ihn bei der Hand und sagte
mit der lieblichsten Stimme: „Was fehlt Ihnen?“
   „Meine Vergehungen“, sagte der Baron in einem fast zerknirschten Tone, „haben mich hiehergeführt. Aber
woran leiden Sie?“
   „Ach!“, klagte der Jüngling, „daß ich so gar übermäßig alt bin; die große Menge der Jahre drückt mich zu
Boden. Wie alt schätzen Sie mich?“
   „Höchstens dreiundzwanzig Jahre“, sagte der Baron.
   Des Jünglings Gesicht ward noch wehmütiger, und, zwei große Tränen fielen aus den Augen. „Sie sehn“,
sagte er mit seiner lieblichen Stimme, „wie ich lachen muß. Nun bin ich gerade
sechstausenddreihundertundvierundneunzig Jahre alt. Gestern nachmittag hatte ich nur
sechstausendundvierundneunzig: und denken Sie, in der kurzen Zeit bin ich schon wieder um die dreihundert
Jahre älter geworden.“
   „Sie setzen mich in Erstaunen“, sagte Wolfsberg.
   „Wissen Sie denn, was die Zeit ist?“, klagte jener weiter. „O Lieber, mancher Achtzigjährige geht zu
Grabe, und hat vielleicht nicht zwanzig Jahre, nicht zehn gelebt308. Vielleicht gibt es Menschen, die von der
Geburt an bis zum Greisenalter nicht zur Zeit erwachen, und erst jenseit die erste Stunde müssen
kennenlernen. In der Gleichgültigkeit ist kein Strom; weder Vergangenheit, noch Zukunft, auch keine
Gegenwart. Freude, Jubel und Glück sind rasende Kinder, die tobend umherspringen und das zarte
Stundenglas zerbrechen; hinter ihnen steht Tod und Nichtsein - der Himmel gab uns dafür keine Sinne309.
Aber im Schmerz, im Schmerz! Wie durch diesen Wunderbalsam die Sekunde, die das Auge kaum
unterscheidet, aufschwillt und mit der Ewigkeit schwanger wird! Ja, mein junger Zeitgenosse, ich habe Tage
erlebt, in denen Jahrhunderte eingewickelt waren; sie lösten sie aus ihren Schleiern und legten sich mir um
die Seele. Dann kam eine Stunde, eigentlich nur ein Augenblick; da sprang die ganze aufschwellende
Knospe entzwei, in der mir die Zeit in duftenden Blättern auseinanderblühen sollte, und ein Alles und Nichts,
ein großer ewiger Tod, in dessen finsterm Herzen kindisch das süßeste Leben lächelte, brach mit
Gewitternacht über mich ein. Da waren die Jahrtausende verlebt, dieselben, an denen das
Menschengeschlecht, ohne sie nur zu kosten, vorüberkriecht. Schmerz, Herz, Scherz: nicht wahr, im
Schmerz ist alles, was die andern nur einzeln aussprechen? Leben Sie wohl, und hüten Sie sich, so alt zu
werden! Ich gehe wieder auf mein Zimmer, denn wenn diese großen Minuten mich besuchen wollen, müssen
                                                          
308 Von Seneca entnommen:
309 Der Autor der >Reisenden< gibt ich als ein Existentialist zu erkennen.
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sie mich wach finden. Adieu, junger Mann, vielleicht bin ich schon acht- oder zehntausend Jahre, wenn wir
uns wiedersehn.“ Er wankte hinaus, und keiner von den Gegenwärtigen achtete auf ihn.
   Die übrigen umringten Wolfsberg; und Sokrates, der den Sprecher im Namen aller zu machen schien,
sagte: „Junger Herr, wir alle sind es nun endlich überdrüssig, Sie noch länger diese triviale Rolle spielen zu
sehn, mit der Sie uns allen herzliche Langeweile machen. Nicht der Unbedeutendste hier, der nicht sein
Pfund wuchern ließe; und Sie wollen immer noch als leutseliger Beobachter sich herumtreiben? Fordert die
Menschheit nicht auch Ihre Kraft und Ihren Entschluß? Sie sollen nicht länger der Niemand sein, mit dem
keiner von uns etwas anfangen weiß.“
   „Meine Herren“, sagte Wolfsberg in seiner sonderbaren Stimmung, die aus Schmerz und toller Laune
gemischt war: „Da Sie mich alle mit einem so gütigen Zuruf und schmeichelnden Zutrauen beehren, und da
ich sehe, daß uns hier eine so glückliche Republik umfaßt, in der uns weder Gesetze der Zeit noch des
Raumes tyrannisieren, und eine so freie Verfassung unsre Kräfte erhebt, daß auch selbst das Unmögliche
möglich wird: so will ich denn auch nicht länger hinter dem Berge halten, mich Ihnen entdecken und Ihren
herrlichen Bestrebungen anschließen. Wissen Sie also, daß ich das Eigne an mir habe, daß ich schon öfters
gelebt habe, vielerlei Zustände erfahren, und mein dermaliges Leben nur als die hundertste Wiederholung in
einer etwas veränderten Modifikation aufführe.“
   „Wie meinen Sie das, Trivialer?“, fragte der Leser.
   „Dieselben geruhen“, antwortete Wolfsberg, „mit Ihrer unvergleichlichen Stupidität nicht zu kapieren. Ich
war mit einem Wort, genau nach der Lehre des Pythagoras, schon in vielfachen Gestalten im Leben. Ich war
König, Kaiser, Bettler, Vater, Sohn, lasterhaft, zur Tugend geneigt, glücklich und elend.“
   „Oh“, sagte der indianische Schachspieler, „Sie fangen an interessant zu werden, Männchen; fahren Sie nur
so fort, so können Sie noch was leisten.“
   „Können Sie uns nicht etwas Bestimmteres von Ihren früheren Verhältnissen mitteilen?“, fragte Sokrates.
   „Gern“, erwiderte der Baron mit geläufiger Zunge, „ich war z. B. zugegen, als Cäsar ermordet wurde.“
   „Trefflich!“, rief der Leser; „wer waren Sie denn dazumal?“
   „Wer anders, als der berühmte Cassius“, antwortete Wolfsberg.
   „Halt!“, schrie der aufgedunsene Redner, der noch immer mit der Zinnschnalle paradierte, „halt!“, rief
seine krächzende Stimme; „das ist nur Windbeutelei! Denn wenn ich damals hätte leben können, so würde
ich Cassius gewesen sein: also ist es pur unmöglich, daß du selbiger gewesen!“
   „Dieser leere Wunsch und die etwanige Möglichkeit“, sagte Wolfsberg spitzfindig, „schließt doch wohl
meine wirklich erlebte Wirklichkeit nicht aus?“
   „Leerer Wunsch?“, schrie der aufgebrachte Dichter, „in meinem ganzen großen Leibe und noch größeren
Geiste ist kein einziger Wunsch, den man als leer verlästern dürfte! Leer! Ei, den ausgelernten Lehrer!“ Mit
diesen Worten schlug er auf den jungen Baron ein. Sokrates wollte seinen ehemaligen Schüler
zurechtweisen; da dieser aber, noch ergrollt, ihn ebenfalls nicht schonte, so verließ auch diesen die
sokratische Ruhe. Doch, wie es auch wohl bei Vernünftigern zu geschehen pflegt, vergaß er den Beginn des
Zanks, und sein tätiger Unwille wandte sich nach wenigen Augenblicken gegen Wolfsberg. Die
Schachspieler, Melchior, der Baukünstler, ja alle im Saale schienen plötzlich von der Überzeugung
begeistert, daß es notwendig sei, denjenigen, der schon als Cassius und in andern Zuständen vieles gelitten,
auch in diesem Momente mit empfindlichen Leiden zu überhäufen. Am grausamsten aber wütete die
Peitsche des Pygmäenbezwingers, dessen Seherkraft auf Rücken und Schultern des Armen Myriaden seiner
kleinen Gegner erblicken mußte, weil er, unbarmherzig gegen sich und den Geschlagenen, in die Geister mit
der Anstrengung aller Kräfte hineinarbeitete. Entsetzt stürzte Friedrich, der seinen fleißigen Arbeiter und
Schatzheber unterliegen sah, mit fürchterlichem Geschrei zum Direktor, dessen Autorität und starkes Wort
den armen erschöpften Baron auch wirklich frei machte, der sich verdrießlich und zerschlagen nach seinem
Zimmer begab, und den der Trost, welchen ihm Friedrich noch in der Tür zuraunte, daß die nun kommende
Nacht die letzte und entscheidende sei, in diesem Augenblick nicht sonderlich erheben konnte.

   Als Friedrich seinen nächtlichen Schatzgräber abrief, fand er ihn sehr übel gelaunt. „Die Arbeit wird mir zu
schwer“, sagte er verdrießlich; „meine Kräfte nehmen ab, und ich muß fürchten, daß diese ganze ungeheure
Anstrengung vergeblich gewesen ist; denn nach so manchen Wochen, nach so vieler herausgegrabenen Erde,
da wir doch schon tief genug gekommen sind, zeigte sich noch immer nichts. Es wird auch fast unmöglich,
die Erde aus der Tiefe noch höher heraufzuschaffen, da ich alles allein verrichten muß.“
   „Nur heut noch“, flüsterte Friedrich; „ich gebe Ihnen mein Wort, heut ist die letzte und entscheidende
Nacht! Wir müssen nur Anstalt treffen, das viele Gold aufzubewahren, ohne daß man es bei uns bemerkt.
Und noch eins, verehrter Freund, in der letzten Nacht zeigt sich gewiß etwas Sonderbares oder
Gespenstisches. Lassen Sie sich nicht überraschen; erschrecken Sie nicht, wenn Sie Stimmen hören, ein
wunderliches Gepolter, Geschrei; wenn Lichter und Geister kommen, und uns das so sauer Errungene wieder
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zu entreißen streben. Denn das ist ihre Art, den Glücklichen noch zuletzt zu ängstigen, damit sie ihm seine
Beute wieder entziehen. Darum hüten Sie sich heute besonders vor jedem Zweifel oder gottlosen Wort und
Fluch; denn sonst versinkt unser Schatz gleich wieder so viele Klaftern tiefer, daß alsdann unsre Arbeit von
neuem und viel beschwerlicher anfangen müßte. Heut müssen wir besonders still sein, und uns eine
feierliche Manns- und Heldenstimmung geben.“
   Sie gingen langsam hinunter. Sie flüsterten unterwegs, was sie mit den Schätzen beginnen, welche
Unternehmungen sie ausfahren wollten, wie die Welt vor den ungeheuren Dingen erstaunen sollte, die
alsdann auftreten würden. Wolfsberg sprach davon, wie er sich sein eignes Theater in seinem großen Palaste
anlegen wolle, und nur den vorzüglichsten Künstlern gestatten, bei ihm aufzutreten310; Friedrich dachte mehr
darauf, den Direktor zu kränken, seinem Hause gegenüber ein anderes, noch größeres aufzufahren, und alle
Menschen dort kostbar zu bewirten, die sein Gebieter nicht leiden könne.
   Als sie unten waren, stellte Wolfsberg die Laterne wieder neben sich, und fing an seufzend zu graben, da
ihm Arme und Rücken, ermüdet wie sie waren, fast den Dienst versagten. Friedrich stand oben auf der
lockern Erde, und konnte kaum seine heisern anordnenden Worte hinabgelangen lassen, so tief hatte sich
Wolfsberg schon unter die Fundamente eingegraben. Eine schauerliche Stille umgab sie; ganz dumpf und
fern hörten sie jetzt die große Uhr zwölf schlagen. Wolfsberg dachte nicht ohne Grausen daran, daß sich
nach seines kleinen Freundes Voraussagung nun wohl etwas zeigen könne, und suchte seine Angst durch
emsigere Arbeit zu betäuben. Friedrich stand hoch über ihm und zitterte an allen Gliedern; er wagte es nicht
mehr hinabzusehn; die Erdschollen, wie sie von unten aufgeworfen wurden, erklangen ihm fürchterlich, weil
er in jedem Wurf Schritt und Tritt eines Geistes zu hören glaubte. In der größeren Anstrengung warf
Wolfsberg die Laterne um, die nur ein dämmerndes Licht in der ausgegrabenen Kluft schimmern ließ;
Friedrich stieß einen leisen Ausruf des Entsetzens aus, und als sich jetzt ein seltsames Gepolter vernehmen
ließ, ein dumpfes, brausendes Murren, von dem man nicht unterscheiden konnte, woher es komme, setzte
sich Wolfsberg in höchster Angst nieder, ein Geisterheer und furchtbare Erscheinungen erwartend. Sein Haar
sträubte sich, als das Getöse zunahm; und jetzt fiel plötzlich mit schwerem Fall ein Wesen um seinen Hals,
schlang sich zitternd und weinend an ihn fest und schien ihn erdrücken zu wollen. Als Wolfsberg sich etwas
besann, erkannte er Friedrich, der von oben zu ihm herabgekugelt war, vom Schreck hinuntergeworfen.
„Was wird aus uns werden?“, schluchzte dieser. - „Aber nur Mut, Mut, mein Leidensgefährte!“ Jetzt
vernahm man etwas Bestimmteres, wie Reden, Schreien durcheinander. Es kam näher; aber nicht aus dem
Boden, sondern von dem Eingange des Kellers her; Lichtschimmer fingen an sich zu verbreiten. „Aber da
muß das heilige Donnerwetter dreinschlagen!“, brüllte jetzt eine Stimme, und der Kleine ließ jetzt den Baron
fahren, richtete sich auf, und sagte: „Gott Lob! es ist nichts, es ist nur unser Herr Direktor.“
   „Mordelement!“, schrie dieser von oben, „wie sieht das hier in den Kellergeschossen aus, da müssen
wenigstens zwanzig verrückte Spitzbuben dran gearbeitet haben. Gewiß ist der Schuft, der Friedrich, wieder
auf seine alten Tollheiten verfallen, und hat ein Rudel Dummköpfe zu Gehülfen genommen. An dir aber will
ich ein Exempel statuieren!“
   „Herr Direktor, Barmherzigkeit!“, winselte der Kleine von unten hinauf.
   „Leuchtet!“, schrie der zornige Mann. Die Diener kamen mit den Lichtern näher, stiegen auf die Erdhügel,
und man sah jetzt beim Schein die armen Sünder, bleich und aufgelöst in Angst, unten stehn.
   „Wie?“, schrie der Direktor, „der verrückte Graf ist da unten bei dir? Herauf ihr verdammten Kerle!“
   Langsam und mit Mühe krochen die Verbrecher aus ihrer Grube. „Wißt ihr wohl, Patrone“, eiferte der
wütende Medizinalrat, „daß durch eure sauberen Bemühungen das Fundament hier gesunken ist, daß die
äußere Mauer nach Westen einen Riß bekommen hat? daß ich das Recht habe, euch in Ketten zu schlagen
und an die Wand zu schmieden? Ich erschrecke, wie ich heut nachmittag den Sprung in der Mauer
wahrnehme; aber das laß ich mir doch nicht träumen, daß der dumme Schatzgräber, der doch seine
ehemalige Strafe nicht sollte vergessen haben, seine Streiche von neuem angefangen hat. Sprich, wo sind die
übrigen Verschwornen?“
   „Der Graf, wie Sie ihn nennen“, antwortete der zitternde Friedrich, „hat alles ganz allein gemacht.“
   „Was?“, rief der Direktor erstaunt; „das Kerlchen ganz allein? Allen diesen Schutt aufgeworfen? sich wohl
vier Klaftern tief eingegraben? die Erde in die Gewölbe heraufgefahren und dort abgeladen? Das ist kaum
menschenmöglich! Und wie lange treibt ihr die Teufeleien?“
   „Seit vier oder fünf Wochen“, klagte Friedrich.
   „Kein Wunder denn“, sagte der Direktor, „daß der Unkluge so verfiel und zum Jammerbilde wurde. Aber
wie konnten Sie nur, Graf, ein solcher Dummkopf sein, und sich von diesem armseligen Schafe verführen
lassen? Merkten Sie es denn gar nicht, da Sie doch manchmal Funken von Vernunft zeigen, daß er auch zu
den Tollen gehört?“
   „Also ist unser Herr Friedrich auch unklug?“, fragte Wolfsberg.
                                                          
310 Da scheint der Theaterdirektor Goethe durch.
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   „Was anders?“, erwiderte der Direktor: „nur weil er anstelliger ist, als die andern, wird er zum Aufwärter,
ja Aufseher gebraucht.  Nun hat sich das Ding freilich geändert. Hätten die Satans nicht uns Narren
insgesamt den alten Kasten auf die Köpfe schmeißen können!“
   „Mir fiel es oft ein“, sagte Wolfsberg kleinlaut, „daß hier keine Schätze liegen möchten, daß Friedrich
vielleicht nicht gesunde Einsichten habe; aber weil ich doch einmal die tolle Arbeit angefangen hatte, weil er
mich so zu lieben, auch ganz zu kennen schien, mehr als alle, so - -“
   „Ja“, winselte Friedrich, „ich mußte dem Narren gleich gut sein, sowie ich ihn ankommen sah; denn
betrachten Sie ihn nur, wie er dem berühmten Herzog Marlbrough ähnlich sieht, der vor einem halben Jahre
bei uns saß, und mit dem ich damals auch die große Freundschaft errichtete. Aber da er nun doch ein recht
verräterischer Narr ist, will ich Ihnen auch sagen, wer er eigentlich ist; denn Sie kennen ihn alle nicht.“
   „Nun?“, sagte der Direktor.
   „Er ist“, fuhr Friedrich trotzig fort, „der durch die ganze Welt berechtigte Cartouche, das können Sie mir
auf mein Wort glauben.“
   „Schert euch beide auf eure Stuben!“, rief der Direktor, „und nehmt da auf vier Wochen mit Wasser und
Brot vorlieb, das ist eure gelindeste Strafe! Die Maurer werden hier wohl ebenso lange zu tun finden, ehe das
Haus wieder fest steht und alles in Ordnung ist.“
   Sie gingen alle hinauf, und die beiden armen Sünder mußten sich seufzend in ihre Strafe fügen, die noch
härter hätte ausfallen können.

* * *

   Vor der Stadt lustwandelten die beiden Freunde Walther und Anselm. „Sie billigen es“, sprach der letztere,
„daß ich dem alten Grafen Birken alles, was seinen wilden Sohn betrifft, geschrieben habe, und daß er nun,
wenn es ihm wichtig genug dünkt, selber kommen und ihn aufsuchen mag; denn ich kann meine Zeit nicht
länger mit diesen Nachforschungen verlieren. Sie wissen, daß mit jedem Posttag die vorteilhafteste
Anstellung ankommen kann, die ich nicht zurückweisen darf.“
   „Ich bin in allen Dingen Ihrer Meinung“, erwiderte Walther, „nur darin nicht, daß Sie nicht zum Hause des
Predigers Kilian zurückkehren wollen, wo, wie ich immer noch glaube, wir alle antreffen würden. Was nützt
mir nun die Vollmacht, die ich bei mir trage, wenn wir den guten Pankraz niemals wieder zu Gesichte
bekommen?“
   Ein Auflauf störte die Unterredung, denn ein Rudel von Jugend war hinter der seltsamsten Erscheinung
her, die ihnen zu entlaufen suchte. Eine lange Gestalt in rotem Tressenrocke, kleinem goldbesetzten Hut und
großem Haarbeutel, einen feinen Degen mit Prozellangriff an der Seite, in aufgewickelten seidenen
Strümpfen und Korduanschuhen mit roten Absätzen, stolperte ihnen unbehülflich entgegen, und bat mit
kläglicher Stimme um Hülfe gegen die ausgelassene Jugend. Sie halfen dem alten Manne in ihren Gasthof,
vor dem sie eben standen, und als sie im Zimmer dem Geschrei und Lärmen des nachfolgenden Haufens
entgangen waren, erkannten die Freunde zu ihrem Erstaunen an dem hochauffrisierten und gepuderten Kopf
das Gesicht des verdächtigen Pankraz. „Wie bin ich Ihnen verbunden, meine werten Herren“, sagte er, den
Rat von der Seite betrachtend, „daß Sie mich gerettet haben!“
   Der Arzt, welcher fürchten mochte, daß bei der Milde seines Freundes vielleicht die Sache nicht die rechte
Wendung nehmen könnte, bemächtigte sich gleich des Gespräches, indem er mit barschem Tone sagte: „Wir
kennen Euch recht gut, alter Narr Pankraz; wie seid Ihr in diesen Habit gekommen, und was hat die Posse zu
bedeuten?“
   „Ach, mein Herr“, sagte der Diener, „wir sind schon einige Zeit von unserm Prediger entfernt –„
   „Das wissen wir“, unterbrach ihn der Arzt, „,und auch saubern Grund, weil der gute Pankraz uns nicht gern
dort treffen wollte. Doch das wird sich alles finden!“
   „Nun kann ich meinen Herrn“, fuhr der Diener fort, nachdem er den Arzt ein Weilchen mißtrauisch
angesehn hatte, „so ziemlich regieren; er folgt mir in wichtigen Sachen immer, wenn er auch murrt, und hat
mehr Respekt und Furcht vor mir, als vor dem Herrn Prediger selbst; aber an einem einzigen Tage im Jahr ist
er durchaus nicht zu bezwingen; an seinem Geburtstage nämlich; da muß ich ihm in allen Dingen seinen
Willen tun, wenn ich ihn nicht wütig machen soll. Heut ist der Unglückstag, und da faßte er schon vorige
Woche den Gedanken, ich müßte heut als Herr ungeputzt sein, und er wollte meinen Bedienten vorstellen.
Ich bat und flehte; aber umsonst. Ich wollte wenigstens den Spaß auf dem Lande treiben; half nichts. Er
staffierte mich also aus, und lehnt das Zeug dazu von Juden und Christen zusammen; er selber tritt in einer
engen hechtblauen Livree hinter mir her, und da sich die Jungen versammeln, fängt der böse Mensch zuerst
an, mich auszulachen, und schreit hinter mir drein, ich sei der ewige Jude. So bin ich durch die halbe Stadt
verfolgt worden, und hoffe nun durch Sie den Habit loszuwerden, und sicher nach unserm Wirtshause zu
kommen.“
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   „Das wird alles nicht nötig sein“, sagte der Arzt kaltblütig, „der gute Pankraz wird wohl anderswo ein
Unterkommen finden. Seht, der Herr Rat Walther hat sich zu Eurem Besten vom Gerichtspräsidenten hier in
der Stadt, der sein naher Verwandter ist, diese Vollmacht geben lassen, Euch zu greifen, wo Ihr Euch
betreffen ließet, und den Gerichten zu überliefern; wo Euch dann das Zuchthaus wenigstens gewiß ist, wenn
Euch nicht, wie ich glaube, Kette und Karren auf dem Festungsbau erwartet.“
   „Mein Himmel“, sagte der Alte zitternd, indem er einen schnellen Blick in das große Blatt warf, „wodurch
denn - dieser Verdacht - ach!  Herr Rat - ich weiß nicht -“
   „Freilich“, fuhr der Arzt kalt und bestimmt fort, „könnt Ihr Eurem Schicksal selbst eine bessere Wendung
geben, wenn Ihr in unsrer und einiger Zeugen Gegenwart ganz aufrichtig seid.“ – „Ich weiß ja nicht“,
winselte Pankraz, „was ich gestehen soll.“ – „Die Sache ist übrigens schon klar“, sagte der Arzt, „und kann
auch ohne Euch ausgemittelt werden; nur bewegt uns das Mitleid mit Eurem Alter dazu, Euch das harte
Schicksal zu ersparen, das Euch notwendig treffen muß. Vertraut Ihr Euch uns gutwillig an, so haben wir den
alten Baron Eberhard so in der Hand, daß er künftig für Euch sorgen muß, und noch besser, als er bisher
getan hat. Wir wollen als Eure Freunde für Euch handeln, wenn Ihr aufrichtig seid, und Euch als Feinde
verfolgen, wenn Ihr leugnet.“
   „Lieber Himmel“, stotterte der Alte, „wenn ich doch nur gleich recht viel wüßte, um Ihnen durch meine
Bereitwilligkeit meinen Diensteifer und meine Liebe zu beweisen.“
   „Wir verlangen nur weniges von Euch“, sprach Anselm.
   „Ach! das ist ja recht schade“, seufzte Pankraz; „wollte der Himmel, ich hätte Ihnen recht vieles zu
erzählen!“
   „Daß Ihr sonst den jungen Raimund bedientet“, fuhr der Arzt fort, „daß Ihr einen Spion bei ihm abgabt,
daß Ihr es nicht ehrlich mit ihm meintet, sondern alles dem alten Herrn Baron zutrugt, wissen wir schon
längst. Es ist uns auch bekannt, daß sich der alte Herr Baron über die Schwächlichkeit seines Neffen freute,
weil er ihn zu beerben hoffte; daß ihm deshalb die Verbindung mit Fräulein Blanka sehr zuwider war, die er
auch nur unter den einfältigsten Vorwänden zu hindern suchte; daß er darum ihre tödliche Krankheit so gern
sah, und Euch alten Spitzbuben mit der Nachricht ihres Todes zu dem zerstörten jungen Manne schickte, als
ob Ihr Euch einen rührenden und dummen Spaß mit ihm machtet. Als dieser Todesschlag die Sinne des
Unglücklichen verwirrte, jagte der alte Unmensch Euch zum Scheine aus dem Dienst, wie es schon vorher
unter Euch abgekartet war, und hat Euch seitdem eine gute Versorgung gegeben, und für die Zukunft eine
noch bessere versprochen. Nicht wahr, so hat sich alles begeben? Jetzt sagt nur noch, wo habt Ihr den armen
Jüngling hingeschafft? Gesteht es lieber uns, als dort vor Gericht, wo keine Gnade mehr für Euch zu hoffen
ist; auch tut Ihr so Eurem alten Beschützer den besten Dienst, der nur auf diesem Wege einem schimpflichen
Prozesse entgeht.“
   „Ach! meine Herren“, heulte Pankraz, „meinen Sie es denn auch ehrlich mit mir? Wenn ich mich doch nur
Ihrem edlen Herzen so recht gutmütig vertrauen könnte! Wenn Sie es doch einzurichten wüßten, daß ich
nichts mehr mit dem Herrn Theophil zu tun hätte, sondern das, was ich von dem Baron fordern kann, in
ungestörter Ruhe genösse.“
   „Das soll geschehen“, sagte der Arzt. „Nur schnell! wo ist Raimund?“
   „Sehn Sie“, fuhr der Diener fort, „wie soll ein armer bedrängter Domestik ehrlich bleiben, wenn es die
vornehmen Herrschaften bei allem ihrem Überflusse nicht einmal sind? Der alte Herr glaubte immer, er
würde das Vermögen besser brauchen können, als sein junger Neffe, der niemals so ganz seinen Verstand
hatte; darum dachte er auch, das feine Wesen sollte mit Tode abgehn, weil die Leute immer sagen, solche
Kinder und junge Leute wären zu gut für diese Welt. Wie er nun doch schon konfus war, so meinte der
Baron, der Tod des Fräulein Blanka, die auch besser für den Himmel paßte, würde dem jungen Herrn auch
dahin verhelfen; darum sollte ich ihn erschrecken, daß er nur recht schnell und ohne lange Leiden
hinüberführe; und das alles wußte mir der Herr Baron ganz christlich vorzuschwatzen. Aber der junge
Mensch hatte doch noch mehr Courage und Kraft, als wir ihm zugetraut hatten; er wurde freilich ein bissel
lamentabel, und sein Verstand verfiel noch mehr, aber er blieb frischweg am Leben. Da gab ihm der alte
Herr einen andern Namen, schrieb Zertifikate, eine ganze lange Geschichte, die ich mir auch merken mußte;
und das arme kranke Lamm ließ sich auch alles gefallen; ob er so hieß, oder so, war ihm ganz gleich. Er
wurde mir heimlich übergeben, und ich brachte ihn ganz in der Stille auf das Haus da drüben über den Fluß,
wo sie ihn gut verpflegen, und er sich, seit Fräulein Blanka für ihn tot ist, um nichts mehr kümmert. Ich
bezahle vierteljährig seine Pension, die ich von einem Bankier erhebe, und so ist alles in Ordnung.“
   „Was ist das für ein Haus?“, fragte Walther.
   „Das berühmte Narrenhaus da drüben“, antwortete Pankraz.
   „Entsetzlich!“, rief der Rat; „du wirst uns nun deine Papiere ausliefern, dein Geständnis noch einmal
wiederholen, und es unterschreiben, und so lange, bis alles entschieden ist, im leichten Arrest bleiben. Doch
noch eins: wer ist denn dieser Theophil?“
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   „Der“, sagte Pankraz, „ist ein natürlicher Sohn unsers alten frommen Barons. Er schämt sich seiner, weil er
ein Narr ist, und hat ihn bisher bald da, bald dort untergebracht.“
   Man hörte den Theophil draußen lärmen. Er trat als Bedienter gekleidet in das Zimmer. „Ich will meinen
Pankraz haben“, rief er aus.
   „Ach“, jammerte der Diener, „ich bin zum armen Sünder geworden, und gegenwärtig im Arrest.“
   „O das ist herrlich!“, jubelte Theophil; „schöner konnte ich meinen Geburtstag gar nicht feiern, als
dadurch, daß sie den alten Kater zum armen Sünder gemacht haben! Das muß ich gleich draußen dem Herrn
Kilian und Görge erzählen. Das wird ein Jubel im ganzen Lande sein. Pankraz im Arrest! der weise
Salomon, der schnurrende, altfränkische Solon mit seiner Cato-Physiognomie und dem herrlichen Haarbeutel
im Nacken ein armer Sünder!“ - Er stürmte fort und hörte nicht auf die Einreden der beiden Freunde, oder
die kläglichen Bitten seines alten Dieners.

* * *

   Kaum war der Stubenarrest und die sehr dürftige Kost dem armen Wolfsberg noch nötig, um ganz sein
Inneres zu erkennen, und alle seine Torheiten und die Verderbnis seines Lebens einzusehn. In demütiger
Unterwerfung ergab er sich seinem Schicksal, und war kaum erfreut, als man ihm ankündigte, daß seine
wohlverdiente Strafe ihm früher erlassen sei. Jetzt durfte er wieder den Saal betreten, und der Direktor, den
er bis dahin so wenig wie Friedrich, seinen Verführer, gesehn hatte, ließ ihn sogar dahin einladen.
   Wolfsberg fand alle Toren dort versammelt, und den Direktor, mit dem Hut auf dem Kopfe, sitzend. Dieser
hielt ein Papier in den Händen, und seine Miene schien sehr verändert; doch konnte man nicht sagen, daß er
heiterer, als gewöhnlich, aussah. „Meine Freunde“, fing er im Rednerton, aber mit einer weichen Stimme an,
„wir haben lange miteinander gelebt, viel miteinander ertragen; aber heut ist der Tag, an welchem wir
voneinander scheiden sollen. Man hat endlich meinen vielfältigen Gesuchen, mich in Ruhestand zu
versetzen, nachgegeben, und der Mann, der nun als Vorsteher meine Anstalt übernehmen wird, soll noch
heut mittag eintreffen. Möge sein Verstand erleuchteter, als der meinige, und sein Sinn nicht unfreundlicher
sein!“
   Die Tür ging auf, und Görge trat mit großer Dreistigkeit herein. „Was gibt's, Bursche?“, fuhr der Direktor
auf ihn los.
   „Ich kann's nicht mehr zu Hause aushalten“, sagte Görge ganz unbefangen. „Sehn Sie, Herr Direktor, seit
ich neulich mal hier war, bin ich wie ein verwandelter Mensch; mein Verstand ist aufgeklärter, und ich kann
nun meinen lieben Eltern nicht mehr so in allem folgen, wie ehedem. Wenn ich das nicht recht mache, und
jenes versehe, mal so spreche oder morgen anders denke, wie es zu Hause bei mir Mode ist; so wird die
Mama immer sehr böse, und droht mir, mich in das Narrenhaus hier einsperren zu lassen. Gestern nun habe
ich unserm Herrn Kilian wohl zwanzig Fledermäuse in die Stube geworfen; da hat er mich verklagt, und sie
hat mir wieder gedroht, mich hieher zu schicken; da bin ich nun heute früh lieber gleich von selbst
herübergelaufen, und bitte, daß Sie mich eine Weile hier behalten; so könnte ich auch bei dem rotnasigen
Herrn dort noch etwas lernen und mich ausbilden.“
   Sokrates machte sich sogleich herbei, und faßte die Hand des lehrbegierigen Jünglings. Der Direktor
lächelte und sagte mit sonderbarer Miene: „Wenn Strafe selber zum Lohn wird, so ist der Mensch gewiß am
glücklichsten. - Ich bin in meiner Abschiedsrede von euch, meine Freunde, unterbrochen worden“, fuhr er
hierauf in verändertem Tone fort. „Ich habe dies Haus nun sechszehn Jahre bewacht; viele Gäste empfangen,
viele gebessert entlassen. Ihr seid die letzten; und da ich eure Besserung durch Pflege und Aufsicht nicht
lange genug habe abwarten können, so will ich sie hiermit durch ein Machtwort veranstalten, und erkläre
euch nun hiermit für frei, hergestellt und gesund.  Wie? Diese Gewalt wenigstens sollte mir nicht einmal
geblieben sein? Tut der Staat, der Fürst, die Universität denn etwas anders, wenn sie Doktorhüte, Titel und
Würden austeilen? Da sehn wir ja täglich, wie Menschen plötzlich Verdienste und Tugenden haben und
glänzen lassen, die kurz vorher nur wenig taugten, oder kaum über vier hinauszählen konnten. Alle Tore,
meine teuern, so lange gehegten und gepflegten Freunde, sind offen; die Türhüter haben den Befehl,
niemanden am Ausgehen zu verhindern. Diese letzte Wohltat ist es, wozu ich noch heute meine Macht
gebrauchen will. Ich kann meinem Amte nicht länger vorstehn; denn, wie mancher der Märtyrer oder
Wundertäter jener frühern Jahrhunderte die Sünden ihrer Mitbrüder, so habe ich mit Liebe und Mitleid alle
eure Gebrechen in meine Seele aufgenommen: und viele sind dadurch geheilt, die Bösartigkeit andrer ist
dadurch gemildert worden. Aber ihr könnt wohl selbst ermessen, dankbare Freunde, daß das keine
Kleinigkeit für einen sterblichen Mann ist, in seinem engen Busen so hundert Narrheiten zu tragen und zu
hegen, an deren einer schon jeder von euch genug zu schleppen hat. Freilich war ich auch dadurch nur
Monarch und Herrscher, in welchem sich alle Kräfte und Vorzüge zentralisieren. Nicht wahr, ihr guten,
lieben Untertanen und Einfaltspinsel? Geht nun zurück in die Welt, und gewöhnt euch doch endlich als
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gesetzte Männer die kindische Aufrichtigkeit ab, mit der ihr euch vor jedem Narren eure Narrheit habt
merken lassen. Schaut um euch! Von allen, die hier vorbeifahren und -gehen, die auf dem Flusse schiffen,
die in der Stadt dort wandeln und auf ihren Zimmern sitzen, gehören, wenn man die Strenge brauchen wollte,
wenigstens zwei Drittel hieher. Warum wollt ihr nun so weichherzig sein, jedem eure Brust zu öffnen, und in
die kuriose Struktur eures Innern hineinschauen zu lassen? Ist es denn so etwas Schweres, die gewöhnlichen
Redensarten der Vernünftigen zu gebrauchen, ihre Geschäfte zu treiben, trivialen Spaß zu machen, und ihnen
ihre ganze Ehrwürdigkeit abzusehn und nachzuspielen? Kinder, glaubt mir doch, es gehört weit mehr Genie
dazu, ein Narr zu sein! Daher mag es auch Mangel an Mut sein, wodurch sich die meisten abhalten lassen, zu
uns überzugehn. Denn ein trivialer Narr ist wirklich etwas recht Triviales. Wann nun der neue Herr Direktor
ankommt, seht, Kinder, so wird er hier das leere Nest finden. Das glaube ich, wenn der sich so recht in die
Fülle, wie in eine vollständige Haushaltung hineinsetzen könnte, das wäre ein Jubel für ihn; alles
eingemacht, vollgesackt, geschlachtet und gepökelt für Herbst und Winter; die ganze Ernte, die ich so
mühselig seit manchem Jahre habe sammeln müssen! Nein, er mag auch säen und pflanzen, die junge Zucht
auffüttern, die alten Gänse nudeln und stopfen. Zehre er von seiner eignen Arbeit! - Lebt nun wohl und reicht
mir Eure Hand, ehrwürdiger Sokrates! Geht und nehmt den jungen Alcibiades, den lieben Görge, mit Euch;
bildet ihn, daß er Galimathias sprechen lerne, aber mit Maßen, damit er nicht verkannt werde, wenn er das,
was auf einen Monat ausreichen sollte, in einem Tage an den Mann bringt. Fahrt wohl, ihr beiden Redner;
übt euch dort vor dem Volke, und rührt und erbaut die Welt durch Liebe und erhabene Gesinnung! Indianer,
großgesinnte Menschen mit edeln Inspirations-Gaben versehn, errichtet dort eine Akademie, um die trockne
Welt geheimnisvoller zu machen und sie mit tiefer Mystik zu nähren! Begleitet diese Edeln, Ihr, Lesender;
und wenn Ihr unserm Jahrhundert alles rücklings lesen und stellen könnt, so werdet Ihr Euch vielen Dank
verdienen: ja der bloße Versuch wird Euch schon glänzend belohnt werden. Ihr, Baukünstler, bezieht wieder
Euer Haus, das Ihr als aufgeblühte Schönheit verließet, und das nun zu einem alten Mütterchen
zusammengeschrumpft ist! Pygmäenfeind, geht und vertreibt die bösen Geister! Ihr, Graf Birken, macht
Euch davon, und laßt nun Weiber und Mädchen in Ruhe! Herr Linden, oder Methusalem, wie sie Euch hier
nennen, verschwindet in Eil: denn Ihr macht hier nur teure Zeit, da Ihr sie so entsetzlich konsumiert. Wie?
wenn ich Euch nun die Zehrungskosten nebst Zinsen für die hunderttausend Jahre abfordern wollte, die Ihr
hier, Eurem eignen Geständnisse nach, zugebracht habt? Meilenweit hierherum kann das Kind im
Mutterleibe keine Zeit zum Wachsen finden, da Ihr alles in Euch schlingt. - Friedrich, lebt wohl, und grabt
keine Schätze mehr, sonst grabt Ihr Euch selber die Grube, in die Ihr hineinfallt!“
   Jeder mußte ihm, indem er vorüberging, die Hand reichen. Alle verließen das Haus; nur Friedrich erklärte,
daß er niemals weichen wolle. „Sieh“, rief der Direktor, am Fenster stehend, „wie sie sich verbreiten und
dahinziehen, die lieben Pilgersleute! Sie werden es doch vielleicht nicht wieder so gut finden, als hier.
Mancher wird sich zurücksehnen!“
   Ein Wagen fuhr in den Hof, und der Mann, welcher herausstieg, war sehr verwundert, alle Tore offen zu
finden. Noch mehr erstaunte er aber, als er sich dem zeitherigen Direktor näherte, und erkannte, daß dieser
plötzlich ein Kranker seiner eignen Anstalt geworden sei. Er gab sich ihm als Doktor Anselm zu erkennen,
welchem die Regierung diesen Posten anvertraut habe; doch jener antwortete bloß: „Ja, bester Mann, Sie
finden mich ganz allein hier, als Stock und Stamm, der wohl wieder Früchte tragen mag, doch aber jetzt
abgelaubt ist. Für etwas, wenn auch nicht für viel, kann mein Friedrich gelten.“
   Anselm ließ sogleich einige Diener zu Pferde ausreiten, um, wo möglich, noch einige der Flüchtlinge
einzuholen.

* * *

   Görge ging mit seinem neuerworbenen Sokrates seiner Heirnat zu. „Sie müssen sich nur nicht Sokrates
nennen“, machte er ihm begreiflich; „denn das klingt so heidnisch: so können Sie gewiß in unserm Hause
bleiben, und mir Unterricht geben. Der Papa suchte schon seit lange einen Lehrer: er hilft Ihnen gewiß durch,
und tut, als wenn er Sie dort oben nicht gesehn hätte; meine Schwester darf nichts ausplaudern, sonst verrate
ich ihre schwärmerische Liebe zu dem Windbeutel Theophil-, bloß die Mama müssen wir betrügen, und Sie
müssen sich nur hübsch klug und weise stellen.“
   „Ich brauche mich nicht so zu stellen“, antwortete Sokrates; „das ist meine wahre Natur.“
   In einiger Entfernung hinter diesen schlich Wolfsberg; er ging nur langsam, und sehnte sich nach einer
Erquickung. In dem großen Dorfe, wo der Junker ihm mit seinem Mentor aus den Augen verschwand, ließ er
sich in dem Gasthofe ein Zimmer geben, und bestellte sich Essen und Wein. Er legte sich indessen auf das
Bett, um etwas zu schlafen; aber kein Schlummer befiel sein Auge, denn tausend gute Vorsätze, Lebensplane
und Erinnerungen besuchten ihn jetzt, da er sich nun endlich der Freiheit zurückgegeben sah, die er sich seit
so mancher Woche vergeblich gewünscht hatte. Die heitre frische Herbstluft zog durch das offne Fenster,
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und stärkte seine Sinne. Wie ist mir wohl! sagte er zu sich selbst: warum habe ich denn so manches Jahr
diese Empfindungen verschmäht, die mich jetzt besuchen, und die doch das teuerste Leben meines Lebens
sind?
   Ein sonderbares Gezänk, das draußen vorfiel, erregte erst seine Aufmerksamkeit und zog ihn dann ans
Fenster.  Ein alter Mann stritt mit einem jungen, und sagte jetzt eben: „Nein, Sie müssen mit uns gehen, und
daß ich Ihnen Ihre Barschaft oder Ihre Wechsel jemals wiedergeben sollte, darauf machen Sie sich nur keine
Rechnung; denn wenn ich nicht als ein kluger Mann Ihre Kapitalien in Verwahrung genommen hätte, so
hätte es wohl so kommen können, wie uns der fremde Herr wahrsagte, daß mein altes Auge Sie nie
wiedersah, und meine arme Tochter sich der Verzweiflung ergeben mußte.“
   Wolfsberg sah sich hier wieder einen Spiegel vorgehalten, der ihm die Szene noch weit interessanter
machte.
   „Aber, Herr Kilian, es ist doch mein Geld“, sagte der junge Mensch.
   „Was, Kilian?“, schrie der Alte; „Herr Schwiegervater müssen Sie zu mir sagen, so wie ich Sie auch lieber
hochgeborner Herr Schwiegersohn, als Graf von Birken titulieren werde.“
   „Wie?“, sagte Wolfsberg zu sich selbst, „dies also ist der junge verkehrte Mensch, für den ich so lange
habe leiden müssen?“ Seine Aufmerksamkeit hatte den höchsten Grad erreicht, und weil er dem Gespräche
so eifrig zuhörte, bemerkte er nicht, daß zwei fremde Menschen durch den Baumgarten herbeikamen.
„Kommen Sie, ohne Umstände“, rief der Pfarrer jetzt von neuem, „oder ich lasse Sie aus meiner
Machtvollkommenheit als Mädchenverführer und Jungfrauenräuber arretieren.“
   „Einen solchen suchen wir eben“, sagte der eine Fremde, „einen jungen Grafen Birken, der ein Verbrecher
und Narr zugleich sein soll. Alle Törichten haben sich heut aus dem Narrenhause befreit, und das ganze Land
ist nun im Aufruhr, sie wieder einzufangen.“
   Wolfsberg erschrak; er wollte schnell den Kopf zurückziehn, aber man hatte ihn schon bemerkt. Er
sammelte sich und rief von oben herab: „Sie suchen den Grafen Birken? Der dort ist es, der mit dem alten
Manne spricht.“
   Der Graf erschrak, der Geistliche sammelte sich aber bald. „Schwiegersohn oder Arrestant?“, fragte er den
jungen Mann schnell und leise. - „Ach! Schwiegersohn!“, wimmerte dieser kläglich, und der Geistliche sagte
mit fester Stimme: „Meine Herren, ich bin der Pastor dieses Orts; dieser mein Herr Schwiegersohn wohnt
schon seit vierzehn Tagen in meinem Hause; aber dem Menschen da oben sieht ja der Vagabunde und der
Narr obenein aus den Augen heraus. Ich gebe Ihnen mein Wort, er ist der entsprungene Graf Birken!“
   Er nahm seinen Schwiegersohn unter den Arm und führte ihn mit starker Hand davon. Die Fremden
bemächtigten sich des unglücklichen Wolfsberg, erlaubten ihm kaum, sein bestelltes Mittagsessen zu
genießen, und schleppten ihn wieder in seine alte Haft zurück.

* * *

   Der Rat Walther war im Begriff, in schnellster Eile nach der Stadt zu fahren. Nur auf eine halbe Stunde
wollte er in dem Dorfe beim Pfarrer Kilian einsprechen, und scheute deshalb den Umweg nicht, weil er doch
vielleicht irgendeine Nachricht durch ihn erhalten könnte. Als er nach dem Dorfe einbeugte sah er seitwärts
neben den Bergen auf einer grünen Wiese den Fluß entlang eine Gestalt gedankenvoll wandeln, die sein
entzücktes Auge bald als seinen geliebten Raimund zu erkennen glaubte. Er ließ halten und wollte über die
kleine Brücke dem Wasser zueilen, als er Schalmeien, Klarinetten und Waldhörner vernahm, und einen
langen Zug geputzter Bauern und Bäuerinnen sich entgegenkommen sah. Alles jubelte, und in der Mitte
gingen neben dem Pfarrer zwei wunderlich geschmückte Gestalten, die er für Graf Birken und die Tochter
des Pfarrers erkannte, deren grüner Kranz in den brandroten Haaren sie deutlich als Braut ankündigte.
   Da der Rat wußte wie wichtig es seinem Freunde, dem Arzte, sein mußte, daß die Trauung nicht vor sich
ginge, so begab er sich, statt nach jener Wiese, in die Mitte des Brautzuges. Er wollte sprechen; aber die
lärmende Musik ließ ihn nicht zu Worte kommen; besonders da der Pfarrer die Musikanten zum Blasen und
das junge Volk zum Schreien ermunterte, um nur den lästigen Besuch zu übertäuben und zu verscheuchen.
Des Rates Anstrengungen wären auch für jetzt vergeblich gewesen, wenn nicht einige Reiter herbeigesprengt
wären, die dem Zuge Halt geboten. Die Musik verstummte, und diesen Augenblick der Ruhe benutzte
Walther, um seinen Einspruch gegen die Feierlichkeit vorzutragen und zu erklären, daß der junge Graf noch
nicht mündig, außerdem auch töricht im Haupte sei. Des Pfarrers bemeisterte sich ein erhabener Zorn. „lch
weiß nicht“, rief er aus, „warum sich alle Welt in Bosheit gegen meinen verehrten Schwiegersohn und meine
geliebte Tochter verschworen hat! Er töricht im Haupte? Wissen Sie, unbekannter Freund, was das sagen
will?“
   Die Reiter begehrten ebenfalls angehört zu werden. „Sind Ihnen sonst keine Narren begegnet“, fragte der
erste sehr eifrig: „das ganze Narrenhaus hat sich frei gemacht, wir sind alle in den Dörfern aufgeboten, sie
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wieder einzufangen. Jeder Reisende ist jetzt verdächtig; man prüft alle Welt sehr scharf, und selbst der
Vernünftigste muß sich in acht nehmen, nicht aufgegriffen zu werden; denn Narren müssen sie nun doch
einmal dort oben wieder haben.“
   „Sind Ihnen Verdächtige vorgekommen, Herr Pastor?“, fragte der zweite.
   „Ich untersage hiermit diese Hochzeit!“, rief der Rat im höchsten Unwillen.
   Der Pfarrer, welcher das Graftum seiner kleinen Tochter von neuem in Gefahr sah, dessen Vaterliebe alles
daransetzte, sich diesen Schwiegersohn zu sichern, und dem mit Wolfsberg schon der kühne Streich
gelungen war, rief jetzt laut: „Hier, meine Herren, sehn Sie einen solchen Wütigen vor sich, der sogar die
heilige Zeremonie durch seine Raserei stören will!“
   „Was?“, rief Walther aus; „ich ein Rasender?“
   „Sehn Sie nur“, sagte der Pfarrer gesetzt, „wie ihm die Augen wie zwei Feuerräder im Kopfe herumgehn!
Er ist toll; wir erkennen ihn alle dafür an.“
   „Ja“, schrieen die Musikanten, und am lautesten der Graf, „es ist der tolle Mensch der schon seit acht
Tagen hier herumläuft.“
   „Geben Sie acht, was Sie tun“, sagte der Rat etwas besänftigt; „ich wollte eben nach der Stadt; ich bekleide
dort jetzt die Stelle des Gerichtspräsidenten.“
   „Vor Hochmut ist er übergeschnappt“, rief der Pfarrer; „allons! fort mit ihm!“ - „Fort mit ihm“, schrie der
ganze Haufe. Die Reiter hatten schon ein drittes, lediges Pferd herbeigeschafft; Walther ward hinaufgepackt,
und ehe er noch sagen konnte, daß sein Wagen vor dem Dorfe halte, trabten seine Begleiter mit ihm fort;
denn das Singen und Schreien der Menge, die betäubende Musik, und die Glocken, welche die Zeremonien
einläuteten, machten für jetzt jede Erörterung unmöglich.  Walther mußte gezwungen den Weg zur neuen
Behausung seines Freundes antreten; der Pfarrer aber schleppte als Sieger seinen mühsam errungenen
Schwiegersohn in die Kirche, mit dem Vorsatz, sich späterhin lieber jeder Verantwortung zu unterziehn, als
das Horoskop Lügen zu strafen!

* * *

   Der neue Direktor Anselm hatte sich indessen um seinen kranken Kollegen bemüht, und es war ihm auch
gelungen, den alten Mann wieder ziemlich zu beruhigen. Dieser sah seinen Zustand ein, und fühlte sich
beschämt, daß er so leicht jenem Gelüste nachgegeben, welches ihm noch kürzlich der Prediger als so
gefährlich geschildert hatte. Er besaß in der Nähe ein Landhaus, auf welches er sich verfügte, und Anselm
sah ihn gern abreisen, weil er überzeugt war, daß die schnell erzeugte Unpäßlichkeit in einigen Tagen auf
immer verschwinden müßte.
   Jetzt ward eine Gesellschaft von Reisenden gemeldet, die das Haus besehn wollten. Anselm ging ihnen
entgegen, sie zu bewillkommen, und zugleich zu entschuldigen, daß ihre Neugier sich diesmal mit einem
einzigen Vernünftigen begnügen müsse. Voran in den Saal trat ein langer alter Herr, dem die übrigen große
Verehrung bezeugten; er führte an seinem Arm ein phantastisch geschmücktes Frauenzimmer, die dem Arzte
bekannt schien, obwohl er sich ihrer nicht gleich erinnern konnte. Ein breitschultriger junger Mann folgte,
und als letzte Begleiterin schlich ein blasses, krankes Mädchen nach, die Strickkorb und Tuch ihrer
lachenden und übermütigen Gebieterin demütig trug.
   „Wir kommen“, sagte der angesehene Mann, „Ihre Anstalt zu betrachten; meine junge Gemahlin hat
dergleichen noch niemals gesehn, und der Bruder meiner Frau hat noch andere philosophische und
künstlerische Absichten bei dieser Reise.“
   „Sind die Narren aber auch nicht fürchterlich311?“, fragte junge Dame; „ist man nicht auch in Gefahr
angesteck werden?“
   Anselm erzählte ihnen die unglückliche und doch lächerliche Begebenheit, worauf der alte Herr sehr
betreten und erblaßt zurückfuhr und ausrief: „Wie? Alle entlaufen? Schrecklich! Und auch ein gewisser
Baron Linden unter den Geflüchteten?“
   „Jawohl; leider“, sagte der Arzt, indem er den Sprechenden näher ins Auge faßte.
   „Das ist ein Jammer“, rief der robuste junge Mensch aus; so bin ich denn vergebens hiehergereist? Mir
fallen jetzt bei unserm Theater die wichtigen Rollen des Macbeth und Lear zu, und für diese möchte ich so
gern hier meine Studien machen; denn seit unser Großprahler, der Adlerfels, so ganz verschollen ist, und
man nirgend von ihm hört - schade um den übrigens guten Künstler! - so muß ich doch notwendig die Lücke
ausfüllen, die mit seinem Verlust bei uns entstanden ist.“
   „Du solltest ihn nicht nennen, mon frère“, sagte die Dame: „sieh nur, wie Fanny wieder von Erinnerung
ergriffen wird.“
   „Auf den großen Mann“, sagte der Bruder, „hätte sich das Köpfchen ja doch niemals Rechnung machen
                                                          
311 Im Sinne von: gefährlich.
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dürfen.“
   Friedrich, der auch zugegen war, sagte: „Es ist außer mir niemand im Hause, als der berüchtigte Graf
Birken; den haben sie vor kurzem mit Gewalt wieder zurückgeschleppt.“
   „Graf Birken?“, rief der Arzt höchst erfreut aus; „o diesen führe sogleich zu mir, guter Mann.“ Zugleich
winkte er den Baron in ein Fenster, um im geheimen mit ihm zu sprechen: „Ich habe die Ehre“, fing er an,
„den Herrn Baron Eberhard vor mir zu sehn.“ Jener verbeugte sich. „Wenn Ihr Neffe“, fuhr der Arzt fort,
„jetzt sich wiederfände, würden Sie gewiß seiner Verbindung mit Fräulein Blanka nichts mehr in den Weg
legen.“ - „Wenn er noch lebte, der liebe Jüngling“, sagte jener süßlich, „und sie den Verstand wieder
gefunden hätte - doch scheinen das unmögliche Dinge zu sein!“ – „Doch nicht viel unmöglicher“, sagte
Anselm, „als daß dieser nämliche Neffe lange als Baron Linden hier im Hause gelebt hat.“ – „Ei! was Sie
mir sagen!“ - „Sie mußten es doch wohl wissen, da Sie sich gleich so angelegentlich nach dem jungen
Linden erkundigten.“ -“Ich? Ja, sehn Sie einmal - daß ich nicht wüßte“, stotterte jener.
   „Sie sind ein so berühmter Christ“, fuhr Anselm fort, „Ihre Frömmigkeit und Menschenliebe sind so
exemplarisch, Sie ganz gewiß in alle meine Bitten und Vorschläge willigen werden, da ich es gleich gut mit
Ihnen, wie mit Ihrem Neffen meine.“
   „Je, du mein Himmel“, ächzte der Baron, „wir sind ja alle gute Menschen. Wann ich nur erst wüßte,
wodurch ich die Ehre habe, von Ihnen gekannt zu sein.“
   „Die arge Welt könnte glauben“, fuhr Anselm leise im sanftmütigsten Tone fort, „Sie hätten es auf das
Vermögen Ihres lieben Neffen angesehn, besonders weil ein alter Schuft sich nicht entblödet, auszusagen,
ein gewisser Pankraz -“
   „O der Galgenschwengell!“, rief der Baron: „was sagt er aus? der soll mir alles bezahlen!“
   „Sehn Sie einmal“, indem Anselm die Bogen auseinanderfaltete, „diese weitläufige Anklage, vor Zeugen
ausgesagt und unterschrieben. Es ist entsetzlich! Was gewinnt aber ein frommes Herz, wie das Ihrige, dabei,
einen solchen Menschen zu bestrafen? Nein; sammeln Sie feurige Kohlen auf sein Haupt; belohnen Sie ihn
großmütig und übermäßig, daß er in sich geht, und an Ihrem Edelmut hinaufstaunend, an Tugend glauben
lernt. Sie könnten ihm wohl ein Häuschen, ein kleines Kapital, eine mäßige Wiese und einige Äcker
schenken, wie ihm ein sonderbarer Mann, der seit gestern Gerichtspräsident hier drüben in der Stadt ist,
etwas voreilig in Ihrem Namen schon versprochen hat: ein gewisser Walther, er hat auch die Ehre, mit Ihnen
verwandt zu sein, und denkt Ihnen auch die Mühe abzunehmen, künftig noch des Vermögens wegen, das
Ihrem Neffen zusteht, Sorge zu tragen.“
   „Je du mein Gott, ja - alles herzlich gern!“, seufzte der Alte kaum hörbar.
   „Wie wäre es denn nun noch zuletzt, teuerster Mann, den ich immer mehr verehren muß, wenn Sie auch
Ihren armen Sohn, den Theophil, legitimierten, und ihm ein anständiges Auskommen gewährten. Würde Ihr
Herz darüber nicht eine unbeschreibliche Freude empfinden?“
   „Ach ja“, sagte jener, „eine unbeschreibliche Freude, und da Sie es wünschen - und Sie eine gewisse Art zu
bitten - und zum Herzen zu sprechen haben - o Himmel! die Tränen stehn mir in den Augen, daß ich eine
solche Bekanntschaft gemacht habe.“
   „Ich bin im Innersten gerührt“, erwiderte Anselm. Sie umarmten sich herzlich, und der Baron wischte sich
die Tropfen des kalten Angstschweißes von der Stirn; „lange bin ich nicht so bewegt gewesen“, seufzte er,
und blickte zum Himmel. - „Und ich“, erwiderte Anselm, „habe auch, solange ich lebe, an keinem so großen
Herzen gelegen.“
   Der Baron trat zur schäkernden Gattin. „Sie werden“, sagte er fromm, „in diesen Tagen einen Sohn von
mir kennenlernen: auch ist mein Neffe wiedergefunden, und ein alter Diener [namens] Pankraz wird das
kleine Gütchen Liebendorf erhalten, welches Sie dem Pachter verkaufen wollten.“
   „Das ist ja viel in einer kleinen Viertelstunde“, sagte sie, und maß den Direktor mit großen Augen.
   „Es geht fast zu, wie im Lustspiel“, sagte dieser.
   „Ja“, sagte der Baron, „der Herr Direktor haben mir Eröffnungen gemacht, und auf eine Art -“
   „Hier kommt Graf Birken“, schrie Friedrich; „er wollte sich erst gar nicht dazu bequemen.“
   Wolfsberg trat herein; der Arzt ging ihm entgegen, aber beide fuhren in demselben Augenblicke
voreinander zurück. „Sie, Herr von Wolfsberg, hier? unter diesem Namen? Und so verwandelt? so
abgefallen?“ So drückte mit wiederholten Ausrufungen der Arzt sein Erstaunen aus. Die übrigen im Saale
waren nicht ruhiger. Fanny lag in Ohnmacht, und Wolfsberg, der jetzt erst die Gruppe sah, machte sich aus
den Armen des umhalsenden jungen Mannes, der einmal über das andre: „Mein Adlerfels!“ rief, los und eilte
der Niedergesunkenen zu Hülfe. Er kniete zu ihr nieder, er legte ihr Köpfchen auf seinen Schoß: „O meine
geliebte, meine teuerste, meine einzige Franziska!“, rief er in den zärtlichsten Tönen; „entziehe dich mir jetzt
nicht wegen meiner Missetat, entfliehe mir nicht, denn ich bin kein Herzloser mehr: ich kehre zu dir zurück,
wenn du mich noch würdigest, mich dein zu nennen! Ich bin ja aus meinem tiefen Elende zu mir selber
erwacht; o so erwache denn auch du zu diesem Leben wieder!“
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   Franziska schlug die ermatteten, aber schönen Augen au£ Sie konnte an ihr Glück nicht glauben, daß sie in
dessen Armen lag, der sie mit so grausamem Hochmute von sich gestoßen hatte. „Du mein?“, stammelte sie;
„gewiß?“
   „Ja, mein süßes Herz“, erwiderte Wolfsberg, der sich nun als Adlerfels ausgewiesen hatte; „ja ich kehre
mit dir zurück, du wirst meine Gattin, und alle Schmerzen, allen Hohn, den du um meinetwillen ertragen
hast, will ich dir vergüten, wenn ich es vermag. Und unser Kind, das arme Würmchen, lebt es denn noch?“
   „Die liebe Bertha“, sagte die Entzückte, „ist zu Hause, bei meiner Schwester. Gott! wie wird sich alles
freuen!“
   „Ich gratuliere, Fanny“, sagte die gnädige Frau: „nun gib mir nur Strickkorb und Shawl her, daß ich es
selber trage.“
   „Bruder“, rief der andre Schauspieler, „wie wird das Publikum sich freuen, dich in deinen Effektrollen
wieder auftreten zu sehn.“
   „Soeben“, rief Friedrich hereinspringend, „haben sie noch einen ganz neuen Narren eingefangen. Das geht
scharf her.“
   Walther trat lachend ein und man verständigte sich sogleich. Anselm stellte ihn dem Baron vor und sagte
ihm kurz, daß das edle Herz des frommen alten Herrn in alles gewilligt habe, was er nur irgend als Mensch
oder Rechtsgelehrter von ihm fordern könne. „So laßt uns denn“, rief Walther, „nach dem Dorfe
zurückkehren, von dem ich eben herkomme, denn wenn meine Augen nicht ganz zu Lügnern geworden sind,
so haben sie dort meinen geliebten Raimund erblickt.“

* * *

   Wirklich war es Raimund gewesen, den Walther erst erspäht hatte. Stumm und in sich gekehrt hatte der
Jüngling das Haus verlassen. Er begriff nicht, was ihm geschah; er wußte auch nicht, wo er hin wollte. So
ging er dem Fußsteige nach, der ihn bald in den Wald führte. Er sann seinem verschwundenen [richtig:
vergangenen] Leben nach, und ihm ward fromm und heilig zu Sinne. War es doch, als fielen verhallende
Schleier von seinem Gemüte und Herzen herunter. Er kam an einen grünen runden Platz [an eine Lichtung]
im Walde, wo er sich unendlich bewegt fühlte. Er sah sich um, um sich zu erkennen, und eine alte Birke, in
welcher noch die Namenszüge, die er einst eingegraben, fast unkenntlich verwachsen waren, erinnerte ihn an
alles. Er war noch ein Kind gewesen, als er hier einmal von seiner teuren Mutter Abschied genommen hatte;
bis hieher hatte er sie begleiten dürfen, und von dieser Stelle kehrte er mit seinem Vater wieder nach dem
Schlosse zurück. Er ahndete damals nicht, daß er nach einem Jahre schon beide Eltern beweinen sollte. Das
Gut wurde nachher vom Oheime vorteilhaft verkauft, und Raimund hatte seit seiner Kindheit diese Gegend
nicht wiedergesehn. So wie er jetzt zu diesen Erinnerungen immer deutlicher erwachte, wie die Sehnsucht
nach den Szenen seiner Kindheit, nach dem Kirchhofe, wo seine Eltern ruhten, in ihm wuchs; so empfand er
es, wie jene dumpfe Angst immer mehr verschwand, die bis dahin seinen Geist wie in einem finstern Kerker
eingefangen hielt. Er verließ den Wald, da lag der kleine Fluß vor ihm der vom Wohnsitze seiner Kindheit
herströmte. Alle Wogen schienen ihn zu grüßen, jede Blume am Ufer ihm einen kindlichen Gruß
zuzunicken. Da fand er schon die Mühle im engen Tal, die ihm als Knaben mit ihren rauschenden Rädern so
wunderbar erschienen war. Sie ist ja jetzt nicht weniger wundervoll, sagte er zu sich, wenn ich gleich weiß,
was und wozu sie da ist. Er ging vorüber, und wollüstige erleichternde Tränen strömten aus seinen Augen.
Da war der Bergschacht, der ihm so entsetzlich vorgekommen war; er ging dicht hinan, und erinnerte sich
der grauenvollen Sagen, die von ihm im Lande umgingen. Nun sah er schon den wohlbekannten Berg seines
Geburtsortes, die rote hohe Felswand und die von oben herabhängenden Bäume. Da schimmerte auch schon
das Dach des Schlosses herüber. Es schmerzte ihn, daß er nicht in das Tor vertraut eintreten dürfe, daß
fremde Menschen, die er nur wenig kannte, in den Zimmern wohnten, wo seine Wiege gestanden, wo sein
Vater ihm vorgelesen, wo seine Mutter ihn in einer Krankheit auf ihrem Schoße eingesungen hatte. Auf dem
Kirchhofe kniete er mit Andacht an der Gruft. Er nahm sich nun fest vor, seine Freunde wieder aufzusuchen,
und nachzuforschen, wer ihm das Schicksal bereitet haben könne, das ihm erst jetzt seltsam erschien. Doch
mußte er, ehe er weiterging, die einsame Wiese hinter des Pfarrers Garten besuchen, den Spielplatz seiner
Kindheit, wo er unter der hohen Linde so manchmal im grünen Grase halb eingeschlummert war, auf das
Säuseln der Blätter, das Summen der Bienen, und das Plätschern des nahen Baches horchend, wo alles wie
süßer Geistergesang ihn anredete, und er noch lieblicher aus seinen Träumen Antwort gab. Nun stand er
wieder unter dem Baume, und eine himmlische Müdigkeit ergriff ihn wie damals; er tauchte die brennenden,
tränennassen, jetzt so bleichen Wangen in das kühle Gras, und die Bienen schwärmten im Baum, die Blätter
schwatzten mit ihnen, das Flüßchen erzählte sich selbst eine alte Geschichte, und er entschlief wieder, wie in
der Kindheit. - -
   Ein Wagen hielt am Dorfe. „Willst Du ruhen, mein Kind?“, fragte die Mutter. - „Ja, aber im Freien.“ -
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„Bist du auch wohl [kräftig?] genug?“ – „O Sie sorgsame, treue, mütterliche Pflegerin“, antwortete die
Tochter, „Sie sehn ja, wie es mit meiner Gesundheit mit jedem Tage besser wird. Vertrauen Sie mir nur
mehr, damit ich mir auch selber wieder vertraue. Nein, Geliebteste, jene trübe Zeit wird niemals
wiederkehren; aber ich fühle es, durch diesen fürchterlichen Zustand mußte sich meine Krankheit arbeiten,
damit ich wieder genesen konnte.“ - „Bist du dessen so gewiß, meine Tochter? Dann möchte ich Gott mit
Tränen für die Verzweiflung danken, durch welche er mich damals geprüft hat.“
   „Gewiß, liebe Mutter“, sagte die reizende Tochter. „Kenne ich doch nun mein ganzes Unglück; es ist mir
kein düstres Geheimnis mehr. Wenn ich an die Ewigkeit der Liebe glaube, warum sollte ich denn jemals
verzweifeln? Hier ist er geboren! O hätte ich ihn doch als Kind gekannt! Eine Welt voll Glück wäre mehr in
meinem Besitz! Hier ist er auch wohl gewandelt; alle diese Gegenstände hat sein frisches Auge, wie oft,
begrüßt. Nur über die Wiese will ich gehn, ein Viertelstündchen am Bache ruhn, so recht an ihn denken;
dann komm ich zurück und wir reisen weiter. Aber allein müssen Sie mich lassen!“ Sie umarmte die Mutter,
und schritt über die kleine hölzerne Brücke. - -

   Raimund träumte indessen einen seltsamen Traum. Der Wahnsinn war die Wahrheit, und was die
Menschen Vernunft nannten, nur ein dämmernder Schimmer. Auch kein Raum war da, und keine Zeit. So
wie auf den alten Stammbäumen es abgebildet ist, sah er sich aus dem Herzen eine hohe Blume wachsen; sie
wurde von seinem Herzblut getränkt, und ihr roter Glanz ward immer mehr zum goldnen Purpur. Da sang es
im wiegenden Kelch, er tat sich süßflötend auf und Blanka312 schaukelte sich drin hin und wider, wie in
einem durchsichtigen Kahn. Da blickte er über sich, und ihr blaues Auge ging in das seine; da zitterte sein
Herz und mit ihm die Blume. „Warte“, rief sie, „jetzt stirbt mein Blumenhaus ab, ich komme draußen in der
Wirklichkeit zu dir!“ Sie schlüpfte auf den Rasen und stellte sich unter die Linde. - „Gott im Himmel“, hörte
er sagen, „das ist Raimund!“ - Er schlug die Augen auf, und Blankas blaues Auge ging in das seine. Er
kannte sie gleich. Sie umschlossen sich, als wenn die Arme sich nie wieder loslassen wollten. Auf den lauten
Freudenschrei eilte die Mutter herbei, und fand das unvermutete Glück, das sie noch nicht begriff. Auch
Walther und Anselm kamen. Walther war so entzückt und berauscht, als wenn er selbst der Bräutigam wäre.

* * *

   Im Hause des Pfarrers tobte indessen ein lautes Getümmel. Die Hochzeitgäste waren so lustig, daß es die
Glücklichen endlich auch auf der Wiese hörten. Der alte Baron hatte indessen schon seinen Sohn Theophilus
herausgesucht und ihm unter Umarmungen seine Vaterschaft erklärt. „Ich habe nun auch einen Vater!“, rief
Theophilus im Hause lärmend umher, und schlug laut lachend mit den Beinen aus, als der Pfarrer ihm dazu
vernünftig Glück wünschen wollte. Wolfsberg machte es mit dem Pfarrer ab, daß er ihn in den nächsten
Tagen mit seiner überglücklichen Franziska verbinden sollte. Der Gerichtspräsident Walther konnte in der
Leidenschaft des Glücks nicht so mit dem Geistlichen sprechen, wie dieser es wohl verdient hätte; auch
wurden alle Unterhandlungen durch ein laut schmetterndes Posthorn unterbrochen. Eine glänzende Equipage
hielt, viele zierlich gekleidete Diener beeiferten sich, einen ansehnlichen Mann, der auf dem Rocke einen
großen Stern trug, aus dem Wagen zu heben. Die Dorfleute befiel ein stilles Grauen, und als Anselm ausrief:
„Der alte Graf Birken!“ so fing der Pfarrer an zu zittern.
   „Wo ist mein ungeratener Sohn?“, schrie der alte Graf, als er in das mit Menschen überfüllte Zimmer trat.
Die Braut heulte laut, und die anwesenden Weiber aus dem Dorfe stimmten in denselben Ton ein. „Wo ist
Caspar Birken?“, schrie der Alte noch einmal. - „Hier“, winselte der junge Graf, der sich hinter einen großen
eichenen Tisch verschanzt hatte. - „Und wo ist der unverschämte Pfaff, der es gewagt hat, den dummen
Lafferi mit seiner Tochter zu verkuppeln?“ – „Hier!“, rief der Pfarrer, der sich indessen wieder gesammelt
hatte; „aber keine Verkuppelung, sondern eine echte christliche Ehe, wie unsre Kirche sie vorschreibt.“ -
„Die wird wieder geschieden!“ - „Die wird nicht geschieden!“ - „Sie ist nicht gültig, so gewiß da oben auf
den Ebreschenbäumen keine Aprikosen wachsen.“ - „Sie bleibt so lange gültig, bis da oben die rote
Felsenwand ein Mensch hinaufklettern kann, und von den nämlichen Ehreschenbäumen sein Veto in das Tal
zu uns herunterschreit.“ - „Und wenn ich Blut und Leben, wenn ich mein Vermögen lassen muß, und wenn
ich der Mörder meines eigenen Sohnes werden sollte, so gebe ich zu dem Unsinn nie meine Einwilligung.“ -
„Und wenn ich“, schrie der Pfarrer entgegen, „prozessieren müßte, bis ich keinen Groschen mehr hätte, und
wenn ich zur Fortsetzung des Prozesses von dem Junker Görge, oder einem noch Einfältigern, das Geld
betteln müßte, so lasse ich die Sache nicht ruhn. Mein Kind muß glücklich und Gemahlin des Grafen, Ihres
Sohnes, bleiben. Wissen Sie, was ein Horoskop ist?“ - „Nein.“ – „Nun, dann können Sie auch gar nicht
mitsprechen. Sehn Sie dies Papier; in der Geburtsstunde meiner Tochter habe ich alle ihre Sterne beobachtet,
und schon damals mit Gewißheit prophezeit, daß sie eine Gräfin werden müsse. Was können Sie gegen alle
                                                          
312 Alias Urania.
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Sterne ausrichten? He?“
   Der Graf sah das Papier eine Weile mit staunenden Blicken an. „He! Caspar!“, schrie er von neuem.
„Heraus aus deinem Winkel, du Satansbrut! Komm her, Spitzbube, ich will dir ja meinen väterlichen Segen
geben, weil es denn also doch einmal nicht anders sein kann.“
   Der junge Birken hüpfte herbei, er legte die Hand des Sohnes in die seiner Braut und küßte das kleine
dicke Mädchen dann recht herzlich auf den Mund. „Nun, Spaß beiseite“, sagte hierauf der alte Herr
bedächtlich, „im Grunde ist es mir ganz lieb, daß die Sache so gekommen ist, denn der Junge hätte einmal
noch ärger anlaufen können; er kommt somit in eine ziemlich reputierliche Familie; der Mosje Caspar muß
nun aber seine dummen Teufeleien lassen, die ihm einmal den Hals hätten kosten mögen; der Schwiegerpapa
ist ein resoluter Kerl, der wird ihm wohl den Daumen aufs Auge halten. Aber nun kriegt dein jüngerer
Bruder die großen Güter, und du, Hasenfuß, trittst in seine Rechte, wie es auch eigentlich viel vernünftiger
ist.“
   Alles war zufrieden und glücklich. Walther und Raimund waren indes mit der geliebten Blanka zum Hause
des Edelmanns gewallfahrtet. Es war vorläufig davon die Rede gewesen, den Jugendwohnsitz Raimunds
wiederzukaufen; auch zeigte sich die Möglichkeit einer Verbindung zwischen der empfindsamen Baronesse
und Theophilus, da dieser jetzt von seinem Vater anerkannt wurde.
   Alle gingen selig, in Gefühlen und Hoffnungen schwelgend, sprechend und scherzend die grüne Wiese
hinunter. Kilian unterhielt sich mit Sokrates. „Gnädige Frau“, sagte er nachher zu Görges Mutter, „der Mann
kann Ihrem Sohne auf die Beine helfen; ich habe ihm auf den Zahn gefühlt, ich habe mit ihm disputiert,
einen solchen Gelehrten bekommen Sie niemals wieder.“ Indem man noch sprach, hörte man von oben, die
Felswand herunter ein lautes „Veto!“ rufen. Alle sahen hinauf und schwindelten, denn von der steilsten Höhe
hing der alte Graf Birken reitend auf einem Ebreschenbaum.  „Veto!“, rief er noch einmal; „aber nun kommt
schnell zu Hülfe, oder ich breche den Hals!“ - „Widerrufen Sie erst Ihr Veto!“, schrie der Pfarrer hinauf. -
„Ich widerrufe“, tönte es herab, „aber ich werde doch den Hals brechen.“ Die Bedienten liefen: die Leute aus
dem Dorfe holten Stangen, Leitern und Stricke. Plötzlich brach der Baum, und der Graf stürzte herab; er kam
aber noch ziemlich glücklich auf dem Boden, zur Freude aller, an. – „Wie ist er nur auf die steile Wand
gekommen?“, rief der Pfarrer. - „Ja, Schwiegervater“, antwortete der junge Graf Birken, „Sie sehen, mein
Papa ist noch toller, als ich!“

   Die Sonne sank und beschloß den seligsten Tag, den Walther, Blanka und Raimund noch erlebt hatten.
Franziska schloß sich diesen an, und im gebesserten Herzen fühlte sich Adlerfels als den glücklichsten
Menschen.

XIV. Kapitel

Goethes Affaire mit Bettina Brentano

Kapitel XIV.1: Chronologie der Ereignisse

  Dies ist der scheinbar unmögliche Versuch, die angeblich erdichteten Briefe (oder anders gesagt die
Goetheschen Brieffragmente) in Bettinas Werk >G.Br.m.e.K.< chronologisch zu ordnen und zu beweisen,
daß sie mehr Authentizität besitzen als bisher vermutet wurde.

  Am 23. April 1807 sah Bettina Brentano ihren Halbgott Goethe zum ersten Mal. Über diese erste
Begegnung schrieb Bettina an die Frau Aja nach Frankfurt:
  [>G.Br.m.e.K.<, Brief vom 16. Mai 1807]
  ... In Weimar kamen wir um zwölf Uhr an; wir aßen zu Mittag, ich aber nicht. Die beiden [das Ehepaar
Jordis, mit denen Bettina durch Weimar reiste] legten sich aufs Sofa und schliefen; drei Nächte hatten wir
[während der Fahrt] durchwacht. „Ich rate Ihnen,“ sagte mein [Bettinas] Schwager, „auch auszuruhen; der
Goethe wird sich nicht viel draus machen, ob Sie zu ihm kommen oder nicht, und was Besondres wird auch
nicht an ihm zu sehen sein.“ Kann Sie [Frau Aja] denken, daß mir diese Rede allen Mut benahm? - Ach, ich
wußte nicht, was ich tun sollte, ich war ganz allein in der fremden Stadt; ich hatte mich anders angekleidet,
ich stand am Fenster und sah nach der Turmuhr, eben schlug es halb drei. - Es war mir auch so, als ob sich
Goethe nichts draus machen werde, mich zu sehen; es fiel mir ein, daß ihn die Leute stolz nennen; ich
drückte mein Herz fest zusammen, daß es nicht begehren solle ...

  Mit einem Empfehlungsschreiben von Wieland wagte Bettina dann doch, Goethe aufzusuchen:

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



542

  ... Mit diesem Billet ging ich hin, das Haus liegt dem Brunnen gegenüber; wie rauschte mir das Wasser so
betäubend - ich kam die einfache Treppe hinauf, in der Mauer stehen Statuen von Gips, sie gebieten Stille.
Zum wenigsten ich könnte nicht laut werden auf diesem heiligen Hausflur. Alles ist freundlich und doch
feierlich. In den Zimmern ist die höchste Einfachheit zu Hause, ach, so einladend! Fürchte dich nicht: sagten
mir die bescheidenen Wände, er wird kommen und wird sein, und nicht mehr sein wollen wie du - und da
ging die Tür auf, und da stand er feierlich ernst und sah mich unverwandten Blickes an; ich streckte die
Hände nach ihm, glaub ich - bald wußte ich nichts mehr, Goethe fing mich rasch auf an sein Herz. „Armes
Kind, hab ich Sie erschreckt“, das waren die ersten Worte, mit denen seine Stimme mir ins Herz drang; er
führte mich in sein Zimmer und setzte mich auf den Sofa gegen sich über. Da waren wir beide stumm,
endlich unterbrach er das Schweigen: „Sie haben wohl in der Zeitung gelesen, daß wir einen großen Verlust
vor wenig Tagen erlitten haben durch den Tod der Herzogin[mutter] Amalie.“ - „Ach!“ sagt ich, „ich lese
die Zeitung nicht.“ - „So! - Ich habe geglaubt, alles interessiere Sie, was in Weimar vorgehe.“ - „Nein,
nichts interessiert mich, als nur Sie [Goethe], und da bin ich viel zu ungeduldig, in der Zeitung zu blättern.“
- „Sie sind ein freundliches Kind.“ - Lange Pause - ich auf das fatale Sofa gebannt, so ängstlich. Sie [Frau
Aja] weiß, daß es mir unmöglich ist, so wohlerzogen dazusitzen. - Ach Mutter! Kann man sich selbst so
überspringen? - Ich sagte plötzlich: „Hier auf dem Sofa kann ich nicht bleiben,“ und sprang auf. - „Nun!“
sagte er, „machen Sie sich's bequem;“ nun flog ich ihm an den Hals, er zog mich aufs Knie und schloß mich
ans Herz. - Still, ganz still war's, alles verging. Ich hatte so lange nicht geschlafen; Jahre waren vergangen
in Sehnsucht nach ihm - ich schlief an seiner Brust ein; und da ich aufwachte war, begann ein neues Leben.
Und mehr will ich Ihr [der Frau Aja] diesmal nicht schreiben.

  An ihren Bekannten Achim von Arnim [in Königsberg] schrieb Bettina am 13. Juli 1807 von Kassel aus:
  In Weimar ward mir ein einziger Wunsch erfüllt, die vier Stunden, die ich dort zubrachte, schaute ich in
Göthes Antlitz, der mich wieder so freundlich ansah, so freundlich. Kein Wesen in der ganzen Natur war mir
so angemessen, gab so, was ich begehrte, als eben das seinige. -
  Mit Göthe sprach ich viel von Ihnen [von Achim von Arnim], er hat Sie lieb, er kann es sehr gut begreifen,
daß ich Sie auch lieb habe. Ich wundre mich, daß ich so ruhig war bei ihm, bei ihm allein, daß ich auf seiner
Schulter lag und beinah schlief, so still war die Welt um mich her, und er ließ sich's gefallen und war auch
still und war so ehrend in dem wenigen, was er zu mir sprach. Ich trag einen Ring von ihm am Mittelfinger
der rechten Hand, es ist eine kleine Figur in einen blauen Stein geschnitten, die ihr Haar löst oder bindet.

  Dieses erste persönliche Kennenlernen dauerte 3 bis 4 Stunden. Bettina kehrte glücklich und zufrieden zu
ihren Verwandten zurück und man reiste ab, ohne Goethe noch einmal besucht zu haben.
  Im Juli 1807 befand sich Bettina wieder in Frankfurt und besuchte, wie früher, häufig Goethes Mutter.
  Der angeblich zweite Besuch Bettinas bei Goethe, ich bin der Überzeugung, daß es bereits ihr dritter war,
fand vom 1. bis zum 10. November 1807 statt. Um die Chronologie zu wahren, handele ich zuerst den
heimlichen Besuch Bettinas bei Goethe ab.
  Das Werk >Goethes Briefwechsel mit einem Kinde< ist unzweifelhaft aus echten Briefen Goethes an
Bettina und umgekehrt zusammengesetzt. Ebenfalls unzweifelhaft wurden darin viele Briefe mit falschen
Daten versehen, vor allem diejenigen, die ins Jahr 1807 fallen. Durch eine Gegenüberstellung der als echt
nachgewiesenen Briefe mit denen in dem Werk >G.Br.m.e.K.< machen wir eine interessante Entdeckung,
das erste Indiz für meine These, daß Bettina Goethe im Jahre 1807 mindestens dreimal sah, und nicht
angeblich nur zweimal.
  Meine Quelle des echten Briefwechsels war das Buch: >Bettinas Briefwechsel mit Goethe - Auf Grund
ihres handschriftlichen Nachlasses< herausgegeben von Reinhold Steig, Leipzig 1922.
  Frau Rat in Frankfurt an Goethe in Weimar, 8. September 1807 (Da Frau Aja nicht lesen und schreiben
konnte, hat der Brief ihre Haushälterin geschrieben, die Frau Aja diktierte ihn nur):
  Bettine Brentano ist über die Erlaubnis, dir zuweilen ein Blättgen [ein Briefchen] zuschicken zu dürfen,
entzückt - antworten sollst du nicht - das begehre sie nicht - dazu wäre sie zu gering - belästigen wolle sie
dich nicht - nur sehr selten - ein Mann wie du hätte Größeres zu tun als an sie zu schreiben - sie wolle die
Augenblicke, die der Nachwelt und der Ewigkeit gehörten, nicht an sich reißen.
  Dies bedeutet: der offizielle Briefwechsel Bettinas mit Goethe, mit Wissen von Goethes Mutter, kann
frühestens am oder nach dem 8. September des Jahres 1807 begonnen haben! Der heimliche Briefwechsel
Bettinas mit Goethe begann sogar schon am 1. August 1807, wie wir weiter unten sehen werden.

  Bettina schrieb an Goethe [Frankfurt, nach dem 8. September 1807]:
  Es wird [war] in der Jahreszeit, wo die Sonne heiß scheint [Anfang August des Jahres 1807], der blaue
Himmel [ist] oft dunkel, man ahndet Sturm und Regen und doch geht endlich die Sonne wieder ruhig und
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golden unter; so war mir's, da ich Ihnen [Wolfgang Goethe] geschrieben hatte, ich ward oft rot über den
Gedanken, daß Sie es wohl unrecht fänden; und endlich ward mein Mißtrauen, nur durch wenig Worte, aber
so lieb gelöst. Wenn Sie wüßten, wie schnelle und große Fortschritte mein Zutrauen in demselben Augenblick
machte, da ich erfuhr, daß Sie es gern wollen [daß Bettina ihm schrieb]. O dürfte ich jetzt bei ihm sein,
dachte ich, so glühend und hell sollte meine Sonne jetzt vor ihm auf und unter gehn, wie sein Aug' sich
freundlich auf mir bewegte, ja wohl herrlich, ein Purpurhimmel mein Gemüt, ein warmer freudiger
Liebestau meine Rede, die Seele müßte wie eine Braut aus ihrer Kammer treten, ohne Schleier, und sich
bekennen. O Herr, in Zukunft will ich Dich oft sehen und lang am Tage, und oft soll ihn ein solcher Abend
schließen.
  Was haben wir anders, als daß wir das, was von der ganzen Welt nicht erkannt oder nicht gewußt, still und
gewissenhaft mit dem teilen, der gern Teil an uns selber nimmt; das Gemüt hat, ohne Vertrauen, ein hartes
Los, es wächst langsam, wie heiße Pflanzen zwischen Felsen, zwischen Freud und Schmerz auf, so bin ich! -
Meine Sehnsucht, mein Gefühl waren Melodien, die sich ein Lied suchten, dem sie sich anschmiegen, darf
ich mich anschmiegen? Dann sollen diese Melodien so hoch steigen, daß sie Ihre Lieder begleiten können.
  Ihre Mutter schrieb, wie von mir [wie wenn es von mir wäre], daß ich keinen Anspruch an Antworten
mache, daß ich keine Zeit rauben wollte, die Ewiges hervorbringen kann, sie hat Unrecht gehabt [es war
falsch]; denn ich mögte gern alle Zeit, alle verfloss'ne und alle zukünftige, Ihnen rauben, wenn mir's möglich
wär, ohne böses Gewissen zu haben, bedenken Sie indeß, daß nur wenig Worte, von Ihnen, mir mehr Freude
machen werden, als man in langer Zeit zu haben pflegt.
  Bettine

  Das Analogon dazu in >G.Br.m.e.K.<, hier aber vordatiert auf den 25. Mai 1807, der echte Brief stammt
jedoch von nach 8. September 1807:
  An Goethe
  Wenn die Sonne am heißesten scheint [Anfang August], wird der blaue Himmel oft trübe; man fürchtet
Sturm und Gewitter, beklemmende Luft drückt die Brust, aber endlich siegt die Sonne; ruhig und golden
sinkt sie dem Abend in den Schoß.
  So war mir's, da ich Ihnen geschrieben hatte; ich war beklemmt, wie wenn ein Gewitter sich spüren läßt,
und ward oft rot über den Gedanken, daß Sie es unrecht finden möchten, und endlich ward mein Mißtrauen
nur durch wenig Worte [in einem Brief Goethes an sie?], aber so lieb gelöst. Wenn Sie wüßten, wie schnelle
Fortschritte mein Zutrauen in demselben Augenblick machte, da ich erkannte, daß Sie es gern wollen [daß
Bettina Goethe ab und zu ein Briefchen schrieb]! - Gütiger, freundlich gesinnter Mann! Ich bin so
unbewandert in Auslegung solcher köstlichen Worte, daß ich schwankte über ihren Sinn; die Mutter [Frau
Aja, Goethes Mutter] aber sagte: „Sei nicht so dumm, er [Wolfgang Goethe] mag geschrieben haben, was er
will, so heißt es, du sollst ihm schreiben, so oft du kannst, und was du willst.“ - Ach, ich [Bettine] kann Ihnen
nichts anders mitteilen, als bloß, was in meinem Herzen vorgeht. O dürft ich jetzt bei ihm sein, dacht ich, so
glühend hell sollte meine Freudensonne ihm leuchten, wie sein Auge freundlich dem meinigen begegnet. Ja
wohl, herrlich! Ein Purpurhimmel mein Gemüt, ein warmer Liebestau meine Rede, die Seele müßte wie eine
Braut aus ihrer Kammer treten, ohne Schleier und sich bekennen: O Herr, in Zukunft will ich Dich oft sehen
und lang am Tage, und oft soll ihn ein solcher Abend schließen.

  Dies genügt, um zu erkennen, daß in dem Werk >G.Br.m.e.K.< echte Briefe Bettinas, und natürlich auch
Goethes, verwendet wurden. Zwar dichterisch verfeinert, aber nicht sinnentstellt.

  Jetzt werden die Analogismen zur Realität scheinbar immer mysteriöser und geheimnisvoller:
  Echter Brief von Bettina in Frankfurt an Goethe, Oktober 1807:
  Ich habe heute bei der Mutter einliegenden Brief abgeholt, um noch eher etwas schreiben zu dürfen, ohne
unbescheiden zu sein. Ich mögte gar zu gern recht vertraulich kindisch und selbst ungereimt [gemeint ist: für
Außenstehende unverständlich] an Sie schreiben dürfen, wie mirs in Kopf käme, darf ich? - z. B. daß ich
verliebt war, 5 Tage lang, ist das ungereimt? O nur einen Augenblick in die eigne Jugend zurückgestiegen:
was Himmel und Erde großes hat: Sonne, Wolken, Blitz, Donner, Regenbogen, Nebel und Erdbeben,
zerriss'ne Tempel und stehende Wasserstrudel und Felsen, alles steht da in hoher heiliger Ordnung und dies
alles wird doch nur bewegt durch ein einzig lebend liebend Herz.
  [gekürzt]

Bettine
Euer [Goethes] Kind, Dein Herz, und
gut Mädgen, das den Göthe
gar zu lieb hat, allein über alles
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lieb hat, und sich mit seinem
Andenken über alles trösten
kann.

  Analogon in >G.Br.m.e.K.<, wiederum vordatiert auf den 3. Juni [1807], in Wirklichkeit stammte der echte
Brief vom Oktober 1807:
  An Goethe
  Ich habe heut bei der Mutter einliegenden Brief an Sie abgeholt, um doch eher schreiben zu dürfen, ohne
unbescheiden zu sein. Ich möchte gar zu gern recht vertraulich, kindisch und selbst ungereimt an Sie
schreiben dürfen, wie mir's im Kopf käme; - darf ich? z. B., daß ich verliebt war fünf Tage lang, ist das
ungereimt? - Nun, was spiegelt sich denn in Ihrer Jugendquelle? - Nur hineingeschaut: Himmel und Erde
malen sich darin; in schöner Ordnung stehen die Berge und die Regenbogen und die blitzdurchrissenen
Gewitterwolken, und ein liebend Herz schreitet durch, höherem Glück entgegen; und den
sonnedurchleuchteten Tag kränzet der heimliche Abend in Liebchens Arm.
  Darum sei mir's nicht verargt, daß ich fünf Tage lang verliebt war.
  Bettine

  Goethe antwortete Bettina (in >G.Br.m.e.K.< Goethe an Bettine, 1O. Juni, in Wirklichkeit im Oktober
1807):
  Der Dichter [Goethe meint sich selber] ist manchmal so glücklich, das Ungereimte zu reimen, und so wär
es Ihnen [Bettina] zu gestatten, liebes Kind, daß Sie ohne Rückhalt alles, was Sie der Art mitzuteilen haben,
ihm [Goethe meint sich wiederum selber] zukommen ließen.
  Gönnen Sie mir aber auch eine nähere Beschreibung dessen, der in fünftägigem Besitz Ihres Herzens war,
und ob Sie auch sicher sind, daß der Feind nicht noch im Versteck lauert. Wir haben auch Nachrichten von
einem jungen Mann, der, in eine große Bärenmütze gehüllt, in Ihrer Nähe weilt und vorgibt, seine Wunden
heilen zu müssen, während er vielleicht im Sinne hat, die gefährlichsten [Wunden, nämlich der Liebe] zu
schlagen.
  Erinnern Sie sich jedoch bei so gefahrvollen Zeiten des Freundes [in Weimar, Goethe meint sich wiederum
selber], der es angemessener findet, Ihren Herzenslaunen jetzt nicht in den Weg zu kommen.
  G[oethe].

  Bettina versichert im nächsten Brief Goethe, daß nicht der Mann in der Bärenmütze (von Türckheim)
gemeint gewesen sei, in welchen sie „fünf Tage lang verliebt war“, sondern einzig und allein Goethe selber.

  Ein echter Brief Bettinas an Goethe fehlt jetzt, wahrscheinlich wurde er von der Familie von Arnim
unterdrückt. Aber in dem Buch >G.Br.m.e.K.< steht ja auch alles wissenswerte, wir können den echten Brief
daher leicht verschmerzen.

  Bettina schrieb an Goethe [in >G.Br.m.e.K.<] An Goethe, 18. Juni [1807]:
  (In Wirklichkeit ist dieser Brief erst im Oktober 1807 an Goethe geschrieben worden. Der Inhalt des Briefes
bezieht sich auf den Plan einer heimlichen Reise nach Weimar, der zwischen Bettina und Frau Aja
besprochen wurde. Dieses Gespräch fand im Juli 1807 in Frankfurt statt.)
  Gestern [ca Mitte Juli 1807] saß ich [Bettina] der Mutter [Frau Aja] gegenüber auf meinem Schemel. Sie
sah mich an und sagte: „Nun, was gibt's? - Warum siehst du mich nicht an?“ - Ich wollte, sie solle mir [von
dir, Wolfgang Goethe, Geschichten] erzählen; - ich hatte den Kopf in meine Arme verschränkt. „Nein,“
sagte sie, „wenn du mich nicht ansiehst, so erzähl ich nichts“, - und da ich meinen Eigensinn nicht brechen
konnte, ward sie ganz still. - Ich ging auf und ab durch die drei langen schmalen Zimmer, und so oft ich an
ihr vorüberschritt, sah sie mich an, als wolle sie sagen: Wie lang soll's dauern? - Endlich sagte sie: „Hör! -
Ich dächte, du gingst.“ - „Wohin?“ fragte ich. - „Nach Weimar zum Wolfgang und holtest dir wieder
Respekt gegen seine Mutter.“ - „Ach Mutter, wenn das möglich wär!“ sagte ich und fiel ihr um den Hals und
küßte sie und lief im Zimmer auf und ab. „Ei“, sagte sie, „warum soll es denn nicht möglich sein? Der Weg
dahin hängt ja aneinander, und ist kein Abgrund dazwischen; ich weiß nicht, was dich abhält, wenn du eine
so ungeheure Sehnsucht hast; - eine Meile vierzigmal zu machen, ist der ganze Spaß, und dann kommst du
wieder und erzählst mir alles.“

  Frau Aja machte also Bettina im Juli 1807 den Vorschlag, Goethe in Weimar zu besuchen. Sie stattete das
mittellose Mädchen höchstwahrscheinlich auch mit dem notwendigen Geld aus, um überhaupt die Reise
finanzieren zu können. Frau Aja hatte gewiß ebensolche Sehnsucht nach Berichten und Erzählungen über
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ihren Wolfgang, wie die törichte junge Bettina.

  In einem Brief Bettinas an Achim von Arnim vom August 1807 (Steig II, Seite 61f) steht geschrieben, daß
sie (Bettina) und Lulu (ihre Schwester) nach Berlin in „Bubenkleidern“ gereist sei. Ich glaube, die Reise ging
nicht bis Berlin, sondern nur bis - Weimar, oder sogar nur bis zur Wartburg.

  In Bettinas Werk >G.Br.m.e.K.< befindet sich nun ein Brief mit folgender Orts- und Datumsangabe:

  „Wartburg [bei Eisenach], den 1. August [1807] in der Nacht.“

  Der Inhalt des Briefes ist sonderbar genug:
  Freund [Wolfgang Goethe ist gemeint], ich [Bettina] bin allein; alles schläft, und mich hält's wach, daß es
kaum ist, wie ich noch mit Dir zusammen war. Vielleicht, Goethe, war dies das höchste Ereignis meines
Lebens; vielleicht war es der reichste, der seligste Augenblick; schönere Tage sollen mir nicht kommen, ich
würde sie abweisen.
  Es war freilich ein letzter Kuß, mit dem ich [von Dir] scheiden mußte, da ich glaubte, ich müsse ewig an
Deinen Lippen hängen, und wie ich so dahinfuhr durch die Gänge unter den Bäumen, unter denen wir
zusammen gegangen waren, da glaubte ich, an jedem Stamme müsse ich mich festhalten, - aber sie
verschwanden, die grünen, wohlbekannten Räume, sie wichen in die Ferne, die geliebten Auen, und Deine
Wohnung war längst hinabgesunken, und die blaue Ferne schien allein mir meines Lebens Rätsel zu
bewachen; - doch die mußt auch noch scheiden, und nun hatt ich nichts mehr als mein heiß Verlangen, und
meine Tränen flossen diesem Scheiden; ach, da besann ich mich auf alles, wie Du mit mir gewandelt bist in
nächtlichen Stunden, und hast mir gelächelt, daß ich Dir die Wolkengebilde auslegte und meine Liebe, meine
schönen Träume, und hast mit mir gelauscht dem Geflüster der Blätter im Nachtwind, der Stille der fernen,
weitverbreiteten Nacht. - Und hast mich geliebt, das weiß ich; wie Du mich an der Hand führtest durch die
Straßen, da hab ich's an Deinem Atem empfunden, am Ton Deiner Stimme, an etwas, wie soll ich's Dir
bezeichnen, das mich umwehte, daß Du mich aufnahmst in ein inneres, geheimes Leben, und hattest Dich in
diesem Augenblick mir allein zugewendet und begehrtest nichts, als mit mir zu sein; und dies alles, wer wird
mir's rauben? - Was ist mir verloren? - Mein Freund, ich habe alles, was ich je genossen. Und wo ich auch
hingehe - mein Glück ist meine Heimat.

  Im nächsten Brief von >G.Br.m.e.K.<, datiert mit 2. August 1807, steht am Schluß:
  ... In Kassel bleib ich [Bettina] vierzehn Tage, dort werd ich der Mutter schreiben; sie weiß noch nicht, daß
ich bei Dir war.

  Goethe schickte Bettina mit Datum 7. August 1807 und mit Ortsangabe „Weimar“ folgendes Gedichtchen
mit Briefchen:

An Bettine

War unersättlich nach viel tausend Küssen
Und mußt' mit einem Kuß am Ende scheiden.
Bei solcher Trennung herb empfund'nem Leiden
War mir das Ufer, dem ich mich entrissen,

Mit Wohnungen, mit Bergen, Hügeln, Flüssen,
Solang ich's deutlich sah, ein Schatz der Freuden.
Zuletzt im Blauen blieb ein Augenweiden
An fern entwichnen lichten Finsternissen.

Und endlich, als das Meer den Blick umgrenzte,
Fiel mir's zurück ins Herz, mein heiß Verlangen,
Ich suchte mein Verlornes gar verdrossen.

Da war es gleich, als ob der Himmel glänzte,
Mir schien, als wäre nichts mir, nichts entgangen,
Als hätt' ich alles, was ich je genossen.
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  Deine fliegenden Blätter, liebste Bettine, kamen g'rade zu rechter Zeit, um dem Verdruß über Dein
Verschwinden in etwas zu steuern. Beiliegend gebe ich Dir einen Teil derselben zurück; Du siehst, wie man
versucht, sich an der Zeit, die uns des Liebsten beraubt, zu rächen und schöne Minuten zu verewigen. Möge
sich Dir der Wert darin [in den beigefügten zwei Gedichten] spiegeln, den Du für den Dichter [Goethe meint
sich selber] haben mußt.
  Sollte Dein [Bettinas] Vagabondenleben noch länger dauern, so versäume nicht, von allem Nachricht zu
geben, ich [Wolfgang Goethe] folge Dir gerne, wo Dich auch Dein dämonischer Geist hinführt.
  Ich lege diese Blätter an die Mutter bei, die Dir sie zu freundlicher Stunde senden mag, da ich Deine
Adresse nicht genau weiß. - Lebe wohl und komme Deinen Verheißungen nach.
  Weimar, den 7. August 1807.
  Goethe

  Und Bettina schrieb an Goethe [in >G.Br.m.e.K.<]:

  Kassel, den 13. August 1807
  Wer kann's deuten und ermessen, was in mir vorgeht - Ich bin glücklich jetzt im Andenken der
Vergangenheit, als ich kaum damals in der Gegenwart war; mein erregtes Herz, die Überraschung, bei Dir
[gewesen] zu sein, dies Kommen und Gehen und Wiederkehren in den paar Tagen [genauer: in den fünf
Tagen], das war alles wie eindringende Wolken an meinem Himmel ...
  Ich möchte Deine liebe Hand mit meinen beiden an mein Herz drücken und Dir sagen: wie Friede und
Stille über mich gekommen ist, seitdem ich Dich weiß.

  „In den paar Tagen“, heißt es im obigen Brief? Es kann sich darum nicht um Bettinas ersten Besuch
handeln, denn der dauerte nur ein paar Stunden, drei oder vier, und es handelt sich auch nicht um den Besuch
vom 1. bis 10. November 1807, wie aus folgendem Brief zu ersehen ist:

  >G.Br.m.e.K.<: An Goethe, [Frankfurt] am 21. August [1807]
  Du kannst Dir keinen Begriff machen, mit welchem Jubel die Mutter mich aufnahm! [Offensichtlich nach
Bettinas Rückkehr von ihrer heimlichen Reise nach Weimar.] Sowie ich hereinkam, jagte sie alle fort, die bei
ihr waren. „Nun, ihr Herren,“ sagte sie, „hier kommt jemand, der mit mir zu sprechen hat“, und so mußten
alle zum Tempel hinaus. Wie wir allein waren, sollte ich erzählen, - da wußte ich nichts. [Daraus ist Bettinas
schlechtes Gewissen zu erkennen. Sie wußte nicht, was sie Goethes Mutter erzählen sollte, denn das
Natürlichste, nämlich die Wahrheit, konnte sie der Frau Aja unmöglich mitteilen.] „Aber wie war's, wie du
ankamst?“ - „Ganz miserabel Wetter.“ [Es war Sturm und Gewitter anfangs August 1807 auf der
Wartburg!] - „Vom Wetter will ich nichts wissen; - vom Wolfgang, wie war's, wie du hereinkamst?“ - „Ich
kam nicht, er kam.“ - „Nun wohin?“ - „In den Elefanten, um Mitternacht, drei Treppen hoch; alles schlief
schon fest, die Lampen auf dem Flur [waren] ausgelöscht, das Tor [war] verschlossen, und der Wirt hatte
den Schlüssel schon unterm Kopfkissen und schnarchte tüchtig.“ - „Nun, wie kam er denn da herein?“ - „Er
klingelte zweimal, und wie er zum drittenmal recht lang an der Klingel zog, da machten sie ihm auf.“ - „Und
du?“ - „Ich in meiner Dachstube merkte nichts davon; Meline [Bettinas Schwester] lag schon lange und
schlief im Alkoven mit vorgezogenen Vorhängen; ich lag auf dem Sofa und hatte die Hände überm Kopf
gefaltet und sah, wie der Schein der Nachtlampe wie ein großer runder Mond an der Decke spielte; da hört
ich's rascheln an der Tür, und mein Herz war gleich auf dem Fleck; es klopfte, während ich lauschte, aber
weil es ganz still war, so hörte ich nicht auf mein ahnendes Herz; - und da trat er [Wolfgang Goethe] herein,
verhüllt bis ans Kinn im Mantel, und machte leise die Tür hinter sich zu und sah sich um, wo er mich finden
sollte; ich lag in der Ecke des Sofas ganz in Finsternis eingeballt und schwieg; da nahm er seinen Hut ab,
und wie ich die Stirne leuchten sah und den suchenden Blick, und wie der Mund fragte: Nun, wo bist du
denn? da tat ich einen leisen Schrei des Entsetzens über meine Seligkeit, und da hat er mich auch gleich
gefunden.“
  Die Mutter meinte, das würde eine schöne Geschichte geworden sein in Weimar. [Demnach spielte sie sich
gar nicht in Weimar ab? Goethe hätte es in Weimar auch nicht gewagt, Bettina heimlich in ihrem (Hotel-)
Zimmer aufzusuchen. Die Szene spielte sich offensichtlich auf der Wartburg ab.] Der Herr Minister [von
Goethe] um Mitternacht im Elefanten drei Treppen hoch eine Visite gemacht! [Bettina log Goethes Mutter
vor, die Szene hätte sich in Weimar im Hotel „Zum Elefanten“ abgespielt!] - Ja, wohl ist die Geschichte
schön [reflektierte Bettina]! Jetzt, wo ich sie hier überlese, bin ich entzückt, überrascht, hingerissen, daß mir
dies all' begegnet ist, und ich frag Dich: welche Stunde wird so spät sein in Deinem Leben, daß es nicht Dein
Herz noch rühren sollte? - Wie Du [Wolfgang Goethe] in der Wiege lagst, da konnte kein Mensch ahnen,
was aus Dir werden würde, und wie ich [Bettina] in der Wiege lag, da hat mir's keiner gesungen, daß ich
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Dich einst küssen würde.

  Weitere Indizien für die Wartburg als Ort des heimlichen Treffens mit Goethe:

  Im Brief vom 1. August [1807] in Bettinas Werk „G.Br.m.e.K“ steht außerdem:
  ... Eben wollte ich noch ganz stark sein und mich gar nicht fürchten [vor dem Sturm]; da nahm aber der
Wind einen so gewaltigen Anlauf und klirrte an den Fensterscheiben und heulte so jammernd, daß ich
Mitleid spürte, und nun riß er so tückisch die schwere Türe auf, er wollte mir das Licht auslöschen; ich
sprang auf den Tisch und schützte es, und ich sah durch die offene Tür nach dem Gang, um doch gleich
bereit zu sein, wenn Geister eintreten sollten; ich zitterte vor herzklopfender Angst, da sah ich [et-] was sich
bilden, draußen im Gang; und es war wirklich, als wollten zwei Männer eintreten, die sich bei der Hand
hielten; einer weiß und breitschultrig, und der andere schwarz und freundlich; und ich dachte: das ist
Goethe! Da sprang ich vom Tisch Dir entgegen und lief zur Tür hinaus auf den dunklen Gang, vor dem ich
mich gefürchtet hatte, und ging bis ans Ende Dir entgegen, und meine ganze Angst hatte sich in Sehnsucht
verwandelt; und ich war traurig, daß die Geister nicht kamen, Du und der Herzog...

  Die beiden angeblichen „Geister“, Goethe und der Herzog, befanden sich anscheinend aber doch Ende Juli
oder Anfang August des Jahres 1807 auf der Wartburg, das geht aus folgendem Brief Bettinas an Goethe
hervor:

  >G.Br.m.e.K.<
  Brief mit Datum 21. August [1807]
  Die Mutter läßt mich heut [am 21. August 1807] rufen und sagt, sie habe einen Brief von Dir, und läßt mich
nicht hineinsehen und sagt, Du verlangst, ich soll dem Dux [dem Herzog von Weimar] schreiben ein paar
Zeilen, weil er die Artigkeit gehabt hat, für die umgestürzte Linde zu sorgen, und das nennst Du [Goethe] „in
meine elegischen Empfindungen eingehen“. - Liebster Freund, ich kann nicht leiden, daß ein andrer [z.B.
der Herzog] in meine Empfindung eingehe, die ich bloß zu Dir hege; da treib ihn nur wieder heraus; und sei
Du allein in mir und mache mich nicht eifersüchtig.
  Dem Dux [Herzog von Weimar] aber sage, was meine Devotion mir hier eingibt: daß es ein andrer hoher
Baum ist [Goethe ist gemeint], für dessen Pflege ich ihm danke, dessen blühende Äste weit über die Grenzen
des Landes in andere Weltteile ragen und Früchte spenden und duftenden Schatten geben. Für den Schutz
dieses Baumes, für die Gnadenquelle, die ihn tränkt, für den Boden der Liebe und Freundschaft, aus
welchem er begeisternde Nahrung saugt, bleibt mein Herz ihm [dem Herzog von Weimar] ewig unterworfen,
und dann dank ich ihm auch noch, daß er der Wartburger Linde nicht vergißt.

  Goethe antwortete ihr auf den obigen Brief:

  >G.Br.m.e.K.<, Brief mit Datum 5. September [1807]
  ... auch ein belobendes Wort muß ich Dir hier sagen für die Art, wie Du Dich mit meinem gnädigsten Herrn
[dem Herzog von Weimar] verständigt hast. Er konnte nicht umhin, auch Dein diplomatisches Talent zu
bewundern; Du bist allerliebst, meine kleine Tänzerin, die einem mit jeder Wendung unvermutet den Kranz
zuwirft. Und nun hoffe ich bald Nachricht, wie Du mit der guten Mutter lebst, wie Du ihrer pflegst, und
welche schöne vergangene Zeiten zwischen euch beiden wieder auferstehen.

  Bettina an Goethe: >G.Br.m.e.K.<, Brief mit Datum 17. September [1807]
  ... Welch heiliges Abenteuer, das unter dem Schutze des Eros sich kühn und stolz aufschwingt, kann ein
herrlicher Ziel erreichen, als ich in Dir erreicht habe! Wo Du [Wolfgang Goethe] mir zugibst mit Lust:
Gehemmt sei nun zum Vater hin das Streben. -  glaub es: Nimmer trink ich mich satt an diesen
Liebesergießungen; ewig fühl ich von brausenden Stürmen mich zu Deinen Füßen getragen und in diesem
neuen Leben, in dem meine Glückssterne sich spiegeln, vor Wonne untergehen.

  Und noch einmal Bettina an Goethe:
  >G.Br.m.e.K.<, Brief vom 2. Oktober [1807]:

  Die Mutter ist listig, wie sie mich zum Erzählen bringt; so sagt sie: „Heute ist ein schöner Tag, heut geht
der Wolfgang gewiß nach seinem Gartenhaus; es muß noch recht schön da sein, nicht wahr, es liegt im
Tal?“ - „Nein, es liegt am Berg, und der Garten geht auch bergauf, hinter dem Haus, da sind große Bäume,
von schönem Wuchs und reich belaubt.“ - „So! Und da bist Du abends mit ihm hingeschlendert aus dem
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römischen Haus?“ - „Ja, ich hab's Ihr ja schon zwanzigmal erzählt.“ - „So erzähl's noch einmal. Hattet ihr
denn Licht im Haus?“ - „Nein, wir saßen vor der Tür auf der Bank, und der Mond schien hell.“ - „Nun! Und
da ging ein kalter Wind?“ - „Nein, es war gar nicht kalt, es war warm und die Luft ganz still, und wir waren
auch still. Die reifen Früchte fielen von den Bäumen; er sagte: „da fällt schon wieder ein Apfel und rollt den
Berg hinab; da überflog mich ein Frostschauer. - er [Wolfgang] sagte „Mäuschen, du frierst“, und schlug
mir seinen Mantel um, den zog ich dicht um mich, und seine Hand hielt ich fest, und so verging die Zeit - und
wir standen beide zugleich auf und gingen Hand in Hand durch den einsamen Wiesengrund; - jeder Schritt
klang mir wieder im Herzen in der lautlosen Stille, - der Mond kam hinter jedem Busch hervor und leuchtete
uns, - da blieb der Wolfgang stehen und lachte [lächelte] mich an im Mondglanz und sagte zu mir: „Du bist
mein süßes Herz“, und so führte er mich bis zu seiner Wohnung, und das war alles.“

  Es war aber doch nicht „alles“, wie wir aus folgendem Selbstbekenntnis Bettinas erkennen werden:

[Quelle: >Goethes Gespräche<, Nr. 3245, Bettina v. Arnim: Aufzeichnung]
  Es war in der Abenddämmerung im heißen Augustmonat [des Jahres 1807 auf der Wartburg und/oder in
Weimar] ..., er [Goethe] saß am offenen Fenster, ich stand vor ihm und hielt ihn umhalst, und mein Blick wie
ein Pfeil scharf ihm ins Aug gedrückt blieb drin haften, bohrte sich tiefer und tiefer ein. Vielleicht weil er's
nicht länger ertragen mochte, frug er, ob mir nicht heiß sei, und ob ich nicht wolle, daß mich die Kühlung
anwehe, ich nickte, so sagt' er: „Mache doch den Busen frei, daß ihm die Abendluft zugut komme.“ Und da
er sah, daß ich nichts dagegen sagte, obgleich ich rot ward, so öffnete er meine Kleidung; er sah mich an
und sagte: „Das Abendrot hat sich auf deine Wangen eingebrennt.“ Und dann küßte er mich auf die Brust
und senkte die Stirn darauf. - „Kein Wunder“, sagte ich, „meine Sonne geht mir ja im eignen Busen unter.“ -
Er sah mich an, lang, und [wir] waren beide still. - Er fragt': „Hat dir noch nie jemand der Busen berührt?“
- „Nein“, sagt' ich, „mir selbst ist es so fremd, daß du mich anrührst.“ - Da drückte er viele, viele und
heftige Küsse mir auf den Hals, mir war bang, er solle mich loslassen, und er war doch so gewaltig schön,
ich mußte lächeln in der Angst und war doch ganz freudig, daß mir's galt, diese zuckende Lippen und dies
heimliche Atemsuchen, und wie der Blitz war's, der mich erschütterte, und meine Haare, die von Natur sich
krausen, hingen herunter; er wollte Ruhe wieder, ich sah es recht in seinem Gesicht, wie er mich faßte, und
sammelte mein zerstreutes Haar in der Hand, und war immer wieder still, wie wenn er hätte sprechen wollen
und hatte nicht Atem [vor Erregung]. Dann sagt' er so leise erst: „Du bist wie das Gewitter, deine Haare
regnen, deine Lippen wetterleuchten, und deine Augen donnern.“ - Da fand ich auch meine Stimme: „Und
du bist wie Zeus, du winkest mit den [Augen-] Brauen, und der Olympus erzittert.“ - „Wenn du künftig
abends dich auskleidest und die Sterne leuchten dir in den Busen wie jetzt, willst du da meiner Küsse
gedenken?“ - „Ja.“ - „Und willst du denken, daß ich ohne Zahl wie die Sterne tausendfach das Siegel
meiner Liebe dir in den Busen drücken möchte?“ - „Ja.“ - „Und willst du denken, daß es Unvergeßliches ist,
Unsterbliches, was ich in dir erlebe, willst du das glauben?“ - „Ja“, sagt' ich, „ich will's glauben.“ - Er ...
ja wie war's doch? - Er seufzte so tief, und lehnte den Kopf an mich, und: „Verzeih mir's“, sagte er, „daß ich
so ganz stark nicht bin.“ Und sah zu mir hinauf und drückte mir den Busen fest ...
  ... Er lachte laut auf, ließ mich los und rief: „So bändigend und solche Unschuld - solche Gelassenheit und
solche Leidenschaft! - Süßes, süßes Weib!“ Nun muß ich Dir sagen, dem ich [Bettina] dies erzähle, wie er
[Goethe] diese Worte ausrief, das machte mich taumeln, es schrie in meiner Brust vor Wehtum [Wehmut?]
der Wonne, und meine Seufzer wurden zu Lauten, ich umklammerte ihn fest. - Er war bewegt, wie wenn er
die Tränen verhalte, und sagte: „Komm, ich will dir den Busen wieder zudecken.“ Er liebkoste sie aber
wieder und fragte: „Warum meinst du, daß es Strafe verdient? - Soll man nicht das Schöne umfassen? Ist es
nicht die Aufgabe meines Lebens? - Bin ich darum nicht der Dichter?“ ...
  ... aber es war noch nicht alles; - jetzt streckte er die Arme wieder nach mir und sagte: „Komm!“ Und zog
mich aufs Knie und drückt' meinen Kopf ans Herz und spielt' mit meinem Ohr und lehnte mit der Stirn an
meiner Stirn und so lange Zeit, wo [bis] ihm Schweißtropfen auf mich niederfielen, erst küßt' ich sie auf,
dann bekam ich wahrhaftig Durst darnach, und trank sie mit den Lippen auf, die Augenwimpern badete ich
ihm mit meinen Lippen. - Der Schweiß perlte über seinen herrlichen Mund, den er herb geschlossen hielt, er
seufzte tief, er ächzte, ich ließ mich nicht stören, ich leckte alle Schweißperlen auf, er legte die Zunge auf die
Lippen, ich biß sie ganz leise, ich biß auch in die Lippen, er drückte mich an seine Wangen, und meine
Tränen liefen ihm über das Antlitz ...

  Diese erotische Szene fand keineswegs im August 1810 in Teplitz statt, sondern bereits im August des
Jahres 1807. Als „Tatorte“ kommen Goethes Gartenhaus an der Ilm oder sogar die Wartburg in Frage.

  Die törichte Jungfrau Bettina hatte aber aus diesem Erlebnis von Ende Juli bis Anfang August 1807
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anscheinend keine Lehren gezogen. Wäre sie im August 1807 von Goethe geschwängert worden, wäre die
moralische Hauptschuld auf Goethe gefallen, nämlich als ihren wahrscheinlichen Verführer. Da Bettina sich
jedoch mit zwei Schwestern, dem Schwager Savigny, Bruder Clemens Brentano und Freund Achim von
Arnim vom 1. bis zum 10. November zum dritten Mal in Weimar aufhielt, konnte sie es wiederum nicht
lassen, Goethe nachzuschleichen, ihn heimlich aufzusuchen und ihn erneut in Versuchung zu führen.

  Am 1. November 1807 kamen die Demoiselles Bettina und Melina Brentano bereits in Weimar an. Erst am
3. November traf die Familie Savigny, Schwager und ältere Schwester Bettinas, aus München in Weimar ein.

  Am 4. November spielte sich die bekannte Szene auf der Bibliothek ab:
  [in >G.Br.m.e.K.<]: ... auf der Bibliothek da konnte ich nicht umhin, mich zu Deiner [Goethes] jungen
Büste aufzuschwingen und meinen Schnabel wie eine Nachtigall d'ran zu wetzen;

  In >Goethes Gespräche< Nr. 2560 wird die Szene ausführlich beschrieben:
  T. Koller: Heinrich Grunholzer
  ... Über ihr Verhältnis zu Goethe sprach sich Bettina [1843] Grunholzer gegenüber ganz offen aus ... In der
Bibliothek habe Goethe sie bei Seite zu einer Büste geführt, sich in den Mantel gehüllt und majestätisch vor
dieselbe gestellt. Es war Goethes Brustbild. Bettina stellte sich, als erkennte sie ihn nicht und sagte: „Das ist
ein schöner Mann.“ Goethe: „Ja, der konnte sich in seiner Jugend schön nennen.“ Bettina wollte ihm um
den Hals fallen; verletzt, daß sie ihn in der jugendlichen Büste nicht erkannt, wies er sie ab. Darauf küßte sie
die Büste. Jetzt hob Goethe sie auf die Arme, schaute ihr in die Augen und sagte: „Du Sonnenkind!“ Darauf
schrieb er das bekannte Sonett...

  Bettinas Empfängnis könnte am Abend, bzw. in der Nacht des 9. November zum 10. November 1807
stattgefunden haben. Bettina schrieb an F. H. Jacobi:
  ... eines Abends [lt. Goethes Tagebuch war es der 9. November] hatte er mich ins Theater gebracht, es war
Tasso; er ging weg; die Vorstellung ward mir langweilig, ...ich ging mit Freude nach Haus, weil mir Goethe
versprochen [hatte], noch eine Stunde mit mir zu bleiben ...
  Die Vorgänge sind leicht zu durchschauen. Goethe und Bettina gingen angeblich am Abend des 9.
November zusammen ins Theater. Während des ersten Akts des >Tasso< verließ Goethe bereits wieder das
Schauspiel. Er ging nach Hause, oder noch besser, in sein Gartenhaus, wo sie ungestört waren. Goethe
machte wohl zuerst Feuer, denn es war November und kalt. Ungefähr eine halbe Stunde später kam Bettina
nach. Während alle Welt glaubte, Bettina und Goethe wären im Theater, trafen sie sich heimlich im
Gartenhaus an der Ilm. Dieses „Abenteuer“ regte Goethe zwei Tage später, nur ein Tag nach Bettinas
Abreise, zu dem Schauspiel >Pandora< an:

[>Pandora - Ein Festspiel<, WA I.50, ab Seite 302]:

Phileros:
Phileros, nur dahin zum bedufteten Garten!
Da magst du die Fülle der Liebe dir erwarten,
Wenn Eos, die Blöde, mit glühendem Schein
Die Teppiche rötet am heiligen Schrein,
Und hinter dem Teppich das Liebchen hervor,
Mit rötlichen Wangen, nach Helios Thor,
Nach Gärten und Feldern mit Sehnsucht hinaus
Die Blicke versendet und spähet mich aus.
So wie ich zu dir,
So strebst du zu mir!

Epimetheus [alias Goethe]:
Fahr' hin, Beglückter, Hochgesegneter! dahin!
Und wärst du nur den kurzen Weg zu ihr [Pandora,
                           alias Bettina] beglückt,
Doch zu beneiden! Schlägt dir nicht des Menschenheils
Erwünschte Stunde? zöge sie auch schnell vorbei.
So war auch mir! So freudig hüpfte mir das Herz,
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Als mir Pandora [alias Bettina] nieder vom Olympos kam.
Allschönst und allbegabtest regte sie sich hehr
Dem Staunenden entgegen, forschend holden Blicks
Ob ich, dem strengen Bruder gleich, wegwiese sie.
Doch nur zu mächtig war mir schon das Herz erregt,
Die holde Braut empfing ich mit berauschtem Sinn.
Sodann geheimnisreicher Mitgift naht' ich mich,
Des irdenen Gefäßes hoher Wohlgestalt.
Verschlossen stand's. Die Schöne freundlich trat hinzu,
Zerbrach das Göttersiegel, hub den Deckel ab.
[weiter unten]
Da rief ich aus: Vergebens glänzt ein Sternenheer,
Vergebens rauch-gebildet wünschenswerter Trug!
Du trügst mich nicht, Pandora, mir die Einzige!
Kein and'res Glück verlang' ich, weder wirkliches
Noch vorgespiegeltes im Luftwahn. Bleibe mein!
Indessen hatte sich das frische Menschenchor,
Das Chor der Neulinge, versammelt mir zum Fest [im Theater].
Sie starrten froh die muntern Luftgeburten 313 an,
Und drangen zu und haschten. Aber flüchtiger
Und irdisch ausgestreckten Händen unerreich-
bar jene, steigend jetzt empor und jetzt gesenkt,
Die Menge täuschten stets sie, die verfolgende.
Ich aber zuversichtlich trat zur Gattin schnell
Und eignete das gottgesandte Wonnebild
Mit starken Armen meiner lieberfüllten Brust.
Auf ewig schuf da holde Liebesfülle mir
Zur süßen Lebensfabel jenen Augenblick.

(Er begibt sich nach dem Lager in der Vorhalle
und besteigt es.)

Jener Kranz, Pandorens [alias Bettinens] Locken
Eingedrückt von Götterhänden,
Wie er ihre Stirn umschattet,
Ihrer Augen Glut gedämpfet,
Schwebt mir noch vor Seel' und Sinnen,
Schwebt, da sie sich längst entzogen,
Wie ein Sternbild über mir.

  Am nächsten Morgen, dem 10. November, war bereits die Stunde des Abschiednehmens gekommen.
Goethe wagte nicht, Bettina allein unter die Augen zu treten. Er ließ eine Schauspielerin zu sich kommen.
  Bettina muß es gefühlt haben, denn sie schrieb Goethe:
  ... heißt sie [die Schauspielerin] nicht Elsermann, die einmal [genauer: am Vormittag des 10. November
1807] mit uns an Deinem Tisch gesessen hat ... und deren Gegenwart mich beim Abschied verhinderte, Dich
recht nach Willkür zu küssen? Aber nein! Du warst selbst schuld, du standest da, wie zwischen Wasser und
Feuer, und möchtest keine Probe aushalten ...

  Und noch einmal erwähnte Bettina den Abschied am Morgen des 10. November 1807:
  Den Tag, da ich Abschied nahm von Dir mit einem Kuß, mit dem ich nicht schied von Dir, da war ich
morgens beinah eine ganze Stunde allein im Zimmer, wo das Klavier steht, da saß ich auf der Erd im Eck
und dachte: es geht nicht anders, du mußt auch einmal weinen; und Du warst ganz nah und wußtest es nicht,
und ich weinte mit lachendem Munde ... Du kamst, und ich sagte Dir recht kurz (und ich schränkte mich
recht ein dabei, im Streichlen und Küssen) [wegen der Elsermann wahrscheinlich], wie Du mir wert seist.

  Riemer berichtet uns außerdem etwas sehr Merkwürdiges über diesen Morgen des 10. November (Quelle:
Riemer >Mitteilungen über Goethe<, 1841):
                                                          
313 Lieblingsausdruck Goethes für „Phantasieprodukte“ (gemeint ist das Schauspiel >Tasso<) ist „Luftgestalten“ oder
„Luftgeburten“.
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  „Die Dame [Bettina Brentano] beklagte sich [am 10. November] 1807, im zweiten Stadium ihres zwischen
Mignon und Philine [siehe die Philine in Goethes „Wilhelm Meisters Lehrjahre“] einschillernden, übrigens
noch durch ein eigen Brentano'sches Ingrediens nuancierten Attachements, an einem schönen Morgen [am
Morgen des 10. November], gegen mich [Riemer], der, damals in Goethes Hause lebend, von manchem
Augen- und Ohrenzeuge war, daß Goethe so wunderlich und sonderbar sich gegen sie zeige ...“

  Ich bin der Überzeugung, dieses wunderliche und sonderbare Verhalten Goethes der jungen Bettina
gegenüber, war eine Folge dessen, was in der vorherigen Nacht geschah, und es zeugt von Goethes
schlechtem Gewissen; vielleicht war es auch mehr Angst vor einem Skandal.

  Diese Zurückhaltung Goethes ist Orakel. Immer und immer wieder bestürmte die junge, unerfahrene und
verliebte Bettina den alten Goethe mit ihrer Liebe. Vergebens.
  Im Frühjahr 1808, als Bettinas Schwangerschaft offensichtlich war, kehrte sie zu Goethes Mutter nach
Frankfurt zurück. Folgender „echter“ Brief an Goethe hat wieder ein Pendant in ihrem Buch >G.Br.m.e.K.<
  Bettina in Frankfurt an Goethe in Weimar, Anfang März 1808:
  Wer draußen auf der Taunusspitze wohnte und die Gegend und ganze liebe Natur, von Schönheit zu
Schönheit sinken oder steigen sähe, während ihm Dein herrlich Gemüt so in die Augen leuchtet, wie mir, der
würde freilich auch besser wie ich, sagen können, was er zu sagen hat. Aber mein Aug' hat einen kleinen
Umfang, meine Liebe einen großen, kommen nie ins Gleichgewicht ... Dir muß ich schreiben, muß Dich
einen Freund nennen, während andre [ihre Familie?], die wohl gescheiter als ich sind, sich scheuen mit Dir
zu sprechen, ...

  Analogon dazu in >G.Br.m.e.K.<:
  An Goethe
  Wer draußen auf der Taunusspitze wär und die Gegend und ganz liebe Natur von Schönheit zu Schönheit
steigen und sinken sähe abends und morgens, während sein Herz so mit Dir beschäftigt wär wie meins, der
würde freilich auch besser sagen können, was er zu sagen hat. Ich möchte so gern vertraulich mit Dir
sprechen, und Du verlangst ja auch, ich soll Eigensinn und Laune Dir preisgeben.
  [weiter unten]
  Ein Blick von Deinen Augen in die meinen, ein Kuß von Dir auf meinen Mund belehrt mich über alles; was
könnte dem auch wohl noch erfreulich scheinen zu lernen, der wie ich hiervon Erfahrung gemacht hat. - Ich
bin entfernt von Dir, die Meinen sind mir fremd geworden, da muß ich immer in Gedanken auf jene Stunde
zurückkehren, wo Du mich in den sanften Schlingen [Umschlingungen] Deiner Arme hieltest, da fang ich an
zu weinen; aber die Tränen trocknen mir unversehens wieder: Er liebt ja herüber in diese verborgene Stille,
denke ich, und sollte ich mit meinem ewigen ungestörten Sehnen nach ihm nicht in die Ferne reichen? Ach,
vernimm es doch, was Dir mein Herz zu sagen hat; es fließt über von leisen Seufzern, alle flüstern Dir zu:
„Mein einzig Glück auf Erden sei Dein freundlicher Wille zu mir.“ O lieber Freund, gib mir doch ein
Zeichen, Du seist meiner gewärtig...

  Goethe übersandte Bettina daraufhin dieses Sonett:

Ein Blick von deinen Augen in die meinen,
Ein Kuß von deinem Mund auf meinen Munde,
Wer davon hat, wie ich, gewisse Kunde,
Mag dem was anders wohl erfreulich scheinen?

Entfernt von dir, entfremdet von den Meinen,
Führ' ich stets die Gedanken in die Runde,
Und immer treffen sie auf jene Stunde,
Die einzige; da fang ich an, zu weinen.

Die Träne trocknet wieder unversehens:
Er liebt ja, denk' ich, her in diese Stille,
Und solltest du nicht in die Ferne reichen?

Vernimm das Lispeln dieses Liebeswehens!
Mein einzig Glück auf Erden ist dein Wille,
Dein freundlicher zu mir; gib mir ein Zeichen!
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  Wegen Bettinas Schwangerschaft wurde Goethe jetzt noch vorsichtiger. Er schrieb ihr persönlich keine
Briefe mehr, sondern legte sie vorsichtshalber den Briefen an seine Mutter bei oder er ließ Bettina durch
Riemers Hand Mitteilungen machen. Bettina war darüber empört:
  [G.Br.m.e.K.] An Goethe, am 5. März [1808]:
  ... Aber Goethe, erst ganz zuletzt denkst Du an mich! Erlaub, daß ich so frei bin, Dir einen Verweis zu
geben für diesen Brief; fasse alles kurz ab, was Du verlangst, und schreib's mit eigner Hand; ich weiß nicht,
warum Du einen Sekretär [gemeint ist: Riemer] anstellst, um das Überflüssige zu melden; ich kann's nicht
vertragen [ertragen], es beleidigt mich, es macht mich krank; im Anfang glaubt ich, der Brief sei gar nicht an
mich, nun trag ich doch gern solch einen Brief [einen Brief von Goethe] auf dem Herzen, solange bis der
neue kommt, - wie kann ich aber mit einer solchen fremden Sekretärhand verfahren? Nein, diesmal hab ich
Dich in meinem Zorn verdammt, daß Du gleich mit dem Sekretär in die alte Schublade eingeklemmt wurdest,
und der Mutter hab ich gar nicht gesagt, daß Du geschrieben hattest, ich hätte mich geschämt, wenn ich ihr
diesen Perückenstil hätte vortragen müssen [Frau Rat Goethe konnte nicht lesen und schreiben]. Adieu,
schreibe mir das einzige, was Du zu sagen hast, und nicht mehr.
  Bettine

  Goethe schwieg beleidigt längere Zeit.

  An Goethe, am 15. März [1808]
  Nun sind's beinahe sechs Wochen, daß ich auch nur ein Wort vor Dir gehört habe, weder durch die Frau
Mutter, noch durch irgendeine andere Gelegenheit. Ich glaube nicht, daß, wie viele andere sind, Du auch
bist und Dir durch Geschäfte und andere Wichtigkeiten den Weg zum Herzen versperrst ...[ich] muß um
Deinetwillen die ganze Welt verachten [wegen ihrer außerehelichen Schwangerschaft], muß ihr [der Welt]
um Deinetwegen Gnade widerfahren lassen, weil Du sie verherrlichst, und [ich] weiß nichts von Dir! ...

  Dieser Verzweiflungsschrei erweichte den Alten nun doch. Er antwortete am 4. Mai 1808: [in
>G.Br.m.e.K.<]
  An Bettine
  Du zürnst auf mich, da muß ich denn gleich zu Kreuz kriechen und Dir recht geben, daß Du mir den Prozeß
machst über meine kurzen kalten Briefe, da doch Deine lieben Briefe, Dein lieb Wesen, kurz alles, was von
Dir ausgeht, mit der schönsten Anerkenntnis müßte belohnt werden. Ich bin Dir immer nah, das glaube fest,
und daß es mir wohler tut, je länger ich Deiner Liebe gewiß werde. Gestern schickte ich meiner Mutter ein
kleines Blättchen für Dich; nimm's als ein bares Äquivalent für das, was ich anders auszusprechen in mir
kein Talent fühle; sehe zu, wie Du Dir's aneignen kannst, Leb wohl, schreib mir bald, alles, was Du willst.
  Goethe

  Zur Beruhigung legte Goethe dem obigen Brief auch noch ein weiteres Sonett an Bettina bei.

  Im Juni 1808 begann sich der Gesundheitszustand von Goethes Mutter rapide zu verschlechtern. Bettina
schrieb an Achim von Arnim nach Heidelberg:
  Die Alte [Frau Rat Goethe] wird wohl sterben, ihr Ansehen [gemeint ist: ihr Aussehen] ist sehr betrübt; es
macht mich immer traurig, sie zu sehen, und doch kann ich es nicht lassen; es wird bald heißen, sie ist tot.
  Was lag für Bettina näher, als die Vermutung, ja als die Hoffnung, Goethe könnte, wegen des schlechten
Gesundheitszustands seiner Mutter, nach Frankfurt reisen, und zwar noch vor ihrer (Bettinas) Niederkunft.
  Bettina schrieb deshalb an Goethe [in >G.Br.m.e.K.<, mit Datum 25. Juni 1808]:
  ... O Weimar, o Karlsbad, entlaßt mir den Freund! Schließ Dein Schreibpult zu und komm hierher [nach
Frankfurt] lieber als nach Karlsbad; das ist ja ein Kleines, daß Du [Wolfgang Goethe] dem Postillon sagst:
links statt rechts; ich weiß, was Du bedarfst, ich mache Dir Dein Zimmer [bei der Mutter] zurecht neben
meinem, das Eckzimmer, mit dem einen Fenster den Rhein [richtig: den Main] hinunter und dem andern
hinüber; ein Tisch, ein Sessel, ein Bett und ein dunkler Vorhang, daß die Sonne Dir nicht zu früh
hereinscheint. Muß es denn immer auf dem Weg zum Tempel des Ruhms fortgeleiert sein, wo man so oft
marode wird?

  Aber die Frau Aja vermochte nicht so enthusiastisch zu hoffen, wie Bettina, daß ihr Sohn sich heimlich zu
einer Reise nach Frankfurt entschließen könnte. Sie schrieb, bzw. sie ließ Bettina schreiben:
  Frau Rat Goethe an Bettina [Datum unbestimmt, es kann nur vor Goethes heimlicher Reise nach Frankfurt
gewesen sein]:
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  ... In Weimar ist alles ruhig und auf dem alten Fleck. Das schreiben die Zeitungen schon allemal voraus,
lang eh es wahr ist, wenn mein Sohn zu einer Reis' [nach Frankfurt] Anstalt macht, der kommt einem nicht
mit der Tür ins Haus gefallen. Da sieht man aber doch recht, daß Dein Herz Deinem Kopf was weismacht.
Herz, was verlangst du? ...

  Und tatsächlich, Goethe reiste angeblich nicht zu seiner todkranken Mutter nach Frankfurt, um sie noch ein
letztes Mal zu sehen, sondern nach Karlsbad, um seiner eigenen Gesundheit zu pflegen.
  Ich bin der Überzeugung, Goethes heimliche Reise nach Frankfurt wurde aus mehreren Gründen von ihm
selber streng geheim gehalten. Goethe wollte keinen Menschenauflauf damit hervorrufen, und außerdem
fürchtete er sich wohl vor Bettinas Verwandten, die ihn wegen des Unterhalts des Kindes „anfallen“ konnten,
dessen Geburt in kürze bevorstand. Ein weiterer Grund könnte gewesen sein, Bettina heimlich treffen zu
wollen.
  Goethe reiste daher zuerst einmal ins Karlsbad. Aber laut Riemers Tagebuchnotizen (siehe GG Nr. 2713)
reiste Goethe am 7. Juli, wahrscheinlich allein, von Karlsbad angeblich weiter ins Franzensbad. Am 22. Juli
1808 kam Goethe angeblich von Franzensbad zurück nach Karlsbad.
  Ich bin der Überzeugung, Goethe reiste in Wirklichkeit heimlich nach Frankfurt zu seiner Mutter. Erstens,
um die todkranke Mutter noch einmal zu besuchen, zweitens, um die Erbschaftsfragen mit ihr zu regeln, und
drittens könnte er auch noch Bettina einen heimlichen Besuch im Rheingau abgestattet haben.
Möglicherweise trafen sie sich sogar in Frankfurt, in der Wohnung von Goethes Mutter. Die erotische Szene
vom August, angeblich in Teplitz im Jahre 1810, könnte daher im Juli des Jahres 1808, wie auch im Juli bis
August des Jahres 1807, oder sogar in den heißen Monaten von beiden Jahren stattgefunden haben!

  Aber dieser These steht ein zweites Tagebuch Goethes entgegen. Ich frage daher, braucht man eigentlich
zwei Tagebücher? Oder sind die Eintragungen im zweiten Tagebuch zwischen dem 9. und 22. Juli 1808 als
bewußte Irreführungen von Goethe angelegt worden, damit nicht der Verdacht einer heimlichen Reise nach
Frankfurt zu seiner todkranken Mutter und zu seiner hochschwangeren Geliebten, Bettina Brentano,
ersichtlich wäre? Wurde es bereits von Goethe als Fälschung angelegt oder erst später von Riemer, im
Auftrag des Weimarer Herzogshauses? Diese Frage endgültig zu klären, muß ich aus Zeit- und
Kostengründen einer späteren Goethe - Forschung überlassen. Es gibt jedenfalls kein einziges direktes
Zeugnis, daß Goethe tatsächlich im Franzensbad gewesen wäre, außer den Tagebucheintragungen. Dafür
haben wir aber mehrere gewichtige Indizien, die für eine heimliche Reise Goethes nach Frankfurt sprechen.
  Bei meiner These von Bettinas heimlicher Reise zu Goethe nach Weimar oder zur Wartburg, findet sich der
gleiche Schwachpunkt. Im ersten Tagebuch ist eine große Lücke vom 31. Juli bis 21. August 1807. In dieser
Zeit, bzw. anfangs August, könnte Goethe sehr wohl, mit Herzog Carl August zusammen, den
Karlsbadaufenthalt für mehrere Tage unterbrochen haben und nach Weimar oder zur Wartburg gereist sein,
um Bettina heimlich zu treffen. Im zweiten Tagebuch sind die Zeiten vom 31. Juli bis 21. August 1807 mit
Eintragungen über angebliche Begegnungen und Gespräche Goethes in Karlsbad „belegt“. Dies könnte
ebenfalls ein bewußtes Verschleierungsmanöver Goethes oder Riemers gewesen sein.

  Bettina schrieb jedenfalls am 21. Juli 1808, nach Goethes heimlichem Besuch in Frankfurt, und wohl auch
bei ihr im Rheingau, einen enthusiastischen Brief an den immer noch Heißgeliebten (in >G.Br.m.e.K.<):
  Wo war ich heut Nacht? [Vor dem 21. Juli 1808!] Wenn sie's wüßten, daß ich die ganze Nacht nicht zu
Hause geschlafen habe und doch so sanft geruht habe! - Dir will ich's sagen; Du bist [jetzt wieder] weit
entfernt, wenn Du auch schmälst, - bis hierher verhallt der Donner Deiner Worte...
   Ach Prophet! - deute mir diesen Traum; komm dem Schicksal zuvor, laß unserer Liebe nichts zu nahe
geschehen, nach dieser schönen Nacht, wo ich zwischen Furcht und Freude im Rat der Sterne Deiner
Zukunft gedachte. Ich hatte schon längst Sehnsucht nach diesem süßen Abenteuer; nun hat es mich so leise
beschlichen, und alles steht noch auf dem alten Fleck. Keiner weiß, wo ich war, und wenn sie's auch wüßten,
könnten sie ahnen, warum? - Dort kamst Du her, durch den flüsternden Wald, von milder Dämmerung
umflossen, und wie Du ganz nahe warst, das konnten die müden Sinne [Bettinas] nicht ertragen, der Thymian
duftete so stark; - da schlief ich ein [richtig wohl: Bettina fiel in Ohnmacht], - es war so schön, alles Blüte
und Wohlgeruch. Und das weite, grenzenlose Heer der Sterne, und das flatternde Mondsilber, das von Ferne
zu Ferne auf dem Fluß tanzte ...
  Und den Beweis liefert uns Bettina gleich selber mit einem Sonett Goethes:

Als ich auf dem Euphrat [Rhein oder Main?] schiffte,
Streifte sich der goldne Ring
Fingerab in Wasserklüfte,
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Den ich [Bettina] jüngst [von Goethe] empfing.

Also träumt ich. Morgenröte
Blitzt' ins Auge durch den Baum,
Sag', Poete, sag', Prophete!
Was bedeutet dieser Traum?

Dies zu deuten, bin [ich, Goethe] erbötig!
Hab' ich dir nicht oft erzählt,
Wie der Doge von Venedig
Mit dem Meere sich vermählt?

So von deinen Fingergliedern
Fiel der Ring dem Euphrat [Rhein oder Main?] zu.
Ach, zu tausend Himmelsliedern,
Süßer Traum, begeisterst du!

Mich, der von den Indostanen
Streifte bis Damaskus hin,
Um mit neuen Karawanen
Bis ans rote Meer zu ziehn,

Mich vermählst du deinem Flusse,
Der Terasse, diesem Hain;
Hier soll bis zum letzten Kusse
Dir mein Geist gewidmet sein.

  Bettinas Niederkunft muß, nach der mittleren Schwangerschaftsdauer von 281 bis 282 Tagen, zwischen
dem 8. bis 18. August des Jahres 1808 stattgefunden haben. Im August 1808, demnach mit ihrer Niederkunft,
endet auch der erste Teil ihres Buches >G.Br.m.e.K.<. Ein Lebensabschnitt ging zu Ende.

  Goethe schrieb Bettina aus dem Karlsbad am 21. August 1808, nachdem ihre Niederkunft erfolgt war [in
>G.Br.m.e.K.<]:

  An Bettine
  Es ist noch die Frage, liebste Bettine, ob man Dich mehr wunderlich oder wunderbar nennen kann;
besinnen darf man sich auch nicht; man denkt endlich nur darauf, wie man sich gegen die reißende Flut
Deiner Gedanken [gemeint ist: die reißende Flut von Bettinas Briefen] sicherzustellen habe; laß Dir daher
genügen, wenn ich nicht ausführlich Deine Klagen, Deine Forderungen, Fragen und Beschuldigungen
beschwichtige, befriedige, beantworte und ablehne, im ganzen aber Dir herzlich danke, daß Du mich wieder
so reichlich beschenkt hast.

  Bettina beschenkte Goethe, nicht in seinem 59sten, sondern in seinem 64sten Lebensjahr [siehe dazu III.
Kapitel] mit einem - Nachkommen!

  ... Ich bekenne Dir indessen, daß es mir geht wie dem Primas: Du bist mir ein liebes, freundliches Kind, das
ich nicht verlieren möchte, und durch welches ein großer Teil des ersprießlichen Segens mir zufließt. Du bist
mir ein freundliches Licht, das den Abend meines Lebens behaglich erleuchtet, und da gebe ich Dir, um doch
zustande zu kommen mit allen Klagen, zum letzten Schluß beikommendes Rätsel; an dem magst Du Dich
zufrieden raten.
  Goethe

Scharade [Rätsel]

Zwei Worte sind es, kurz, bequem zu sagen,
Die wir so oft mit holder Freude nennen,
Doch keineswegs die Wesen deutlich kennen,
Wovon sie eigentlich den Stempel tragen.
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Es tut gar wohl, an schön beschloss'nen Tagen
Eins an dem andern kecklich zu verbrennen;
Und kann man sie vereint zusammen nennen,
So drückt man aus ein seliges Behagen.

Nun aber such' ich ihnen zu gefallen
Und bitte, mit sich selbst mich zu beglücken;
Ich hoffe still, doch hoff' ich's zu erlangen:

Als Namen der Geliebten sie zu lallen,
In einem Bild sie beide zu erblicken,
In einem Wesen beide zu umfangen.

  Das Rätsel lautet in einfacher Prosa gestellt: In welchem Fall kann man „in einem Bild zwei Bilder“
erblicken? Im Gesicht eines Kindes erblickt man das des Vaters (Wolfgang Goethe) und das der Mutter
(Bettina Brentano) gleichzeitig. Ebenso kann man, wenn man ein Kind umarmt, zwei Wesen gleichzeitig
umarmen: Vater und Mutter, Wolfgang Goethe und Bettina Brentano.

  Über Denken und Handeln der beiden kann man keine hergebrachten Maßstäbe anlegen. Das „ewige Kind“
Bettina und der längst zum moralischen Kind degenerierte alternde Dichterfürst Goethe, beide waren sich
ihres Tuns nicht voll bewußt. Bettina noch lange nicht und Goethe schon lange nicht mehr. Ihre
„Kindereien“ waren die Folgen einer übersteigerten und wahrhaft kränkelnden Empfindsamkeit, die jedes
Gefühl für Realität und jedes Verantwortungsbewußtsein, ähnlich wie in einem Opiumrausch,
überschwemmte und auslöschte. Ich spreche von einer Art Empfindsamkeit, die wir Heutigen kaum noch
erahnen können.
  Als völlig unzurechnungsfähige, gänzlich vergeistigte Individuen, die man in etwa mit unmündigen
Kindern vergleichen könnte, stehen Bettina Brentano und Wolfgang Goethe über jedem weltlichen
Richterstuhl und enthebt sie damit jeder irdischen Gerichtsbarkeit.

XV. Kapitel

Goethes „Farbenlehre“ oder das Unveränderlichste und Unantastbarste

Kapitel XV.1: K. R. Eisslers >Geschichte einer partielle Psychose<

In der physikalischen Natur gibt es nichts Ewiges, auch keine ewig gleichbleibende Materie. Alles verändert
sich, wenn auch in für uns unvorstellbar langen Zeiträumen. Goethe glaubte jedoch, das Unveränderlichste
und Unantastbarste, das heißt etwas Ewiges, etwas Unzerstörbares im Licht gefunden zu haben. Deshalb
wollte, ja konnte er Newtons Lehre vom Licht, das man „auseinandernehmen“, das man „zerlegen“ und
damit „töten“ kann, nicht wahrhaben, nicht anerkennen. Ich bin daher wie K. R. Eisler der Überzeugung, daß
diese Sperre in Goethes Denken von einer partiellen Psychose ausgelöst wurde. Siehe dazu K. R. Eissler:
>Goethe – Eine psychoanalytische Studie<, zweiter Band, Teil III.B: Goethe und die Wissenschaft, dtv-
Verlag 1987.

Hier ein kurzer Auszug aus dem Kapitel: Die Geschichte einer partiellen Psychose
   [...] Jeder empfindet Freude, wenn eine gewünschte Schlußfolgerung, eine narzißtisch besetzte Neigung

jenen Grad von Unwiderlegbarkeit erreicht, der den Wahrnehmungen eigen ist. Kurz, ein Apercu314 ist ein
Gedanke, der zur Wahrnehmung geworden ist. Darin eingeschlossen ist ein Erlebnis, das nahe an religiöse
Offenbarung grenzt, bei der der Glaube für die Wahrnehmungsorgane annehmbar wird. Wenn Goethe seine
Entdeckung des Zwischenkieferknochens ein Apercu nannte, hatte er recht. Wenn er die sutura incisira
bemerkte, die vom foramen incisivum auf der unteren Gaumenebene ausging315, nahm er nicht nur einen

                                                          
314 Französisch: Überblick. Von Goethe gebraucht im Sinne von: wissenschaftliche Erkenntnis, Einfall, oder
Entdeckung.
315 Häcker, Valentin: >Goethes morphologische Arbeiten und die neuere Forschung<, Jena 1927 (dort 2. Kapitel).
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neuen Knochen wahr, sondern begriff zugleich die Stellung des Menschen als Teil der Natur. In solchen
Situationen ist sich der Beobachter nicht bewußt, wie viele Annahmen, Theorien und Schlußfolgerungen von
ihm als Wahrnehmungen registriert werden, und er realisiert nicht, daß das, was er als den Inhalt seiner
Wahrnehmungen glaubt, in Wirklichkeit über alle Sinnesdaten hinausgeht.316 Goethe hatte deswegen
Schwierigkeiten mit Newtons Experimenten, weil sie ihm keine solche Wahrnehmungssituation
verschafften. Nur nach einer langen Analyse aller Faktoren hätte er die Schlußfolgerung ziehen können, die
Newton zog. Goethe tendierte aber dazu, nur das anzuerkennen, was er als Sinnesdaten erfahren konnte. In
pathologischen Fällen führt gerade diese Situation zu fixen Ideen und Wahnvorstellungen. Die
Wahrnehmungssysteme des Schizophrenen sind aktiver als die des Nichtschizophrenen. Sein
Wahrnehmungssystem hat sich nicht jenem Grad von »Zähmung« unterzogen, wie es ein nicht wahnhaftes
getan hat.

Der Künstler aber behält diese Dimension der Wahrnehmung. jeder hat sie wahrscheinlich einmal besessen,
und sie mag in jedem von uns schlummern, wird aber gewöhnlich beherrscht, unterdrückt oder gehemmt und
nur im Traumvorgang freigelassen. Der Künstler hat das Privileg, diese Dimension intakt zu halten, ohne das
Opfer einer Psychose zu werden. [...]
   Der Schauspieler ist im Grunde der Künstler, der wenigstens für eine begrenzte Zeitspanne in der Realität
das sein kann, was der Autor nur in der Phantasie zu genießen vermag. Wenn man Goethes Leben in dieser
weiten Perspektive sieht, wird die Frage, ob seine wissenschaftlichen Theorien richtig waren oder nicht, ganz
unwichtig. Nur seine Tätigkeit als Wissenschaftler verdient dann überhaupt Interesse und ist nur als
psychologische Gegebenheit überraschend. Wenn Gebhardt317 schreibt: „ ... immer blieb er unbewußt
Dichter, wenn er bewußt Physiker sein wollte“, kann er recht haben. Er hat aber nur insoweit recht, als der
Mensch Goethe mit dem Dichter Goethe gleichgesetzt und identifiziert wird; es bleibt die Frage, ob der
Künstler Goethe das Wesen des Menschen Goethe wirklich repräsentiert. Wahr ist, daß wir Goethe nicht als
Genie ansehen würden, wie wir es tun, wenn wir nur von Goethe dem Maler, dem Physiker, dem
Staatsmann, dem Bühnendirektor oder sonstwem wüßten, den Dichter ausgenommen.

Wie das Urteil über Goethe in einem solchen Fall aussehen würde, ist im Grunde eine müßige Frage, denn
seine literarischen Leistungen sind ohne die anderen nichtliterarischen Tätigkeiten und Leistungen nicht
denkbar. Der größere Teil seines literarischen Werks war vielleicht eine Serie von Apercus, und zwar
deswegen, weil ein großer Teil der Welt durch seine Wahrnehmungen gegangen war, so daß er die ganze
Welt in seinen literarischen Produktionen wiederzuerschaffen vermochte.

Eine psychologische Analyse, die den Anspruch der Wissenschaftlichkeit erhebt, kann sich nicht mit der
Feststellung zufriedengeben, daß Goethe unbewußt ein Dichter war, wenn er sich zum Ziel setzte, ein
Physiker zu sein, obwohl eine solche Feststellung unleugbar richtig sein mag. Goethe selbst hätte sehr heftig
gegen seine »Reduzierung« auf einen Dichter protestiert.  Wiederholt sagte er zu Eckermann:

Auf Alles was ich als Poet geleistet habe, bilde ich mir gar nichts ein. Es haben treffliche Dichter mit mir
gelebt, es lebten noch Trefflichere vor mir, und es werden ihrer nach mir seyn. Daß ich aber in meinem
Jahrhundert in der schwierigen Wissenschaft der Farbenlehre der Einzige bin, der das Rechte weiß, darauf
thue ich mir etwas zu gute, und ich habe daher ein Bewußtseyn der Superiorität über Viele .

Dieser Satz ist von außerordentlicher Bedeutung. Die Selbsteinschätzung des Genies ist oft - wenn nicht
regelmäßig - falsch. Aber der Irrtum in der Selbsteinschätzung ist ein wichtiger Schlüssel. Wir müssen
schließen, daß für Goethe die Farbenlehre das Werk war, das ihm am nächsten stand. Ich sollte dies mit
folgendem vergleichen: Das höchste Gefühl der Überlegenheit, der wirklichen Leistung erlebt man
manchmal im Traum. Man wacht auf mit dem Gefühl, eine ungeheure Entdeckung gemacht oder eine
hervorragende Rede gehalten zu haben. Wenn man sich aber an die im Traum wirklich gesprochenen Worte
erinnert, entdeckt man zur eigenen Überraschung, daß sie Unsinnsworte sind. Wie kann das Ich das Gefühl
der Überlegenheit aus bloßen Nonsensworten gewinnen? Bei der Erklärung lautet ein Gesichtspunkt: die
Worte im Traum sind mit großen Quanten narzißtischer Energie besetzt. Das ist es, was die Worte für den
Träumer so äußerst wertvoll macht. Er kann nicht dem Gefühl entgehen, etwas Ungeheures geleistet zu
haben, weil er mit seinem eigenen ungebundenen Ich konfrontiert wird. Wir stoßen beim Studium der
Haltung von Wahnpatienten gegenüber ihren eigenen Wahnproduktionen auf eine ähnliche Situation. Sie
können sich sowenig von ihren Wahnvorstellungen losmachen, wie ein normaler Mensch seine eigene
Identität verleugnen kann. Ein Teil der Identität des Patienten steckt in seiner Wahnvorstellung, und deshalb
muß er diese überschätzen. Deshalb ist es so wichtig, Goethes Fehlurteil über seine Farbenlehre zu studieren,
weil sein endgültiges Urteil mit Wahrscheinlichkeit anzeigt, daß er hier Gedanken über sich von besonders
großer Geschlossenheit und Bedeutung niedergelegt hat.

                                                          
316 Siehe Häcker, Valentin: >Goethes morphologische Arbeiten und die neuere Forschung<, Jena 1927. (dort 2. Kapitel:
Zwischenkiefer. Erstes Auftauchen der Typus-Idee.
317 Gebhardt, Martin: >Goethe als Physiker – Ein Weg zum unbekannten Goethe<, Berlin 1932.
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   Wie sehen die Vorläufer dieser endgültigen umfassenden Vorstellung Goethes über sich selbst aus? Uns
liegen darüber einige Informationen vor, weil Goethe in seiner etwa tausend Seiten umfassenden Farbenlehre
achtundzwanzig der »Confession des Verfassers« widmet (WA II, 4, S. 283-311). Diese »Confession«
enthält viele bemerkenswerte Züge, von denen aber hier nur einige erörtert werden. Ich schlage vor, Goethes
Interesse an Farben hinzunehmen und sich nur die Umstände anzusehen, unter denen er auf die Idee kam,
Newton sei bei seinem Beweis, daß weißes Licht die Farben des Spektrums enthalte, im Irrtum. Goethe hatte
als Student von Newtons Theorie gehört und sie akzeptiert:

Wie alle Welt war ich überzeugt, daß die sämmtlichen Farben im Licht enthalten seien; nie war es mir
anders gesagt worden, und niemals hatte ich die geringste Ursache gefunden, daran zu zweifeln, weil ich bei
der Sache nicht weiter interessirt war.
Als Goethe nach der Italienreise begann, mit dem Problem der Farben zu ringen, wollte er Newtons
Experimente originalgetreu wiederholen. Die Gelegenheit dazu bot sich, als Hofrat Büttner nach Jena zog,
denn dieser Wissenschaftler besaß die notwendigen Prismen für die Strahlenbrechung.
Goethe lieh sich die Kiste aus, die die optischen Instrumente enthielt, verschob aber die Durchführung des
Experiments. Zuerst hatte er kein geeignetes Quartier, wo er es einrichten konnte, daß ein schmaler Strahl
Sonnenlicht in einen abgedunkelten Raum eindrang. Als er dann in ein Haus umgezogen war, wo diese
Bedingungen erfüllbar waren, hielten ihn andere Dinge ab. Hofrat Büttner wurde unruhig und verlangte mit
wachsendem Nachdruck, seine Prismen zurückzuerhalten. Goethe entschuldigte sich, versprach, schob aber
das Experiment noch auf. Zuletzt scheint Büttner ernstlich ungehalten gewesen zu sein; er schickte einen
Boten, der die Kiste abholen sollte. Goethe konnte nicht länger zögern, wenn er nicht die Prismen fahren
lassen wollte, ohne sie überhaupt benutzt zu haben; er nahm eins aus der Kiste und sah hindurch in der
Erwartung, alles weiße Licht in vielfarbiges Licht aufgelöst zu sehen, so wie er gedacht hatte, daß es nach
Newton geschehen müsse. Zu seinem Erstaunen beobachtete er aber, daß die weiße Wand noch weiß
erschien und daß nur da, wo das weiße Licht an die Dunkelheit grenzte, Farben zu sehen waren.

Es bedurfte keiner langen Überlegung, so erkannte ich, daß eine Gränze nothwendig sei, um Farben
hervorzubringen, und ich sprach wie durch einen Instinct sogleich vor mich laut aus, daß die Newtonische
Lehre falsch sei.
Von diesem Augenblick an konnten kein Argument, kein Versuch, keine Überredung und kein Einwand
gegen seine Theorien Goethe von seiner Überzeugung abbringen, die mit meteorhafter Plötzlichkeit am
Horizont aufgetaucht war, niemals mehr den Griff lockern, der seinen Geist umklammerte. Jahre harter
Arbeit, Hunderte von Seiten, Gedichte, Artikel, fast jedes Medium, das ihm zur Verfügung stand, verwandte
er auf Beweisen, Überzeugen, Überreden, daß das weiße Licht rein sei und keine Farben enthalte. Ein Wort
gegen seine Theorien konnte eine gefestigte und aufrichtige Freundschaft bedrohen; die Anerkennung seiner
Theorie wurde mit Zuneigung vergolten. Der einzige Mißklang, der, soweit ich weiß, jemals zwischen
Goethe und Eckermann, seinem loyalsten Bewunderer, entstand, geschah, als letzterer darauf hinwies, eine
von Goethe's Theorien könne nicht richtig sein, sondern bedürfe der Revision. Eine so extreme
Empfindlichkeit war bei Goethe ganz ungewöhnlich und führt zu einer Diskussion des möglichen Problems.
Die altehrwürdige Eitelkeit und der Stolz eines Autors können die Abweichung vom gewöhnlichen
Verhalten nicht erklären.  Sogar Eckermann notiert, daß Goethe auf diesem Gebiet ganz anders reagierte als
auf einem anderen Feld.  So schrieb er, daß

Goethe in seiner Farbenlehre nicht gut Widersprüche vertragen konnte, während er bey seinen poetischen
Werken sich immer durchaus läßlich erwies und jede gegründete Einwendung mit Dank aufnahm.
Eckermann versucht, diesen Unterschied durch den Kontrast zwischen Goethes literarischen Arbeiten und
der Schmähung und Mißbilligung zu erklären, auf die seine Farbenlehre ein halbes Jahrhundert lang stieß.
Das scheint kaum eine befriedigende Erklärung zu sein.
Goethes Reizbarkeit bei allem, was Newton betraf, entwickelte sich schrittweise. Ein früher Hinweis auf
diese neue Idee klingt nicht sehr aggressiv, obwohl der Hinweis auf eine »Revolution« einen schwelenden
Angriff auf eine Vaterfigur anzeigt. So schrieb er in einem Brief an J. F. Reichardt vom 30. Mai 1791:

Unter den Arbeiten die mich jetzt am meisten interessiren, ist eine neue Theorie des Lichts, des Schattens
und der Farben. [...] Wenn ich mich nicht betrüge, so muß sie mancherlei Revolutionen sowohl in der
Naturlehre als in der Kunst hervorbringen.
Johann Friedrich Reichardt (1752-1814), Dirigent und Komponist, wurde damals von Goethe stark
bewundert. Reichardt vertonte viele Gedichte Goethes. Später kam es zwischen ihnen zu ernsten
Meinungsverschiedenheiten.
Newton taucht, glaube ich, zuerst in Goethes Brief an Knebel vom 8. Oktober 1791 auf:
   An einem Jesuiten [namens] Grimaldi welcher ohngefähr zu eben der Zeit mit Newton sich um das Licht
und die Farben bekümmerte, habe ich sehr große Freude und Trost. Sein Buch >De Lumine Coloribus et
Iride< ist fünf Jahre früher gedruckt als Newton seine Optische Vorlesungen hielt und viel früher als er seine
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Optik herausgab. Grimaldl ist ein weit schärferer Beobachter als Newton und ganz dünckt mich auf dem
rechten Wege von dem uns dieser Kirchenvater [Newton] abgebracht hat.318

   Goethe versucht hier, Newton klein zu machen, indem er die Frage nach der Priorität stellt, trotz der
Tatsache, daß er Grimaldis Werk offenbar nicht als früher, sondern nur als anders einstuft. Was es mit
diesem Unterschied auf sich hat, der Goethe friedlich stimmte, wird später zitiert werden.

Wie ernst Goethes Vergleich von Newton mit einem Kirchenvater gemeint war, kann man aus einem Brief
an Zelter vom 13.  März 1822 ersehen:

Meine Gegner irren mich nicht, wer müßte dieß nicht in der Welt, besonders aber in Deutschland gewohnt
werden! Die edlen physischen Widersacher [gemeint sind seine Gegner unter den Physikern] besonders
kommen mir vor wie katholische Pfaffen, die einen Protestanten aus dem tridentinischen Concilium
widerlegen wollten.
Es ist interessant, hier Goethes Unterredung mit Eckermann aus Anlaß einer Meinungsverschiedenheit
zwischen ihnen über die Farbentheorie vom 10. Februar 1829 zu zitieren:

Es geht mir mit meiner Farbenlehre, fuhr er darauf etwas heiterer und milder fort, gerade wie mit der
christlichen Religion. Man glaubt eine Weile treue Schüler zu haben, und ehe man es sich versieht, weichen
sie ab und bilden eine Sekte. Sie sind ein Ketzer wie die anderen auch, denn Sie sind der erste nicht, der von
mir abgewichen ist.
   Wenn man dieses Zitat mit dem Brief an Zelter vergleicht, entdeckt man einen typischen Fall von
Projektion.
   Seine Reizbarkeit bei diesem Thema nahm bedenkliche Formen an, und es wurden geradezu
Beschimpfungen gegen Newton und sein Werk geschleudert, etwa wie:

Schlimme Advokatenstreiche; Sophistische Entstellung der Natur; Unser Ehrenmann; Der Autor benimmt
sich schändlich; Ob wohl in der Geschichte der Wissenschaften etwas ähnlich Närrisches und Lächerliches
von Erklärungsart zu finden sein möchte?; Barer Unsinn;
Diese Haltung ging bis zur direkten Anklage bewußter Unredlichkeit, wenn Goethe folgenden Vers aus
seinem eigenen Werk zitierte:

Aber ich sehe wohl, Lügen bedarf's, und über die Maßen!
Unredlichkeit, Bösartigkeit und Dummheit, die Newton zur Last gelegt wurden, hatten ihren Gegenspieler in
Goethes Überzeugung, daß ihm die schuldige Anerkennung infolge einer Verschwörung eines Teils seiner
Zeitgenossen, motiviert durch Eitelkeit, versagt bliebe. Er war sich ganz sicher, daß seine Enthüllung über
Newton eine sensationelle Wirkung haben würde und daß er wesentlich dazu bestimmt sei, einem Irrtum den
Todesstoß zu versetzen, der die Menschheit in Knechtschaft gehalten habe. Als sich die Anerkennung nicht
einstellte, entwickelte er die Theorie, er sei das Opfer des Zunftgeistes einer Clique, der sich gegen ihn, den
Außenseiter und Laien, richte. In späteren Jahren bevorzugte er eine andere Version. Als z. B. J. B.
Wilbrand, den Goethe im ganzen als Wissenschaftler schätzte, ein Buch veröffentlichte, in dem er sich in
Übereinstimmung mit Newtons Theorie des Spektrums aussprach, schrieb Goethe ihm am 5. August 1820:

 ... bedauerte ich, daß ein Mann, der sich schon von so vielen Vorurtheilen losgesagt [...] hatte, sich noch
nicht von der schmählichsten aller Taschenspielereyen, dem Newtonischen Spectrum, habe retten können,
[...] Nun find ich [in Ihrem Buch] [...] aber von meiner Farbenlehre selbst, [...] auch nicht die mindeste
Notiz, worüber ich in ein Erstaunen gerieth, das der Verzweiflung nah war;
Zu Beginn gab es sichtbare Reste der Christusidentifizierung, die ich von Zeit zu Zeit erwähnt habe.  So
schrieb er in einem Entwurf, nachdem er die Newtonschule mit der Römischen Kirche verglichen hat:

Und so ist mir recht wohl bekannt, was mich erwartet, indem ich gegenwärtig auftrete, um zu zeigen ...
Später aber schrieb er über das Jahr 1810, in dem die Farbenlehre beendet und vollständig veröffentlicht war:

Um die Wirkung war ich wenig bekümmert, Einer so vollkommenen Untheilnahme und abweisenden
Unfreundlichkeit war ich aber doch nicht gewärtig;

   In seinen Gesprächen mit Eckermann gibt es mehrere Passagen über seine Vorstellungen von den
Gelehrten auf diesem Gebiet: sie sind eitel, ehrgeizig, unbedeutend und stoßen jeden Außenseiter zurück.
Ein weiteres, vielleicht sogar noch eindrucksvolleres Beispiel als die schon zitierten kann man in Sorets
Bemerkungen (vom 30. Dezember 1823) finden. Goethe beklagte sich über einen jungen Mann, der eine
Arbeit über die Optik veröffentlicht hatte, die ganz ähnliche Ansichten wie Goethe äußerte, der aber
vermied, sich auf Goethe namentlich zu berufen, um angesichts von Goethes geringem Ansehen als Physiker
seine Reputation nicht zu gefährden. Später besuchte der Autor Goethe und entschuldigte sich bei ihm. Soret
glaubte, daß Goethes Kampf nicht allein gegen Newton gerichtet war, sondern daß in den allgemein

                                                          
318 Goethe kannte mit Sicherheit die theistischen Veröffentlichungen Newtons (u. a. >Gottesbeweise<, >Portsmouth
Collection<, >Chronologie<). Dies erregte vollends Goethes - des deutschen Voltaires - Haß auf Newton. Siehe dazu
auch L. Baus: >”Nachtwachen” von [des] Bonaventura, alias Goethe<.
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akzeptierten Ansichten ein tiefgreifender Wandel notwendig sei, »und hätten Sie tausendmal recht, so
müssen Sie zunächst geraume Zeit unrecht haben«. Darauf erwiderte Goethe:

»Und mir wird es um so schlimmer ergehen, weil ich, stolz auf meine Entdeckung, mir voller Hochmut
einredete: dieser Newton, den die ganze Welt bewundert, diese unerbittlichen Mathematiker, diese
Rechengenies, diese scharfsinnigen Beobachter, sie alle sind im Irrtum, ich allein bin gegen sie im
Recht, ich allein habe den Stein der Weisen in der Hand, den sie doch so leicht finden könnten, der
sonnenklar für sie am Tage läge, wenn sie nur die Augen öffnen und ordentlich sehen wollten.  Mit
dieser Überzeugung habe ich alle überkommenen Meinungen, und tüchtig, vor den Kopf gestoßen;
man hat mich bekämpft, oder noch mehr: man hat meine Ideen lächerlich gemacht, aber ich bin an
meinem Werk nicht irre geworden, sei es auch nur, um das Vergnügen gehabt zu haben, die Schwäche
der Menschheit besser zu durchschauen.«
Während seine Worte unerschöpflich hervorsprudelten mit einer Kraft des Ausdrucks, die ich nicht
wiederzugeben vermag, funkelten seine Augen in ungewöhnlichem Feuer. Siegesfreude leuchtete aus
ihnen, während um seine Lippen ein ironisches Lächeln spielte, sein schöner Kopf war imposanter
denn je.

   Soret war hinsichtlich des Inhalts der Unterredung ein zuverlässiger Berichterstatter, und im Hinblick auf
seine Ehrfurcht und Bewunderung für Goethe ist seine Interpretation von Goethes Gesichtsausdruck ganz
verständlich; in einer psychoanalytischen Interpretation aber wird man gegenüber dieser Interpretation einen
Vorbehalt anmelden. Es ist vernünftig, den von Soret verzeichneten Affekt und den Gesichtsausdruck, beides
offenbar bei Goethe ungewöhnlich, mit der Psychopathologie in Verbindung zu bringen, die ich als den
Grund von Goethes Störung postuliert habe.
Der bemerkenswerte Zug in dieser ganzen Episode von Goethes Leben, die man kurz mit dem Begriff
Farbenlehre etikettieren kann, besteht darin, daß sie den Charakter einer paranoiden Psychose aufweist. Wir
wissen jetzt sicher, daß Goethe an einer Psychose nicht in dem Sinn litt, in dem dieses Wort gewöhnlich
gebraucht wird, d. h. bezogen auf einen Menschen, dessen Ich von einer Psychose überwältigt ist. Goethes
Psychose muß eine partielle Psychose gewesen sein.
   Die Episode beginnt mit einem Erlebnis, das die typisch klinischen Bedingungen einer schweren Krankheit
erfüllt. Es ist charakteristisch für den Beginn einer schizophrenen Krankheit, die zum erstenmal manifest
wird. Ich möchte aber die Frage, ob Goethe an einer schizophrenen Krankheit litt oder nicht, hier nicht
aufgreifen, sondern mich auf das Studium der Struktur und der Geschichte der Krankheit beschränken.
Als Goethe in das Prisma blickte, während Büttners Bote wartete, gab es einen plötzlichen Geistesblitz, der
innerhalb eines ziemlich gut umschriebenen Bereichs seiner Persönlichkeit eine bleibende Wirkung hatte. Er
löste Gedanken und Gefühle über ein Genie aus, dessen Persönlichkeit und Grundsätze ihm plötzlich in
einem anderen Licht als zuvor erschienen.
Aus der klinischen Erfahrung sind wir mit der Bedeutung solcher plötzlichen Blitze vertraut.  Sie sind für das
»primäre Wahnerlebnis« charakteristisch. Sie werden manchmal als innere Erleuchtung erlebt. Die Welt
erscheint plötzlich verwandelt, tot oder entfernt oder unnatürlich eng oder der Patient erkennt plötzlich eine
umfassende Wahrheit, die ihm zuvor gedämmert hatte. Es ist notwendig, die ganze Phänomenologie dieses
höchst interessanten Phänomens durchzugehen. Goethe berichtet bei anderen Gelegenheiten von ähnlichen
Erlebnissen. Die Entdeckung des os intermaxillare und seine Gedanken beim Betrachten eines
Schafsschädels auf dem jüdischen Friedhof in Venedig scheinen von ähnlichen Gefühlen begleitet gewesen
zu sein. Aber in diesen beiden Fällen war ein Prozeß inbegriffen, bei dem etwas schon latent Vorhandenes
konkrete Gestalt annahm, oder wo, mit anderen Worten, plötzlich ein wahrnehmbares Gebilde entdeckt
wurde, dem ein zuvor schon bestehender Gedanke harmonisch zugeordnet oder zu einer Synthese
verschmolzen werden konnte.
Die Erleuchtung über Newton war anders strukturiert. Wie Goethe behauptete, enthielt sie einen Gedanken,
auf den er in keiner Weise vorbereitet war, und der Akzent lag auf dem negativen Inhalt - >Newton hat
unrecht< -, während die anderen beiden Erlebnisse betonten, daß bestimmte Beziehungen existierten.
Beim Studium von Goethes Beziehung zu Newton entdeckt man, daß Goethe ihn in jüngeren Jahren
geradezu verehrte. Als er mit Lavater bei dessen berühmten physiognomischen Studien zusammenarbeitete,
schrieb Goethe für Lavater einige Charakteranalysen, die scheinbar auf der Erforschung der menschlichen
Gesichtszüge und Schädelformen beruhten. Eine davon war Newton gewidmet. Goethes Analyse ist in
typischer Sturm-und-Drang-Sprache geschrieben (was die Übersetzung [ins Englische] äußerst schwierig
macht). Er schrieb folgendes:

1.
 ... Voll innerer Kraft die A u g e n, den Gegenstand zu fassen; ihn zu ergreifen, nicht bloß zu
be1euchten; nicht ihn ins Gedächtniß aufzuhäufen; sondern ihn zu verschlingen, und in das große
All, das im Haupte ist, immanieren zu lassen. - Augen voll Schöpfungskraft und Augenbrauen voll der
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lichtvollsten, solidesten Fruchtbarkeit.
 ... Mehr hohes, gewaltiges Denken, als abstraktes scheint sie [die Stirn] auszudrücken.  Mächtiger
Drang, Drang der Zuversicht und der Gewißheit schwebt drauf.
 .... Auffallend ist die Reinheit, die Ruhe des Ganzen, bey der sichtbaren innern Anstrengung ...

2.
 ... Ein Republikaner ist's, der, ohne zu befehlen, herrscht, immer widerstehen muß, viele Geschäfte
geordnet, eingerichtet, gebaut hat. Wie fest ergreift er sinnlichen Eindruck, - macht prüfenden
Entwurf, nicht ohne Zutrauen zu sich und seiner übermannenden Kraft ...

4.
 ... Die Stirn, wie gedrängt in Erinnerung von Würkungen! Ahndung künftiger Seelennoth in
gegenwärtiger Kraft!
  ... Die Lippe Widerhalt - innerer Kraft ..

Die Analyse von Newton ist ersichtlich mit besonderer Leidenschaft geschrieben, in den stärksten,
positivsten Ausdrücken, in einem Stil, in dem ein moderner Physiognom über Albert Einstein schreiben
würde, der die öffentliche Phantasie wie Newton im achtzehnten Jahrhundert beflügelte und einen berühmten
Platz einnimmt. Von besonderem Interesse ist, welch starkes Gewicht Goethe auf Newtons Augen legte
(ganz im Unterschied zu seinen anderen Analysen), was in bedeutsame Verbindung zu dem späteren
Konflikt gebracht werden kann. Überraschend ist auch, wie viele Personen Goethe für die physiognomische
Analyse auswählte, die in der einen oder anderen Weise idealisierte Vaterersatzfiguren waren oder die ihn
selbst in idealisierter Gestalt (Ichideal) repräsentierten: Klopstock, Homer, Rameau, Scipio, Titus, Brutus. In
dem primären Wahnerlebnis wechselte also das Bild eines erlauchten und geliebten Vaters in das eines
bösartigen, schlechten und gehaßten Vaters. Der Vollständigkeit halber muß gesagt werden, daß Goethes
Psychogramm von Newton Charakteristika enthält, die weiblich klingen. Eigenschaften wie Reinheit, Ruhe,
innere Anstrengung, Fruchtbarkeit, Schöpfungskraft können ein Indiz dafür sein. daß Goethe schon bei
dieser ersten Begegnung auf Newton die Vorstellung einer Urmutter projizierte, oder wir haben es hier mit
einem Vaterbild der archaischen Periode zu tun, wie früher dargelegt (vgl. oben, S. 899).
   Das primäre Wahnerlebnis war der Ausgangspunkt seiner Störung, wie aber sah der weitere Verlauf aus?
Wenn man annimmt, daß Goethes paranoide Behauptungen über Newtons Persönlichkeit das Resultat seiner
eigenen Projektionen waren, können wir einen Teil der zugrunde liegenden Prozesse rekonstruieren. Da er
ausführlich über das schrieb, was er für die psychologischen Voraussetzungen für Newtons angeblichen
Irrtum hielt, können diese Auslassungen eine wichtige Informationsquelle werden.
   Hat man aber recht mit der Annahme, daß dieses Material der Niederschlag von Projektionen ist? Meiner
Meinung nach kann man Belege anführen, die zu einer solchen Annahme nötigen. Im Schlußparagraph
seiner Erörterung von Newtons Optik lesen wir folgende Meinung Goethes über Newton:

Und bemerken wir nicht im Leben, in manchen andern Fällen: wenn wir ein falsches Apercu, ein eigenes
oder fremdes, mit Lebhaftigkeit ergreifen, so kann es nach und nach zur fixen Idee werden, und zuletzt in
einen völligen partiellen Wahnsinn ausarten, der sich hauptsächlich dadurch manifestirt, daß man nicht
allein alles einer solchen Vorstellungsart Günstige mit Leidenschaft festhält, alles zart Widersprechende
ohne weiteres beseitigt, sondern auch das auffallend Entgegengesetzte zu seinen Gunsten auslegt.
   Heute wissen wir, daß dies Wort für Wort auf Goethe selbst anwendbar ist und deshalb schließe ich, daß
der bei seinem Gegner angenommene psychische Prozeß aus Projektionen von Prozessen bestand, die in
Wirklichkeit in ihm selbst vor sich gingen.
   Merkwürdigerweise ist Goethes Bericht über das Versagen, mit dem er seinen illustren Gegner belegt, das
aber in Wirklichkeit sein eigenes ist, erstaunlich genau. Die zitierte Passage bestätigt auch unsere
Behauptung, daß Goethe wirklich von einer partiellen Psychose ergriffen war. Selbst wenn er mit all seinen
Theorien und Schlüssen über die Natur des Lichts recht gehabt hätte, hätte er keinen berechtigten Grund zu
der Annahme gehabt, daß Newton von partiellem Wahnsinn befallen war. Deshalb erscheint die
Zuschreibung partiellen Wahnsinns wie die Folgerung unbewußten Gewahrwerdens ernster
Psychopathologie bei ihm selbst.
   Ich möchte zwei weitere Passagen zitieren, die die projektive Natur von Goethes Auslassungen über
Newtons Persönlichkeit wohl noch deutlicher zeigen. An einer Stelle vermutet Goethe:

daß vielleicht Newton an seiner Theorie soviel Gefallen gefunden, weil sie ihm, bei jedem
Erfahrungsschritte, neue Schwierigkeiten darbot.
   Das wäre eine wirklich ungewöhnliche Quelle, aus der man Lust gewänne, aber es war Goethe, der zu
einer Skizze seiner Biographie schrieb:

Mein Leben ein einzig Abentheuer.
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Keine Abentheuer durch Streben nach Ausbildung dessen was die Natur in mich gelegt hatte.
Streben nach Erwerb dessen was sie nicht in mich gelegt hat. Eben soviel wahre als falsche Tendenz.

Deßhalb ewige Mar[ter] ohne eigentl. Genuß.
(Ich erinnere an ein früheres Zitat - siehe oben, S. 715 - das die große Anziehungskraft zeigt, die eine solche
Situation auf Goethe ausübte). In dem Buch, in dem er Newton so stark attackierte, schrieb er unter der
Überschrift »Confession des Verfassers« über seine Bemühungen als Maler - die ihn im Grunde zur
Farbenlehre geführt hätten:

... [...] ja ich fühlte hiezu [zum Malen] wozu ich eigentlich keine Anlage hatte, einen weit größern Trieb als
zu demjenigen was mir von Natur leicht und bequem war.  So gewiß ist es, daß die falschen Tendenzen den
Menschen öfters mit größerer Leidenschaft entzünden, als die wahrhaften, und daß er demjenigen weit
eifriger nachstrebt was ihm mißlingen muß, als was ihm gelingen könnte.
   In einem anderen Teil seiner Farbenlehre trifft Goethe bei seinem Angriff auf den Wert von Newtons
Experiment folgende merkwürdige Feststellung:

Wie es dagegen um die Newtonische Beobachtungsgabe und um die Genauigkeit seiner Experimente stehe,
wird jeder, der Augen und Sinn hat, mit Verwunderung gewahr werden; ja man darf dreist sagen, wer hätte
einen Mann von so außerordentlichen Gaben, wie Newton war, durch ein solches Hocuspocus betrügen
können, wenn er sich nicht selbst betrogen hätte? Nur derjenige, der die Gewalt des Selbstbetruges kennt,
und weiß, daß er ganz nahe an die Unredlichkeit gränzt, wird allein das Verfahren Newtons und seiner
Schule sich erklären können.
   Goethe behauptet, er besitze die Kraft zur Erklärung, und räumt so indirekt ein, daß er »die Gewalt des
Selbstbetruges kennt, daß er ganz nahe an die Unredlichkeit gränzt.« Hier verrät Goethe unwissentlich selbst
den projektiven Ursprung seines Newtonporträts.
Wenn man Goethes zornige Angriffe gegen Newton liest, seine sich wiederholenden Argumente und seine
Beteuerungen, wie bedauerlich Newtons Halsstarrigkeit sei, gewinnt man den Eindruck, daß Goethe von
einem lebenden Menschen spricht, der trotz vieler überzeugender Argumente, die Goethe anzuhäufen
wähnte, nachzugeben sich boshaft weigerte. Goethe machte Newton auch verantwortlich für das gleiche
halsstarrige Beharren nahezu aller nachfolgenden Physiker und für deren prinzipielle Zustimmung zu dessen
Lichttheorie. Die Unklarheit in bezug auf Objekte seines Zorns, der Mangel an Bewußtsein, daß er mit einem
schon vor langer Zeit verstorbenen Menschen wie mit einem Zeitgenossen umging, der noch von einem
Irrtum überzeugt werden könnte, macht die Diagnose noch wahrscheinlicher, ganz abgesehen von der
Tendenz zur Verdinglichung des Denkens, deren sich Goethe in seiner Farbentheorie selbst schuldig machte
(vgl. 288, S. 15 und passim).
   Goethes Schärfe bei der Beschreibung seiner eigenen, Newton zugeschriebenen Psychopathologie stellt
eine unschätzbare Quelle von psychologischen Daten hinsichtlich Goethes eigener Konflikte dar. Bei der
Erörterung von Newtons Charakter gab Goethe folgende psychologische Analyse:

Jedes Wesen das sich als eine Einheit fühlt, will sich in seinem eigenen Zustand ungetrennt und
unverrückt erhalten.  Dieß ist eine ewige nothwendige Gabe der Natur, und so kann man sagen, jedes
Einzelne habe Charakter [... ]. In diesem Sinne dürfen wir dem Schwachen, ja dem Feigen selbst
Charakter zuschreiben: denn er gibt auf, was andere Menschen über alles schätzen, was aber nicht zu
seiner Natur gehört: die Ehre, den Ruhm, nur damit er seine Persönlichkeit erhalte.

[...] Einen starken Charakter nennt man, wenn er sich allen äußerlichen Hindernissen mächtig
entgegensetzt und seine Eigenthümlichkeit, selbst mit Gefahr seine Persönlichkeit zu verlieren,
durchzusetzen sucht. Einen großen Charakter nennt man, wenn die Stärke desselben zugleich mit
großen, unübersehlichen, unendlichen Eigenschaften, Fähigkeiten, verbunden ist und durch ihn ganz
originelle unerwartete Absichten, Plane und Thaten zum Vorschein kommen.

   Goethe fährt dann fort zu zeigen, daß dies von jedem ethischen Wert einer Handlung ganz unabhängig ist.
Das Sittliche beruht auf dem Streben nach dem Guten. Charakterstärke liegt außerhalb von Gut oder Böse,
und Newton wies einen starken Charakter auf, indem er mit großer Beharrlichkeit einem Irrtum anhing, trotz
aller Warnungen, die er von außen und innen erhielt.

Und hier tritt nun ein ethisches Haupträthsel ein, das aber demjenigen, der in die Abgründe der
menschlichen Natur zu blicken wagte, nicht unauflösbar bleibt.
   Und dann erklärt er die Psychologie des Irrtums:

Der Mensch ist dem Irren unterworfen, und wie er in einer Folge, wie er anhaltend irrt, so wird er sogleich
falsch gegen sich und andere;

[...] Man widme einer Person mehr Liebe, mehr Achtung als sie verdient, sogleich muß man falsch
gegen sich und andre werden:

[...] Dagegen lassen Vernunft und Gewissen sich ihre Rechte nicht nehmen. Man kann sie belügen aber
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nicht täuschen. Ja wir thun nicht zu viel, wenn wir sagen: je moralischer, je vernünftiger der Mensch ist,
desto lügenhafter wird er, sobald er irrt, desto ungeheurer muß der Irrthum werden, sobald er darin
verharrt;
   Es sei ängstlich anzusehen, fährt Goethe fort, wenn ein starker Charakter, um sich selbst treu zu bleiben,
untreu gegen die Welt werde.

Allein hiermit ist noch nicht das ganze Räthsel aufgelöst; noch ein Geheimnißvolleres liegt dahinter. Es
kann sich nämlich im Menschen ein höheres Bewußtsein finden, so daß er über die nothwendige ihm
einwohnende Natur, an der er durch alle Freiheit nichts zu verändern vermag, eine gewisse Übersicht
erhält. Hierüber völlig in's Klare zu kommen ist beinahe unmöglich; sich in einzelnen Augenblicken zu
schelten, geht wohl an, aber niemanden ist gegeben, sich fortwährend zu tadeln.
   Ich bedaure, an dieser Stelle mit dem Zitieren aufhören zu müssen. Wo sonst ist jemals so klar und bündig
über die Dynamik einer Psychose geschrieben worden? Goethe beginnt mit dem Streben des Menschen nach
Identität und endet mit der Last von Schuldgefühlen. Hätte er stärkeres Gewicht auf den Drang verbotener
Es-Wünsche gelegt, wäre sein Bild vollständig. Eine Psychose ermöglicht einem Menschen tatsächlich,
gewöhnlich auf Kosten von seelischem Schmerz, gegen die schmerzhaftere Störung des Identitätsgefühls zu
kämpfen und um den erdrückenden Schuldgefühlen zu entgehen. Entnahm er all dies wirklich dem Studium
von Newtons Leben? Es ist nicht vernünftig, das anzunehmen, sondern man sollte eher davon ausgehen, daß
Goethe sich hier in allgemeinen Worten auf die emotionalen Konflikte bezog, die ihm Newtons Lichttheorie
unannehmbar machten und ihn dazu brachten, seine eigene aufzustellen. Wenn er behauptet, daß Newtons
Farbentheorie als ein erstarrtes Apercu [WA II, 4, S. 100] anzusehen sei, beschreibt er die beschädigte
Struktur eines Teils seines eigenen psychischen Apparates, der in diesem Bereich seine Elastizität verloren
hat.  Hier konnte Goethe weder vor- noch rückwärts gehen, sondern mußte starr in der Stellung verharren,
die ihm aufgezwungen war, und ich bezweifle nicht, daß er recht hat, wenn er sagt, durch seine
Untersuchung der Optik sei ihm

eine Entwickelungskrankheit eingeimpft, die auf Leben und Thätigkeit den größten Einfluß haben sollte.
   Eine vollständige Aufklärung eines primären Wahnerlebnisses klärt gewöhnlich fast die gesamte
Psychopathologie. Obgleich keine Möglichkeit besteht, Goethes primäres Wahnerlebnis gänzlich
aufzuklären, nämlich die Offenbarung, die er hatte, als er durch die Prismen sah, so ist es doch wichtig,
dieses Erlebnis so weit als möglich zu erforschen.
   Die erste Frage betrifft das genaue Datum des Ereignisses. Bedauerlicherweise kann dies, soweit ich damit
vertraut bin, auf der Grundlage der veröffentlichten Zeugnisse nicht festgestellt werden.  Man kann aber zwei
Daten sicher festmachen, die den Zeitraum eingrenzen, in dem das Ereignis stattgefunden haben muß. Das
erste Datum wird bestimmt durch eine Bemerkung Goethes in der »Confession des Verfassers«, daß er
Gelegenheit zur Wiederholung von Newtons Versuchen erhielt, als er in ein neues Haus zog, in dem die
Versuchsbedingungen erfüllt werden konnten. [...] Das spätestmögliche Datum des primären
Wahnerlebnisses wird mit der frühesten Erwähnung seiner Farbenstudien in seinen Briefen gesetzt. In einem
Brief an den Herzog vom 17. Mai 1791 bezieht er sich auf seine Farbenarbeit, was darauf hinweist, daß
dieser Brief nach dem primären Wahnerlebnis geschrieben wurde. – „Die Theorie der blauen Farbe“,
schrieb er „habe ich auch in diesen Tagen geschrieben.“ Und am folgenden Tag:

Noch kann ich mit lebhafter Freude melden, daß ich seit gestern die Phänomene der Farben wie sie das
Prisma, der Regenbogen, die Vergrößerungsgläser pp zeigen auf das einfachste Principium reducirt habe.
Vorzüglich bin ich durch einen Widerspruch Herders dazu animirt worden der diesen Funcken
herausschlug.
   Dies ist, glaube ich, das früheste bekannte Zeugnis für Goethes Arbeit über die Farben. Danach werden die
dokumentarischen Beweise zahlreicher. Meiner Meinung nach muß man den Schluß ziehen, daß das primäre
Wahnerlebnis sich zwischen November 1789 und dem 17. Mai 1791 ereignete. Goethe selbst behauptete, das
Erlebnis habe 1790 stattgefunden. In den Tag- und Jahres-Heften schrieb er für das Jahr 1790:

entdeckte Ich zu meinem großen Erstaunen: die Newtonische Hypothese sei falsch und nicht zu halten.
   Weiterhin gibt es in den Notizen zur Vorbereitung von >Dichtung und Wahrheit< eine kurze
Zusammenfassung der Ereignisse von 1790. Gegen Ende dieser Zusammenfassung schreibt er:

Veränderung der Wohnung. Apercu der prismatischen Farberscheinungen.
   Doch ist Goethes Zeugnis nicht ganz zuverlässig, da beide Bemerkungen viele Jahre später geschrieben
wurden und in der zweiten offensichtlich ein Fehler steckt, da Goethes Umzug in seine neue Behausung
1789 erfolgte.
   Wenn man wüßte, ob Goethe auf das primäre Wahnerlebnis sofort reagierte oder ob es in ihm eine Zeit
lang gärte, bevor er es aktiv in Arbeit umsetzte, würde uns dies helfen, das Datum in der fraglichen Periode
zeitlich genauer zu lokalisieren. Das aber ist der Spekulation überlassen.
   Konkretere Beweise kann man bei der nächsten Frage vorlegen: Worin bestand für Goethe die unbewußte
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Bedeutung des Lichts?319 Licht bedeutete bei ihm etwas Reines und besaß eine weibliche Qualität. Bei der
Erörterung von Newtons sechstem Versuch, dem entscheidenden, bei dem ein Lichtstrahl durch ein Prisma
abgelenkt und in seine Bestandteile zerlegt wird, beschuldigt Goethe Newton, dieser habe die Natur auf die
Folter gespannt, um sie zum Geständnis dessen zu nötigen, was Newton zuvor festgesetzt habe. Dann fährt er
fort:

Allein die Natur gleicht einer standhaften und edelmüthigen Person, welche selbst unter allen
Qualen bei der Wahrheit verharrt. Steht es anders im Protocoll, so hat der Inquisitor falsch gehört,
der Schreiber falsch niedergeschrieben. Sollte darauf eine solche untergeschobene Aussage für eine
kleine Zeit gelten, so findet sich doch wohl in der Folge noch jemand, welcher sich der gekränkten
Unschuld annehmen mag; wie wir uns denn gegenwärtig gerüstet haben, für unsere Freundin diesen
Ritterdienst zu wagen. Wir wollen nun zuerst vernehmen, wie Newton zu Werke geht.

   Die vorherrschend weibliche Bedeutung des Lichts für Goethes Unbewußtes ist in dieser Passage
offensichtlich.  Die Idee ist, daß Newton einen feigen Angriff auf die weibliche Reinheit begehe. Goethe
muß die weibliche Unschuld gegen diesen Angriff verteidigen, damit die Frau weiter in ihrem wahren und
unschuldigen Licht erscheinen kann. Goethe muß wirklich Empfindungen körperlichen Ekels in Verbindung
mit Newtons Begriff des Lichts gehabt haben. Zumindest an einer Stelle nennt er Newtons Weiß „ekelhaft“
(WA II.4, S. 302: >Confession des Autors<). Noch stärker ist folgende Behauptung:

Das Widerwärtigste aber, was mir jemals vor Augen gekommen, war Biots Capitel über die
entoptischen Farben, dort Polarisation des Lichts genannt. So hatte man denn, nach falscher Analogie
eines Magnetstabs, das Licht auch in zwei Pole verzerrt und also, nicht weniger wie vorher, die
Farben aus einer Differenzirung des Unveränderlichsten und Unantastbarsten erklären wollen.

   Das Unveränderlichste und das Unantastbarste werden das Widerwärtigste, sobald jemand versucht, es zu
verändern und zu berühren – das scheint zur Annahme zu zwingen, daß der ganze Komplex Licht mit der
unbewußten Vorstellung von der jungfräulichen Mutter assoziiert wurde. Von diesem Gesichtspunkt aus
wird verständlich, warum Goethe in so anerkennenden Worten über den Physiker Grimaldi schrieb (vgl.
oben, S. 1019). Obgleich Grimaldi zum Teil Newtons Lichttheorie vorwegnahm, konnte Goethe die
»Vorsicht und Zartheit« preisen, mit der Grimaldi den Gegenstand untersuchte, und man spürt bei Goethe
eine gewisse Freude, wenn er berichtet, daß für Grimaldi Licht

eine Flüssigkeit, die er jedoch auf's äußerste zu verfeinern sucht,
darstellte. Einen ähnlich lobenden Ton schlägt Goethe an, wenn er sagt, Grimaldi wolle den Leser

von der Zartheit eines so subtilen materiellen Wesens, das gleichsam nur wie ein geistiger Aushauch wirkt,
überzeugen.
   Der Vergleich der Analogien, die Goethe beim Bericht über Newtons Theorie benutzt, mit denen, die er bei
Grimaldi verwendet, zeigt, daß Goethe auf die Theorien von beiden nicht nach den Kriterien von Echtheit
oder Falschheit reagierte, sondern nach seinen Gefühlen, die die Theorien in ihm hervorriefen, so als ob er
subjektive Eindrücke und Ansichten über eine lebende Person, die seinem Herzen nahesteht, lesen würde.320

   Wir haben jetzt zwei wichtige Komponenten des unbewußten Komplexes aufgegriffen, mit dem Goethe bei
seinen Farbenstudien kämpfte. Eine Vaterfigur (Newton) versuchte einer unberührbaren, reinen,
unveränderlichen, jungfräulichen Mutter (Licht) Gewalt anzutun. Er mochte mit ihrer Verleumdung
vorübergehend Erfolg haben, und seine Autorität konnte groß genug sein, die Welt seine verdammenswerten
Anklagen glauben zu machen. Goethe aber würde die Unschuld der erniedrigten Mutter wiederherstellen.
Ein Punkt bleibt vage. Hatte der Vater selbst die Mutter befleckt, oder hatte er nur lügnerisch vorgegeben,
die Mutter sei unrein, und würde Goethe (der Sohn) beweisen, daß die Reinheit der Mutter trotz der
Übeltaten des Vaters niemals beeinträchtigt worden sei, oder war es seine Aufgabe, die Schändung, die der
Vater wirklich an ihr begangen hatte, ungeschehen zu machen? Der körperliche Ekel, den Goethe wirklich
empfand, als er plötzlich auf die zusammengesetzte Natur des Lichts stieß, kann anzeigen, welche Version
vorherrschend war.
   Wenn wir jetzt zu dem primären Wahnerlebnis zurückkehren, sind wir in der Lage, die Bedeutung eines
Elementes zu sehen, dem wir bis jetzt noch keine Aufmerksamkeit geschenkt haben, nämlich die Bedeutung
von Goethes Aufschieben der Benutzung von Hofrat Büttners Prismen. Wie schon berichtet, ließ Goethe sie
viele Monate unbenutzt liegen. Trotz seiner vielfältigen Verpflichtungen und Tätigkeiten ist überraschend,
daß er, und sei es nur aus Neugierde, nicht einen flüchtigen Blick durch die Instrumente warf. Dieses Zögern,
denke ich, ist bei Goethe höchst ungewöhnlich, und ich bewerte es als Prodromalsymptom seiner Krankheit.
Die manifesten Inhalte können sich nicht aus dem Augenblick heraus gebildet haben, sondern müssen
schlafend in ihm gelegen haben, wahrscheinlich von Kindheit an. Deshalb wäre es wichtig zu wissen, was

                                                          
319 Diese Frage Eisslers konnte ich eindeutig beantworten: Goethe assoziierte das Licht mit dem Auge der verstorbenen
Geliebten: Urania, alias Henriette Alexandrine von Roussillon. Siehe weiter unten.
320 Dies war in der Tat der Fall. Goethe analogisierte das Licht mit dem Auge Uranias. Siehe weiter unten.
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Goethe in dem Augenblick im Kopf hatte, bevor er von dem primären Wahnerlebnis gepackt wurde. Von
diesem Augenblick, in Gegenwart von Büttners wartendem Boten, erzählt er uns, daß er einen raschen Blick
durch das Instrument werfen wollte,

was ich seit meiner frühsten Jugend nicht gethan hatte.  Ich erinnerte mich wohl, daß alles bunt erschien,
auf welche Weise jedoch, war mir nicht mehr gegenwärtig.
   Wir haben also folgende Sequenz: Goethe sah in seiner frühesten Jugend durch ein Prisma. Er hatte eine
undeutliche Erinnerung, was er dabei gesehen hatte. Wir wissen, daß diese Erinnerung falsch war, weil in
einem Prisma nicht alles Licht vielfarbig erscheint. Als Erwachsener wollte Goethe seit langem wieder durch
das Prisma schauen. Selbst nach seinem Umzug in ein neues Haus, wo die notwendigen Bedingungen leicht
eingerichtet werden konnten, hatte er es wieder aufgeschoben. In einem Augenblick der Hast, als er das
Prisma seinem Besitzer zurückgeben mußte, erinnerte er sich des vagen Eindrucks aus seiner frühesten
Jugend. Deshalb schaute er durch das Prisma. Die folgende Wahrnehmung bestätigte den Inhalt der
Kindheitserinnerung nicht. In diesem Augenblick ergriff ihn das primäre Wahnerlebnis.
   Aus dieser Sequenz schließe ich, daß Goethes Aufschub, durch die Prismen zu sehen, das Ergebnis einer
inneren Hemmung war. Er hatte Angst vor dem, was er sehen würde. Von seiner späteren Erinnerung aus ist
es um so bemerkenswerter, daß er eine falsche Erinnerung aus der Kindheit besaß, was man sieht, wenn man
durch ein Prisma schaut. Zu seinem Erstaunen nahm er nichts Ärgerliches wahr, wie er in Übereinstimmung
mit der Behauptung einer Vaterfigur (Newton) gedacht hatte. In diesem Augenblick wurde er zu der
Vorstellung gedrängt, daß eine Vaterfigur gänzlich unrecht habe und bösartig sei, und weiterhin kam ihm
blitzartig die Grundlage einer neuen Theorie in den Sinn, die die Existenz einer ärgerlichen, von einer
Vaterfigur behaupteten Erscheinung widerlegen würde.
   Das ganze Rätsel kann eine rasche Lösung finden, wenn man berücksichtigt, daß Goethes erstes Kind, ein
Sohn, am 25. Dezember 1789 geboren wurde, vermutlich in dem Haus, in dem Goethe dem primären
Wahnerlebnis ausgesetzt war. Ein paar Schlußfolgerungen schließen sich an. Der Gegenstand von Goethes
voyeuristischem Drang als Kind war vermutlich die Schwangerschaft seiner Mutter. Hatte er den Wunsch,
von der Schwangerschaft keine Notiz zu nehmen, die Existenz des hervortretenden Bauches zu verleugnen?
Goethe sprach von Newtons Wunsch, das Licht zu „zerspalten“. Hatte er als Kind Angst davor, seine Mutter
würde platzen? Wie dem auch sei, wahrscheinlich wurde er von dem Problem verwirrt, ob seine Mutter ohne
Unreinheit schwanger geworden sein könnte. Der Vater schien es zu behaupten oder zu verleugnen, daß er
der Mutter etwas angetan hatte, oder andere behaupteten, daß der Vater die Ursache sei. War das aber wahr?
Kann ein Baby nicht geboren werden, ohne daß die Mutter befleckt wird? Jetzt war Goethes Sohn geboren,
am fünfundzwanzigsten Dezember wie das Christkind, und keine zwei Monate vor der Geburt des Kindes
war Goethe aus seinem Haus am Frauenplan in das entferntere Haus am Rande der Stadt in der Marienstraße
[das sog. Jägerhaus] umgezogen321. Das Kind stammte von Christiane, die von niederem sozialem Stand war
und die zu heiraten Goethe nicht über sich bringen konnte. Aller Wahrscheinlichkeit nach ließen die
Umstände in seinem Haus am Frauenplan es bequemer erscheinen, aus dem Zentrum der Stadt, wo er in
großer Nähe zu Charlotte von Stein lebte, in die Außenbezirke der Stadt wegzuziehen, wo er sich weniger
beobachtet fühlte. Wie die Heilige Familie floh seine Familie nach Ägypten.
   Meinem Gefühl nach fand das primäre Wahnerlebnis nach der Geburt des Kindes statt. Goethes
Gefühlszustand während dieser Monate kann rekonstruiert werden. Christianes leichte Art, die schlichte
Wärme ihrer jugendlichen Zuneigung, unbelastet von Konflikten, Problemen oder Vorwürfen, machte sein
Heim zu einem reizenden Vergnügen, wie er es niemals zuvor erlebt hatte. Trotzdem hatten sich einige
seiner tiefsten Ängste bewahrheitet. Ein Verbrechen war begangen worden. Ein unschuldiges Mädchen, das
ihn immer liebte, war öffentlich der Erniedrigung ausgesetzt. Bode berichtet über den Aspekt der Legalität in
Goethes Situation:

Im nächsten Frühjahr war das Mädchen guter Hoffnung. Uneheliche Geburten wurden im
weimarischen Gebiete seit kurzem nicht mehr mit polizeilichen oder Kirchenstrafen belegt; dagegen
stand harte Strafe auf die Verheimlichung solcher Schwangerschaften.  Auch hatte der Erzeuger des
Kindes noch einige Strafgelder zu entrichten; anderthalb Taler an den Kirchner, ebensoviel an den
Kantor der Heimatsgemeinde und fünf Taler an die Entbindungs-Anstalt in Jena.  Seine
Unterhaltspflichten wurden je nach der besonderen Beschaffenheit des Falles bemessen.  Diese
Bestimmungen galten also jetzt für Christiane und Goethe.  Ob sie erfüllt oder durch landesherrliche
Gnade erlassen wurden, ist uns nicht überliefert;

   Das Erscheinen des Sohns am Tage der Geburt von Christus muß für Goethe die Situation noch
unheimlicher gemacht haben. Christianes unerschütterliche Ergebenheit ihm gegenüber und das absolute
Fehlen von Gegenbeschuldigungen muß Goethes Schuldgefühle in kaum erträgliche Höhen getrieben haben.
Die allgemeine Ansicht ist, daß Goethe seine Geliebte damals nicht heiraten konnte, weil ihre Einführung bei
                                                          
321 Götting, Franz: >Chronik von Goethes Leben<, Leipzig 1949.
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Hofe unmöglich gewesen wäre. Goethes Stellung war aber sicher und fest genug, so daß ihm die Heirat,
wenn er sie nicht öffentlich ausposaunt hätte, vergeben worden wäre. Die gesamte Stadt klatschte über sein
Zusammenleben mit Christiane, und niemandem war ihr Mangel an Manieren und Bildung unbekannt. Wenn
Goethe sie damals nicht heiratete, geschah dies aus innerer Hemmung. Dies vergrößerte sein Schuldgefühl
natürlich noch mehr.
   Unter solchen, für sein inneres Gleichgewicht wirklich gefährlichen Umständen bildete er bei der ersten
sich bietenden Gelegenheit ein primäres Wahnerlebnis aus, dessen unbewußte Bedeutung lautete: Es ist nicht
wahr, daß Frauen durch Befruchtung schwanger werden; jungfräuliche Geburt ist möglich; der Vater tat der
Mutter böse Dinge an; die Mission meines Lebens besteht darin, die Ehre der Mutter wiederherzustellen und
sie von den bösartigen Verleumdungen zu reinigen, die auf sie zusammengehäuft sind!
   Es ist nicht erforderlich, bei dieser Interpretation zwischen denjenigen Faktoren zu unterscheiden, die zu
der aktuellen auslösenden Situation der Gegenwart gehören, und denen, die sich auf die infantile Situation
der Vergangenheit beziehen, aber es ist wertvoll, den Leser noch einmal an einige Analogien zu erinnern, die
Goethe in diesem Zusammenhang benutzt: die Inquisition, das Quälen einer unschuldigen Frau, die
Verfälschung ihrer Behauptungen, um die Verdammung zu ermöglichen. Hätte sich Christianes illegitime
Schwangerschaft in früheren Zeiten ereignet, wäre sie vielleicht einer Behandlung wie dieser ausgesetzt
gewesen. Tatsächlich hatte Goethes eigenes Verhalten zum Ergebnis, daß er Christiane derselben Situation
auslieferte, insofern er wußte, daß sie Verleumdungen würde zu ertragen haben. Also bedeutet das primäre
Wahnerlebnis auch die Verleugnung einer Missetat in der Gegenwart und ihre Projektion auf den Vater. Der
unbewußte Kern des Wahns aber war vermutlich die so sehr benötigte Überzeugung, er habe an der
Erzeugung des Kindes keine Schuld.
   Die Beziehung zu Christiane hielt ungestört an; er arbeitete fleißig und handelte wie der Gesündeste der
Gesunden. Wenn Morris behauptet, daß die Anerkennung seines Irrtums in der Farbenlehre »diese mächtige
Natur in ihren Grundlagen unheilbar erschüttert« hätte, offenbart er die tiefste Bedeutung und
Zweckbestimmung von Goethes Farbenlehre. Anscheinend konnte Goethe sein inneres Gleichgewicht und
seine Stabilität nur unter der Voraussetzung aufrechterhalten, daß Licht rein und eingestaltig, unveränderlich
und ungetrübt ist. Ein Wahn hilft dem Ich, einen Riß in seiner Struktur zu überbrücken.322

   Goethes Autorität und Ruf auf der einen Seite und die relative soziale Unauffälligkeit seines Wahnsystems
und dessen Begrenzung auf einen genau definierten Bereich auf der anderen Seite machten es für Goethe
möglich, dieses Wahnsystem auszuleben und bis zu seinem letzten Tag ungestört aufrechtzuerhalten. Zu den
vielen Privilegien, die er genießen durfte, muß man auch das hinzufügen, daß er eine Psychose integrieren
konnte, ohne die Bestrafungen zu erleiden, welche die meisten Sterblichen für einen solch kühnen und
gefährlichen Schritt auf sich nehmen müssen. Die Unannehmlichkeit seines schlechten Rufs bei Gelehrten
wegen seiner falschen physikalischen Theorien darf man tatsächlich als nur leichte Strafe einschätzen. Vom
Schicksal begünstigt wie er es war, wird seine Farbenlehre noch heute lobend von Physiologen und
Psychologen zitiert, da der subjektive Teil seiner Arbeit so wertvoll ist, wie er es zur Zeit ihrer Abfassung
war, und er war der erste, der richtig und akkurat Nachbilder, Kontrast und verwandte Erscheinungen
systematisch beschrieb.323

   Bemerkenswert ist, wie frei seine Fähigkeit zur Beobachtung subjektiver Farbphänomene von
Beeinträchtigung durch irgendeine Psychopathologie blieb und wie produktiv er bei der Beobachtung der
Natur bei ungewöhlichen Farberscheinungen war. Immer bereit, das Unbekannte aufzulegen, bewahrte er ein
kluges Auge für das Seltene und berichtete treulich, was notierenswert war. Sobald er seinen Geist aber auf
die logische Analyse von Newtons Versuchsanordnung lenkte, stellte ihm sein Unbewußtes ein Bein, und der
tapfere Kampf des Ich zur Aufrechterhaltung der Verleugnung furchtbarer Schuld beraubte die Vernunft
ihrer höchsten Funktionen.
   Die Frage, wie er es schaffte, diese pathologische Weise des Kampfes gegen einen unbewußten Konflikt
auf diese eine genau definierte Situation zu beschränkten, ist rätselhaft. Vom rein psychologischen, oder
besser klinischen Standpunkt aus kann man nur feststellen, daß die große Bedeutung, die die
Naturwissenschaften für Goethe hatten, in der sich bietenden Möglichkeit eines Rahmens lag, in den er seine
Psychose stellen konnte, ohne weiteren Schaden für das Funktionieren seiner Persönlichkeit in der
Gesellschaft. Darf man vielleicht vermuten, daß in der Wissenschaft objektiv Eigenschaften vorhanden
waren, die Goethe nahelegten, seine Psychose damit zu verbinden? Mit anderen Worten, gab es eine
spezifische Beziehung zwischen beiden oder führten nur zufällige Umstände dazu, daß seine Psychose sich
auf dem Gebiet der Wissenschaften entwickelte? Hätte sie sich ebensogut auf dem Gebiet der Kunst

                                                          
322 Nunberg, Hermann: >Die synthetische Funktion des Ich<, in >Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse<, Nr. 16,
1930, S. 301 – 318.
323 Heisenberg, Werner: >Das Naturbild Goethes und die technisch-naturwissenschaftliche Welt<, in: Werner
Heisenberg: >Schritte über Grenzen – Gesammelte Reden und Aufsätze<, München 1971.
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entwickeln können? Es mag wie eine müßige Frage klingen zu fragen, warum Goethe nicht eher Shakespeare
als Newton als Zielscheibe seiner paranoiden Reaktion wählte. Die Spekulation über eine solche Frage kann
dennoch einige Punkte klären. Zuallererst: als Goethes große Bewunderung für Shakespeare oder sogar
Sehnsucht nach ihm begann, war sein Verlangen nach einem erhöhten Vaterersatz in ihm noch stark; er hatte
seine eigene volle Identität noch nicht gefunden; seine Persönlichkeit war noch im Fluß und bedurfte eines
Ideals als Muster für ihn selbst; das Schuldgefühl hatte noch nicht jene Intensität erreicht, als er sich in
unheilbare Schuld verstrickt hatte. Zweitens hatte er in Shakespeare das Bild eines Vaters vor sich, mit dem
er glaubte erfolgreich konkurrieren zu können. Shakespeares Größe stand zur Zeit des primären
Wahnerlebnisses in guter Synthese sicher und fest; der Vaterersatz, gegen den die Aggression gerichtet war,
mußte jemand sein, dessen Bild sich verändern konnte.
   Hier möchte ich einen allgemeinen Faktor einführen, der über die zufälligen Schicksale im menschlichen
Leben hinausgeht. Ich glaube, daß Goethe zur Zeit des Beginns seiner Psychose, als er vierzig oder
einundvierzig324 Jahre alt war, seinen absoluten Lebenshöhepunkt erreicht hatte. Wie schon zuvor bemerkt,
wurde Goethes Identifizierung mit dem pedantischen Vater zunehmend deutlicher.325 Die
psychobiologischen Wirkungen dieser Identifizierung gingen bis ins frühe Alter zurück. Die wirklichen
Manifestationen dieser Identifizierung werden jedoch, besonders von individualistischen und rebellischen
Persönlichkeiten, in der Schwebe gehalten. Das Alter schält die Haut ab, die solche alten und verdrängten
Identifizierungen verbirgt, und meine Vermutung lautet, daß der Zeitpunkt des Beginns der Reaktivierung
einer solchen alten Identifizierung, den bloß der Beobachter bemerkt - oder daß der Zeitpunkt, wenn die
Gegenkräfte erlahmen, die die Identifizierungen niederhielten - zusammenfällt mit dem Erreichen des
Höhepunkts der psychobiologischen Existenz.
   Man kann in Goethes partieller Psychose einen Versuch sehen, gegen die Wiederauferstehung einer alten
Identifizierung anzukämpfen, die widerwärtige Züge für ihn hatte. Alle Prozesse dieser Art haben vielfache
Bedeutungen und Funktionen, ich möchte aber nur herausstellen, daß in dieser Psychose ein Versuch lag,
den Kampfplatz nach außen zu verlagern. Da diese psychobiologischen Prozesse trotz großen Widerwillens
vom Ich nicht in Schach gehalten werden können und das Ich sie erdulden muß, kann das Ich leicht
jemanden als Sündenbock auswählen, gegen den es aktiv und uneingeschränkt vorgehen kann, damit es
innerhalb seines eigenen Gebiets weniger unter dem leidet, dessen unerbittlichen Verlauf sein Ich nicht
abschwächen kann. Mit anderen Worten bestand eine der Funktionen von Goethes Psychose, wenn meine
Hypothese korrekt ist, im Kampf gegen das Altern, ausgeführt von einem Prozeß des Nach-außen-Wendens
einer inneren Gefahr. Natürlich erinnerte sein eigenes Kind Goethe ständig daran, daß er älter wurde. Daß er
das Kind zumindest damals in der Illegitimität beließ - ein so offen feindseliger Akt, daß seine Bedeutung
evident ist - gehörte auch zur Verleugnung, daß er einen Sohn hatte. Weiterhin ist klar, daß die Ausdehnung
eines psychopathologischen Prozesses solcher Größe und Schwere auf das Feld seiner künstlerischen
Kreativität eine weit größere Umwälzung in Goethe bewirkt hätte, als es bei der Beschränkung auf das
Gebiet der Farbenlehre der Fall war. Es ist auffällig, daß dieser Prozeß seine Macht gerade auf die eine
kreative Tätigkeit ausübte, die - unter all den vielen Tätigkeiten Goethes - durch ihre konstante Beziehung zu
der Kategorie von wahr oder falsch typisiert war. In diesem Zusammenhang kommt mir in den Sinn, daß die
wenigen Menschen mit außergewöhnlicher mathematischer Begabung, die ich kennengelernt habe,
besonders bizarre Persönlichkeitsmerkmale aufwiesen. Die Mathematik ist der exakteste Zweig der
Wissenschaften, und es ist mir immer rätselhaft gewesen, wie Persönlichkeiten, die so tief unter der Macht
irrationaler Kräfte standen, die Disziplin und Kontrolle aufbringen konnten, die auf dem Gebiet des
mathematischen Denkens so intensiv erforderlich sind.
   Zu Goethe zurückkehrend muß man berücksichtigen, daß seine Schöpfungen auf dem Gebiet der Kunst
nicht in einem konstanten Strom flossen, sondern in plötzlichen Anstrengungen produziert wurden. Um
etwas Außergewöhnliches zu schaffen mußte er unter hoher emotionaler Spannung stehen. Diese
konzentrierte sich gewöhnlich auf eine Frau, in die er sich leidenschaftlich und fast zwanghaft verliebte -
ohne sexuelle Abfuhr. Wie Möbius überzeugend zeigt, hing dies - trotz allem Anschein - nicht von äußeren
Umständen ab: wenn die emotionale Krise eintrat, fand er eine Frau, die ihn zu inspirieren schien.326

   Unsere gegenwärtige Art des Denkens läßt uns glauben, daß solchen Anfällen von Anstrengung
biologische Faktoren entsprechen. Die künstlerischen Schöpfungen waren dann die schönen Gefäße, in die
die sporadischen Ausbrüche von Leidenschaft und Emotionen gegossen wurden. Der gesunde
Menschenverstand würde annehmen, daß solche Anfälle von außergewöhnlicher emotionaler Spannung
besonders geeignet sind, Psychopathologie, d. h. die partielle Psychose, entstehen zu lassen. Man kann aber

                                                          
324 Sogar fast fünf Jahre älter: Wirkliches Geburtsdatum: 28. Januar 1745. Siehe L. Baus: >Bettinas wirkliches
Verhältnis zu Goethe – Ist Goethe der natürliche Sohn Kaiser Karls VII.?<.
325 Freud, Sigmund: (1939a [1934-1938] Der Mann Moses und die monotheistische Religion, GW 16, S. 101-246.
326 Möbius, Paul Julius: >Goethe<, 2 Bde, Leipzig 1903.
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beobachten, daß die Wissenschaft und damit auch die Farbenlehre - seinen Geist eher dann okkupierte, wenn
seine Psyche den Forderungen großer emotionaler Anstrengungen nicht standhalten mußte. Dieser
scheinbare Widerspruch geht möglicherweise auf das Konto unserer relativen Unwissenheit über die Gesetze
emotionaler Vorgänge. Was zur Zeit mit biologischen Rhythmen verbunden scheint, mag später als Wirkung
früher Traumen erkannt werden.  Perioden, die heute durch relative emotionale Ruhe charakterisiert zu sein
scheinen, können später als Zeiträume großer emotionaler Spannung erkannt werden, in denen jene
Spannung durch die Abwehr des Ich erfolgreich bekämpft wurde. Was jetzt wie der Höhepunkt emotionaler
Spannung aussieht, kann in Wirklichkeit eine Periode geschwächter Abwehr sein. Weiterhin ist möglich, daß
das Ich bei der Einhaltung des Realitätsprinzips manchmal weniger sorgsam ist, wenn es sich durch die
völlige Kontrolle seiner Realitätsprüfung gut beschützt glaubt. Etwas Ähnliches kann man bei einem
Versprecher oder einer anderen Fehlleistung beobachten. Gerade wenn das Ich besondere Aufmerksamkeit
legt auf das, was es tut, oder wenn es sich aus anderen Gründen sicher fühlt, kann seine Wachsamkeit
fehlgeleitet werden, und die Fehlleistung tritt ein. Auch künstlerische Schöpfung kann dem Unbewußten
unmittelbar Luft machen und ihm Abfuhr verschaffen, während die Notwendigkeit, die strengen Regeln
wissenschaftlicher Untersuchung einzuhalten - besonders für eine Persönlichkeit wie Goethe - eine
unerträgliche Last bedeuten und das gefesselte Ich durch Konzentrierung dazu führen kann, dem am meisten
Verdrängten vollen Raum zu geben. Der Inhalt findet dann seinen Ausdruck in einem Zusammenhang und
unter Bedingungen, bei denen das Ich völlig davon überzeugt ist, gewiß nicht das Opfer irrationaler Kräfte
zu werden.
   Im Fall der zuvor erwähnten Mathematiker muß der Vorgang umgekehrt verlaufen sein. Sie waren
beständig vom Bruch mit der Realität bedroht, und die Mathematik war die einzige Insel, wo das Ich
innerhalb der sicheren Mauern unumstößlicher Regeln ausschreiten konnte.
   Die Wissenschaften boten Goethes Kreativität also ein Feld an zu Zeiten, wo, aus welchen Gründen auch
immer, die künstlerische Kreativität ihren niedrigsten Stand erreichte. War Goethe aber in der Wissenschaft
wirklich kreativ? Die Frage ist lang und breit erörtert worden, und ich möchte nur einen Aspekt betonen, der
durch seine Ernsthaftigkeit auf mich Eindruck gemacht hat.
   Ein großer Teil derjenigen, die sich über Goethes Beitrag zur Wissenschaft ausgelassen haben, hat die
wissenschaftliche Literatur der Goethezeit und ihre Vorläufer nicht gut zur Kenntnis genommen. Kohlbrugge
zitiert in einer äußerst gedankenreichen und gut dokumentierten Studie327 auf der Grundlage weitgehender
Kenntnis der wissenschaftlichen Literatur des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts viele Beispiele
folgender Art.
   In einem Brief an Merck vom 27. Oktober 1782 sagte Goethe voraus, daß Versteinerungen bald mit den
Epochen der Weltgeschichte verbunden würden. Bielschowsky, einer der populärsten Goethebiographen,
zögert nicht, nach dem Augenschein dieses Briefes zu behaupten, Goethe sei der erste gewesen, der die
Bedeutung »dieser steinernen Zeugnisse« für die Geologie erkannt habe. Kohlbrugge hingegen weist leicht
nach, daß Goethe dieser Gedanke nach der Lektüre von Buffong, und anderen Zeitgenossen kam.
Kohlbrugge untersucht die meisten von Goethes Entdeckungen und Theorien, die Goethe zugeschrieben
worden sind, und wird zu dem Schluß gezwungen, daß in fast allen Fällen entweder Goethe im Irrtum war
oder dem folgte, was andere vor ihm gesagt hatten. Kohlbrugge erkennt auch an, daß dies Goethes Größe
überhaupt keinen Abbruch tut:

Wieviel würden wir entbehren, wenn Goethe wirklich ein moderner, exakter, fast möchte ich sagen
»langweiliger« Naturforscher gewesen wäre. Wir sollten uns freuen, daß er es nicht gewesen ist, daß unter
den wenigen Dingen, die ihm versagt waren, diese Gabe gehörte.
   Goethes Kampf und Abneigung gegen Mathematiker ist gut bekannt. Man könnte viele psychologischen
Faktoren ausgraben, die für diese Aversion in Frage kommen. Wolfram von den Steinen betont in seinem
ausgezeichneten Buch Das Zeitalter Goethes (Bern 1949) jene Sektoren des kulturellen Lebens in Goethes
Umgebung, deren Bedeutung Goethe nicht begriff. Der bedeutsamste scheint mir die Entstehung des
Maschinenzeitalters zu sein, die zu Goethes Lebzeiten vor sich ging und die von ihm unbemerkt blieb. Ich
möchte gern wissen, in welchem Ausmaß Goethe genau das zurückwies, was im Verlauf der Geschichte
seine Gesellschaft und Kultur wirklich zerstörte und das letztlich jene Probleme schuf, denen wir uns heute
gegenüber sehen und die über unseren Scharfsinn und unser Beherrschungsvermögen hinauszugehen
scheinen. Ich würde gerne wissen, wie weit sich unsere Technologie ohne den Zuwachs auf dem Gebiet der
Mathematik seit Leibniz entwickelt hätte, d. h. über die Differentialrechnung hinaus. Wenn ich meine
Meinung äußern darf, obgleich ich bei diesem Thema von jedem Wissen gänzlich unbelastet bin, würde ich
die liebenswerte Illusion wagen, daß technisches Wissen sich nicht über jene Grenze hinaus entwickelt hätte,
jenseits derer es die Menschheit beschädigt. Goethe stand gerade an dieser Grenze. Er warnte vor dem
Kommenden, drückte sich aber irgendwie phantastisch aus. Zu Eckermann sagte er (am 23. Oktober 1828),
                                                          
327 Kohlbrugge, Jacob H. F.: >Historisch-kritische Studien über Goethe als Naturforscher<, Würzburg 1913.
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die Zeit werde kommen, wo Gott seine Freude an der Menschheit verlieren und alles »zu einer verjüngten
Schöpfung«, zerstört werden würde.328 Goethe dachte, dies würde sich in tausend Jahren ereignen. Diese
seltsame Prophezeihung muß aus einem tiefen Zweifel und in einem vagen Gefühl von unheimlichen
Vorgängen entstanden sein, in die der westliche Mensch verwickelt werden würde. Goethe schrieb am 28.
Februr 1811 an Zelter:

Die Mathematiker sind närrische Kerls, und sind so weit entfernt auch nur zu ahnden, worauf es
ankommt, daß man ihnen ihren Dünkel nachsehen muß.  Ich bin sehr neugierig auf den ersten, der die
Sache einsieht und sich redlich dabey benimmt: denn sie haben doch nicht alle ein Brett vor dem
Kopfe, und nicht alle haben bösen Willen. Übrigens wird mir denn doch bey dieser Gelegenheit immer
deutlicher, was ich schon lange im Stillen weiß, daß diejenige Cultur, welche die Mathematik dem
Geiste giebt, äußerst einseitig und beschränkt ist.

   Attackiert Goethe bei seinem so heftigen Angriff auf „diejenige Cultur, welche die Mathematik dem Geiste
giebt“, nicht auch jenen Aspekt unserer Zivilisation, der ihm das größte Unbehagen bereiten würde, wenn er
heute lebte, nämlich die Nutzung der technischen Wissenschaften zur Verleumdung von Kunst und Religion,
auf die weitgehend verzichtet wird? Und wie ich, glaube ich, bei allen paranoiden Psychosen bemerkt habe,
bei denen Kulturleistungen unserer Zeit eine große Rolle spielen, hatte auch Goethes Psychose einen
wesentlich konservativen Inhalt. Sie umfaßte jenen Bereich, wo das Individuum sich bedroht fühlt und wo es
sich mit all seiner zur Verfügung stehenden Macht gegen die Flut zu stemmen versucht. Aber vergebens!
Wußte Goethe, daß er einen verlorenen Kampf kämpfte? Eine Passage in einem anderen Brief an Zelter, vom
18. März 1811, scheint dies zu verraten. Über den Physiker Weiß, einen Gegner, schrieb Goethe:

ein ohnmächtiger Haß ist die schrecklichste Empfindung; denn eigentlich sollte man Niemand
hassen, als den man vernichten könnte.

   Auch hier treffen wir wieder eine Projektion in schönster Blüte an, denn Goethes Haß war ein
ohnmächtiger. Er richtete sich nicht nur gegen die Manen seines Vaters und, da es ein paranoider Haß war,
im Grunde gegen ein Objekt der Vergangenheit, das fast niemals satisfaktionsfähig ist, sondern er zielte auch
auf die Einbrüche einer neuen Kultur, die zu verhindern er nicht mächtig genug war, so unvereinbar sie mit
dem sein mochte, was er liebte. Diese beiden Faktoren machten Goethes Haß zu einem sich selbst
perpetuierenden, den das Selbst nicht auslöschen konnte. Ein solcher Haß ist nur möglich, wenn das Ich
wenigstens unbewußt weiß, daß seine Sache niemals zu einem Sieg geführt werden kann. [...]
   Daß aber Wissenschaft eine so große Rolle in seinem Leben spielte, daß er wissenschaftlichen Problemen
soviel Zeit und Anstrengung widmete, zeigt, wie sehr er den Geist des Zeitalters begriffen hatte, in dem er
lebte. Ich habe hier nur deswegen einen historischen Faktor vermutet, der eine große Bedeutung für ihn
gehabt haben kann, weil bestimmte Aspekte der Wissenschaft für ihn niemals relevant wurden. Dieser Faktor
steht nicht im Gegensatz zum psychologischen. Wir sahen, daß er um die moderne Physik herum ein System
paranoider Ideen entfaltete, die archaischen Problemen der Kindheit angehörten. So hatte das Archaische und
Infantile in seiner Persönlichkeit Erfolg bei der Untergrabung dessen, was in seiner Persönlichkeit am
wenigsten integriert war, und das war die moderne Wissenschaft; aber es konnte nicht gefährden, was ein gut
organisierter Teil seiner Persönlichkeit geworden war, nämlich seine künstlerische Kreativität. So focht er
einen Kampf gegen eine Realität, deren Umrisse er dunkel am Horizont wahrnahm, die zu integrieren für
sein Ich aber zu schmerzlich gewesen wäre.
   An dieser Stelle möchte ich nochmals die diagnostische Frage stellen. Sie kann nur angemessen diskutiert
werden, wenn man Goethes partielle Psychose nicht isoliert betrachtet, sondern sie in den genetischen
Zusammenhang mit der psychotischen Episode oder den psychotischen Episoden stellt, die er in seinen
Studentenjahren in Leipzig erlebte. Die verschiedenen Episoden können dann als Phasen derselben
Krankheit erscheinen. Als äußeren Beweis füge ich an, daß die Leipziger Episode durch Augenbewegung
seiner Liebsten ausgelöst wurde (Brief an Behrisch vom Beginn Oktober 1767). Obwohl die Besonderheit
dieses auslösenden Elements nur eine oberflächliche Ähnlichkeit zu der späteren Phase begründet, bei der
das Auge die führende Funktion hatte, kann die scheinbare Übereinstimmung doch der Schlüssel zu einer
tieferen Verbindung sein. Die voyeuristischen und homosexuellen Elemente waren in beiden Phasen
besonders betont. Es wäre eine herausfordernde Aufgabe, beide Phasen nebeneinander zu analysieren. Sie
sind vergleichbar mit dem Verlauf, den eine Tuberkulose nehmen kann: einer akuten Phase in der
Adoleszenz mit spontaner Genesung folgt eine Phase in den mittleren Jahren mit Bildung einer Kaverne, die
nur ein Minimum an klinischen Symptomen macht. So können wir annehmen, daß Goethes psychische
Krankheit, die während seiner Adoleszenz kurze Zeit akut gewesen war, unterirdisch wurde, um in jenem
unglücklichen Augenblick, als Goethe durch das Prisma schaute, wieder manifest zu werden und ihn nicht
wieder zu verlassen. So gesehen wird die Diagnose Schizophrenie, so unwahrscheinlich und überraschend

                                                          
328 Auch dies ist keine eigenständige Idee Goethes, sondern er hat sie der stoischen Eschatologie entnommen.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



569

sie sein mag, denkbar. Unnötig zu sagen, wie sehr man zögert, einen solchen Schluß im Angesicht der
ausgezeichneten Wirksamkeit einer beträchtlichen Reihe von Ichfunktionen, eines ungewöhnlichen Grades
an Flexibilität und starker Objektbeziehungen zu ziehen. Non nostrum tantas componere lites.
   Soweit der Auszug aus K. R. Eisslers Buch >Goethe – Eine psychoanalytische Studie<, in zwei Bänden.
Kapitel XV.2: Der wahre Grund für Goethes Psychose?

Kapitel XV.2: Der wahre Grund für Goethes Psychose?

   In Abweichung der Ursache, die von Eisler hypothetisch angenommen wird, bin ich folgender
Überzeugung: Goethe klammerte sich an den letzten Strohhalm einer Hoffnung. Und welcher? Es war die
geheime Hoffnung, daß doch nicht alles Nichts ist.
   Goethe war seit seiner Jünglingszeit ein Stoiker und ein Existentialist. Jedoch bedingt durch die
Unsicherheit aller menschlichen Erkenntnisfähigkeit und auch durch den Widerspruch in der Stoischen
Philosophie in Bezug auf den Fortbestand der Psyche nach dem Tode, siehe oben das Kapitel >Fragmente
aus dem Tagebuche eines Geistersehers<, blieb ihm noch ein letzter, ein ganz geringer Rest von Zweifel
zurück. Es war sozusagen das Pech von Newton, daß Goethe ausgerechnet im Licht einen Beweis gefunden
zu haben glaubte, daß es etwas Unveränderliches und Unantastbares in der physikalischen Natur gäbe. Das
Nichterkennenwollen der Zerlegung des Lichtes in Spektralfarben war die Folge einer psychischen Sperre:
Sie verhinderte, daß die letzte Hoffnung Goethes an etwas Ewiges sich in Dunst auflöste. Hätte er Newtons
Lehre als richtig eingestanden, wäre sein letzter Rest an kindlichem Ewigkeitsglauben verloren gewesen. Er
hätte vor dem absoluten – Nichts gestanden. Alles, was er in den zurückliegenden Jahrzehnten schuf, z. B.
die vielen literarischen Denkmäler für Urania, wäre ebenfalls Nichts gewesen, denn sie wären ja zum
Untergang verurteilt. Sein ganzes Streben und Handeln hätte sich in Nichts aufgelöst. Vor diesem letzten
Schritt der Erkenntnis schauderte Goethe, bzw. sein unbewußtes narzißtisches Überich zurück.

   Außerdem war sein Selbstbewußtsein zum Zeitpunkt dieser von Eissler diagnostizierten Psychose schwer
angeschlagen. Er zog aus seinem Haus am Frauenplan, in dem er bisher zur Miete gewohnt hatte, in das
Jägerhaus vor die Stadtmauern Weimars. Es war sozusagen eine Verbannung, ja geradezu eine Ausweisung
aus der Stadt Weimar, wegen seiner Affaire mit Christiane Vulpius. Dies belastete mit Sicherheit seine
Psyche und sein Ego aufs Schwerste.

   K. R. Eissler schrieb: „Das Unveränderlichste und das Unantastbarste werden [für Goethe] das
Widerwärtigste, sobald jemand versucht, es zu verändern und zu berühren“. Das heißt mit anderen Worten:
Das Widerwärtigste, das es auf der Welt für uns Menschen gibt, ist – der Tod. Er ist die Zerstörung unseres
narzißtischen Überichs. Das Überich kann diesen Gedanken überhaupt nicht denken. Der Tod, das absolute
Nichts, kann nur abstrakt als eine Hypothese spekulativ angenommen werden; er geht über alle Begriffe. Mit
unserem Tode geht nichts weniger als die Welt unter: sie vergeht in Nichts. Daher ist es so gefährlich, einem
Diktator die absolute Macht und die Mittel zur Zerstörung unser Erde in die Hand zu geben. In seiner
narzißtischen Erniedrigung angesichts seines baldigen Todes ist er in der Lage, mit seinem persönlichen
Weltuntergang auch den tatsächlichen zu verknüpfen.

   Goethes Überich empörte sich also mächtig bei dem rein hypothetischen Gedanken, daß alles, was er an
„unsterblichen“ Werken geschaffen hatte und in Zukunft noch schaffen könnte, zur Vertreibung seiner
Langeweile, im Grunde ein vergängliches Nichts ist. Alles, was er geleistet hatte, diente im Grunde
genommen nur dazu, seinen im wahrsten Sinne des Wortes krankhaften Ehrgeiz zu befriedigen. Eine solche
Erkenntnis ins Bewußtsein aufsteigen zu lassen, weigerte sich sein Überich vehement. Es blieb demnach nur
ein Ausweg: Goethe mußte Newton öffentlich zu einem Betrüger erklären, um seinen letzten winzigen Rest
an Jenseitshoffnung und den Glauben an sein Schaffen – das Verfassen von „unsterblichen“ Dichtwerken -
nicht zu verlieren.

   Eissler schrieb: „Sobald er [Goethe] seinen Geist aber auf die logische Analyse von Newtons
Versuchsanordnung lenkte, stellte ihm sein Unbewußtes ein Bein, und der tapfere Kampf des Ich zur
Aufrechterhaltung der Illusion beraubte die Vernunft ihrer höchsten Funktionen.“ Diese Reaktion des
Unbewußten war, so meine Überzeugung, der letzte winzige Rest einer theistischen Illusion Goethes.

   In dem literarischen Denkmal, das Goethe zu Uranias 50stem Todesjahr gedichtet hatte, mit Titel >Diana
von Montesclaros<, fand ich die allerletzte und tiefste Ursache für diese theistische Illusion Goethes. Und
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zwar assoziierte er darin eindeutig das Licht mit dem Auge der Geliebten. Adalbert, alias Goethe, träumte
folgendes (siehe II. Band, ab Seite 143 der Originalerstauflage):
   Durch Berg und Wald, so träumte er [Adalbert, alias Goethe], ritt er immer fort an der Seite seines
Freundes; da eröffnete sich seinen trunkenen Blicken ein weites, unabsehbares Thal in nie geahneter
Schönheit. Grüngolden, wie mit funkelnden Saphiren übersäet, leuchtete die unermeßliche Ebene; azurne
Berge beschränkten sie in dem tiefen Hintergrunde, links wogte das silberne Meer und tausend Schiffe flogen
in rastloser Bewegung hin und her. Über seinem Haupte zogen weiße Schwäne; ihr Lied pries in
entzückenden Worten die Schönheit der Erde und vor ihrem Klange erweiterte sich die Brust des Hörenden,
um alle die seligen Gefühle, die ihn über das Irdische erhoben, in sich aufzunehmen. Da erblickte sein Auge,
dicht am Rande des Meeres, auf der Spitze eines diamantenen Felsens ein leuchtendes Schloß; purpurn
brannten seine Mauern und von den vier Seiten strebten vier goldene Thürme zum Himmel auf. Das hohe
Fenster des vordersten Thurmes eröffnete sich mit leisem Klange, so wie er von Sehnsucht getrieben, näher
hinzukam; - ach, es war Diana [alias Urania], die ihm winkte, in lieblicher engelgleicher Schönheit! Aber
kein Pfad führte hinan zu dem Schlosse; ringsum brandeten die höher sich hebenden Wellen des Oceans, und
wie er schmerzlich in vergeblichem Sehnen die Arme ausbreitete nach der Geliebten dort oben, da wuchsen
die Thürme unabsehlich immer höher zu dem Himmel hinan; das winkende Bild Dianens [Uraniens] war
verwandelt in ein leuchtendes Auge, das liebend auf ihn herunter blickte; die Thürme zerfielen wie vom
Winde gejagte Nebel, - das Auge schwamm in dem tiefblauen Himmel, und eine heiße Thräne fiel aus ihm in
sein brennendes Herz. – Und die Ebene und das Schloß und das Auge waren verschwunden, in dem stillen
Garten saß er [Adalbert, alias Goethe] plötzlich, wo er als Kind harmlos gespielt, und jede Stelle winkte ihm
mit bekannten Erinnerungen. In den blühenden Lauben saßen alle, die seinem Herzen theuer waren, Guidos
Haupt ruh’te am Busen Isabellens, in der Mitte saß der Herzog mit allen Zeichen seiner Würde geschmückt,
neben ihm seine edle Gemahlin, die mit weichen Blicken die Tochter ansah, deren Händen in den ihrigen
lagen; in einer andern Laube spielte Alvarez mit Blumen, mit denen er das Haar seiner Eleonore bekränzte,
und Giuliano und die beiden Nichten halfen ihm. Aber aller Blicke lagen wehmütig auf ihm, der scheidend
[es war die Stunde des Abschieds] vor ihnen stand; er allein verarmte in dem Kreise so vieler Glücklichen!
Da erhuben sich alle, einer nach dem andern, zuletzt die Herzogin selbst, und gingen auf den Herzog zu und
verbeugten sich vor ihm, aber streng blieben dessen Züge; und in dem zerreißenden Schmerze, daß alles
Glück des Lebens nun auf ewig verloren, warf er [Adalbert, alias Goethe] den letzten Scheideblick hinüber zu
der still weinenden Diana. Da ward es plötzlich hell in dem nahen Gebüsche, und wie aus der Erde
gestiegen, trat leuchtend eine weiße Gestalt hervor, deren Haupt ein goldener Reif [Krone] zierte. – O, tröste
Dich nur, mein Sohn, mein Geliebter, Du bleibst ja nun hier im seligen Glücke, - blicke auf zu mir, - ich bin
ja Dein Vater! Und mit feierlichem Schritte wandelte er auf Dianen [Uranien] zu, die himmlisch lächelnd
ihm entgegen schwebte, von rosigen Gluthen übergossen. – Euch segne ich im Tode! sagte er leise, ihre
Hände zusammen fügend und verschwand. - -

   Dieser Traum ist unzweifelhaft ein theistischer Wunschtraum. Das weite unabsehbare Tal mit nie
geahneter Schönheit und wie mit funkelnden Saphieren übersät ist eine unbewußte Verschlüsselung für den
unendlichen Weltraum, bei Nacht gesehen, in dem unendlich viele Sterne wie Edelsteine funkeln. Fliegende
weiße Schwäne lobpreisen wie fliegende Engel in entzückenden Worten die Schönheit der Erde. Auf der
Spitze eines diamantenen Felsens erhebt sich ein leuchtendes Schloß mit vier goldenen Türmen. Damit
könnte der goldene Tempel oder die Trutzburg der Dichtkunst analogisiert sein, wohin man sich sicher und
bequem zurückziehen kann, wenn es der Psyche oder dem narzißtischen Überich in der Realität zu
ungemütlich wird. Diana, alias die verstorbene Urania, winkt ihm in lieblicher, engelgleicher Schönheit zu.
Sie ist demnach gar nicht gestorben, nicht tot, d. h. sie lebt in einer anderen, überirdischen Welt. Schmerzlich
und in vergeblichem Sehnen breitet Adalbert, alias Goethe, seine Arme nach der im Kindbett verstorbenen
Geliebten dort oben aus. Das winkende Bild Dianens, alias Uraniens, verwandelt sich in ein leuchtendes
Auge, das liebend - gleichsam mit warmen Lichtstrahlen - auf ihn herunter blickt. Das Auge Uraniens
schwamm in dem tiefblauen Himmel und eine heiße Träne fiel aus ihm in Adalberts, alias Goethes, vor
Sehnsucht brennendes Herz. Jedoch das Gewebe des Schicksals ist in der Realität unabänderlich. Nur ein
Wunder kann die beiden Liebenden auf Erden noch vereinen. Das Wunder geschieht, jedoch nur im Roman
und im Traum: Wie aus dem Boden gestiegen, tritt leuchtend eine weiße Gestalt hervor, um das Liebesdrama
in ein glückliches happy end zu verwandeln. Der Geist trägt einen goldenen Reif, eine Kaiserkrone. Es ist
Goethes Vater: Kaiser Karl VII. Diese beiden, im wahrsten Sinne des Wortes bis zum Wahnsinn geliebten
Menschen, Urania und den Vater, hoffte Goethe in unstillbarer, völlig irrationaler Sehnsucht in einer
überirdischen Welt wiederzusehen. Den endgültigen Verlust dieser beiden geliebten Menschen, konnte er
niemals akzeptieren, niemals überwinden.
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   Auch in dem Werk >Bruchstücke aus den Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers der verborgenen
Obern der höhern Illuminaten und höhern Propagande<, zum 25sten Todesjahr Uranias erschienen, steht ein
theistischer Suggestivtraum (I. Band ab Seite 51 der Originalerstauflage):
... „Ich glaubte, irrsinnig werden zu müssen. Ich verfiel in den heftigsten Fieberparoxismus, aus dem ich erst
nach Verlauf einer Woche wieder erwachte und zum Gebrauch meiner Vernunft zurückkam.
   Es war an einem heiteren Morgen ein Erwa/52/chen wie aus dem tiefsten Schlafe. In einem elenden, von
räucherischten Wänden umschlossenen Zimmer in Valentino war ich in Paroxismus verfallen. Im Zimmer
eines Zauberschlosses erwachte ich wieder aus dem sanftesten Schlaf. Ich würde noch jetzt alles für Bilder
meiner mich aufs äußerste damals täuschenden Phantasie gehalten haben, wenn nicht der Zeitraum, den ich
dort zubrachte, beinahe einen Monat gedauert hätte. Ich kann also unmöglich mich so sehr getäuscht haben,
daß ich der erhitzten Phantasie Lugbilder für Wirklichkeit halten konnte, so unerklärlich, so unbegreiflich
mir diese Wirklichkeit auch noch ist. Hören Sie nun weiter:329

   Zum ersten Mal öffnete ich nun wieder die Augen mit Bewußtsein. Mit himmlischen Zaubereien glaubte ich
mich umwebt, meiner Vernunft traute ich nicht, ich glaubte nicht zu wachen. In einem göttlichen Traume
versunken, ahndete ich mich. Lange hielt dieses stumme, ganz nur von angenehmen Empfindungen
vollgepreßte Staunen aller meiner Sinne an. Ich erwachte wie aus des Grabes schauerlicher Tiefe, durch
Auferste/53/hung zum Genuß eines seligen Himmels erweckt, mit sich erst entfaltendem Leben, mit
jugendlichen Kräften verjüngt. Die Sonne brach, wie das Purpurrot einer aufbrechenden Rose, zwischen den
Spitzen zweier dunkeln Gebirge hervor, und begrüßte meinen ersten bewußtvollen Aufblick durch des
Morgendufts rosenglühende Strahlen. Vor der Sonne Feuerglut schien nun der sinkende Morgenduft330 zu
flüchten, um in des Regenbogens Farbenglanz der Sonne Bild tausendfach wiederzustrahlen. Grabesstille
war umher. Ich blickte um mich. Ich war in einem Salon, weit im Umfang, sich wölbend in einer Kuppel. Der
bildenden Hand des vom griechischen Geist beseelten Künstlers war dieses Meisterstück der Baukunst aus
Carrarischem Marmor, der blendender als Schnee, jetzt aber gleich ihm mit sanftem Rosenrot der
erwachenden Sonne glänzte, entgangen. Auf schlanken, in heller Purpurglut glänzenden korinthischen
Säulen ruhte die Kuppel, die in dunklerm Purpur sich verlor. Ein kristall'ner Kronleuchter senkte sich, mit
allem Regenbogenfarbenglanz spielend, aus deren Mitte, und /54/ spiegelte sich vom Fußboden wieder. Ein
Fenster, meinem Ruhebett gegenüber, und zwei [Fenster] auf beiden Seiten, vom Fußboden bis zur Kuppel
zwischen den Säulen sich hebend, zeigten mir durch Spiegelscheiben ein vor mir liegendes, sich unter der
Morgensonne Strahlen aus dem Nachtdunkel emporsteigendes Paradies. Auf sich stufenartig erhebendem,
mit einem schwarzeingefaßten, weißen atlasenem Teppich erhob sich mein Ruhebett. Neben mir auf dem
Teppich stand ein mit Silber ausgelegter, in ebenso echt - fein griechischem Geschmack gearbeiteter Tisch
von Ebenholz. Auf ihm lagen verschiedene Dinge, ich bemerkte sie jetzt nicht. Noch war alles nur ein Blick
für mich. Ich lag noch in jenes bezaubernde [Bild in] Staunen verloren. Mein Auge ruhte auf dem, in ruhiger,
erhaben feierlicher Stille vor mir liegenden Paradies. Was für ein heilender, alle meine erwachende
Geisteskräfte stärkender Blick! Der Salon mußte auf einer Gebirgsspitze liegen, der Blick war zu
vielumfassend. Glühendrot erhoben anfangs sich immer größer und größer bildende Inseln aus der Nacht
Dunkel. Mit der Sonne /55/ höherm Steigen verschwand jene Glut und in dunkleren, grün bepurpurten, nach
und nach sich wie eine Kette zusammenschwimmender und in tiefe Fernen mit dem im blendenden Gold
glänzenden Horizont, sich in einen dunklen Punkt verlierenden Inseln verwandelten sie sich. Die Sonne stieg
höher und aus dem Dunkel entwickelten sich zwei, mit Flüssen durchschlängelte und mit Seen, Dörfern,
geschmückte Täler; von jener langen Gebirgskette durchschnitten. Durch's südöstliche Fenster glänzte des
grenzenlosen Weltmeers Feuerflut und schwarz erhoben sich hin und wieder viele Inseln. Das südwestliche
Fenster ward halb mit einem dunklen Baum beschattet und eröffnete die Aussicht nach einem Park. Der
Vögel liebeklagendes Lied bebte mit entfernter Flöte Seufzen wechselnd durch der Bäume schauerliches
Dunkel. Aus tiefster Brust geholt, schien beides der Geliebten Verlust zu beklagen. Elisa Seraphinens Bild331

schwebte vor meiner Phantasie, nicht mit des Rachegefühls Furien begleitet. Nein! In ihrer holden,
belehrenden Gestalt. Ich sah /56/ ihren erhabenen Blick, hörte ihre zärtlich belehrenden Worte.
   In süßen Träumen wiegte sich meine Phantasie. Von tausend bezaubernden Gerüchen ward ich gerührt.
Jeder Sinn ward aufs angenehmste tausendfach geschmeichelt. Zu viel waren der empfangenen Eindrücke in
des Erwachens erstem Blick. Ich lag noch immer in ein tiefes Staunen [versunken]. Wie lange dies
angehalten habe, weiß ich nicht. Schon vergoldeten sich der Sonne Strahlen und mit ihnen der Salon, als ich
aus meinen Träumen erwachte und wiederkehrte aus der Phantasie täuschendes Reich. Ich warf einen Blick
auf den Tisch, bemerkte jetzt die auf ihm liegenden Dinge. Ein Schleier lag auf ihm. Ich erkannte ihn für

                                                          
329 Dieser Satz könnte ein Verhörfehler sein. Goethe sagte wahrscheinlich zu seinem Schreiber: „Hören Sie nun weiter.“
Goethe schrieb seine Werke nicht mit eigener Hand, sondern diktierte sie Schreibern in die Feder.
330 der sinkende Morgenduft = der Nebel.
331 alias Uranias Bild.
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meiner Elisa letztes Geschenk. Eine Träne drang in meine Augen und fiel auf ihn. Der Vergangenheit Bild
lag wieder, nicht mit seinen schrecklichen, nur mit gemilderten Farben vor mir. In düstere Schwermut verfiel
ich. An meine Lippen preßte ich das Tuch. Die gefundene Brieftasche lag auch auf dem Tisch. Nicht zu
berühren vermochte ich sie, um nicht wieder der Szene schauderndes Ge/57/mälde vor mir332 zu rufen.
Neben ihr bemerkte ich eine Kapsel. Hastig ergriff ich sie. Eine mit Diamanten besetzte Einfassung
umschloß die Worte:

>In der glühendsten Leidenschaft Überwindung
liegt jeder erhabenen Tugend Keim.<

Ein Druck öffnete mir den obern Deckel. Eine in Nacht ruhende schöne Landschaft zeigte sich mit der
Umschrift:

>In der Einsamkeit Dunkel reift sie.<
Nach Öffnung des zweiten Deckels fand ich eben die von der aufgehenden Sonne erleuchtete schöne Gegend
mit diesen Worten umschrieben:

>Zum allschöpferischen, beglückenden,
der Gottheit ähnlichen Geiste.<

Unter diesem bemerkte ich noch einen und bei Öffnung dieses las ich die Worte auf blau emailliertem, mit
Diamanten strahlenförmig umfaßten Felde:

>Dies war der Dornenpfad, schon gewandelt von Deiner ...<
Schnell öffnete ich auch diesen Deckel und sah das Gemälde der

 [Elisa] Seraphine [de R.] 333

ganz mit den sprechendsten ähnlichen Zügen. Einen heißen, feurigen Kuß drückte ich auf das Bild. „Ja,
folgen will auch ich Dir auf Deinem Pfade!“, rief /58/ ich mit der erhabendsten Tugendliebe aus. „Sollte
mein Leben mir auch auf die fürchterlichste Weise entrissen werden, wandelte ich dann doch Deinen Weg.
Ewig will ich Deiner wert bleiben!“ - Schnell sanken die Fensterrolleaus hinab. Der Salon war matt
verfinstert. Blaue Funken entprasselten dem Kronleuchter. Die Lichter entzündeten sich. In einem Nu öffnete
sich die Tür.
   „Sei ewig meiner wert, so wie ich es unendlich mal mehr Deiner bin!“, rief Elisa, auf mich zueilend, und
lag in meinen Armen.
   O, es war zu viel in diesem Augenblick der Seligkeit für mich. Stumm lag Lippe an Lippe, heiß von des
Wiederfindens Feuer. Auf ewig schon verloren geglaubt und nun wieder das in seine Arme zu schließen, was
man in des Grabes nie wiedergebendes Dunkel verschlossen gewähnt334, war ein vom tiefsten Schmerz bis
zur höchsten Wollust steigendes Gefühl für mein krankes Herz. Fest schlang ich meinen Arm um sie. Nicht zu
überzeugen vermochte ich mich, der Wirklichkeit Reizendes zu genießen. Wie wäre dies auch möglich
gewesen! Nur erst da mein Gefühl mich überzeugte, daß /59/ nichts Unkörperliches ich umfangen [hielt],
überstieg der Freude überströmendes Maß meine erst wiederauflebenden Kräfte. Meine Sinne schwanden,
ich sank in eine sanfte Ohnmacht.
   Bei meinem Erwachen saß sie vor mir335. Ihre rechte Hand ruhte in der meinigen. „Frag' nicht nach der
Ursache meiner Rückkehr“, sagte sie mit sanft bezaubernder Stimme. „Dunkelheit schwebt über dieser. Nur
nach Erreichung des Dir bestimmten Ziels wird Dein Auge unbewölkt sehen, was Dir jetzt in Dunkel gehüllt
ist. Dann wird das Rätselhafte Dein Geist auflösen und mit Bewunderung wirst Du die Wege, die Du
durchwandelt, übersehen. Möchtest Du doch schon auf dem Dir bestimmten Standpunkt stehen, so entsänke
schon jetzt Deinem Blick diese Hülle.“

Wodurch entsteht eine partielle Psychose? Wir könnten auch fragen: wodurch entsteht Leid? - Durch
tatsächliches oder eingebildetes Unrecht, das einem Menschen zugefügt wurde. Die Liebestragödie mit dem
schönen Gretchen, von seinem Stiefvater verschuldet, die Liebestragödie mit Urania, von dem Standesdünkel
der Adeligen verschuldet, und die moralische Tragödie der Mutter, die ihm das Recht auf einen legitimen
Vater nicht zu schenken vermocht hatte (Elisabeth Textor war bereits als 14jähriges Mädchen von ihrem
                                                          
332 Eigentümliche Grammatik Goethes: >mir< anstatt richtig >mich<.
333 alias Henriette Alexandrine von Roussillon, Urania genannt.
334 Goethe analogisiert damit offensichtlich das Wiedersehen nach dem „düstern Zwischenraum“. Siehe mein Buch
>Goethes Musengöttin Urania, alias Henriette Alexandrine von Roussillon – Die Liebestragödie des jungen Goethe<,
III. Auflage. Urania spielte mit dem Gedanken, in ein Kloster zu gehen, wenn ihre außereheliche Schwangerschaft
aufgedeckt werden würde. Ob im Kloster eingesperrt oder gestorben, das kam für Goethe aufs gleiche heraus: Urania
wäre für immer für ihn verloren gewesen. Deshalb ist die obige Szene von Elisas, alias Uranias angeblicher Ermordung
durch Rubino, alias Heinrich Merck nur ein Gleichnis. Goethe wollte uns verdeutlichen, wie ihm zumute war, als
Urania ihm mitteilte, daß sie in ein Kloster zu gehen beabsichtige.
335 Ab hier beginnt ein (erdichtetes) philosophisches Zwiegespräch des Ich - Erzählers (Goethe) mit seiner >Musen-
oder Tugendgöttin< Urania, alias Henriette Alexandrine von Roussillon.
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Vater, dem Bürgermeister von Frankfurt, an den Kaiser des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation,
Kaiser Karl VII., als Maitresse verkuppelt worden), das waren die tiefsten und letzten Ursachen für Goethes
Psychosen und seines partiellen Wahnsinns.

Goethe hatte durch seine psychische Erkrankung das Vertrauen nicht nur an seine Vernunft, sondern
allgemein an die Vernunft verloren. „Freiheit des Willens“ ist für einen psychisch labilen oder gar kranken
Menschen nicht möglich, da die absolute Kontrolle über die Affekte und über das Rechtsempfinden dem
Willen entzogen, bzw. nicht immer präsent ist.

Goethe war ein enthusiastischer Mensch. Die tiefere Ursache seiner übergroßen Empfindsamkeit, seines
Enthusiasmus‘, könnte krankhaften Ursprungs gewesen sein. Möglicherweise litt er an Neurasthenie, an
Nervenschwäche und schneller Übererregbarkeit.

Einige Überlegungen zur Ursache von Goethes Hass auf Newton: Kant war ein Befürworter Newtons, Hegel
war ein Gegner Newtons. Und Goethe? Mußte er gegen Newton sein, weil er ein Hegelianer war oder weil er
Hegel gefällig sein wollte?

   Ein weiteres Indiz für Goethes Assoziation von „Licht gleich Auge der Geliebten“ fand in in dem unten
folgenden zehnteiligen Artikel von Joseph Görres mit Titel >Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde –
Seinem Denkmal<. Darin steht gegen Ende VIII. Teils:

   „ [...] Daran knüpfe sich dann auch mit beinahe unabwendbarer Notwendigkeit jene hohle, leere, dem
Christentum durchaus feindliche Naturbegeisterung [Illuminaten - Philosophie gleich stoische
Naturphilosophie], die, statt die Natur zum Spiegel der Religion zu machen und sie dadurch, von höherer
Weihe berührt, über sich selber zu erheben, umgekehrt die Religion zum Spiegel der Natur degradiert, diese
dadurch in heidnischer Weise vergöttert, jene aber profanisiert und materialisiert, und sich nun befugt hält,
mit dem wegwerfenden Dünkel über die Entwürdigte hinzufahren, wie wir davon die merkwürdigsten Proben
uns haben gefallen lassen müssen. Da tauchen dann Lehren auf, gleich zweideutiger Art, wie die Stimmung,
aus der sie hervorgegangen, z. B.: „Die Philosophie ist Symbol der Leidenschaft zwischen Gott und dem
Menschen, die Liebe aber ist Metamorphose der Gottheit: Gott ist Mensch geworden im Geliebten. Dieselbe
Liebe ist aber auch Stimme des Gewissens, was ihr nicht zusagt, ist Sünde, die nur durch ein Abwenden aus
der Umarmung der idealischen Liebe geboren wird. Sie ist aber auch der Genius in dir: liebst du, dann
nimmt er sinnliche Gestalt an, du liebst ihn dann in dem Geliebten, wie du mit ihm bist, wenn du allein weilst
in der Einsamkeit. Selbstbeherrschung ist daher, wenn deinem Genius die Macht über deinen Geist gegeben
ist, die der Liebende dem Geliebten einräumt; denn das ist die rechte Selbstbeherrschung, die sich durch ihn
beherrschen läßt. Sei darum mit deinem Genius, so bist du auf dem geraden Wege zum Himmel; denn nur
was eine Kluft bildet zwischen dir und ihm, ist Sünde; nichts aber ist Sünde, was nicht mit ihm entzweit, weil
er die göttliche Freiheit ist in uns, und so kann denn auch nur er die verletzte Unschuld wieder herstellen. Er
ist das innere Auge, und wenn wir wissen, daß alle äußern Augen dies eine innere Auge sind, so tun wir alles
ihm zu lieb; denn unser Trieb, schön zu handeln, ist der Trieb, diesem Auge wohlgefällig zu erscheinen.“336

XVI. Kapitel

Der alte Goethe

Kapitel XVI.1: Zusammenfassung der Ereignisse aus >Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<

  Anstatt der Bezeichnung >Krisenjahre der Frühromantik< hätte Josef Körner treffender >Skandaljahre der
Frühromantik< wählen können.
  Sophie Tieck gesteht A. W. Schlegel, daß er sie „innerlich so heftig und gewaltig berührt“ habe, wie einst
ihr Ziehbruder Ludwig. Für mich steht mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit fest, daß Sophie
Tieck ihren Ziehbruder liebte und zu heiraten begehrte. Wolfgang Goethe konnte einer solchen Verbindung
aus mehreren Gründen nicht zustimmen. Er weigerte sich, den unehelich gezeugten Sohn Ludwig

                                                          
336 Welches Goethewerk Görres hier zitierte, ist mir unbekannt.
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(öffentlich) zu legitimieren.
  Ludwig Tieck „beredete“ seine Ziehschwester Sophie und den Freund Bernhardi zur Heirat. Die Ehe wurde
nicht glücklich.
  A. W. Schlegel, der bereits von seiner früheren Frau Caroline im Stillen getrennt lebte, verliebte sich in
Sophie. Sie bekam höchstwahrscheinlich zwei Kinder von A. W. Schlegel, das erste, Ludwig getauft, starb
im Säuglingsalter, das zweite, Felix getauft, wurde später sogar ein hoher preußischer Beamter.
Selbstverständlich gehörte Felix zum Kreis der Wissenden. Aber Rücksicht auf seinen eigenen makellosen
Ruf und seine berufliche Karriere zwangen ihn, die Wahrheit zuzudecken und nicht etwa aufzudecken.
  Die Rolle, die der Goethesohn Ludwig Tieck in diesen Liebes- und Eheskandalen spielte, ist fast
unbeschreiblich - so erbärmlich erscheint sie. Ludwig heiratete wohl selber auf Einreden des väterlichen
Freundes Reichardt dessen Schwägerin Malchen Alberti; und hinter Reichardt stand höchstwahrscheinlich
Goethe, der daran interesssiert sein mußte, daß Ludwig von seiner Schwester Sophie getrennt und entfernt
wäre. Ludwigs und Malchens Ehe wurde ebenfalls nicht glücklich.
  Die Liebes-, Ehe- und Scheidungswirren Sophies erreichten anfangs des Jahres 1804 ihren
Kulminatinspunkt. Sie hatte sich von A. W. Schlegel ab- und dem baltischen Baron von Knorring
zugewandt. Schlegel folgte der reichen Frau von Stael nach Coppet. Sophie flüchtete vor ihrem Ehemann
Bernhardi nach - Weimar! Goethe stand wohl kurz vor dem psychischen Zusammenbruch. Das Werk
>Nachtwachen< läßt es zumindest vermuten. Im Jahr vorher hatte der mittlere Goethesohn, August
Klingemann, ihm bereits eine uneheliche Enkelin geschenkt, Ludwig Tieck liebelte seinerseits bereits mit
Henriette von Finkenstein. Friedrich Schlegel witzelte im März 1804: „wollen sie (die Töchter des Grafen
von Finkenstein) ihn (Ludwig) als ihren gräflichen Privatfinker ganz für sich allein behalten?“. Goethe
mußte nicht zuletzt auch von A. W. Schlegel eine Indiskretion befürchten, der bei Frau von Stael in der
Schweiz in sorgloser finanzieller Unabhängigkeit lebte.
  Sophie verlangte von ihrem Bruder, daß er wieder gutmachen solle, was er ihr einst antat, indem er ihr
Bernhardi (zum Ehemann) aufschwatzte. Ludwig begleitete sie auf ihrer Flucht nach Italien zuerst einmal bis
München. Goethe war wiederum mit Ludwigs Handlungsweise nicht einverstanden, denn Ludwig blieb in
München zurück, während Sophie einige Monate später mit Baron von Knorring nach Italien weiterreiste.
Goethe mußte befürchten, Bernhardi könnte aus Wut und Rache Indiskretionen über Ludwig Tiecks Abkunft
begehen. Ludwig schwankte, schließlich reiste er mit Ziehbruder Friedrich Tieck doch noch nach Italien.
  Ziebinger Ränke, hinter denen, laut einem Brief Dorothea Schlegels, Vater Goethe steckte, bewirkten, daß
Ludwig Tieck kein Geld mehr zum Lebensunterhalt aus Deutschland erhielt. Von den belletristischen
Werken (seines Vaters) verdiente er anscheinend rein gar nichts mehr und Vater Goethe zahlte das
Unterhaltsgeld anscheinend kathegorisch nur an Ehefrau Malchen Tieck aus. Ludwigs Freunde und Bekannte
(Burgsdorff, die Schierstett und Genellis, möglicherweise sogar die Familie von Finkenstein) hatten in dem
Ehestreit Bernhardi gegen Bernhardi anscheinend alle für den Ehemann Partei ergriffen. Man wollte Ludwig
Tieck zwingen, die Partei seiner Schwester zu verlassen und nach Deutschland (Ziebingen) zurückzukehren.
Da Ludwig Tieck völlig mittellos war, nach Caroline Schelling soll er noch nie „eigenes Geld“, d. h. wohl
selbstverdientes Geld besessen haben, mußte seine Schwester ihn ein halbes Jahr lang mit dem Geld ihres
Liebhabers, des Baron von Knorring, aushalten. Aus Geldnot kam es zum Streit zwischen Sophie und
Ludwig, so daß dieser schließlich beleidigt nach Deutschland zurückreisen mußte.
  Ludwig besuchte die Großmutter in Frankfurt und anschließend den Vater in Weimar. Während Ludwigs
Romaufenthalt hatte sich seine Ehefrau Malchen Burgsdorff zugewandt. Sie bekam eine Tochter von ihm,
die später bei der Großmutter in Schlesien aufwuchs.
  Zutiefst gedemütigt und von den Ziebinger Verhältnissen angeekelt, reiste Ludwig Tieck im Sommer 1808
erneut zu seiner Ziehschwester Sophie, die inzwischen in Wien, später in München lebte.
  Mitte August 1808 kam Bettina Brentano mit einem unehelichen Kind Goethes nieder. Bei Erscheinen von
Goethes Roman >Wahlverwandtschaften< sprach Ludwig Tieck von „Qualverwandtschaften“. Ludwigs
schwere Erkrankung (angeblich) an der Gicht in München, scheint mir eher eine tiefe psychische Krise
gewesen zu sein, die nach außen hin als Gichtleiden hingestellt wurde.
  Bettina Brentano lebte nach ihrer Niederkunft ebenfalls in München. Sie war „auch ganz im Klaren über
ihn“, das heißt, sie wußte, daß Ludwig Tieck Goethes und Uranias Sohn war. Caroline Schelling berichtet
außerdem, daß Ludwig Tieck „wunderbarerweise da einen Beschützer gesucht und gefunden habe, wo man
es am wenigsten erwarten konnte“ - in F. H. Jacobi, dem Verfasser der Werke >Woldemar< und >Allwill<,
in denen von Goethes Leben und Briefen „dichterischer Gebrauch“ gemacht wurde.
  Im Juli 1810 kam es zum endgültigen Bruch zwischen Ludwig und Sophie. Wiederum lebte Ludwig
monatelang von dem Geld des Barons von Knorring. Die Reibereien zwischen Sophie und Ludwig wurden
schließlich unerträglich, bis Baron von Knorring ein Machtwort sprach. Ludwig reiste nach Baden Baden,
um das Bad gegen seine Gicht zu gebrauchen. Sulpiz de Boissereé war vermutlich Goethes geheimer
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Verbindungsmann. Anschließend unternahm Ludwig wiederum einen „Gang nach Canossa“, d. h. nach
Weimar zu seinem Vater. Die Ankündigung einiger neuer Werke im Meßkatalog (nach F. Schlegel) ist auf
ein Gespräch mit dem Vater zurückzuführen. Wiederum wurde darüber beratschlagt, wie man dem Sohn zu
Einkünften verhelfen könne.
  Nach dem >Kaiser Octavianus< und dem >Musenalmanach für das Jahr 1802<, also von 1802 bis 1812,
Beginn des Erscheinens des >Phantasus<, wurden keine Werke Goethes unter dem Namen Ludwig Tiecks
veröffentlicht. Dies ist ein klares Indiz für die wachsenden Spannungen, in denen Vater und Sohn (spätestens
seit 1797 oder 1798) lebten. Ludwig hatte in den Jahren von ca. 1802 bis ca. 1812 fast gar nichts getan, nicht
einmal Werke seines Vaters „abgeschrieben“, um sie Verlegern anzubieten. Die Abschrift von >Flore und
Banscheflur< (ein Werk Sophies), die Ludwig Tieck in Rom auf Bitten der Schwester unternahm, soll, nach
einem Brief Friedrich Tiecks an A. W. Schlegel, so fehlerhaft gewesen sein, daß sich Sophie zu einer
Überarbeitung des Werkes entschließen mußte. Bei dem Gedanken, Ludwig Tieck könnte bei der Abschrift
und Redaktion von Werken Wolfgang Goethes ebenfalls nachlässig gewesen sein, kann es einem Goethe-
Philologe nur noch eiskalt den Rücken hinunterlaufen.
  Schelling berichtet von einer neuen Tätigkeit Ludwig Tiecks: Er tat sich als Vorleser hervor. Er las
(angeblich) eigene Werke vor, in Wirklichkeit waren es (überwiegend) Werke Goethes. Ludwig Tieck als
der Vorleser der Werke seines Vaters, der Gedanke entbehrt nicht eines gewissen romantischen Flairs.

  Die schöpferische Quelle war bei Wolfgang Goethe nach einer fast vierzigjährigen rastlosen
Vielschreiberei, die ihn bis an den Rand des Wahnsinns führte, ziemlich versiegt. Aus Rücksicht auf seine
psychische Gesundheit mußte er mit dem Dichten zukünftig behutsam und vorsichtig - langsam sein. In den
folgenden Jahren tritt uns daher Ludwig Tieck vor allem als Herausgeber älterer oder zeitgenössischer
Dichter hervor. Auch (angeblich) eigene Jugendwerke wurden redigiert, d. h. Goethes „Handschrift“ daraus
größtenteils getilgt, und erneut den Verlegern zum Druck angeboten.
  1811 werden zwei Bände Shakespeare - Übersetzungen herausgegeben, außerdem erscheinen Friedrich
Müllers Werke, ohne Tiecks Namen. 1812 beginnt der >Phantasus< in drei Bänden zu erscheinen, der sich
überwiegend aus älteren Werken (>Volksmärchen von Peter Lebrecht<, alias Wolfgang Goethe)
zusammensetzt, durch eine Rahmenerzählung lose miteinander verbunden.

  Wir erinnern uns, Caroline Schelling nannte Professor Oken als einen der Teilnehmer an der geheimen
Geburtstagsfeier Goethes am 28. Januar des Jahres 1809. Oken gehörte offensichtlich (anfangs) zu den
Bewunderern und Verehrern Goethes. Dessen Farbtheorien und Knochenstudien schienen ihm anfänglich
gefallen zu haben. Später gerieten sie (nach H. H. Houben) „über die Priorität einer osteologischen
Entdeckung - die Wirbeltheorie des Schädels - in Zwist“. Die Bewunderung Professor Okens nahm ab und
schlug möglicherweise ins Gegenteil um.
  Das Herzogtum Sachsen - Weimar war bekanntlich der erste Feudalstaat, der es wagte, die Press(e)freiheit
einzuführen. So gab es ein böses Erwachen, als Professor Oken mit seiner Encyclopädischen Zeitschrift
>Isis< ankündigte, er wolle einmal ausprobieren „ob wir wirklich Preßfreiheit haben oder ob sie durch
literarische Privilegien und willkürliche Deutung und Ausdehnung derselben soll als Fratze verspottet
werde“.
  H. H. Houben berichtet weiter (ab Seite 112 seines Buches >Der polizeiwidrige Goethe<): „... Und dann
begann er (Prof. Oken) mit einer geharnischten Kritik der neuen Verfassung Sachsen - Weimars. Ein Aufsatz
über dieses brenzliche Thema im 9. bis 11. Stück (der >Isis<) machte „die Regierung, vorzüglich das
Ministerium, ja sogar den Adel in Weimar völlig wütend“, wie Oken am 22. Oktober an Brockhaus schrieb,
und auch dem tapfern Großherzog wurde unbehaglich zumute. Er wies zwar jeden „Gewaltstreich“ von der
Hand, beauftragte aber doch die Polizei mit einem Bericht, um „dem ersten Mißbrauch der Preßfreiheit, der
Folgen halber, recht gründlich zu Leibe zu gehen“ und weiteren Ausschreitungen durch ein zu schaffendes
Gesetz vorzubeugen. Sogar ein Ministerrat fand eigens der „Isis“ wegen statt, denn Oken hatte zwar den
„reinen Entschluß“ des Großherzogs, seinem Lande freiwillig eine Verfassung zu geben, anerkannt, aber
das ganze Grundgesetz doch „völlig verfehlt“ genannt, da es außer der Preßfreiheit keine sonstigen
Volksrechte, deren er dreiundzwanzig aufführte, gewähre. Da aber der Präsident des Staatsrats gerade
verreist war, verzögerte sich die Sache. Karl August legte derweilen die Akten seinem Freund und (früheren)
Minister von Goethe vor und bat um dessen Urteil ...“

  Goethe schrieb daraufhin folgenden Brief an den Herzog:
  (Quelle: WA IV.27, Brief Nr. 7.513)  Weimar, den 6. October 1816

  ... Manchem dürfte, bey Betrachtung der Acten, wünschenswerth däuchten, daß man sogleich bey'm
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Erscheinen der Ankündigung von Polizeiwegen das Blatt (die >Isis<) verboten hätte, wie denn dieser
Behörde (der Polizei) ganz ohne Frage in einem solchen Falle aus eigener Autorität zu verfahren zusteht ...
Da es aber nicht geschehen, sondern von gedachtem Blatte (gemeint ist: der >Isis<) schon mehrere
Nummern ausgegeben worden, so hat man dabei den traurigen Vortheil, zu sehen, wie ungehinderte
Verwogenheit (Verwegenheit) täglich wächst und ihre gränzenlose Natur offenbart.
  Beyliegende Acten enthalten die Blätter, welche künftigen Geschäftsmännern (gemeint sind: die
zuständigen Polizeibeamten) nothwenig als ein Gräuel erscheinen müssen ... Ihre Vorschläge gehen dahin,
man solle
  1.) dem Herausgeber (also Prof. Oken) seine Ungebühr mündlich oder schriftlich verweisen und ihn
  2.) bedrohen, daß bey erneuerten Ausfällen auf einzelne Personen, oder ganze Stände, sein Blatt sogleich
verboten werden solle.
  Hierzu fügen sie (die „Geschäftsmänner“)
  3.) den Vorschlag (hinzu), daß man den Fiscal (gemeint ist: das Finanzamt) gegen ihn aufregen und auf
dem Wege Rechtens den bisher Beleidigten Genugthuung verschaffen möge.
  Hierüber meine Meinung zu eröffnen, finde ich mich in großer Verlegenheit; denn so bedeutend und kräftig
auch diese Maaßregeln scheinen möchten, so bin ich doch genöthigt, auszusprechen, daß sie mir eher
geeignet scheinen, das Übel zu vermehren, als demselben Einhalt zu tun. Ich will die mir vorschwebenden
möglichen Folgen gedachter Schritte nicht verhehlen.
  Ad 1. Citiert man den Herausgeber zu einem Vorhalt (gemeint ist: zu einer Anhörung) (vor die Regierung)
und er (Prof. Oken) bleibt aus, wie soll man alsdann verfahren? Will man ihn durch Militär holen lassen,
oder was sonst für eine Maaßregel ergreifen?
  Wenn er nun aber erschiene und vor der Behörde eben so kühn und unverschämt spräche, wie er drucken
läßt - (und ihm fehlt es nicht an Redegabe) - will man ihn dann auf die Hauptwache setzen, oder ihn
triumphierend ziehen lassen?
  Gesetzt aber, er betrüg sich bescheiden, registrierte aber sogleich den ganzen Vorfall (gemeint ist: schrieb
ihn nieder) und ließ ihn im nächsten Stück (der >Isis<) abdrucken, mit direkter und indirekter Verspottung
der Behörde, wozu ihm Druckerstöcke und andere Narrenspossen hundertweis zu Gebote stehen: will man
alsdann mit dem angedrohten Verbot (der Zeitschrift) vorschreiten, da die Behörde als Partei erscheint und
eine ihr angethane Beleidung ahnden muß, nachdem so viele andere Verhältnisse ungestraft preisgegeben
worden?
  Dasselbe kann und wird er thun, wenn man ihm schriftlich Verweis und Drohungen zugehen läßt.
  ... Der Herausgeber (Prof. Oken) ist ein Mann von Geist, von Kenntnissen, von Verdienst; ihn als einen
Schulknaben herunter zu machen, ziemt sich nicht; hat er aber bey allen seinen Vorzügen nebenher noch
einen partiellen Wahnsinn, der dem Staate schädlich, ja verderblich ist, so bändige man diesen und die Sache
ist mit Ehren gethan.
  Ad 2. Sodann will man ihn bedrohen. Auch davon kann ich keine Frucht erwarten. Würde man wohl einem
Mohren bey Strafe aufgeben, sich weiß zu waschen?
  Das Blatt soll mäßiger, bescheidener werden, es soll sich selbst beschränken! Man betrachte den Inhalt oder
die Form dieser Flugschrift: wo soll die Beschränkung herkommen? Es umfaßt encyclopädisch alles
Denkbare und sogar das, was es scheinbar ausschließt, nimmt es beleidigend wieder auf. Die Form ist wild,
frech, ohne Rücksicht auf irgend ein Verhältnis, ohne Geschmack in der Darstellung: wie soll diese Form
sich vernünftig gestalten?
  Und gibt es denn eine Grenze des Wahnsinns, der Unbescheidenheit, der Verwogenheit (Verwegenheit)?
Sie und ihre Geschwister und ihre Verwandte sind, ihrer Natur nach, unbedingt, nicht zu belehren und nicht
zu bändigen.
  Und wo wäre dann der Maaßstab der Gesetzlosigkeit? Man will das Blatt fortdauern lassen und wer soll
dann beurtheilen, ob der Verfasser in sich gegangen, ob wirklich sein Blatt sich der Sitte, sich dem
Erträglichen nähert? Fürwahr der hundertste Theil desselben ist eben so schlimm, als das Ganze, und nach
der Bedrohung (des Herausgebers) können mancherlei Fälle eintreten. Entweder der Herausgeber fährt auf
die bisherige Weise fort: wird man resolut genug seyn, die Drohung zu erfüllen? Oder er wirft sich in die
Ironie, welche von ihrem zartesten Gipfel bis zu ihrer plattesten Base hundert Formen darbietet, die Leute zu
quälen, ohne daß man sich beklagen darf: wird man ihm wehren, die Druckerstöcke zu vervielfältigen, jedes
Blatt mit Rebus zu schmücken, wozu er schon auf dem Wege ist? Wer wird ihn hindern, in Rätseln,
Logogryphen, Charaden, seine Leidenschaft zu verhüllen, und ist es einer Behörde anständig, den Ödipus zu
einer solchen Sphynx zu machen?
  Und noch das Letzte und Schlimmste: er hat den Fürsten innerhalb der Staatsverhältnisse angegriffen, wird
er lange säumen, die Familienverhältnisse anzugreifen? ...
  Was soll denn nun aber geschehen? - Die Anfangs versäumte Maaßregel muß ergriffen und das Blatt
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sogleich verboten werden.
  Man fürchte sich ja nicht vor den Folgen eines männlichen Schrittes; denn es entstehe daraus, was da wolle,
so behält man das schöne Gefühl, recht gehandelt zu haben, da die Folgen des Zauderns und Schwankens auf
alle Fälle peinlich sind. Mit dem Verbot des Blattes wird das Blut auf einmal gestopft; es ist männlicher, sich
ein Bein abnehmen zu lassen, als am kalten Brande zu sterben.
  ( ... )
  Des Herausgebers Unternehmen ist catilinarisch und wer hätte Lust, den Cicero zu spielen, der schlechten
Dank verdiente, daß er die Stadt rettete?
  Noch ein Punkt von großer Bedeutung ist zu berühren.
  In den Acten und Blättern, die zu mir gekommen sind, nimmt man als etwas Bekanntes an, daß dieser
Zustand auf Selbstrache hinführe. Mit Verwunderung habe ich gesehen, daß man das Schreckliche eines
solchen Bekenntnisses nicht zu fühlen scheint. Ich will jetzt für den Herausgeber sprechen, gegen den ich
gesprochen habe. - Wie ich oben eine schülerhafte Demüthigung von ihm abzulehnen gedachte, so will ich
jetzt die Gefahr schmählichster Behandlung von ihm ablenken. Wer steht dafür, daß die Szenen sich
erneuern, die durch Schlözers Anzeigen die Welt erschreckten, aber leider über größere Gräuel vergessen
sind? Wasern wurde das Haupt abgeschlagen, Graf Münster mit Hetzpeitschen lederweich traktiert und das
sollte sich wiederholen? Wer will dann dem Herausgeber, der noch immer verdient, in der Wissenschaft eine
glänzende Rolle zu spielen, wer will ihm zu Hülfe kommen, wenn ihn gereizte junge Leute auf's gräßlichste
mißhandeln?
  So eben wird mir ein ausführlicher, wohlgedachter Aufsatz mitgeteilt über die künftige Censur -
Einrichtung, welcher mich in der umständlich geäußerten Überzeugung noch mehr bestätigt. Denn es geht
daraus hervor, daß der Preß - Anarchie sich ein Preß - Despotismus entgegen setze, ja ich möchte sagen, daß
eine weise und kräftige Dictatur sich einem solchen Unwesen entgegen stellen müsse, um dasselbe so lange
zurückzudrängen, bis eine gesetzliche Censur wieder hergestellt ist. Wie dieses zu thun sei, bedarf einer
weiteren Berathung ...“

  An dieser Stelle muß ich, leider, den orthodoxen Goethianern eine weitere herbe Enttäuschung bereiten:
Goethe stimmte nicht aus irgendwelchen konservativen gesellschaftspolitischen Gründen zum
„Preßdespotismus“, d. h. für das sofortige Verbot von Okens Zeitschrift >Isis<, sondern einzig und allein aus
persönlichem Egoismus. Er fürchtete, Prof. Oken könnte in seiner Encyclopädischen Zeitschrift
irgendwelche „Indiskretionen“ über seine, Goethes, und seines Sohnes Abkunft begehen. Wie Houben
treffend ausdrückte: vor dem alten Goethe stand - die Ewigkeit. Er wollte als der größte und bedeutendste
deutsche Dichter in die Ewigkeit eingehen. Dazu war ihm jedes Mittel recht, sogar eine Presse - Zensur -
Diktatur! Und nur eine diktatorische Presse - Zensur konnte das schier unmögliche Kunststück fertigbringen,
die Skandale und Lebensgeheimnisse Goethes zu unterdrücken.

  Im Mai 1817 begann Ludwig Tiecks Reise nach England. Burgsdorff begleitete ihn. Ich vermute, daß
Ludwig Tieck auf Goethes Wunsch nach London reiste, um die Bibliotheken nach Werken Shakespeares zu
durchsuchen. Ein bemerkenswerter und ich glaube sogar ein doppeldeutiger Satz steht auf Seite 377 von
Köpkes Tieck - Biographie:
  ... Er (Ludwig Tieck), der Dichter, stand in frommer Verehrung an der Wiege des Dichters (Shakespeare),
an dessen Geiste im fernen Lande und nach Jahrhunderten sich der seine entzündet, dessen Namen er im
Herzen getragen hatte, seit er seiner selbst bewußt geworden ...
  Richtig ist: Er, Ludwig Tieck, der gar kein Dichter war, stand an der Wiege des Mannes, William
Shakespeare, der ebenfalls gar kein Dichter war, sondern der, wie Ludwig Tieck, nur seinen Namen hergab
für die geistigen Produkte eines anderen. Und ich wage im Fall Shakespeare die gleiche These wie im Fall
Ludwig Tieck: sein Erzeuger schenkte ihm die schöngeistigen Werke. Lord Bacon könnte der Vater William
Shakespeares gewesen sein. Seine Mutter war „nur“ eine hübsche Bürgerin. Lord Bacon schenkte dem
unehelichen Sohn belletristische Werke, die unter dem Namen William Shakespeares veröffentlicht wurden,
um ihm Einkünfte zu verschaffen!
  Kein Geringerer als Ludwig Tiecks Erzeuger, Wolfgang Goethe, war derjenige, der von Jünglingsjahren an
mit glühender Verehrung von den Werken William Shakespeares sprach, vor allem der >Hamlet< hatte es
Goethe angetan, gewiß wegen der Wahnsinnsszenen und der Selbstmordgedanken Hamlets. Lesen Sie dazu
Goethes >Wilhelm Meister< und vor allem die >Nachtwachen<. Auf der Rückreise von England besuchte
Ludwig Tieck daher selbstverständlich seinen Vater in Weimar. Gewiß brachte er ihm Bücher von und über
Shakespeare mit, die in Deutschland nicht aufzutreiben waren.

  Im Frühjahr 1818 starb der alte Graf Finkenstein und im Sommer 1819 übersiedelte Ludwig Tieck nach
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Dresden. Köpke läßt unerwähnt, daß auch Gräfin Henriette von Finkenstein, mit der Ludwig in wilder
„Schattenehe“ lebte, mit nach Dresden zog.
  Es ist (scheinbar) eine Haushaltung bei Tiecks wie bei dem Grafen Gleichen oder in Goethes >Stella<.
Ludwig Tieck lebt mit seiner (früheren) Ehefrau und mit seiner Geliebten unter einem Dach zusammen,
höchstwahrscheinlich aber nur aus Sparsamkeitsgründen. Von Ehefrau Malchen ist er im Stillen getrennt und
mit der Geliebten im Stillen verbunden. Außerdem lebt seine leibliche Tochter Dorothea und eine jüngere
Pflegetochter, das Kind, das Malchen von Burgsdorff bekam, im Haus.

  Ludwig Tieck wußte mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit, daß der braunschweigische
Theaterdirektor August Klingemann sein Halbbruder war. In Hugo Burath's Klingemann - Biographie fand
ich folgende Hinweise (ab Seite 193):
  ... Clara Mathilde Klingemann war des Meisters (A. Klingemann) älteste Tochter (und Goethes Enkelin),
geboren am 25. Februar 1803 in Braunschweig, von Frau Sophie Schröder, die darauf von ihrem Gatten, dem
Buchhändler Karl August Schröder, geschieden wurde. Klingemann, der erst 1805 Sophie Schröder
heiratete, ließ dieses Kind am 12. Februar 1818 legitimieren. Das anmutige und reich begabte Mädchen
wurde in Tanz, Musik und Schauspielkunst ausgebildet und betrat schon als Kind tanzend, singend, spielend
die Bühne. Als dann die Kinder der zweiten Frau heranwuchsen und Mathilde der Stiefmutter als eine Art
Wechselbalg erschien, war es an der Zeit, diese Tochter aus dem Hause zu tun, zumal, da es heikel war, das
eigene Kind an der väterlichen Bühne weiterzubilden. So vertraute Klingemann ihre weitere
schauspielerische Ausbildung dem Dichter Ludwig Tieck an, dem er in der Jenaer Studienzeit nahegetreten
war und der nun das Dresdener Hoftheater leitete ...
  Sie heiratete 1827 in Breslau den Schauspieler Louis Isidor Haas ... Auf einem winzigen Notizbuchzettel ...
hat die Unglückliche später die Daten ihrer Schicksalsschläge, Glück und Elend ihres dreijährigen Ehelebens
in mühsam hingequälter Schrift zusammengefaßt: „ Louis Isidor Haas starb am 3. Januar 1831 ... Ich wurde
am 12 Dezember 1827 mit ihm getraut; wollte Gott, ich hätte seinen Besitz zu würdigen gewußt ... Den
25.sten J(anuar) 1831 starb mein guter Vater (August Klingemann) - das Schicksal hat mir Hartes auferlegt,
in einem Monat meine ganze Stütze dahin.“
  In diesen Zeilen liegt angedeutet das Bekenntnis einer schweren Schuld. Mathilde hatte drei Kinder, die
1826 geborene Maria Haas, den am 29. März 1828 geborenen Meno Karl August Haas - er wurde
Buchhändler in London und Großvater der Filmschauspielerin Dolly Haas - schließlich die am 15. Juni 1830
geborene Anna Cornelia Haas.
  Tatsächlich war Vater dieser Cornelia der junge schlesische Dichter Heinrich Laube ...“

  Im Jahre 1822 erschien - natürlich unter Ludwig Tiecks Namen - die erste der sogenannten Dresdner
Novellen mit Titel >Die Gemälde<, weitere Novellen folgten. Wann diese Werke von Goethe diktiert
wurden, muß einer späteren eingehenden Prüfung überlassen bleiben, falls es überhaupt noch feststellbar ist.
Wiederum kennzeichnend und sehr charakteristisch für Goethe und eindeutige Beweise für seine
Verfasserschaft, das sind die Angriffe auf das „neumodische, ausschließende Christentum“ (nach Köpke)
und wiederum versucht Köpke die Quadratur des Kreises zu beweisen, wenn er den Lesern seiner Tieck -
Biographie weißmachen will, daß Tieck eigentlich gar nichts gegen das Christentum hatte. Köpke hat Recht
im Unrecht, denn Tieck war gar nicht der Verfasser, sondern sein Vater, Wolfgang Goethe. Und der war
offensichtlich ein kleiner, verkappter deutscher Voltaire.

  Ludwig Tieck schrieb an den Ziehbruder Friedrich Tieck:
Dresden, den 23sten Oktober 1823

  ... >Der Geheimnisvolle< (Novelle) scheint Dir Eindruck gemacht zu haben; diese Novelle muß man öfters
lesen, wenn man die ganze Absicht fassen will ... künftiges Jahr werden >Die musikalischen Leiden< und
>Die Reisenden< auch abgedruckt ... Du sollst alles von mir immer zuerst erhalten, aber oft habe ich es
selbst noch nicht, wenn es schon im Publikum umläuft. So ging es mir mit der >musikalischen Novelle<.
Freilich habe ich die ganze Geschichte meines Violinspielens eingeflochten, was Dich wohl wird ergötzt
haben: so ist im >Geheimnisvollen< viel (von) Ziebingen, in den >Reisenden< der gute Charles Burgsdorff,
den Du auch wohl wirst erkannt haben, auch meldet sich in der >Verlobung< manche Erinnerung. Ist denn
nicht alles echte Componieren eine Wiederkehr und Belebung der Gegenwart und Wirklichkeit? Nur muß es
freilich nicht auf die flache Weise geschehn ...

  1826 gab Ludwig Tieck die gesammelten Werke Heinrich von Kleist's heraus. Köpke berichtet: „Ihm
(Tieck) verdankt man die Erhaltung von Kleist's bestem Werk, des >Prinzen von Homburg<. Er erinnerte an
das einzige noch vorhandene Manuskript, welches unter den Papieren einer hohen Person, die sich einst
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dafür interessiert hatte, vergessen worden war.“
  Frage: Wer könnte die „hohe Person“ gewesen sein, in dessen Besitz sich das Manuskript von Kleist's
>Prinz von Homburg< befand? Goethe könnte es gewesen sein.

  „In den ersten Tagen des Oktober“ des Jahres 1828 weilte Ludwig Tieck „mit seiner Familie“ einen Mittag
bei Goethe. „Zwanzig Jahre (richtig: nur elf Jahre, seit 1817) waren verflossen, seit er Goethe gesehen
hatte“, lt. Köpke.

  Die beiden natürlichen Söhne Goethes (Ludwig Tieck und August Klingemann) machten ihrem Vater zu
dessen offiziellem 8O. Geburtstag (im Jahre 1829, in Wirklichkeit feierte Goethe bereits am 28. Januar 1825
seinen tatsächlichen achtzigsten Geburtstag) ein verstecktes Geburtstagsgeschenk: sie ließen zum ersten Mal
Goethes >Faust< über die Bretter gehen.
  August Klingemann ließ am Montag, den 19. Januar 1829 zu Braunschweig erstmals den >Faust<
aufführen. Das Datum ist auffallend nahe an Goethes wirklichem Geburtstag: 28. Januar 1829. Es war jedoch
bereits Goethes vierundachtzigster!
  In der >Dresdener Abendzeitung< erschien am 29. Januar 1829 ein Artikel, der „des Lobes voll“ war. Was
liegt näher als zu vermuten, daß der Halbbruder Ludwig Tieck hinter diesem Lob steckte.
  Ludwig Tieck war nicht so leichtsinnig wie sein Halbbruder August Klingemann. Die Dresdener
Aufführung des >Faust< (wohl nach der Bühnenbearbeitung Klingemanns) fand im August statt.

  Am 22. März 1832 starb Goethe. Rudolf Köpke erzählt: „... Die letzte Berührung (ich korrigiere: die letzte
offizielle Berührung) hatte Tieck mit ihm, als 1829 zur Feier von Goethes Geburtstage auf der Dresdener
Bühne der >Faust< zur Aufführung gebracht wurde ... Wenige Tage später erhielt er ein danksagendes
Schreiben von Goethes Hand.
  ... Goethes Tod wirkte auf ihn (Ludwig Tieck) mit schmerzlicher Gewalt. Wochen lang war er in
schwermütiger Trauer, und vermochte seiner Rührung nicht Herr zu werden. Familie und Freunde fingen an
für seine Gesundheit zu fürchten. Ergreifend sprach er das Gefühl seiner tiefen Wehmut aus, als er einmal
sagte, Goethe sei der Stern gewesen, der seiner Jugend vorgeleuchtet habe; wie Ferdinand für Egmont, habe
er für Goethe gefühlt. In dem Epilog zum Andenken Goethes, der nach der Darstellung der >Iphigenia<
gesprochen wurde, legte er ein letztes Zeugnis für ihn als Vorbild, Lehrer, Freund und hohen Meister ab,
indem er ihn mit Dante und Shakespeare zusammenstellte, und sie als das leuchtende Dreigestirn der Poesie
bezeichnete ...“
  Kommentar: Ich füge hinzu, es war auch ein pietätvolles und zugleich verstecktes Zeugnis für seine
Sohnesliebe, wenn Tieck seinen Vater, Wolfgang Goethe, mit Dante und Shakespeare als das leuchtende
Dreigestirn der Poesie bezeichnete. Calderon, über den Goethe zu A. W. Schlegel einmal geäußert hatte, daß
„ihm fast noch mehr als Shakespeare zuzugestehen sei“, übersah Ludwig Tieck leider. Die Bezeichnung
„leuchtendes Dreigestirn“, die dem dreieinigen Gott der Christen (Vater, Sohn und Heiliger Geist) entlehnt
ist, hätte Goethe, dem deutschen Voltaire, wohl ebenfalls nicht gefallen.

  Köpke berichtet: „... Die königliche Familie (das preußische Königshaus) zeichnete ihn (Ludwig Tieck)
durch Aufmerksamkeiten in mancher Weise aus. Auch am Hofe schätzte man die Kunst des Vorlesers
(Ludwig Tieck), und es geschah wohl, daß er vor dem Könige Friedrich August oder auch bei der
Anwesenheit fremder Fürsten las.

  1834 modellierte David d' Angers Tieck's Kopf in kolossalem Maßstabe, die in Marmor ausgeführte Büste
übersandte er ihm zwei Jahre später als Geschenk zu seinem Geburtstage. Tieck schenkte später die Büste
der königlichen Bibliothek in Dresden.

  Am 11. Februar 1837 starb Tieck's Frau an der Wassersucht. Fast genau vier Jahre später, am 21. Februar
1841 starb Ludwig Tiecks Tochter Dorothea. Sie war unverheiratet geblieben.

  Der preußische König, inzwischen war Wilhelm IV. an die Regierung gelangt, setzte nun alles daran, um
die immer noch tickende innenpolitische Zeitbombe, namens Ludwig Tieck, nach Berlin zu bekommen und
zu entschärfen.
  Rudolf Köpke berichtet: ... Im April 1842 erfolgte eine zweite Einladung zum Besuche in Sanssouci,
welche einer förmlichen Berufung gleichkam. Ein bedeutendes Jahresgehalt wurde verheißen (Tieck
angeboten), und nur im Allgemeinen der Wunsch ausgesprochen, Tieck möge sich (etwas) des Theaters
annehmen [...] Schon früher hatte ihm der König den Roten Adlerorden dritter Klasse und den Titel eines
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Geheimen Hofrats verliehen. Um diese Zeit war der neue Orden für Verdienst in Wissenschaft und Kunst
gestiftet worden, dessen geschlossene Mitgliederzahl nur die hervorragendsten Notabilitäten umfassen sollte.
Am 31. Mai, dem (offiziellen) Geburtstage Tieck's, überreichte ihm der König persönlich in einer
Versammlung im Neuen Palais die Decoration dieses Ordens. Ein Jahr früher hatte ihm Guizot das Kreuz der
(französischen) Ehrenlegion übersandt.
  Im September kehrte er zum letzten Male nach Dresden zurück, um Abschied zu nehmen und sein
Hauswesen aufzulösen [...] Auf der Reise (von Dresden nach Berlin) wurde er von einem Schlaganfalle
getroffen. Noch erreichte er Potsdam, aber sein Zustand schien lebensgefährlich. Die Sprache versagte ihm
und die rechte Seite war gelähmt. Ein langwieriges Krankenlager folgte. Erst in den nächsten Monaten wurde
er hergestellt, doch blieb eine Schwäche in der Hand zurück, die zu Zeiten das Schreiben erschwerte. Vor
Ablauf des Jahres 1842 konnte er indeß die Winterwohnung in Berlin beziehen ...“
  Kommentar: Ich vermute, daß der (angebliche) Schlaganfall in Wirklichkeit eine Angstpsychose gewesen
sein könnte. Das schlechte Gewissen, die Angst zu versagen, die geradezu komplexe Angst vor der
Aufdeckung des ganzen Literatur-Schwindels, verbunden mit dem halberzwungenen Umzug nach Berlin,
könnte mit Leichtigkeit zu einer Angstpsychose geführt haben. Schon früher, so vermute ich stark, „rettete“
sich Ludwig Tieck in die psychische Krankheit.
  Ein Hohn- und Spottgelächter ohne Gleichen wäre in Deutschland, in Europa, ja in der ganzen Welt
ausgebrochen, wenn bekannt geworden wäre, daß der mit höchsten Orden dekorierte „Scheinintellektuelle“
Ludwig Tieck die Mehrzahl seine literarische Werke, wenn nicht sogar alle, in Wahrheit von seinem Vater,
Wolfgang Goethe, zum Lebensunterhalt „geschenkt“ erhalten hatte. Die Verwicklung des preußischen
Königshauses, von der Vermittlung des halbwaisen Ludwig Tieck an Berliner Pflegeeltern bis zur
Verleihung des höchsten Ordens für Verdienste in Wissenschaft und Kunst, den Ludwig Tieck offensichtlich
zu Unrecht erhielt, wäre einem innenpolitischen Desaster gleichgekommen, das Preußen die
Vormachtstellung in Deutschland gekostet, ja das sogar eine Revolution in Deutschland ausgelöst haben
könnte. Kein Wunder also, wenn für Wilhelm III. der Name Goethe gleichbedeutend war mit dem, was ein
rotes Tuch für einen Stier ist. Houben spricht sogar von einem Goethe-Haß des Preußenkönigs. 337

  Im Jahre 1847 starb die „langjährige Freundin seines Hauses“ (lt. Köpke), die Gräfin Henriette von
Finkenstein.

  Am 18. März 1848 wurden unter Ludwig Tiecks Wohnungsfenstern Barrikaden erbaut. Die Revolution von
1848 brach los. Kann eine „intellektuelle Scheinexistenz“ etwas, ja nur das Geringste, für Einigkeit und
Recht und Freiheit des deutschen Volkes tun? Den Vorwuf, nichts getan zu haben für die Freiheit, den wir
Goethe massiver denn je berechtigt sind zu machen, bei Ludwig Tieck müssen wir mitleidig verstummen.

  Was Köpke über Tiecks grandiose Privat - Bibliothek mitteilt, ist wiederum mehr als merkwürdig (ab Seite
133 des 2. Teils):
  „... Schon in Dresden war er im Besitze einer Bibliothek, die mit Recht berühmt genannt werden konnte,
und deren Umfang endlich auf 16.000 Bände stieg ... Im Jahre 1849 ward er ihrer plötzlich überdrüssig ...
Ein namhafter Antiquar kaufte die Bibliothek und brachte sie zur Versteigerung ... Kaum war er die erste
Bibliothek los geworden, so begann er eine zweite zu sammeln (ca. 4 Jahre vor seinem Tod, klingt sehr
unglaubwürdig, Herr Köpke!), die in kurzer Zeit ebenfalls 11.000 Bände betrug ...“
  Frage: Was könnte da in Wirklichkeit geschehen sein? Ludwig Tieck war seine Bibliothek los geworden.
Nun erhielt er, womöglich von der Zensurbehörde, die Nachlaß - Bibliothek irgend eines deutschen
Freigeistes, etwa die von A. W. Schlegel. Was war Tiecks Aufgabe? Er mußte die Bücher aussortieren, die
„guten“ ins Körbchen, die „schlechten“ ins - Feuer.

  Köpke berichtet auch, daß es Tiecks „letzter literarischer Plan“ gewesen sei, „eine Auswahl seiner Briefe“
zu geben. Hierbei könnte der Plan gemeint sei, was Köpke aber nicht wußte, die Briefe seines Vaters Goethe,
die Ludwig wie einen kleinen Schatz aufbewahrte, als angebliche Briefe des früh verstorbenen
Jugendfreundes auszugeben. Dies ist eine literarische Fälschung Tiecks, für die wir ihm unseren
allerherzlichsten Dank aussprechen können. Im übrigen, an dieser Stelle sei es gesagt, dürfen wir über den
Goethesohn nicht nur „eher mild als streng“ urteilen, sondern wir dürfen ihn wohl gar nicht ver - urteilen.
Schließlich zählt er zu den Opfern des größten Literaturbetrugs in Deutschland, ja möglicherweise sogar in
der ganzen Welt.

  Am 28. April 1753 starb Ludwig Tieck. Am 25. April traf erst seine Pflegetochter aus Schlesien ein,
                                                          
337 Siehe H. H. Houben, >Der polizeiwidrige Goethe<, Berlin 1932.
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obwohl er schon seit Januar kränkelte. Kein Beweis von Herzlichkeit, aber sie war ja nicht blutsverwandt mit
ihm. Merkwürdig ist, daß Köpke uns den Namen der inzwischen verheirateten Pflegetochter nicht nennt.
Man wollte den späteren privaten Tieckforschern die Arbeit möglichst mühsam machen. Seinen achtzigsten
Geburtstag hatte Ludwig Tieck selbstverständlich noch erlebt und (im engsten Kreise von Eingeweihten)
noch ein bißchen feiern können, denn er war im März [in Darmstadt] geboren und nicht im Mai [in Berlin].

Theodor Mundt

  Dr. Theodor Mundt schrieb über Varnhagen von Ense, seine „Lebensaufgabe“ wäre, „Wächter der
Goethe'schen Classicität“ zu sein.
  Kommentar: Wozu braucht ein verstorbener Dichter einen Wächter? Varnhagen von Ense war, wie
Alexander von Humbold, von dem preußischen Königshaus als „Skandalwächter“ beauftragt.

Heinrich Heine

  Heinrich Heine nannte Varnhagen von Ense den „Statthalter Goethes auf Erden“.

  Über Ludwig Tieck sagte Heinrich Heine: „Er war der wirkliche Sohn von Phöbus Apollo, und wie sein
ewig jugendlicher Vater (alias Wolfgang Goethe) führte er nicht bloß die Leier, sondern auch den Bogen mit
dem Köcher voll klingender Pfeile.“

Clemens Brentano

  Clemens Brentano sagte über Ludwig Tieck: Er sei „der größte Schauspieler, der je die Bühne nicht
betreten hat“.
  Kommentar: Das soll wohl bedeuten, Ludwig Tieck „schauspielerte“ nur, er tat nur so, als wäre er ein
großer Dichter, der sogenannte „König der Romantik“. In Wirklichkeit hatte sein Vater, Wolfgang Goethe,
die meisten seiner (angeblichen) Werke gedichtet.

Müllner

  Quelle: >Aus dem Lager der Goethe-Gegner<, Seite 134:
  „Müllner erzählte mir (Ludwig Börne), daß Goethe jetzt darum so viel unnützes Zeug schreibe, weil sein
Sohn, der viel Geld brauche, ihn aus Eigennutz dazu antreibe, das ist mir ein schöner Sohn, dem Geld mehr
ist als der Ruhm seines Vaters ...“
  Kommentar: Um welchen „Sohn Goethes“ kann es sich gehandelt haben? August Walter von Goethe
offensichtlich nicht. Mit dem „unnützen Zeug“, das unter dem Namen Tiecks veröffentlicht wurde, um
diesem zu Einkünften zu verhelfen, konnte Goethe seinen literarischen Ruhm wirklich nicht vermehren.

Wolfgang Menzel

  Quelle: >Streckverse< von Wolfgang Menzel, Seite 112:
  „Mißlungene Schriften großer Autoren, wie die spätern Göthischen, sind uns unheimlicher, als ganz
schlechte schlechter (Autoren); wie die Nacht weniger grauenhaft ist als das fahle Licht bei einer
Sonnenfinsternis.“
  Seite 113:
  „Der Riesenvater Göthe zeugte im Alter Zwerge, wie Osiris nach Horus, der Sommersonne, den lahmen
Harpokrates, die Wintersonne.“
  Kommentar: Mit den „mißlungenen Schriften“, den „Zwergen“ Goethes, meinte damit Wolfgang Menzel
die meisten der sogenannten „Dresdner Novellen“, die unter dem Namen des Goethesohns Ludwig Tieck
veröffentlicht wurden?

Kapitel XVI.2: >Psyche< - Vom Verfasser der natürlichen Tochter

   Im Jahre 1818 erschien in Braunschweig bei G. C. E. Meyer ein Buch mit Titel >Das Hochgericht oder der
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Delinquent nebst andern Erzählungen<. Als Autor wird genannt: >Vom Verf. der natürlichen Tochter<.
   Wie konnte es wohl zum Druck dieses Buches kommen? August Klingemann, der ebenfalls Werke bei G.
C. E. Meyer veröffentlichte, befand sich wahrscheinlich in Geldnöten. Er bat seinen Vater, den
Weimarischen Geheimrat von Goethe, um finanzielle Unterstützung. Goethe sandte ihm daraufhin die drei
Erzählungen >Das Hochgericht oder der Delinquent<, >Psyche< und >Ein Nachmittag und Abend in Paris<,
damit der Herr Sohn daraus „Kapital schlagen“ solle. Um den Absatz der drei mittelmäßigen Werke etwas zu
erhöhen, also um möglichst viel „Kapital“ herauszuschlagen, würzte Klingemann sie mit der mysteriösen
Verfasserangabe (Hehlname) „Vom Verfasser der natürlichen Tochter“. Und der heißt - Goethe.

P  s  y  c h  e
frei

bearbeitet nach einer Mythe
des Alterthums

vom Verfasser der natürlichen Tochter -
[alias Johann Wolfgang Goethe]

Unter Asiens  sanftem Himmel ward die schöne Psyche geboren. - Ihre Königlichen Eltern beherrschten mit
wohlthätigen Zepter eine Provinz dieses Welttheils, dem die Natur den Beinamen des Lieblichen gab.
   Psyche besaß noch zwei Schwestern von großer Schönheit; doch standen sie ihr im Begriffe der holden
Weiblichkeit im Allgemeinen nach. Man konnte sie die schönsten Sterblichen, Psyche  aber ein überirdisches
idealisches Wesen nennen.
   Wollten wir die bilderreichen Bezeichnungen oder Namen der Psyche und ihrer  Schwestern in unsere
Sprache übertragen, so würde Psyche die Liebe, ihre Schwestern aber Einbildung und Gefühl heißen.
   Sehr richtig bemerkt der Biograph der Psyche als Erklärung einer Mythe 338, daß die Namen ihrer
Schwestern unter dem Begriffe von Eitelkeit und Neid, der schönen Dichtung unwürdig hießen.
   Psyche flößte ihren  Zeitgenossen eine noch stärkere Empfindung der Verehrung und Anbetung als der
Liebe ein.
    Tausend  Fremde  kamen,  sie  anzustaunen; überall brannten für sie Opfer und  Altäre. Ihr Kommen glich
einer Götter-Erscheinung! - Man konnte  sich  an  ihrem  Anblicke  nicht satt sehen! Blumen  waren  ihre
Zeitvertreibe und gefälligsten Geschenke. Sehr leicht können wir hier  auf  die  Vermuthung  gerathen:  daß
die Alten unter dieser lieblichen Dichtung die Seele personificirten, während sich  noch  oft abstreiten läßt,
daß Psyche wirklich existirte! 339

   Socrates sagt uns deutlich: die Seele sei ein Gott, und Schönheit ihr Abglanz, der vom höchsten Gute
entspränge, und nur vom Geiste, nicht mit sterblichen Augen, gesehen werden könne. ec.
   Daß jedoch im Abstande Psychens, selbst von der Liebesgöttin, und in dem, was der Geist der Weisheit
und der Liebe sich als Schönheit denkt ec. jene Dichtung aufzusuchen ist, nach welcher Venus selbst über
Psyche eifersüchtig ward, und ihrem Sohne Cupido befahl, sie zustrafen, ist äußerst wahrscheinlich.
   Wir bleiben bei der Geschichte  der holden Psyche stehen, ohne uns in weitere philosophische
Abstractionen zu verlieren.
   Sigilla in mento impressa Amoris digitulo, nennt sie Varro. - Sie besaß das Kinn, das Anacreon seinem
Mädchen leiht, den schwimmenden Blick, den man an der Venus des Apelles bewundert, und das zarte
Grübchen, daß  man  unter  dem  Namen  Grübchen  der Liebe, kennt. - Ihr Körper war zart, sanft, weich und
schlank; ihr  Auge blau, das Haar blond ec.
   Venus selbst ergrimmte nach  der Dichtung über diese irrdische Gottheit, und schwur: daß diese schöne
Sterbliche ihre Reitze bereuen sollte! Sie berief ihren Sohn Cupido den losen geflügelten Knaben, dessen
muthwillige Spiele die Sitten vergiften  und die Tugend entwurzelt.
Er trägt Pfeile und Köcher, alles zu verwunden und jede Ruhe zu rauben, und in seiner zarten Hand die
Fackel, alles in Glut zu setzen, heilige Bündnisse durch leichtsinnige Flammen zu trennen, und lächelnd mit
den Leiden der Menschheit  zu spielen.
   Venus führte ihren Sohn Cupido nach Asien in die Königsstadt wo Psychens Eltern wohnten; sie zeigte
ihm die schöne Sterbliche und sprach: „Mein Sohn, bei der himmlischen Flamme die Deine Fackel
entzündet, räche mich an ihr! flöße ihr für einen der verworfensten Sterblichen schändliche Leidenschaft ein.

                                                          
338 Siehe am Ende des Textes: Schluß - Anmerkung.
339 Wiederum eine Invektive Goethes gegen den Unsterblichkeits - Wahn: Seele = Psyche = unsterbliche Seele (Psyche)
gibt es nicht!
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   Es verdient  erinnert zu werden, daß bis jetzt zwar Alles Psychen huldigte  und  anbetete, aber kein
Sterblicher sie zu  lieben wagte. - Kein König und kein Privatmann warb um ihre Hand, während ihre
minder reizende  Schwestern an benachbarte  Fürsten vermählt, bereits das Glück  der Liebe  genossen.
Angebetet, aber ungeliebt, sollte sie ihre Tage  verschwinden sehen; - dies  schien  der  harte Schluß  des
ewigen Schicksals.

   Psyche fühlte das nur allzutief, - ihr Herz heischte Liebe, es sehnte sich nach einem andern  Herzen,  um
die innere Glut auszuströmen. - So ward ihr ihre Schönheit verhaßt, und die Glorie der Anbetung lästig.
Schwermuth  nagte an ihres Lebens Blüthe, trostlos irrte sie oft umher und forderte vom Ewigen den Tod! 340

  Cupido oder Amor sah die holde Psyche, und stand in sich verloren. - Dem Liebreitze hatte er bisher
gehuldiget, jetzt huldigte er  der Schönheit. Ein zarteres Gefühl als Scherz und  Wollust  beschlich ihn: er
zerbrach seine Pfeile und  löschte  die  Fackel aus. - Der Gott der Wollust verschwand, der Liebe blieb nur
das Sehnen nach Vereinigung mit der Seele! Dies Gefühl zeichnet ein französischer Dichter zu schön, um es
hier vermissen zu lassen:

   Quand l'amour ne séduit que les yeux
Ce n'est jamais qu'une foible étincelle
Et pour le fuir il offre avec son aile,
De son bandeau le charme officieux.
Mais - quels dangers, avec une ame tendre
De s'exposer près d'un étre enchanteur -
Qui réunit sans vouloir y prétendre -
Graces, talens, et tous les dons du coeur ?
O liberté vous n'etes qu'une erreur!
Il faut alors, en proie à sa faiblesse,
Dans l'univers, ne voir que son amour,
S'en occuper, jouir de son ivresse,
Fut - on privé de l'espoir du retour:
Chérir ses maux, subir dans la tristesse
Mille tourmens pour le bonheur d'un jour;
Pour un coup - d'oeil, un mot de sa maitresse -
Frémir, pleurer, s'enflamer tour a tour -
Oublier tout, renoncer à soi - meme
En la quittant songer à revenir;
Ne lui parler que pour dire: „Je t'aime!“ -
Et n'exister que pour le bien sentir!

   Liebenden Eltern entgeht keine  Gemüthsbewegung ihrer Kinder. - Die Eltern der schönen Psyche
gewahrten ihren  stillen Gram, und in sich verschlossenen Kummer. Sie beschlossen das Orakel zu Milet
deshalb zu befragen, und  brachten ihm reiche Opfer und Gelübde; das Alles konnte die Unerbittlichkeit
nicht bewegen; das Orakel gab folgende hyrogliphische  Antwort.

„Geleitet das holde jungfräuliche Mädchen
auf der Berge höchsten  Gipfel im bräutlichen Schmuck!
Hoffet nicht für sie einen sterblichen Gemahl zu finden -
Sie ist verurtheilt:
Der Wuth eines wilden Ungeheuers zur Beute zu werden -
Das der große Jupiter selbst scheuet und fürchtet.“

   Dieser  Ausspruch war ein Donnerschlag für die unglücklichen Eltern der Psyche, - Thränen, Seufzer  und
Klagen  füllten  den Palast und die  Königsstadt. -
   Indeß  mußte  man  dem Ausspruche des Orakels  gehorchen.
   Der Leichenzug  begann - die  holde  Psyche ward, verhüllt im bräutlichem Schmucke, zum Opfer - zum
Tode geführt.
   Sie allein war standhaft; sie weinte nicht, sie tröstete selbst noch die Klagenden;  sie  unterwarf  sich  mit

                                                          
340 Fußnote im Text: Wer geräth hier nicht auf die Muthmaßung, daß die Eingeweiheten, jenes Verlangen nach
Vereinigung mit der Gottheit, mit dem Namen Liebe bezeichneten? Geist ist ihr Ideal, aber sein Wirkungskreis ist
Liebe.
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Ergebung dem Willen der Götter  -  sie feierte lebend ihr  Leichenbegängniß! - „heilig“, sagte sie,  „sind  die
Gebote der Götter, unerforschlich ihre Schlüsse.“ - So riß sie sich gewaltsam  aus den Armen ihrer trostlosen
Eltern,  die,  mit  dem Moment  der Trennung, den letzten frohen Augenblick  ihres Daseins  begonnen.
   Sie erreichte den höchsten  Gipfel  des  Gebürges - auf einmal entschwand  die Welt und ihre Begleiter
ihren Blicken, sie fühlte sich allein in der ganzen Natur!
   Doch weinte und klagte sie  nicht  -  ihr Schmerz war zu groß  für Thränen,  sie  blickte hinunter in  den
bodenlosen,  grauenvollen  Abgrund - da  entquoll  dem  holden  Auge  eine Thräne!
   Aber diese  Thräne  glich  dem  Thaue  der Morgenröthe, und  der  Seufzer  der  die  Thräne preßte, zerfloß
in Nachtviolen - Hauch. - Schon ist sie im Begriffe, sich in die Tiefe zu stürzen - schon hebt sich  der Fuß,
und der schöne Körper senkt sich.  -
   Unten  stöhnt's  hohl:   „Hinab  mit  ihr, hinab!“ - Siehe, da  hebt  sie  mit  sanftem Hauche, nicht spielend,
aber  ehrerbietig,  ein schmeichelnder Zephir, und schwellt die seidenen Gewände  empor!  sanft  glitt
Psyche  auf   den elastischen Aether hinab ins Tal.  -
   Ein Rosengebüsch  nahm  sie  auf,  Zephir küßte liebetrunken die  blasse  Wange  und  verschwand.  -
   Schöner versinnlichte die Phantasie  nicht das Thal von  Eden,  als  jenes,  in  den  jetzt Psyche
schlummerte.  -
   Die ganze Natur,  alle  ihre  Sänger,  und das Heer von Nachtigallen begrüßte  sie  mit  einem Feierliede.  -
   Welche  Worte  malen  dieses   himmlische Plätzchen.

    Au loin dans ce vallon brille un peu ple de fleurs -
Qui se mirent dans l'eau, peinte de leurs couleurs -
Mille ruisseaux couroient, fuyoient  dans la verdure,
S'évitoient,   se  joignoient,   meloient leurs onde pure -

   Se séparoient encore, et par de  longs détours
Tantot  sous  des  berceaux  vont  égarer leurs cours
Tantot en jaillissant,  roulent  dans  un bocage
Et promeneant leurs flots sous ce  mobile ombrage -
Ils repetent les cieux, les  arbres,  les fruits d'or. -

   Suspendus  aux rameaux, courbés sous leurs trésors,
Enfin ralentissant leurs course vagabonde
Sur un lit d'emeraude, ils reponsent leur onde
Toujours dans ces beaux  lieux  l'automne et le printems
Se tenoient par la main, unissoient leurs présens!

   So viel Wonne  und  Genuß  nach  so  viel eben  empfundenen  Schmerz,   konnte  die  schwache
Sterbliche  nicht  ertragen; - Ruhe forderte der von Anstrengung ermüdete Geist.
   Blüthen taumelten auf  sie  herab,  Wohlgerüche hauchten sie  an,  und  von  allen  Zweigen  athmete  der
Gott  der  Liebe!   Die  Rosen wichen von selbst, den sanft sich senkenden Gliedern, und nickten über ihr
schönes  Antlitz,  um sie zu beschatten: ihre Augen schlossen sich! -
   Nun schwiegen die Weste, die  gefiederten Sänger verstummten, sanfter   murmelte die Silberquelle, die
ganze Natur feierte die  Ruhe des holden  Mädchens. 341

   Psyche erwachte und befand sich in einem Zauber - Pallaste, ähnlich jenem, von dem der erste unter
Deutschlands Dichtern singt:

   Das wie aus Abendroth gewebt,
Sich schimmernd in die Luft erhebt -
Ein Labyrinth von Sälen, Kabinetten,
Tapeten, Spiegel, Tische, Betten ec.

   Doch wunderbarer noch war die Stille, die auf der ganzen Gegend lag,  denn  unbewohnt fand Psyche den
Feen - Pallast, nirgend eines Hüters Spur, oder den Laut eines menschlichen Wesens. Der Schauer der
Einsamkeit ergriff sie, - sie wankte umher, und eine unsichtbare Stimme rief ihr zu: „Warum  zagst  Du,
Holde ? Warum trauerst Du? - Alle  diese  Schätze  sind Dein ! - ruhe ! - ein  erfrischendes  Bad erwartet
Dich, die Unsichtbaren sind bestimmt Deinen Befehlen zu gehorchen.“
                                                          
341 Vergleiche damit die >Elegien an Urania< und >Petrarchische Oden<: die Weste (= die Westwinde), gefiederte
Sänger, Silberquelle, holdes Mädchen.
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   Psyche ahndete jetzt die geheime Gegenwart  eines  Gottes - sie warf sich auf das Ruhebette  und  badete
dann  ihren  schönen Körper.
   Jetzt empfing sie:

   Ein Saal dem in der Geisterwelt
An Schimmer gleich, wo selbst die Götter speisten -
Die Tafel war bestellt,
Und eine Simphonie, die Stern' aus ihren Kreisen,
Herab zu ziehn geschickt, und wechselsweis gestellt,
Zum lieblichen Gesang! -

   Unsichtbare bedienten sie. - Es flog der seelige Abend hin, und die Nacht erschien; - Psyche legte sich  zur
Ruhe!  Plötzlich erlischt die  Wohlgeruch  duftende Lampe. -
   Ein  leises  Rauschen  ihres  Bettvorhanges weckte sie, - die Gedanken von Gefahr die ihrer Unschuld
drohen, schrecken sie auf, bebend hüllt sie ihr glühendes  Gesicht in den seidenen Teppich.
   Ihr  unsichtbarer Gemahl nahete sich - Hier  läßt  die  keusche  Einbildung den Vorhang fallen. -
   Wer  könnte sich auch erdreisten den Kampf holder Schaam und jungfräulichen Sittsamkeit mit der
glühenden Sehnsucht, die Vermählung der Liebe ec. zu schildern.
   Eine so himmlische Allegorie würde durch Verkörperung entheiligt. -
[Eine typisch Goethesche Elegie:]

   Er nahte sich! - schon saugen
An Psychens Rosenmund sich seine Lippen ein -
Schon löset er die  himmelblauen  Bänder
In denen auf und ab der  schönste Busen schweift,
Schon hat er unvermerkt die seidenen Gewänder
Von Arm  und Schultern abgestreift,
Umsonst daß wider ihm zu kämpfen Psyche waget,
Die kleine Hand bekriegt den süßen Feind nur schwach -
Umsonst daß sie entbrennt, und über Unrecht klaget -
Zur Bitte wird ihr Zorn, und ihr Verbot zum Ach! -

    Ehe noch Aurora erschien, verschwand auch ihr Gemahl. - Er schien sich es versagen zu müssen, der
Liebe höchsten Genuß im schüchternen schwimmenden Auge der von Schaam glühenden  Braut, ihr Glück
und das seinige zu lesen! -
   Am frühen Morgen erschienen die Sylphen um Psychen zu bedienen. Jeden Abend kehrte ihr Gatte zurück,
und verschwand mit der Morgenröthe. So reichte ein Tag dem  andern  freundlich die Hand, Psyche war
glücklich und ruhig; in einfacher gleichförmiger Ruhe flossen ihre Tage, und im Wonnetaumel der Liebe
ihre Nächte dahin. -
   Doch bald beschlich sie das Gefühl der  Sättigung, Unruhe und Sehnsucht  nagte  an  der Blüthe  ihrer
harmlosen  Freude.
   Ihre Eltern  durchweinten  indeß  ihre  Tage und Nächte,  umsonst kamen  ihre  ältern  Töchter sie  zu
trösten.
   Amor - denn er selbst war Psychens Gemahl, redete bei der nächsten süßen Umarmung die Liebliche also
an: „Reizende, theure Gattin, eine furchtbare Gefahr droht uns, Deine Schwestern werden Dich  auffsuchen
und  an die Spitze des Felsen kommen, auf welche Du, nach dem Spruche des  Orakels  geführt  wurdest.
Wenn Du ihr Klagegeschrei hörst, so wende den Blick ab und antworte nicht; thust Du es, so ist unser Beider
Unglück entschieden.“  -
    Psyche versprach zu  gehorchen, aber kaum verschwand  der  Gatte, kaum  grüßte  sie  die Morgenröthe,
so überließ sie  sich aller Pein ihrer  Sehnsucht.
   Ich bin verlohren, rief sie, lebendig begraben, selbst das kleine unschuldige  Vergnügen, meine um  mich
bekümmerten  Schwestern  zu sehen,  ist  mir  versagt.
   Sie versäumte  heute  ihr  Bad  und  verbarg sich in dem einsamsten Winkel  des  Pallastes; vergebens
winkte ihr die Freude und der Scherze Chor - sie  weinte  den  ganzen  Tag.
   In heißen Thränen fand sie  des  Abends  ihr Gatte. - Ich bin unglücklich, rief er, Du fühlst Dich in meinen
Armen  nicht seelig, und  benetzest die Rosen der Liebe mit Thränen. Und doch bete ich Dich an, doch liebe
ich Dich  unaussprechlich! - Wohlan - befriedige Deine verderblichen Wünsche, siehe Deine Schwestern! -
    Holder  Gatte!  rief Psyche, nur  trösten will ich  sie - Ihre Küsse, ihre Liebkosungen erweichten den Gott,
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er zählte auf die Stärke der  Gefühle die er ihr eingeflößt hatte, er erlaubte ihr, ihren Schwestern so viel Geld
und Kostbarkeiten zu geben, als sie fordern könnten, aber er bat sie flehentlich, ihrem Verlangen zu
widerstehen, sofern sie von ihr  fordern  möchten:  sein Anschauen  zu verlangen.
   Diese Neugierde, sagte er, würde mich auf ewig  von  Dir trennen, und Dich in den Abgrund stürzen.
   Sie versprach's, sie versiegelte den  Schwur mit  ihren  Küssen. - Zephir  erhielt  Befehl: Psychens
Schwestern  in  ihre  Arme  gleiten zu lassen.
   Welche   Wonne! - welche Scene des Wiedersehens und der Umarmungen. -
   Psyche  führte ihre Schwestern in ihrem Zauberpallaste umher, köstliche Bäder und eine herrliche Mahlzeit
wurden für sie bereitet.
   Die Neugierde dieser Schwestern stieg von Moment zu Moment, und mit  ihr   auch der Neid. -
   Sie  bestürmten  Psychen mit Fragen: „Wer ist der Besitzer dieses Pallastes?  Sahst Du ihn, wie ist seine
Gestalt und  sein  Character beschaffen?“  -
    Psyche dachte an ihren Schwur, und bewahrte das Geheimniß ihrer seeligen Nächte.
   Sie log zum  ersten  Male,   um  den  lästigen Fragen zu entgehen. Mein Gemahl , sagte sie, ist jung und
liebenswürdig, aber selten zu Hause, stets auf der Jagd, oder auf seinen Landgütern. - So überhäufte sie ihre
Schwestern mit Geschenken und befahl dem  gefälligen  Zephir sie zurück  zu bringen. -
   Nicht ohne Neid über Psychens Glück kehrten die  Schwestern zurück, und  betrübten selbst ihre Eltern mit
der Bestätigung von Psychens Tode. -
   Ihr  Gatte empfing sie in der nächsten Nacht inniger als je. - „Geliebte!“ rief er, „Deine undankbaren
Schwestern wollen den zärtlichsten Empfang durch den schwärzesten Verrath  erwiedern; - sie werden
wiederkommen, werden in Dich dringen, daß Du mich zu sehen verlangst; folgst Du, so  verlierst Du mich
auf ewig! daher antworte nicht, was sie auch immer vor Fragen wegen Deines Gemahls an Dich  stellen.“
    „Psyche!  - heiligere  Familienbande  erwarten  Dich!   Ein  Kind, ein  theures  Pfand unsrer Liebe,  liegt
unter  Deinem  Busen,  sein Schicksal ist in Deiner Hand, es  wird  unsterblich sein, wenn  Du unser
Geheimniß  bewahrst, - es ist sterblich und mit  Dir verloren, wenn Du  es  verletzest!“ -
   Einem  Gotte   das   Dasein   zu   geben! - welche entzückende Idee für  Psyche   -   Mutter eines  Gottes!
welche  Glorie  für  sie!  -
   „Nein“  rief  sie,  „nie  soll  ein  Gedanke von  Verrath  und Schwäche   in   meine   Seele kommen!“  -
   Schon waren ihre Schwestern auf der Reise begriffen. Amor warnte noch  einmal  seine  Geliebte:
„Vielleicht“, rief er, indem  er  sie  glühender als je umarmte, „ ist  dies  die  letzte  unsrer seeligen Nächte!
Deine  Schwestern  nahen  sich, habe Mitleid  mit  mir  und  Dir;  mit  dem  unschuldigen  Wesen,   dem  Du
noch   mehr   als das  Dasein  rauben  würdest,  -  fliehe   diese Nattern,  sie  sind  Deine  feindliche
Dämonen, nicht  Schwestern!“
    Psyche  erwiederte  unter   Thränen:   „Warum zweifelst  Du  an  meiner  Folgsamkeit?  warum  fürchtest
Du  eine  unbesonnene  Neugierde? - Erwarte ich nicht  Dein  sichtbares  Ebenbild, Dein  zweites  Selbst?   -
In  ihm  Dich  anzuschauen, wird der ununterbrochene  und  höchste  Genuß  meines  Daseins  sein.“
    Amor  küßte  ihre  Thränen  auf,  und  willigte  in  Alles.  -
    Aber die Neugierde  ist  ein  ursprünglicher unzertrennbarer Trieb der  Seele,   -   Ach  die holde Psyche
war  ja  eine  Sterbliche! -
   War   es unnatürlich, daß Psyche, den Gatten, in dessen Armen sie die  höchsten  Freuden  des  Lebens
genoß,   der  sie  zur  Mutter machte,   nun  auch  zu  sehen  und  anzuschauen wünschte?  -
   „Ist er wirklich liebenswürdig“ sagte  sie zu sich selbst, „warum verbürgt er sich der geliebten liebenden
Gattin?“ -
   Ihre Schwestern  erschienen - heuchlerisch schmeichelnd riefen sie, „In welchem hoffnungsvollen Zustand
treffen  wir Dich! - Dein schlanker Wuchs ist verschwunden, welchem  Gotte wirst  Du  das  Leben geben?“
   Psyche trägt einen  Gott  unter  ihren  Busen, welche Glorie für unser Haus!  -
   So  berührten  die  Verräterinnen die zartesten Saiten des  innigen  Gefühls  der  guten unerfahrenen,
harmlosen Psyche,  und entlockten ihr  Traulichkeit. - Beim köstlichen Mahle drangen sie wieder in sie mit
Fragen über  ihren Gemahl.
   Psyche  vergaß ihr erstes Märchen, und erzählte jetzt: ihr Gatte wäre ein reicher Kaufmann von mittlern
Alter ec.
   Die Schwestern affectirten Thränen - „Geliebte  Psyche“,  sagten sie,  „länger  können wir  Dich  nicht  im
Irrthume  lassen,  und Dir die Hand der Rettung verweigern.“ - „Wisse denn: eine ungeheure Schlange die in
diesen nahen Sümpfen wohnt, und  alles verschlingt was ihr begegnet, ist  Dein  Gemahl,  den  Du jede
Nacht in Deinem Bette aufnimmst. - Erinnere Dich  des  Ausspruchs des Orakels, das Dich verurtheilte: die
Gattin eines wilden Ungeheuers zu werden! Der Ausspruch ist erfüllt - die Landleute  der  Gegend sahen dies
Ungeheuer  oft  des  Abends  von seinem  Raube heimziehen, in  deinen Pallast schleichen,  und  mit  des
Tages  Anbruch  sich wieder  in die  Sümpfe  stürzen. - Entweder Du gebierst ein gräßliches Wesen, oder Du
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wirst mit ihm von dem Ungeheuer verschlungen, denn die Zeit der Sättigung ist gekommen! Rette dein
Leben, kehre mit uns zurück, in unsern Armen schützen dich die Götter.
   Entsetzen ergriff Psychen, sie vergaß die Warnungen ihres Gatten, der Spruch des Orakels machte ihn in
ihren Augen zum Lügner; sie gestand ihren Schwestern, daß sie ihren Gemahl nie gesehen habe. - Sie
glaubte, daß er ein Ungeheuer sei. - Rettet, rief sie, die unglückliche Psyche wenn ihr könnt.
   Der Plan ward entworfen! Psyche erhielt von den Schwestern einen Dolch und eine Lampe.
   Sie beschworen sie, den Dolch unter ihr Kissen zu verstecken, und die Lampe zu verbergen; wenn das
Ungeheuer ins Bett schliche, sollte sie die Lampe hervorziehen, es beleuchten, und mit dem Dolche tödten.
Sie, die Schwestern, würden in der Nähe bleiben, um ihr beizustehen.
   Jetzt baten sie Psychen, sie von dem Zephir zurück bringen zu lassen! Wir kommen zur bestimmten Stunde
wieder, riefen sie.
   Auch diese Einsamkeit, dieser Zwischenraum war Plan, Psyche sollte ganz unglücklich sein. - Sie rissen
sich aus ihrer Umarmung.
   Da stand nun die verlass'ne Unglückliche, und in ihr tobten tausend Gefühle, Ahndungen und
Schrecknisse.
   Vernichtet war ihre Glückseligkeit, zertreten die Blumen ihres Daseins, und eine grauenvolle Zukunft
stierte sie an.
   So nahte die Nacht. - Der Gatte erschien; sie fühlte, daß er Platz an ihrer Seite nahm. - Sie bemerkte, daß er
sanft schlief. - Jetzt entwand sich die unruhige schlaflose Psyche leise seinen sie umschlingenden Armen,
ergriff die Lampe mit der einen, und den Dolch mit der andern Hand, nahte sich dem Lager und -
Allmächtige Götter! wie wird ihr. - Statt des Ungeheuers erblickt sie den holdesten reizendsten Jüngling, den
Gott der Liebe selbst, sanft hingegossen und schlummernd auf dem weichen Lager. - Der Dolch entsinkt ihr.
- Bei diesem furchtbar lieblichen Anblick mußte die Natur unterliegen; Wonne und Entsetzen bestürmten sie
- der letzte besonnene Blick schwelgte noch an seinen Reizen. Welche Gestalt! Das blonde Haar des Gottes
wallte in gold'nen Ringen über seine alabasternen Schultern. - Die sanften Rosen des Schlafs blühten auf den
Wangen, unaussprechliche Glorie war über sein Gesicht ausgegossen und verdeutlichte den Unsterblichen.
An seinen Schultern hingen die zarten Fittiche herab, am Fuße des Bettes lagen die furchtbaren Waffen des
Mächtigsten der Götter, sein Bogen und der Köcher voll spitziger tödtlicher Pfeile. Lange noch blieb Psyche
verlohren im Anschaun dieser Reize. -
   Endlich fällt ihr Blick auf das tödtliche Geschoß - sie zieht einen Pfeil aus dem Köcher, probt die subtile
Spitze desselben, und - verwundet sich. - Gleich einem electrischen Schlage durchzittert sie Amors
Zaubermacht. -
   Wie eine verzehrende Flamme rollt die Glut der Liebe durch alle Adern bis zum Herzen, und erfüllt es mit
heftiger Leidenschaft für den Gott der Liebe. -
   Mit begehrlicheren, wonnetrunkeneren Blicken verschlingt sie jetzt die Reize des Gottes, ihre Blicke
schwelgen - die Lampe zittert in ihrer Hand - ein Tropfen Oel fällt auf den alabasternen Körper des schönen
nackenden Schläfers. - Er erwacht!
   Die beschämte zitternde Psyche stürzt zu seinen Füßen und fleht um Mitleid und Liebe! Der Gott erräth
und übersieht Alles mit einem Blicke - sein holdes Auge zürnt. Er entfaltet seine himmlischen Fittige und
erhebt sich in den Aether!
   Vergebens strengt Psyche ihre letzte Kraft an, um ihn zurück zu halten. - Er flieht. - Er verschwindet ihrem
Auge, und sie sinkt bewußtlos in Ohnmacht.

   C'est ici le fatal moment,
Ou cette amante malheureuse
Perdit son cher amant:
Pour avoir été curieuse! -
Cette fable nous apprend
Qu'amour est pret à disparaitre,
Et qu'il s'echappe au meme instant
Que nous voulons trop le connoitre.

   Noch im Fliehen gab Amor der schönen Verrätherin einen Beweis seiner Liebe. - Er weilte auf einer
Cypresse (dem Sinnbilde der Trauer) und redete die Trostlose folgendermaßen an:
   „Allzuleichtgläubige! Du siehst nun, wen du verriethst! Ich betete dich an, als Gattin, und du
verabscheutest mich als Ungeheuer! Warum gabst du meinen zärtlichen Bitten kein Gehör? Du hast mein
Glück vernichtet und das Deine! An den Urheberinnen dieses Verraths werde ich mich grausam rächen,
Deine Strafe sei meine Flucht!“
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   Psyche blieb in sprachloser Verzweiflung - mit Amors Flucht begannen ihre Leiden! Sie waren
unaussprechlich, doch leistete ihr Amor noch immer geheimen Schutz, besonders in den Momenten, die zu
ihrem unvermeidlichen Untergange geeignet schienen. Der Trostlosen schien oft jener Mut und der Adel zu
fehlen, welcher dem Unglücke die Stirn bietet. -
   Das Bewußtsein ihrer Schuld, die jetzt unnennbare Leidenschaft für ihren Gemahl, und der Gedanke seines
ewigen Verlustes ec. machte ihr blos den Tod noch wünschenswerth. Sie stimmte noch eine rührende Klage
an, nahm gleichsam von allen Freuden Abschied, und stürzte sich in den nahen Fluß.
   Aber die Najade, Amors Ergebene, trug die Gattin ihres Gebieters sanft an das jenseitige blumenreiche
Ufer. - Hier saß Pan, und spielte der göttlichen Coma auf seiner Hirtenflöte ihr Lieblingsstückchen vor;
neben ihm weidete auf der bunten Aue eine Heerde Ziegen. -
   Pan redete die schöne Psyche an: ich bin zwar nur ein Landmann, ein Hirt, aber Alter hat mir Erfahrung
gegeben, diese ist die Mutter der Weisheit; deine blassen Wangen verrathen unglückliche Liebe -  - . Suche
nicht durch einen gewaltsamen Tod dein Dasein zu enden, sondern nimm deine Zuflucht zu den Göttern,
flehe Amor den Mächtigen an, er wird deine Thränen und Bitten nicht widerstehen können! -
   Psyche erkannte den Gott; sie dankte ihm schweigend und gerührt, und entfernte sich.
   Von rastloser Sehnsucht getrieben, beschloß sie, den Geliebten aufzusuchen. Ihre Empfindung war
wehmütiges Sehnen; sie klagte dem Echo ihren Schmerz und ihre Liebe. -
   Während sie so umher irrte, suchte Venus die Göttin Juno und Ceres auf, und mahnte sie um ihren
Beistand, um die schöne umherirrende Psyche zu finden. -
   Die Göttinnen suchten Cytheren zu besänftigen. Flößest du, sagten sie, nicht selbst dem Himmel und der
Erde Liebe ein, und in deiner Familie willst du sie tadeln und bestrafen?
   Venus verließ die Göttinnen erzürnt.
   Die umherirrende Psyche gewahrte plötzlich auf einer Anhöhe einen Tempel - sie tritt hinein, und findet
aufgehäufte Garben und Acker-Geräthe darin.
   Es war ein Tempel der Ceres, die jetzt Psychen erschien und ihr zurief: Unglückliche, denke auf deine
Sicherheit, Venus verfolgt dich, um sich an dir zu rächen. -
   Flehend bat Psyche, die Göttin möchte ihr erlauben, sich unter diesen Garben zu verbergen, aber Ceres
schlug es ihr ab, und rieth ihr neuerdings zur eiligsten Flucht.
   Psyche entfloh in ein dichtes Gehölz. Hier erblickte sie abermals einen Tempel, und fand, daß er der Juno
geheiligt war. Sie umfaßte den Altar und von ihren bleichen Lippen strömte das Gebet: Gattin und Schwester
des Vaters der Götter, laß dich vom Uebermaaße meiner Leiden rühren! Die Schwangern haben den nächsten
Anspruch auf deinen Schutz und Beistand - gewähre mir ihn, ende meine namenlosen Leiden ... ec.
   Juno erschien ihr in ihrer Glorie. - Schönes Mädchen, sagte sie, ich wünschte, Venus ließe sich versöhnen,
aber so lange sie dir nicht verzeiht, kann ich einer flüchtigen Sclavin keinen Beistand gewähren. -
   Also bin ich ihre Sclavin? rief Psyche, wenn die Mächte des Himmels mich bedauern und doch nicht zu
schützen wagen, wo ist Rettung für mich? Vergebens ist jede Hoffnung - wohlan denn, ich eile, mich der
Zürnenden selbst zu übergeben.
   Venus hatte sich indeß in den Olymp begeben, um den Vater der Götter zu bitten, ihr den Götter - Boten
Mercur zu einem Geschäfte zu überlassen. Jupiter gewährte ihre Bitte, und Venus entstieg mit Mercur dem
Olymp. Du weißt es, mein Bruder, sagte sie, daß ich ohne dich nichts unternehme, ich suche eine flüchtige
Sclavin; mache sie und meine Belohnung feierlich bekannt, bezeichne die Entflohene genau. - Sie gab ihm
hier Psychens Beschreibung. -
   Mercur durchflog den Erdkreis und erließ in allen Zonen den folgenden Steckbrief:
   >Wer eine Prinzessin, genannt Psyche, eine entflohene Sclavin der Liebes - Göttin, entdeckt oder anhält,
melde es dem Mercur im Tempel der Venus! Die Göttin verspricht 66 Küsse zum Lohne.<
   Psyche wartete den Erfolg dieses himmlischen Steckbriefes nicht ab; sie folgte ihrem Entschluße, sich
selbst der erzürnten Göttin zu übergeben, und trat in ihren Tempel ein. -
   Schon am Eingange erblickte sie Cytherens vertrauteste Sclavin, die Gewohnheit. - Sie ergriff die gute
Psyche und schleppte sie bei ihren schönen seidenweichen Haaren vor den Thron der Göttin.
   Venus empfing sie mit höhnischem Lächeln. Endlich - rief sie ihr zu, bequemst du dich doch, der
Schwiegermutter deine Ehrfurcht zu bezeugen! Oder kommst du vielleicht, deinen kranken Gatten zu
besuchen? Sei ruhig, ich werde dich als eine zärtliche Schwiegermutter empfangen. - Man rufe meine
getreuen Gefährten. -
   Die Unruhe und der Gram erschienen, und geisselten die arme Psyche mit fühlloser Grausamkeit.
   So ward sie wieder vor die Göttin gebracht, die ihr mit dauerndem Hohne sagte: Deine Lage rührt mich. -
Deine Schwangerschaft läßt mich hoffen, bald Großmutter zu werden. - Doch schmeichle dir nie, Elende!
daß ich dein Kind je für meinen Enkel erkenne - es wird nur ein verächtlicher Bastard sein! -
   Bis dahin dürfte es dir an Beschäftigung gebrechen! - Sie winkte ihren Getreuen. Sie lies einen Haufen
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Korn, Hafer, Linsen und Gerste bringen, und sagte: Du bist jeden andern Dienste als der einer Magd
unwerth, ich will deinen Fleiß prüfen, lese diese Körner einzeln aus, auf den Abend muß die Arbeit vollendet
sein. -
   Die Göttin entfernte sich. -
   Psyche überließ sich den Ergiessungen ihres Schmerzes, überzeugt von der Unmöglichkeit des
Unternehmens, wagte sie nicht einmal den Versuch.
   Ein Kind der Erde, eine kleine Ameise ward von dieser Grausamkeit gerührt - sie versammelte ihre
Gespielen und rief: erbarmt euch der schönen Gattin des schönsten der Götter, rettet sie vom Untergange!
Augenblicklich versammelte sich die ganze weise Republik, sie vertheilten die Arbeit, vollendeten sie, und
entfernten sich.
   Venus kehrte am Abend zurück - sah die Arbeit vollendet, erstaunte und rief: Elende, nicht du hast diese
Arbeit vollendet, sondern Er, der dir zu seinem und deinem Unglücke die schändliche Leidenschaft
einflößte! Sie wirft ihr ein Stück schwarzes Brod zu, und geht.
   Am andern Morgen ließ sie die Dulderin rufen - Siehst du, sagte sie, jenes Thal von einem Flusse begränzt,
und den Abgrund, in welchen sich der Fluß schäumend stürzt? Dort weidet eine Heerde Schaafe; ihre Wolle
hat den Glanz des Goldes, hole mir eine Flocke.
   Psyche flog davon, aber nicht um den Befehl zu vollführen, sondern sich in den Fluß zu stürzen.
   So, wie sie sich dem Ufer näherte, tönte es melodisch aus dem Rohrgesträuche: Verzweifelnde Psyche!
hüte dich diesen reinen Strom durch ein Verbrechen zu beflecken; hüte dich auch, dich jenen Schaafen zu
nahen die glühende Sonne flößt ihnen eine unnatürliche Wildheit ein, sie verwunden jeden, der sich ihnen
naht. -
   Aber, wenn die Mittagshitze sie zur Ruhe ruft, schwimmen sie durch diesen Fluß, und kühlen ihr wildes
Feuer; setze dich unter den Schatten dieses Platanus, du wirst die goldene Wolle am Fuße dieses Baumes
finden.
   Psyche befolgte den Rath, und brachte der Göttin statt einer Flocke eine ganze Handvoll der wundervollen
Wolle.
   Ich weiß wohl, sagte die Göttin, daß du auch diese Unternehmung nicht selbst ausführtest. Nun dann, es
gilt der Probe deines Muths und deiner Klugheit. - Siehst du jenes hohe Gebürge? Von dem steilsten Gipfel
stürzt sich ein dunkles Gewässer in das Thal, und befeuchtet die stygischen Moräste. - Hole mir eine Schaale
von dem Wasser an der Quelle geschöpft.
   Psyche erhält eine Vase von Cristall und eilt fort, dem Befehle zu genügen.
   Sie ersteigt den Gipfel - doch welch ein Anblick! Ein schroffer Felsen ergoß aus seinem unersteigbarem
Krater das schwarze giftige Gewässer; - unten im Abgrunde lagen zwei fürchterliche Drachen als Wache.
   Eine Donnerstimme brüllte Psychen zu: flieh, oder stirb!
   Die Dulderin sinkt zusammen. -
   Plötzlich ließ sich ein königlicher Adler mit ausgebreiteten Fittichen vor ihr nieder, und spricht:
Verwegene, wie kannst du hoffen, diese furchtbare Quelle zu erreichen? Wisse, bei den Stygischen
Gewässern zittert selbst Jupiter, und alle Götter schwören ehrfurchtsvoll bei der Majestät des Höllenflusses!
gieb mir deine Schaale. -
   Er nimmt sie auf seine Schwingen, dringt zwischen den gähnenden Rachen der Ungeheuer durch. - Die
Nymphe der furchtbaren Quelle ertheilt dem heiligen Vogel die gefüllte Schaale, denn er giebt sich bei ihr
für einen Boten der Liebesgöttin aus. -
   Psyche kehrte mit der Schaale zu ihrer unversöhnlichen Feindin zurück. - Wüthend ruft die Göttin: ich sehe
wohl, du bist eine gefährliche Zauberin; nun dann - nimm diese Büchse, steige hinab in die Regionen der
Nacht, wo Pluto thront. Gieb diese Büchse Proserpinen, und sage ihr: Venus bittet euch, ihr etwas von Eurer
Schönheit zu senden. - Bis zu meinem Ankleiden mußt du zurück sein, ich will mich mit dieser Schminke
zur Götter - Versammlung schmücken. -
   Psyche fühlte, daß hiermit ihr Untergang beschlossen war. Sie erklomm einen hohen Thurm, um sich herab
zu stürzen. Eine dumpfe Stimme ruft: Unglückliche! nach so vielen Gefahren verlierst du am Ziele den
Muth? Dein verbrecherischer Tod stürzt dich auf ewig in den Orcus. - Folge mir, geh nach Lacedemon,
suche bei dieser Stadt den Lauf des Tenarus auf, hier wirst du die Höhle finden, die Plutos Reich mit der
Oberwelt verbindet, stürze dich mutig in die düstre Kluft hinab, du wirst zu Plutos Palast kommen. Nimm in
jede Hand einen Kuchen von Honig und Mehl, und zwei Stückchen Geld in den Mund. Wenn du in das
Todtenreich trittst, so wirst du einen hagern, mit Holz beladenen Esel finden, den ein eben so dürrer Treiber
leitet. - Er wird dich bitten, den herabgesunkenen Strick seines Bündels aufzunehmen. Sieh vorüber und
antworte nicht; geh vorwärts ohne hinter dich zu blicken, bis an den Fluß wo Charon dir seinen Lohn
abfordern wird, ehe er dich in seinen Kahn aufnimmt; gieb dem grämlichen Alten eins deiner Geldstücke,
aber reiche es ihm mit den Zähnen. -
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   Ein häßlicher, im Strome schwimmender Schatten wird dich flehend bitten, ihm in den Kahn aufzunehmen.
Sei und bleibe taub bei seinen Bitten.
   Jenseits des Ufers wird eine alte Frau am Weberstuhle sitzen, sie wird dich bitten, ihr zu helfen, aber hüte
dich, ihr Gewebe zu berühren.
   Verliere deine Honigkuchen nicht; fehlt dir einer, so siehst du die Oberwelt nie wieder.
   Der furchtbare dreiköpfige Cerberus, mit dreifachem Geheul und Rachen, liegt vor Plutos leerem Pallast;
wirf ihm einen Honigkuchen zu, und du wirst sicher vor ihm vorbei passiren.
   Proserpine wird dich höflich empfangen und dir einen Polster anbieten, schlage ihn aus, und setze dich auf
die Erde. - Sie wird dich zum herrlichen Mahle einladen, bedanke dich, und fordere ein Stück Brod.
Vollziehe deinen Auftrag, und eile, wenn du die Büchse erhalten hast, sogleich zurück.
   Bei der Rückkehr wirf dem Höllenhunde den zweiten Kuchen hin, und mit dem zweiten Geldstück bezahle
die Rückfracht des Charon.
   Vor allen öffne die Büchse nicht, die dir Proserpine zustellen wird, und sei nicht neugierig die göttliche
Schönheit zu sehen, die sie enthält. -
   Hier endigte der großmüthige Geist des Thurms.
   Psychens Muth erwachte, sie beschließt das Abentheuer zu bestehen, versorgt sich mit den befohlnen
Nothwendigkeiten, besteht alle die Gefahren, und empfängt von Proserpinen die Büchse. -
   Sie kehrt zurück, und sieht das Licht des Tages wieder, das sie auf ihren Knieen grüßt, sie fühlt sich groß
und erhaben!
   Der Dämon der Neugierde ergreift sie jetzt - sie phantasirt, daß sie ihr Gatte vielleicht deshalb verließ, weil
sie ihm nicht schön genug sei ec.
   Ich habe die Essenz göttlicher Schönheit im Besitz, sagte sie zu sich selbst, und sollte nicht einen kleinen
Theil davon anwenden, um mit verklärteren Reizen vor meinen Geliebten erscheinen zu können?
   Sie wagte es, und öffnete die Büchse. - Ein tödtlicher Qualm stygischer Dünste entströmte und verfinsterte
die Luft. - Die strafbare Psyche sinkt leblos nieder.
   Amor, der Beherrscher der ganzen Natur, sieht seine Psyche verloren, in den Armen des ewigen
Schlummers! Leise schlüpft er durch das Gitter, das Venus vor seinem Krankenzimmer angebracht hatte,
schüttelt seine sanften Fittiche, fliegt, und umschwebt die schöne Verbrecherin. - Hier verscheucht er mit
seinen Pfeilen die tödtenden Dünste, und schließt die Büchse zu.
   Psyche erwacht, und erblickt den Gott der ihr zuruft: Unglückliche! zum zweitenmale stürzte dich strafbare
Neugierde ins Verderben - ermanne dich, vollende den Auftrag meiner Mutter. -
   Er entflieht. - Psyche, die entzückte Psyche starrt ihm nach, und eilt nun der Göttin Proserpinens Geschenk
zu bringen.
   Amor flieht indeß zum Sitz der Unsterblichen, und erfleht den Beistand des Göttervaters. Wohlwollend
empfängt ihn Jupiter und berührt sanft seine Wange.
   Mein Sohn, sagt der Donnerer - oft hast du mir Ehrfurcht versagt, dich den Gesetzen des Weltregierers
entzogen, Unordnung und Verwüstung verbreitet, mich selbst gedemüthiget, zu schändlichen
Verwandlungen erniedriget, und doch lieb ich dich, du bist mein Kind, mein lieber Sohn, den ich in meinen
Armen erzog. Ich bewillige deine Bitte, doch mußt du dich gegen deine Feinde vertheidigen; bringe mir
deine Geliebte, die Schönste der Sterblichen! -
   Psyche erscheint auf Amors Wink - Ihre Leiden sind geendet, ihre Prüfungen überstanden. Mercur
versammelt auf Jupiters Befehl den olympischen Senat. Zeus hält eine große Sitzung und redet von seinem
erhabenen Throne die Götter also an: Ihr kennt alle den kleinen Gott, den ich selbst erzog, den Wüstling, der
längst eines Zügels bedurfte. - Er will seine Sitten ändern, und Hymens reine und heilige Bande annehmen.
Er hat eine reizende Sterbliche gewählt, und ich genehmige diese Verbindung. Psyche ist der Nahme seiner
Gattin; ich will, daß ihr sie dafür erkennt, daß sie die Achtung und Würde dieses Standes genieße! Du
Cythere, meine Tochter, darfst dich also weder fürchten noch härmen, deine Familie durch eine niedere
Verbindung entehrt zu sehen. - Ich gebe ihr den Rang der Götter! -
   Mercur erhielt jetzt Befehl, Psychen in die himmlische Versammlung einzuführen.
   Sie erscheint. Ha! - welch eine Scene. Psyche, die schönste der Sterblichen erscheint schüchtern und
beschämt in der Versammlung der Götter. Jupiter selbst reicht ihr die Nectarschaale der Unsterblichkeit. -
Amor, rief er, ist nun von dir unzertrennlich!
   Die Götterversammlung steht auf, und begrüßt die neue Unsterbliche. - Ein prächtiges Hochzeitsmahl
beginnt; Amor, von Psychens zarten Armen sanft umschlungen, sitzt obenan. - Bachus ergießt Nectar-
Ströme; die Horen bestreuen den Göttersaal mit Rosen, die Grazien erfüllen ihn mit Wohlgerüchen.
   Momus scherzt, die Musen singen im Chor, Apollo entlockt der goldenen Leier einen der entzückendsten
Hochzeitsgesänge; selbst die versöhnte Venus tanzte mit den Nymphen und Amoretten, während die
schalkhaften Satyrn den Tanz mit ihren Flöten begleiteten, und Pan das Chor der Flötenspieler anführte ec.
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   Psyche war nun Göttin, unsterblich und Amors rechtmäßige Gemahlin; ein unsterblicher Sohn entwand
sich ihren Schoos - man gab ihm den Beinahmen, das dauernde Glück, weil nur Tugend und unentweihte
Liebe dauerndes Glück hervorbringen kann.

Schluß - Anmerkung:
   Der geistreiche Erklärer der Mythe, die zu diesem Fragment Veranlassung gab, findet in der Geschichte
der Psyche eine Apologie der Seele, und nennt Psyche selbst >die Seele, die durch Leiden geprüft, geläutert,
veredelt, und zum Ziel, zum Zweck ihres Daseins hinauf gerückt wird<.
   Psyche, die Seele, mit der Liebe vermählt, konnte nur durch sie Ausdaurungskraft und Verklärung finden,
denn was verklärt nicht Liebe?
   So erschiene also die ganze Erzählung reich an philosophischen Sinn und die Leiden der Psyche, als das
Bild der Seele, wenn sie sich bestrebt, den Pfad des Lasters zu vermeiden, und den der Tugend zu wandeln.
   Mehrere Vergleichungen dieser Art anzustellen, wird dem Verstande nicht schwer werden. Sollte aber die
Einbildungskraft hier und da dem Geschäfte nicht die Hand bieten, dann rathen wir, die in vier Büchern
erschienene Erklärung dieser Mythe (Berlin bei Maurer) zu lesen, um sogleich die schöne Fabel in der
geistreichen Erklärung zu bewundern.

XVII. Kapitel

>Diana von Montesclaros< -
Das letzte große literarische Denkmal für Urania

Kapitel XVII.1: Vorwort des Herausgebers

  Ist es tatsächlich möglich, nach einer mehr als 200jährigen Goethe - Philologie, ein Werk zu entdecken, das
Johann Wolfgang von Goethe unter einem Pseudonym veröffentlichen ließ? Wie kann ich Ihnen, liebe
Leserin oder lieber Leser, in einem kurzen Vorwort verdeutlichen, daß dieser Roman von Goethe als ein
weiteres literarisches Denkmal für seine große Jugendliebe, Henriette Alexandrine von Roussillon, Urania
genannt, konzipiert war, und im Jahre 1823, zum fünfzigsten Todesjahr Uranias, erschien? Dies in einem
kurz gefaßten Vorwort erläutern zu wollen, ist leider völlig unmöglich und ich muß Sie daher auf meine
früheren Veröffentlichungen verweisen, in denen ich Goethes Liebesgeschichte mit Urania abgehandelt
habe. Ohne diese wahrhaftige Liebestragödie gewußt oder zumindest geahnt zu haben, konnte
natürlicherweise kein Germanist oder Goetheforscher auf den Einfall kommen, das Werk >Diana von
Montesclaros< Goethe zuschreiben zu wollen. Nur der „eingeweihte“ Leser kann diesen Roman mit dem
wehmutsvollen inneren Auge lesen, mit dem er von dem greisen Goethe gedichtet wurde.

  Wolfgang Goethe begegnete wahrscheinlich Ende des Jahres 1771 dem Hoffräulein Henriette Alexandrine
von Roussillon. Er, bereits siebenundzwanzig Jahre alt, melancholisch, überdurchschnittlich gebildet, mit
einem Herz voller Menschenliebe und Sehnsucht; Urania, ebenfalls siebundzwanzig, melancholisch,
weiblich ungebildet, wie zu damaliger Zeit nicht anders denkbar, ebenfalls voller Sehnsucht und doch bereits
jungfernhaft unterkühlt. Sie „erkennen“ sich: Der glühendheiße Dichterstern Goethe und der erstarrte
Eisplanet Urania. Er zieht sie mit immer stärkerer Anziehungskraft an. Während das Polareis Uranias an dem
Feuerball Goethe schmilzend verdampft, verliert sie sich immer schneller und immer unbedingter an diesen
Fixstern. Es kommt zur physischen Katastrophe. Eine klassengesellschaftlich verbotene Berührung und -
alles ist nicht mehr so wie es einmal war.
   Die Naturgewalten, die aus diesem Ungeheuerlichen hervorbrechen, sind unvorstellbar, unberechenbar,
unlenkbar. Sie vernichten alle Pläne, alle Träume. Urania, der heißgeliebte Planet, wird zerstört; doch im
Untergehen gebiert sie noch einen neuen, kleineren Stern, der zukünftig um den Fixstern Goethe kreisen
wird - Ludwig Tieck.
   Die ersten literarischen Denkmäler für die im Kindbett verstorbene Geliebte sind der Gedichtband
>Elegien an meine Urania<, die >Gesänge für Christen<, der Briefroman >Die Leiden des jungen Werthers<
und das Drama >Clavigo<, 1773 geschrieben doch erst 1774 gedruckt erschienen.
  Für das Jahr 1793, zum zwanzigsten Todesjahr Uranias, konnte ich ein weiteres literarisches Denkmal für
die verstorbene Geliebte ausfindig machen: Ein Illuminaten-Roman mit Titel >Bruchstücke aus den
Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers der verborgenen Obern der höhern Illuminaten und höhern
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Propagande<. Es ist sozusagen Goethes dichterische Rechtfertigung, warum er ein „unsichtbarer Oberer“ der
Illuminaten geworden war: Wegen seiner Liebestragödie mit Urania.
   Der vorliegende Roman >Diana von Montesclaros< erschien 1823, zum fünfzigsten Todestag Uranias. Die
hohe Empfindsamkeit, die eher einem weiblichen als einem männlichen Dichter gemäß wäre, ließ den
Roman als ein ephemerisches Produkt des neunzehnten Jahrhunderts erscheinen. Jedoch dieser kaum noch
zu überbietende schwärmerische Enthusiasmus ist eines der stärksten Indizien, die auf Goethe und auf den
Kreis der Empfindsamen um Heinrich Merck hinweisen.
   Bedenken wir außerdem, daß dieser Roman ein Alterswerk Goethes ist, das geistige Kind eines über
Fünfundsiebzigjährigen, sicherlich das letzte Romanwerk Goethes überhaupt. Hier kommt es überhaupt nicht
mehr auf Konzeption, Ausführung und äußere Form an, sondern einzig und allein auf seinen Gehalt, was er
uns halb versteckt und sozusagen zwischen den Zeilen aussagen will: Diana und Adalbert gehören einander
an vom ersten Augenblick ihres Kennenlernens, wie Urania und Goethe. Sie treffen sich, sie verlieben sich,
sie werden getrennt. Wie durch ein Wunder finden sie sich ein zweites, ein drittes Mal, wieder und immer
wieder trennt sie ein böses Geschick, der Fluch der Sklaven- und Narrenerde. Sie wissen, daß sie einander
angehören, aber wegen der Schranken des Zweiklassensystems kann es keine Erfüllung für ihre Liebe geben.
Adalbert rettet Diana das Leben, hilft Dianens Bruder die geliebte Frau zu gewinnen, rettet dem Vater
Dianens das Leben, rettet Diana ein zweites Mal das Leben - nichts kann den Herzog von Santa Fé auch nur
im Traum dazu bewegen, sein Einverständnis zu geben, daß seine adelige Tochter einen bürgerlichen
Offizier heiraten kann. Es sind bereits zu viele Roman - Wunder geschehen, welches Wunder könnte jetzt
noch die Erfüllung, den Höhepunkt dieses enthusiastischen Romans bringen? - Das Wunder liegt in Goethe
selber begründet: Der bürgerliche Liebhaber ist in Wirklichkeit von adeliger Abkunft - wie Goethe.

  Das Pseudonym „Bonaventura“ wurde von Goethe mindestens dreimal verwendet. Zum ersten Mal im
Schlegel - Tieckschen Musenalmanach auf das Jahr 1802, ein zweites Mal bei dem satirischen Werk
>Nachtwachen<, das ich zweifelsfrei als ein Werk Goethes nachgewiesen habe, und zum dritten Mal bei dem
vorliegenden Roman, allerdings diesmal noch mit dem weiblichen Vornamen „Maria“ versehen. Jedoch eine
Schriftstellerin namens Maria Bonaventura gab es nicht. Unzweifelhaft ist dieser Roman von einem Mann,
von Goethe verfaßt.

  Deutlich ist zu erkennen, daß das Romangeschehen ein verklärtes Spiegelbild der Goetheschen
Liebesgeschichte mit Urania darstellt, wobei nur die Figur des Adalbert ins Übermenschliche hochstilisiert
wurde. Die Hauptpersonen des Romans sind der Realität entnommen. Der absolute Beweis, daß der
vorliegende Roman wiederum ein literarisches Denkmal für Urania und nicht zuletzt auch für die
„Gemeinschaft der Heiligen“ darstellt:

   Realität                             Roman

Wolfgang Goethe                 =   Hauptmann Adalbert
Diener (Philipp Seidel)         =   Diener (Bernhard)
Urania, Goethes Geliebte,       =   Donna Diana,
die Tochter eines Barons            die Tochter d H von Santa Fé
Bruder Uranias ist Offizier     =   Bruder Dianas ist Offizier
Uranias Mutter lebt im Kloster  =   Mutter Dianas lebt im Kloster
Uranias Vater ist gestorben,    =   Dianas Vater ist ein strenger
an seine Stelle trat in der         Adeliger, der sich der Heirat
Realität eine strenge Tante,        seiner Tochter mit dem Bürger
die Freiin von Pretlack             Adalbert widersetzt;
Goethe ist in Wirklichkeit      =   Adalbert, der bürgerliche Offizier,
der natürliche Sohn             =   in Wirklichkeit von Adel
Kaiser Karls VII.
Heinrich Merck                  =   Guido von Hohenlinden
Lila, alias Louise von Ziegler  =   Isabella von Aramona
(Mercks Geliebte)                   (Guidos Angebetete)
Franz Michael Leuchsenring,     =   Dobrowa,
der >unsichtbare<                   Geheimagent
Illuminatenagent

   Die sogenannte „Geisterseherei“ (siehe II. Band, Seite 141 bis 145 und Seite 227 bis 233 im vorliegenden
Roman) war zu Beginn des 19. Jahrhunderts eine weitverbreitete literarische, ja gesellschaftliche
„Modeerscheinung“. Der Bad Homburger Landgrafenhof und selbst der Preußenkönig Friedrich Wilhelm II.
sind dafür bekannt. Ich glaube, Goethe wollte damit das Geheimnis seiner wirklichen Abkunft in den Roman
hineinweben. Der Satz auf Seite 90: „... das Geheimnis, welches er sorgfältig in der eignen Brust verschloß,
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schon zu der Kunde des Fürsten gekommen ...“, deutet ebenfalls auf Goethes Lebensgeheimnis hin, das nach
seiner Liebesaffaire mit Bettina Brentano in den höchsten Adelskreisen zu Berlin, Wien, München und
anderswo bekannt wurde. Die Aristokratie war jedoch aus politischen Gründen an strengster Geheimhaltung
der nicht eben wenigen Goetheschen „Lebensgeheimnisse“ interessiert, so daß dieses Wissen einer
unnachsichtigen Zensur und dadurch langsam aber sicher der Vergessenheit anheimfiel. Jedoch nach den
versteckten schriftlichen Zeugnissen von Bettina Brentano, in ihrem Buch >Goethes Briefwechsel mit einem
Kinde<, und nach den verschlüsselten Enthüllungen von Joseph Görres, in seinem zehnteiligen Artikel im
>Morgenblatt für gebildete Stände<, kann kein Zweifel mehr bestehen, daß Johann Wolfgang von Goethe
der natürliche Sohn Kaiser Karls VII. war. Lesen Sie dazu mein Buch >Bettina Brentanos wirkliches
Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der (natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<.
  Die Fülle der Analogismen zu Werken und Briefen Goethes und die große Anzahl bisher entdeckter
literarischer Denkmäler für Urania, das kann kein Zufall sein. Der vorliegende Roman ist mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit ein Alterswerk Goethes.
  Ein wirklich eindeutiges und durchschlagendes Beispiel für ein mehrmals von Goethe verwendetes
Gleichnis, ist das von den wilden Pferden, die des Schicksals Wagen vorantreiben. Goethe verglich sein
Schicksal, seinen Schicksalswagen, mit einer Quadriga, einem von vier Pferden gezogenen antiken
Rennwagen.
  1. Stelle: In einem Brief an Herder schrieb der junge Goethe (WA IV.2, Brief Nr. 88, Zeit: ca Mitte Juli
1772): „... Wenn du kühn im Wagen stehst, und vier neue [gemeint ist: frische] Pferde wild unordentlich sich
an deinen Zügeln bäumen, du ihre Kraft lenkst, den austretenden herbei, den aufbäumenden hinabpeitschest,
und jagst und lenkst, und wendest, peitschest, hältst, und wieder ausjagst, bis alle sechzehn Füße in einem
Takt ans Ziel tragen - das ist Meisterschaft, Virtuosität ...“
  2. Stelle: Am Ende des IV. Buches von >Dichtung und Wahrheit< schrieb Goethe: „... Kind, Kind! nicht
weiter! Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die Sonnenpferde der Zeit mit unseres Schicksals
leichtem Wagen durch, und uns bleibt nichts als, mutig gefaßt, die Zügel festzuhalten, und bald rechts, bald
links, vom Steine hier, vom Sturze da, die Räder wegzulenken. Wohin es geht, wer weiß es? ...“
  3. Stelle: In einem Brief an den Sohn Ludwig Tieck schrieb Goethe (siehe mein Buch >Goethes und
Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, Seite 37): „... die große Schranke fiel donnernd ein, vor mir eine große wüste
Ebene, die Zügel entfielen meiner Hand, die Rosse rissen den Wagen unaufhaltsam mit sich ... „
  4. Stelle: Im Roman >William Lovell<, dessen wirklicher Verfasser nicht Ludwig Tieck, sondern dessen
Vater Wolfgang Goethe ist, lesen wir: „... Schon seh ich die wilden Pferde die Zügel zerreißen, rasselnd
springen sie mit dem Wagen den schroffen Felsenweg hinunter, an den Klippen zerschmettert liegt das
Fuhrwerk ...“
  5. Stelle: Im vorliegenden Roman, im I. Band, Seite 208, fand ich folgende Variante von den „wilden
Pferden“, die so leicht mit unseres „Schicksals leichtem Wagen durchgehen“, der absolute Beweis für
Goethes Verfasserschaft: „... Bin ich denn noch derselbe, der mit jugendlichem Mute den Wagen des eigenen
Schicksals zu lenken gedachte; der ich wähnte, die Zügel der wilden Rosse in den starken Händen zu halten,
bald hier bald dort ablenkend; der ich in reger Lust des Lebens die Bahnen rascher noch hinabzufliegen
strebte ...“
  Und noch etwas Wichtiges gilt es hier zu erwähnen: Goethes Geburtstag ist nicht der 28. August 1749,
sondern er erblickte bereits am 28. Januar 1745 das Licht dieser Welt. Goethe und Henriette Alexandrine von
Roussillon waren demnach fast gleichaltrig; Uranias Geburtstag ist der 19. Januar 1745. Im Januar 1995
jähren sich zum 25Osten Mal ihre Geburtstage.
  Dieser Roman ist ein weiterer Beweis dafür, daß Urania, alias Henriette Alexandrine von Roussillon, nach
ihrem Kindbettod zu einer >Musengöttin< für Goethe geworden war:
   „So wird es bleiben“, rief er aus, „dies Gefühl, die Quelle aller übrigen, kann nicht /14/ untergehen, denn
ewig ist die Liebe.“  Folgende Worte, die er mit bewegter Stimme vor sich hin sagte, gingen in seiner Seele
auf:

Und dieses Sehnen, tausendfach verzweiget
Sich all' zurück zu Einem Urquell neiget, -
Es ist des ewig Schönen göttlich Bild,
Wonach das Herz sich hingezogen fühlt; -
Nun ich in Ihr [Urania, alias Diana] dies Bild erkannt,
Ist ewig nur zu Ihr mein Herz gewandt!

>Diana von Montesclaros<, II. Band, Seite 13 - 15

  Die Gedichteinlage im Roman ist ebenfalls eine Goethesche Creation.
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Kapitel XVII.1: Interessanter Textauszug aus >Diana von Montesclaros<

/213/
Zwölftes Kapitel

Unter den abwechselndsten Vergnügungen des Stadt- und Landlebens, durch stetes Beisammensein der
Freunde erhöht, waren nun schon zwei Monate verflossen, und der Tag der Hochzeitsfeier rückte heran. Alle
Vornehme der nahen und ferneren Gegenden strömten herbei, und als endlich der lang ersehnte Tag anbrach,
da wimmelten die an den Palast der Marquise grenzenden Straßen von zahllosen Dienern in prachtvollen
Livreen, da drängten sich Carossen auf mannigfache Art verziert. Die bunten, überall hervorblickenden
Wappenschilder deuteten auf die vornehmen Besitzer, die /214/ hinzugefügten Sinnsprüche zeigten deren zur
Schau getragenen Stolz. - Guido und Isabelle, Alvarez und Eleonore, Giuliano und Catalina lagen still
gerührt einander in den Armen, und als der Priester feierlich den Bund segnete, da gelobten sie sich im
Herzen ewige Treue. - Die heißen Wünsche der Nahestehenden erflehten Segen von dem Allmächtigen. Wie
zwei Verklärte standen Diana und Adalbert da, kein Schatten von Gram umwölkte die heiteren Stirnen, sie
waren ausgesöhnt mit dem Schicksal, da es die Wünsche derer krönte, die ihrer Liebe am nächsten standen.
   Ein Fest drängte das andere, und als endlich alles nach Ruhe und Erholung sich sehnte, da eilten die Paare,
von ihren nächsten Verwandten und Freunden begleitet, nach Miralcampo, dem Gute Eleonorens, um in
seinen schattigen Hainen, von allem Zwang entfernt, ihr Glück desto ungestörter zu genießen.
   In der engsten Vertraulichkeit flossen für Dianen und Adalbert glückliche Tage hin. Durch /215/ die
geschwisterliche Unbefangenheit leuchtete nur bisweilen der Blitz der im verborgenen Busen glühenden
Liebe. Niemand störte sie, selten nur fiel auf sie ein sorglicher Blick des Vaters, der indessen eben so schnell
verschwand als er gekommen war. Dachten auf oft im beklommenen Herzen Alvarez und Guido und ihre
Gattinnen: >Wie soll das werden?<, so beruhigte sie doch wieder das heitere, sich immer gleich bleibende
Betragen des Vaters, und sie nährten die geheime Hoffnung, daß, wenn die Stunde der Entscheidung schlage,
doch vielleicht die Unmöglichkeit zwei so fest verbundene Herzen zu trennen, den alten Montesclaros
besiegen werde.
   In der Kühle des Abends lustwandelte die Gesellschaft. Heitere Spiele und Scherze vereinigten sie bald,
bald gingen sie wieder paarweise getrennt, in mannigfache Gespräche vertieft. Froh und zufrieden erschien
auch Adalbert, aber in der zerrissenen Brust zuckten allmählich Schmerzen. Von einer schönen
Aus/216/sicht des ausgedehnten Parkes eilte man zur noch schönern; die Älteren der Gesellschaft waren
längst zurückgeblieben. - „Und nun hier!“ rief die unermüdete Eleonore, weiter gehend, die Übrigen folgten,
nur Diana und Adalbert blieben zurück. Weit hin eilten die andern, nur bisweilen noch schallten einzelne
Stimmen durch die Gebüsche. Stiller ward es umher und die Schatten des Abends fielen verlängert vor der
niedersinkenden Sonne. Sanft rauschten die Zweige der Anhöhe, auf der sie sich befanden. Darunter
schlängelte sich stillfließend der silberne Strom des Guadalaviar durch das Tal, gegenüber stiegen allmählich
die grünenden Hügel hinan. - Einzelne Arbeiter eilten aus dem Feld nach Hause zurück, vom Turm des
Klosters ertönte von Miralcampo her der Abendmette Geläut. - Da erfaßten aufs neue die heißen Schmerzen
unglücklicher Liebe Adalberts Herz. - Scheiden, scheiden! erklang es allein in der verödeten Brust. - O, nun
gehe, gehe, rief /217/ eine Stimme ihm zu, reiße dich los von diesen Qualen, die du nicht länger ertragen
kannst. Wirf dich zurück in den betäubenden Strom des Lebens - bald wird ja alles vorüber sein. Aber ehe du
gehst, zeige dein Inneres der Heißgeliebten, enthülle ihr die Wunden deines Herzens, an denen es verbluten
muß! Ach, noch einmal lege dein Haupt an ihre zitternde Brust, trink noch einmal Seligkeit von ihren süßen
Lippen, dann hülle dich ein in des verbleichenden Lebens düstre Nacht! - Schweigend blickte er zu Dianen
hin, die sinnend dastand, denn ihr bebendes Herz ahnte die Gefühle, die Adalbert jetzt bewegten. - Endlich
sagte er leise: „Ich muß gehen, Diana, gehen und von allem scheiden was ich liebe, von allem! Ach, verhüllt
wollte ich von hinnen gehen, Ihr solltet sie nicht sehen die Leiden, die mich zerreißen, aber ich erliege unter
der Macht dieses Augenblickes. Ja, blicke hinein, Du Geliebte, in dieses Herz. - Sieh, wie darin Dein Bild in
unaus/218/löschlichem Glanze steht, wie ein Stern in tiefer Nacht, und vernimm den Schwur, daß, wie ich
jetzt allmächtig Dich liebe, ich ewig, ewig Dich lieben will!“
   Adalbert war vor ihr niedergesunken in unaussprechlicher Bewegung. Heftig drückte er ihre Knie gegen
die pochende Brust, gegen die heißen Augen.
   „Adalbert! - Adalbert!“ rief Diana. - „O Gott! Soll ich denn vergehen in Tränen?“
   „Sende Trost meinem Herzen, Diana, in dieser schmerzlichen Stunde! Laß aus Deinem Munde mich hören,
daß Du mich liebst, und immer mich lieben willst!“
   „Steh auf, Adalbert“, sagte Diana, im überströmenden Gefühle sich gegen ihn niederbeugend. „Steh auf
und komm in meine Arme, an den Ort, der Dir nur allein gehört. Ich liebe Dich und möge Dein Herz es
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fühlen, wie sehr ich Dich liebe!“
   Weinend sanken die Liebenden einander in die Arme. Lange ruhte Adalberts Mund auf /219/ Dianens
blühenden Lippen. - Die besänftigten Herzen, sanft hinweggehoben über die Dornen der rauhen Erde,
schlugen in ruhigeren Pulsen.
   „Und scheiden willst Du, mein Geliebter!“ seufzte Diana, ihr Haupt an Adalberts Brust lehnend, „scheiden
willst Du, und Deine Diana einsam zurücklassen?“
   „Ja, Diana, laß mich gehen, das Schicksal gebietet. - Das Andenken dieser Stunde im Herzen, werden wir
nie ganz unglücklich sein! Uns trennen die Nebel der Erde - nie wird Dein Vater unsre Verbindung gestatten.
Darum muß ich scheiden, wenn im ewig erneuerten Kampfe unser Herz nicht unterliegen soll. Die Tugend
fordert ein Opfer, das höchste, das ich ihr bringen kann. - Laß mich es bringen, damit ich mit Deiner Liebe
auch Deine Achtung bewahre. - Wir trennen uns auf lange Zeit, doch nicht auf immer. - Sei glücklich im
Kreise der Deinen, und mich er/220/halte der Gedanke aufrecht, von Dir geliebt und Deiner wert zu sein!“
   Heftiger zog er sie an sich, sein zitternder Mund küßte die Tränen weg, die aufs neue aus Dianens Augen
hervorbrachen.
   „Ja“, sagte sie dann, mit leuchtenden Blicken sich emporrichtend, „ich fühle es wohl, es muß sein! - Ach,
ich wußte es ja längst, daß es so kommen mußte! - Du wirst gehen, Geliebter, und Deiner Diana ewige Liebe
wird mit Dir sein. Nie wird ein anderes Bild dies Heiligtum entweihen, in welchem Du wohnst. - Es kommt
ja eine Stunde, die uns auf ewig vereinen wird! - Aber gehe nicht so schnell, mein Geliebter, laß mich erst
lernen, den Gedanken zu fassen, von Dir getrennt zu sein, daß nicht das ganze Gewicht der schrecklichen
Stunde auf mich Unvorbereitete zerschmetternd herabsinke! Willst Du, mein Adalbert?“
   „Ja, ich will, ich will alles, was Du wünschest.“
   /221/ „Dann komm“, sagte sie und drückte den letzten Kuß auf seine Lippen, „dann komm und laß uns zu
den Übrigen gehen, die uns suchen werden. - Laß uns heiter sein, Adalbert, laß uns dem Geschicke ruhige
Stirnen zeigen, und gleich klugen Haushältern mit den letzten Stunden geizen, die uns beschieden sind.“
   Als sie endlich die übrige Gesellschaft wiederfanden, hatten sich ihre Blicke aufgeheitert, aber ein stiller,
verklärter Schein, der auf ihnen ruhte, ließ mehr als ein mitfühlendes Herz in der Stille ahnen, welche große
Minuten an beiden Liebenden vorübergegangen.
   Als an demselben Abend alle vereint unter den großen Kastanienbäumen saßen, welche den grünen
Rasenplatz beschatteten, der am Eingang des Gartens lag, da kündigte ihnen Adalbert an, daß er in wenigen
Tagen sie verlassen müsse. „Ich muß fort“, sagte er, „nach der Heimat zieht es mich hin, den lange
entbehrten Vater wieder zu begrüßen. - Laßt mich ziehen, denn einmal muß es ja sein. /222/ In Freundschaft
und Liebe wohne ich jetzt in Eurer aller Herzen, schnell hinweggerissen aus Eurem Kreis, mitten in der
Blüte, da bewahrt Ihr mir stets ein mildes Angedenken, statt daß, wenn ich länger bliebe, Ihr bald vergessen
würdet, den überdrüssig, nun entbehrlich Gewordenen. - O, blickt nicht so trübe vor Euch nieder, trauert
doch nicht so bange um den Euch Verlassenden, denkt, daß ich im Herzen ewig bei Euch bin, daß eine
Stunde des Wiedersehens kommt. - O, bittet mich nicht, dringt nicht in mich, denkt, daß ich muß, daß das
Schicksal selbst es ist, das mit eisernem Gebote mich hinweg führt.“
   Wie von einem plötzlichen Schlage getroffen, blickten alle vor sich nieder, als Adalbert zu reden anfing.
Keiner wagte zu dem andern das Auge zu erheben, aus Furcht, bei dem Anblick des fremden Schmerzes den
eignen nur noch bitterer zu empfinden. Sie fühlten selbst das Gesetz der Notwendigkeit, dem Adalbert wich,
und diese Notwendigkeit vermehrte nur /223/ ihren Kummer. Und nicht ihren Verlust allein empfanden sie,
da war in dem ganzen Kreise kein Herz, das losgerissen nicht an dieser Wunde blutete, und was mußte
Diana, was mußte Adalbert nicht empfinden, auf deren Brust alle die Schmerzen vereint eindrangen, die die
andern nur einzeln erlitten!
   Als er aber geendet, mit männlicher Kraft der Wehmut gebietend, die dunkel gegen ihn daher zog, da
erhoben sich alle und bestürmten ihn mit Bitten, seine Abreise noch weit hinaus zu verschieben. Nur der
Herzog, der durch einen Blick seinen Entschluß zu billigen schien, und Diana blieben zurück. Aber mit
sanften Worten lehnte Adalbert ihr wohlgemeintes Drängen von sich ab: „Erschüttert nicht, ihr Gütigen, die
Standhaftigkeit, der ich, ach! so sehr benötigt bin!“
   „Nun denn, edler, edler Adalbert, wenn es denn sein muß, daß Ihr uns verlaßt, so verkürzt uns wenigstens
nicht die letzten Augenblicke, auf die wir ein billiges Recht haben. Leider fühle ich wohl, daß es eine
Tugend ist, von uns zu gehen, aber gebt uns Zeit, daß der plötzliche Verlust uns nicht zu sehr überrasche. -
Verweilt noch acht Tage bei uns, und gestattet mir, auf unserm Schlosse Alforines Euch das Abschiedsfest
zu bereiten. Noch immer seid Ihr nicht dort gewesen, stets haben unerwartete Hindernisse unser Dortsein
verhindert, und Ihr dürft Valencia nicht verlassen, ohne die schönste Aussicht genossen zu haben, die es
vielleicht besitzt.“
   „Recht gern“, sagte Adalbert, „unsere Wünsche begegnen sich, denn einige Tage gedachte auch ich noch in
Eurem Kreise zu verweilen.“
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   „Nun gut denn“, sagte Eleonore und küßte ihn freundlich, „habt das zum Dank, daß Ihr uns wenigstens
doch noch einige Hoffnung laßt. - Aber nun wollen wir auch die ganze Zeit über, in der wir unsern Freund
noch besitzen, seiner Abreise mit keinem Worte erwähnen, um uns die Freude nicht zu sehr zu /225/
verbittern. Denken werden wir freilich genugsam daran, aber es geschehe schweigend.“
   Mancherlei Gespräche wurden begonnen, jedoch der düstre Geist, der nun einmal über die Gesellschaft
sich verbreitet hatte, wollte heute sich nicht wieder verscheuchen lassen. Es war schon spät geworden, aber
man saß immer noch unter den hohen Bäumen. Lichter waren in die windstille Abendluft gesetzt, die die
dunkeln herunterhängenden Blätter im vielfach gebrochenen Scheine erhellten, und niemand dachte daran,
daß es Zeit sei, sich zu trennen, vor der Einsamkeit sich fürchtend, die so manchen bittern Kummer
zurückführen werde.
   „Also nach Alforines willst Du uns führen?“ fragte der Herzog.
   „Ja, mein Vater“, antwortete Alvarez. „Ihr wißt, das Schloß ist Jahre lang unbewohnt gewesen. Manches
war verfallen und einer Wiederherstellung bedürftig. Die Arbeiten verzögerten sich, immer war noch etwas
Neues zu tun. Jetzt nun endlich ist alles fer/226/tig, und ich hoffe, daß meine Einrichtungen Beifall haben
werden.“
   „Gut, mein Sohn“, sagte die Herzogin. „Du hast einen recht lebendigen Wunsch von mir erfüllt. Ich freue
mich recht herzlich nach dem schönen Orte wieder hin zu kommen. - Aber es wird kühl, ich werde mich ins
Zimmer begeben müssen. - Sie ging fort, von dem Herzog begleitet.
   „Ich glaube, Diana“, sagte die Marquise, „Du hast noch nie von dem seltsamen Gast geredet, der sich zu
Alforines eingefunden hat. Dir ist ja mehreres davon gemeldet und Du sprachst schon neulich darüber.
Erzähle uns doch, wie es damit eigentlich ist.“
   „Ach“, sagte Diana, „das ist ja eine veraltete Fabel, und es wissen sie auch schon alle.“
   Adalbert, Guido und noch mehrere andere versicherten, davon noch nichts gehört zu haben, und baten, ihre
rege gewordene Neugier zu befriedigen.
   Fast mit einem heimlichen Grauen begann /227/ Diana zu erzählen, daß schon seit etwa 4 Wochen sich auf
dem Schlosse von Alforines in verschiedenen Nächten eine weiße Gestalt habe blicken lassen, die plötzlich
erscheine und eben so schnell wieder verschwinde. Überall sei nachgesucht worden, aber nirgends habe sich
eine Spur entdecken lassen. Unter der dort wohnenden Dienerschaft habe sich eine solche Furcht verbreitet,
daß ich der Nacht fast niemand mehr von ihnen allein in den dunkeln Gängen zu gehen sich getraue, wie
denn von allerlei märchenhaften Begebenheiten die Sage sich schnell verbreitet habe. Mir lag daran, zu
wissen, was an alle dem Gerede sei“, setzte sie hinzu, „weshalb ich meinen alten Antonio hinschickte, aber
auch der will die Gestalt gesehen haben, und läßt sich davon, daß er sich geirrt haben müsse, nicht
überzeugen.“
   „Nun, ich denke, wenn wir hinkommen werden wir schon Gelegenheit haben, nähere Bekanntschaft mit
dieser Gestalt zu machen, wenn sie nicht etwa, wie ich beinahe fürchte, /228/ für gut finden wird, vorher in
aller Stille das Feld zu räumen“, sagte lachend Alvarez.
   „Und weiß ist die Gestalt?“ fragte Isabelle.
   „Ja“, antwortete Diana. „Und“, setzte sie mit leisem Schauer hinzu, „eine Krone soll sie auf dem Haupte
tragen.“
   Adalbert und Guido sahen sich lange betroffen an.
   „Höre, mein liebes Kind“, sagte scherzend Eleonore, „man merkt Dir's an, daß Du das Beste uns
vorenthältst. - Erzähle nur alles, was Du weißt, wir wollen Dir ja gern alles glauben - je schauerlicher, je
besser.“
   „Ach, nein“, sagte Diana zögernd, „meine Geschichte ist aus, ich habe zu ihr nichts mehr hinzuzufügen. -
Und dennoch verschweige ich Euch etwas, das mit dieser unglaublichen Erzählung sich so sonderbar
berührt, daß sie mich aufmerksam machte, was sonst vielleicht nicht geschehen wäre. Ich habe diesen
Umstand immer nicht erzählen wollen, aber heute, da mich dies Gespräch nun einmal angeregt, /229/ will ich
es tun. Wäre es auch nur, um die Nachforschungen einigermaßen zu entschuldigen, die ich nach der
Gespenstergeschichte von Alforines angestellt habe, und worüber Du, liebe Eleonore, schon öfters mich
geneckt hast. - Als wir in Bordeaux uns aufhielten, ganz kurz vorher, ehe Ihr beide dort zu uns kamt, Guido
und Adalbert, ängstete mich in der Nacht ein furchtbarer Traum, dessen Beklemmung ich noch jetzt fühle,
wenn ich nur daran denke. Wegen eines Vergehens war ich angeklagt, und, wie denn der Traum das
Ungereimteste mit dem Bekannten zu verbinden pflegt, viele von Euch saßen umher, mein Vater, finster
zürnend, als mein Richter, mitten zwischen Euch. Wir waren in dem Saale von Alforines, mein Vater selbst
sprach mein Todesurteil, gebunden, ohnmächtig lag ich am Boden, eine furchtbare Gestalt trat heran - da
öffnete sich plötzlich die Wand, von einem hellen Lichte umflossen schwebte ein ehrwürdiger Greis auf
mich zu, seine /230/ Hände berührten mich, und ich war gerettet! Weiß war sein Gewand, einen goldnen Reif
mit Perlen geziert, trug er auf dem Haupt, und als ich erwachte und getröstet die Blicke erhob, da war es mir,
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als ob das milde Licht, das ich im Traume gesehen, allmählich an den Wänden des Zimmers zerfließe.“
   Adalbert und Guido waren blaß geworden bei diesen letzten Worten. Alle schwiegen. -
   „Ihr schweigt“, so fuhr Diana fort, „und Ihr denkt vielleicht, daß ein solcher Traum nicht wert sei, noch
nach mehreren Monaten wieder erzählt zu werden, aber ihr könnt nicht glauben, welchen tiefen Eindruck er
mit allen seinen Bildern auf mich gemacht hat, besonders aber, wie unnennbare Ruhe sich meiner
bemächtigte, als der herrliche Greis erschien und mich anlächelte.“
   „O Vater, Vater!“ sagte Adalbert leise vor sich.
   Alvarez aber sprach: „ Nein, Kinder, nun ist es genug. Mir /231/ wird ganz bange. Euch andern wird es
eben so gehen, wenigstens ist alles still geworden. Meine Schwester hat ihren Traum so schauerlich
vorzutragen gewußt, dabei schwärmen die Nachtvögel, bald erscheinend, bald verschwindend, so
gespensterhaft um die flackernden Lichter, daß ich mich gar nicht verwundern würde, wenn wir in diesen
unerschöpflichen Stoff so sehr uns vertieften, daß wir nach Verlauf einiger Zeit Erscheinungen aus allen
Büschen hervortreten sähen. Nein, laßt uns hineingehen, unsere Damen mögen uns jede noch ein Lied
singen, und dann zur Ruhe für heute.“ -
   „Meine Erzählung hat einen tiefen Eindruck auf Dich gemacht, ich habe es wohl bemerkt“, sagte Diana zu
Adalbert, als dieser sie am Arme dem Schlosse zuführte. „Was dachtest Du, Adalbert?“
   „Ich war vertieft in die Wunder, die uns umgaben“, antwortete dieser. „Du wirst erstaunen, Diana, aber ich
sage Dir, ich kenne den Greis, von dem Du sprachst. In dersel/232/ben Nacht, in Bordeaux, ist er auch mir
erschienen.“
   „Adalbert, was redest Du; es ist unmöglich ...“
   „... trug der Greis nicht eine rote Narbe auf der Stirn, nach dem rechten Auge herabgesenkt?“
   „O gütiger Himmel!“ rief Diana zusammenschreckend, „ja, so war es, Adalbert.“ Und fest umschlang ihn
ihr Arm, als wenn sie Schutz bei ihm suchte.
   „Bewundere die seltsame Fügung, Diana: Dieser Greis - ist die Gestalt meines Vaters. Eben so tröstend wie
Dir erschien er auch mir in jener schauerlichen Nacht, aber mein Traum hatte noch näheren Bezug auf Dich
und meine Liebe zu Dir.“ - Adalbert erzählte. - „Sieh, Diana, wie ein leiser Schimmer durch die Nacht, so
dämmerte dieses wunderbare Zusammentreffen mit einem Strahle von Hoffnung durch meine trostlose
Zukunft. Wie es geschehen soll, weiß ich nicht, /233/ aber ich kann mich der Regung nicht erwehren, die
Deine Erzählung in mir erweckt hat. Ach, Diana, wenn es sein könnte!“ Eine heiße Umarmung erstickte
seine Worte, dann traten sie ein.
   Bald nachher trennte sich die Gesellschaft. Guido ging mit Adalbert, lange blieben die beiden Freunde
noch beieinander. Sie redeten noch vieles von dem Traume und von ihrer Zukunft.

XVIII. Kapitel

Goethe's Briefwechsel mit einem Kinde - Seinem Denkmal342

Zehnteiliger Artikel im >Morgenblatt für gebildete Stände<
über Bettinas gleichnamiges Buch

von
Joseph Görres

Vorwort
  Bettina Brentano, verheiratete von Arnim, ließ erst nach Goethes Tod ihr berühmt - berüchtigtes Buch
>Goethes Briefwechsel mit einem Kinde< veröffentlichen. Schwerwiegende Gründe rieten zur Vorsicht.
  Joseph Görres schrieb, nachdem er Bettinas Buch gelesen hatte, einen Artikel darüber, der im >Morgenblatt
für gebildete Stände< in zehn Folgen abgedruckt wurde.
  Beim ersten flüchtigen Lesen erscheint uns dieser Aufsatz als der reinste Unsinn, und man würde wohl dem
Verfasser gewünscht haben, er hätte seine „Wahnsinnsvorstellungen“, die er darin zu Papier brachte, bei
einem Psychiater behandeln lassen können, wie das heutzutage möglich ist. Jedoch in der Biographie von
Görres steht nichts von einer Erkrankung an Wahnsinn, außer, daß er ein überzeugter katholischer Christ und
ein Demokrat gewesen sein soll. Deswegen mußte er auch nach Frankreich und der Schweiz emigrieren.
Görres war also „nur“ ein überzeugter Demokrat, was in den Augen vieler seiner Zeitgenossen einem
zumindest partiellen Wahnsinn gleichkam. Aber die Zeiten und die Systeme ändern sich.
  Ich bin natürlich der festen Überzeugung, daß Görres keineswegs wahnsinnig war, sondern, wie Hamlet,
seine übergroße Intelligenz und Schlauheit hinter scheinbarem Wahnsinn versteckte. Denn was er in dem
besagten Artikel für die Nachwelt hinterließ, ist in Wirklichkeit ein verschlüsselter, ein bewußt chiffrierter

                                                          
342 Nach Goethes Ableben zu seinem 90.sten Geburtstag geschrieben. Siehe Ende des Artikels.
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Text. Es wäre tatsächlich reiner Wahnsinn gewesen, ja der reinste Selbstmord, wenn er dasjenige, was er uns
darin versteckt mitteilt, offen dargelegt hätte.
  Natürlich wußte die preußische Zensurbehörde des Zweiklassensystems, was Görres mit diesem Artikel
aussagen wollte. Es gab jedoch immer wieder kleinere Pannen. Der Artikel ging den preußischen Zensoren
(wie z. B. Varnhagen von Ense einer war, Heinrich Heine nannte ihn den „Statthalter Goethes auf Erden“),
sozusagen durch die Maschen ihres Zensurnetzes. Die Zensurbehörde hütete sich aber, nachträglich die
Dechiffrierung des Artikels vor einem Richter zu liefern, und so ging der Verfasser diesmal noch straffrei
aus.
  Der große Nachteil dieser Verschlüsselung war jedoch, daß nur einige wenige Intellektuelle, wie etwa
Theodor Mundt oder Ludwig Börne, den Text dechiffrieren und seine Bedeutung richtig einschätzen
konnten. Aber auch sie mußten schweigen, sonst wären sie nämlich die Dummen gewesen. Und außerdem
hätten sie einen Gesinnungsgenossen, Sepp Görres, der preußischen Geheimpolizei ans Messer geliefert.
  Die Gemüter der literarisch Interessierten waren außerdem viel zu sehr erhitzt über das Pro und Contra der
Frage, ob Bettina Brentano Goethes „echte“ oder „unechte“ (d.h. nur seine eingebildete) Geliebte war, so daß
über diesem Streit eine andere, weit wichtigere Frage, ja eine Sensation gänzlich unterging: nämlich die
versteckten Andeutungen in Bettinas Buch über Goethes wirkliche Abkunft. Bettina und Joseph Görres
wollten uns nämlich in ihren beiden Veröffentlichungen unter anderem mitteilen, daß Wolfgang Goethe
nicht ehelich gezeugt, sondern der natürliche (uneheliche) Sohn Kaiser Karls VII. gewesen wäre.

  Bettina erfuhr dies aus erster Quelle, nämlich aus dem Munde von Goethes Mutter. Sie dürfte ihr Wissen
später an ihren Ehemann Achim von Arnim weitererzählt haben und dieser stand wiederum in
freundschaftlichem Verkehr mit Görres. Als letzterer im Jahre 1835 Bettinas Buch las, fiel ihm wohl
dasjenige wieder ein, was er von ihrem Ehemann einst unter dem Siegel der Verschwiegenheit erfuhr. Der
Artikel von Sepp Görres ist eine schonungslose, wenn auch verschlüsselte Enthüllung über alles, was er über
Goethe als Mensch und Dichter, und was er über Bettinas wahre Beziehung zu dem alten Dichterfürst wußte.
Dies ist die einzig logische Erklärung für die Verschlüsselung des Textes, wenn wir Sepp Görres nicht für
einen „Spinnerter“ ansehen wollen.

  Noch ein Wort an unsere orthodoxen Goethefreunde. Verwechseln Sie bitte nicht Nostalgie mit
Geschichtsverfälschung! So mancher biedere und gutherzige Goethefreund ist aus purem Hang zur Nostalgie
und aus übergroßer Verehrung des Dichters Goethe zum unbewußten und unbeabsichtigten Verfälscher des
wirklichen Menschen Goethe und seiner Zeit geworden. Aber ich bin überzeugt, kein heute lebender
Germanist, oder nur eine ganz winzige Minderheit, läßt sich bewußt und mit Überzeugung zum Handlanger
eines längst untergegangenen geist- und menschenverachtenden Zweiklassensystems machen. Jedoch
unbewußt und in naiver Ahnungslosigkeit ist es so mancher Goethefreund in früherer Zeit gewesen.
  Wir werden uns in Zukunft noch öfters die Frage stellen müssen, ob wir nicht rechter die Persönlichkeit
Goethe von dem Dichter Goethe trennen sollten. Ich glaube, man kann sehr wohl dem Dichter Goethe seinen
gebührtigen Rang in der Literaturgeschichte einräumen, und trotzdem über den Mensch Goethe, gelinde
gesagt, verwundert den Kopf schütteln. Zwecks Auflösung seiner Lebensrätsel muß man, natürlicherweise,
mit der Frage von Goethes wirklicher Abkunft beginnen.

  Im >Literarischen Zodiacus<, dessen verantwortlicher Redakteur Dr. Theodor Mundt war, erschien kurz
nach dem Artikel von Sepp Görres im >Morgenblatt für gebildete Stände< ein bemerkenswerter Hinweis. Ich
bin überzeugt, daß Theodor Mundt wiederum selber der Verfasser dieses kleinen Aufsatzes war:

Zodiacal - Lichter

Goethe und das Kind, Nr. II

Görres, der Prophet, hat das Nixenkindlein [Bettina] in seinen Arm genommen, und in seiner Weise, mit
mancherlei mystischen Zeichen und Zauberformeln, seinen Segen darüber gesprochen. [Siehe >Morgenblatt
für gebildete Stände<, Ausgabe 78 bis 87.] Nur von Zeit zu Zeit sind wir noch gewohnt, die Stimme dieses
Predigers in der Wüste erschallen zu hören, meist in abgebrochenen Verkündigungen, die bald wie trunkene
Schmaussprüche, bald wie knisterndes, schwefeliges Witz- und Blitzgestöber am Himmel aufleuchten. Das
letzte war sein hochklingender Psalm gewesen, den er über die heilige Jungfrau von Orleans losgelassen,
und jetzt ist das burleskere Wunderkind Bettine an die Reihe gekommen, wenn auch nicht, wie jene, des
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Gottes voll, so doch Goethes voll. Früher einmal hatte Görres im >Morgenblatt< eine erhabene Elegie über
Achim von Arnims Tod ausgeströmt, und nun lobsingt er der Witwe Bettine, die nicht die Witwe Bettine,
sondern noch immer bloß Goethes Kind sein will. Gern fragte ich die Witwe Bettine einmal nach Achim von
Arnims [literarischem] Nachlaß, aber Goethes Kind hält mich ab. Doch der Münchner Merlin [Zauberer,
gemeint ist Sepp Görres] ist auch ein Schalk! Diesmal hat er auf dem hohen, sternegepolsterten Wolkenthron
seiner Rede manche unverkennbare Ironie zum Besten gegeben. Man wird nur nicht allerwegs recht klug
daraus! [In Wahrheit wollte Theodor Mundt seinen Mitkämpfer und Gesinnungsgenossen Sepp Görres mit
der Entschlüsselung seines Textes nicht der Zensur ans Messer liefern!] Erst schildert er, mit komisch
geheimnisvollen Gleichnisspielen, Wolfgangs [Wolfgang Goethes] sämmtliche Taten und Abenteuer auf der
Erde und im Himmel merkwürdig und erbaulich genug. Er läßt ihn als Simson unter die Philister fegen, und
gibt ihm, statt des Eselskinnbacken, den Intermaxillarknochen in die Hand, an dem Goethe bekanntlich so
genaue Studien gemacht. Dann kommt das Kind, mit Tambourin, Cymbelspiel und Zigeunertänzen, und
umschließt mit magischen Kreisen und genialen Bocksprüngen den mittlerweile alt werdenden Wolfgang,
dem, bei aller kühlen Abgemessenheit, mit dem er sich benimmt, doch zuweilen angst und bange dabei wird.
Der Familie Brentano soll auch angst und bange geworden sein, denn sie ist, dem Gerücht zufolge, bemüht,
soviel als möglich von der Auflage [des >Morgenblatts<, in welchen die 10 Artikel von Sepp Görres standen]
aufzukaufen. Man sieht jedoch noch nicht so recht ein, wem zum Nutzen oder wem zu Schaden?
[Wahrscheinlich zum Vorteil des Ansehens der Familien Brentano und v. Arnim, jedoch zum Nachteil der
geschichtlichen Wahrheit, was Theodor Mundt natürlich wußte.] Soviel ist gewiß, daß man immer confuser
wird über Goethe und das Kind [Bettine], und sich der Behexung nicht zu erwehren vermag.

  Der folgende Artikel von Joseph Görres enthält fundiertes Wissen über Goethes wirkliche Abkunft und
über viele bisher unbekannte Lebensgeheimnisse des Weimarischen Olympiers, die der Verfasser im
persönlichen und freundschaftlichen Umgang mit Achim von Arnim, Bettinas Ehemann, in Erfahrung
bringen konnte. Was ich zu entschlüsseln vermochte, habe ich sogleich in Klammern und meist fettgedruckt
dahinter gesetzt. Vieles bleibt aber noch unaufgeklärt und einer späteren Goethe - Forschung überlassen.
Offensichtlich ist, daß Sepp Görres Bettina von Arnim, die Gattin seines Freundes Achim von Arnim,
merklich schonte. Ihm ging es mehr um Bettinas Informationen über Goethes Abkunft, die sie versteckt in
ihr Werk >Goethes Briefwechsel mit einem Kinde< hineingearbeitet hatte, und die er mit seinem Artikel im
>Morgenblatt< noch verstärkt herausheben wollte.
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>Morgenblatt für gebildete Stände<

------------------------------------------------------
Nr. 78, Mittwoch, 1. April 1835

------------------------------------------------------
Und die Philister standen auf einem Berge jenseits, und die Kinder
Israel auf einem Berge diesseits, daß ein Tal zwischen ihnen war.

I. Buch Samuels
------------------------------------------------------

Goethe's Briefwechsel mit einem Kinde -
Seinem Denkmal

von Joseph Görres

I. Teil: >Morgenblatt<, Nr. 78

  Dies ist eine Geschichte, welche, die Hauptsache ausgenommen, sonst viel Ähnliches mit der Geschichte
des heiligen Christopherus hat. Das Kind [Bettina] hatte sich dem starken Mann [Goethe] auf die Schulter
gesetzt, und er sollte es über das Wasser hinübertragen. Der starke Mann tat sein Allerbestes, und anfangs
ging es lustig durch die Wellen; aber die Zeiten waren nicht getroffen, das Kind [Bettina] wurde immer
stärker und schwerer, der sonst rüstige Träger [Goethe] aber immer älter und schwächer; in [der] Mitte der
Wasser kamen die Sturmvögel mit einem Streite herangeflogen, das Kindlein wurde nicht ausgetragen, ein
Delphin hatte es auf seinem Rücken davongeführt: so konnten die Geschicke nicht in Erfüllung gehen, und
der dürre Stock, in die Erde hineingestoßen, wollte nicht zum Baum aufgrünen. Das scheint eine bedenklich
verwickelte, rätselhafte Begebenheit [gemeint ist: es ist eine verschlüsselte Geschichte], und fordert darum
nähere Erläuterung, welche Bewandnis es um sie habe.
  Die Welt ist bekanntlich durch die großen und tiefen Wasser, über die das Kind hinüber wollte, in zwei
ganz verschiedene Weltteile getrennt, und die diesseits und die jenseits wohnen, ignorieren einander
gegenseitig und haben in der Regel wenig zu verkehren miteinander. [Damit umschrieb Sepp Görres das
Zweiklassensystem: Adel und Bürger.] Es muß schon in uralten Zeiten, ehe die Sündflut alles durcheinander
geworfen, so gewesen sein; denn damals schon nannten sich die von jenseits [die Adeligen] Kinder Gottes,
die von diesseits [die Bürger] Kinder der Menschen. Aller Umgang war verboten; auf's Freien auszugehen
hinüber und herüber, war vollends hoch verpönt [wegen der Klassenschranken], was jedoch, wie man weiß,
die Liebhaber nicht auf immer abgehalten [siehe mein Sachbuch „Goethes Musengöttin Urania“, die
Liebesgeschichte Goethes mit Urania, alias Henriette Alexandrine von Roussillon]. Seither hat die Teilung
bis zur neuesten Zeit, wo aller Standesunterschied aufgehoben worden, fortgedauert; die Jenseitigen [die
Abkömmlinge von Adeligen] haben in verschiedenen Zeiten verschiedene Namen geführt, Prophetenkinder,
Seher; als die gelehrte Sprache aufgekommen, Genien [Genies?], so und wieder anders; die Diesseitigen [die
Abkömmlinge von Bürgern] aber haben je nach Volk- und Landesart verschiedene Namen angenommen,
hören sich aber am liebsten bei dem Gesamtnamen Philister rufen. Sie sind, wie man weiß, bequeme,
wohlhäbige, abgerundete, alles, was kraus werden will, geschickt ablehnende Leute, sehen nicht hinauf und
ungern unter eine gewisse Tiefe hinunter; Vergangenes ist ihnen nichts, und Zukünftiges gar nichts, aber das
Gegenwärtige suchen sie nun [richtig: nur] recht fest zu besitzen, indem sie auf ihre beiden Daumen
niederhocken und nun in aller Standhaftigkeit sich nicht mehr vertreiben lassen. Die aber unter ihnen sich
zur Bewegung rechnen, die haben die Länge und die Breite um sich herum in Besitz genommen, und darauf
machen sie sich nun öftere und gute Motion, und lassen in großer Geschäftigkeit sich keine Mühe dauern
[bedauern]. Ihre Art ist jedoch, daß sie gehend immer die Diagonale suchen, wenn zu Schiffe, am liebsten mit
zwei Winden zwischen zweien Wässern [Gewässern] segeln, zu Rosse halbrechts und halblinks auslenken,
und wie sie so in Statur und all ihrem Tun nach dem Medianformat gemessen, gleich dem Wasser in Menge
weit und breit ausgegossen, überall die Mitte suchen, haben sie in neuester Zeit treffend sich selbst
untereinander die von der rechten Mittelmäßigkeit [satirische Spitze von Sepp Görres] genannt. Die
Vornehmen jenseits aber bedünken sich aus gar viel höheren Elementen gemischt. Wenn unten festgehalten,
sehen wir sie in der Tat wie Feuerflammen stets nach oben streben; wenn in der Höhe, blitzen sie gleich
Wetterstrahlen [Gewitterstrahlen] in die dunkelbedeckten Tiefen nieder; wenn in die Weite ausgebreitet,
wehen sie wie Winde, von denen man nicht weiß, von wannen sie gekommen, noch wo aus sie gehen, im
Sturm dahin. Sie geben daher vor, es sei des Himmels allumfassend Rund ihre Behausung, und seine Mitte,
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in der die Weltgegenden in einem Punkte sich berühren, und alle unruhige Bewegung sich in einer
bewegenden Ruhe faßt, sei die rechte Mitte, der sie entgegenstreben. So halten sie sich in großer
Erhabenheit, und bedünken sich, die unbewegten Beweger, weit über die Anderen hinaus, die wie Kreisel am
liebsten auf der Seite schlafend liegen, wenn aber aus ihrer Trägheit aufgepeitscht, sich auf die Spitze ihrer
Zehen stellen, aber dann nur in fortgesetztem Kreislauf durch stetes Aequilibrieren sich vor dem in der
Runde herum immer drohenden Umfallen mühsam sichern. Solche Meinung haben sie von sich gefaßt; wir
aber diesseits [wir Bürger] haben ihnen ihre Schwäche gar wohl abgesehen: indem wir sie französisch und
halbspöttisch mit dem Namen Genies bezeichnet [haben], haben wir unsere ganze Meinung über die gesamte
Gattung ausgesprochen; Sternschnuppen in der Höhe, Irrlichter unten im Grunde, windig in der Mitte, in
ihrer Unanstelligkeit überall hinderlich und für ganz nichts [rein gar nichts] zu brauchen: das ist unseres
Urteils kurzer Inbegriff.
  Nun aber hat sich's gefügt, wie jeder weiß, der die Genealogie studiert, und sich um die Abkunft unserer
erlauchten Geschlechter [der Wittelsbacher] kümmert, daß Goethe aus einer Mißheirat [gemeint ist: aus
einem illegitimen Verhältnis], die einer von jenseits der Wasser [ein Adeliger] mit einer solchen, die von
diesseits stammte [mit einer Bürgerin], eingegangen, abgestammt, so daß die beiden Häuser der Sonnen- und
der Mondkinder [gemeint ist: der Adels- und der Bürgerkinder] sich in ihm [Wolfgang Goethe] beschlechtet
fanden. Das ist in der starken Konfusion des achtzehnten Jahrhunderts so hingegangen; man machte sich
aus dem Standesunterschied nicht viel, die Töchter der Erde waren schön, der Liebesdrang war groß,
Damon blies damals die Flöte so rührend; kurz, der große Herr [nicht nur ein Adeliger ist mit „der große
Herr“ gemeint, sondern Kaiser Carl VII.] vergaffte sich, wollte man, wollte man nicht, es kam ein junger
Prinz [Johann Wolfgang Goethe] heraus. Die aber aus solcher Mischung hervorgegangen, sind ein starkes,
haltbares und dauerhaftes Geschlecht, wie jene potentes a saeculo, viri famosi, und gleich ihnen zur
Herrschaft in den Niederungen vorbestimmt. Denn erstlich sind sie nach dem oben herrschenden Hausrecht,
wenn auch nicht erbfähig, doch mit reichlicher geistiger Appanage bedacht [worden] [war ein Elternteil
bürgerlich, zählte das Kind zum Stand der Bürger], und werden überdem noch im Laufe des Jahres an
günstigen Tagen mit gar kostbaren Gaben [kostbaren Silberpokalen? Z. B. von dem Fürstbischof von Köln,
dem Bruder Kaiser Carls VII.?] besucht, so daß es ihnen von dieser Seite an nichts gebricht. Aber auch von
Mutterhalb bleiben sie nicht unausgestattet; sie werden mit dem Feist der Erde eingesalbt, von Azat, Joppe,
Gaza wird ihnen alles zugetragen, was sie bedürfen, um in der Landschaft zu bestehen und sich behaglich in
ihr zu fühlen. So unten mit Ballast gut gestaut, oben günstigen Wind in den schwellenden Segeln, gleiten sie
über die Oberfläche des Wassers leicht dahin, nicht allzutief einschneidend und sich dadurch den Lauf
erschwerend, nicht allzuflach, und dadurch der Laune der tanzenden Wellen hingegeben. Von dem, was
sonst die Menschen wohl drängt und irrt, lassen sie sich nicht sehr anfechten; was unbescheiden zudringlich
heran will, wird behende abgewiesen; den Ansprüchen von oben herab wird mit denen von unten herauf
begegnet und das Untere doch wieder mit dem Oberen beschwichtigt: so sind's Sonntagskinder, die zwar
nicht Geister sehen, sonst aber alles Übrige gar scharf, und alles um sich her sich auf's Bequemste zu
beschicken wissen.

II. Teil: >Morgenblatt<, Nr. 79

  Goethe indessen, wie er zu seinen Jahren zu kommen angefangen, und darnach sich umgesehen, wo in's
Künftige seines Bleibens sein sollte, hätte gern im Lande der Väter auf Lebenszeit sich angesiedelt, denn es
gefiel ihm doch besser, die Dinge von oben herunter, als mit großer Beschwerde der Halsgelenke sie von
unten herauf sich anzusehen; aber des Landes Natur wollte das nicht gestatten, und darum wehrten es auch
die Gesetze [des Zweiklassensystems]. Denn das Land und die Luft mit übriger Zubehör da oben [bei den
Adeligen] haben die Beschaffenheit, wie man von einer der Färöerinseln [Nordspitze Englands] in der
Nordsee erzählt, daß, wenn etwa von Jahr zu Jahr ein Fremder, um die Auflagen [Steuern] einzusammeln,
ihren Boden betritt, alle Eingeborenen sogleich mit Schnupfen befallen werden; sie können's nicht leiden,
wenn etwas von jenseits [ein Bürger] zu ihnen hinüberweht, und müssen's gleich wieder ausspeien, weil
sich's nicht mit ihrem Naturell vertragen will. Die Sanitätsgesetze hatten deswegen Vorsorge getan; wollte er
[Wolfgang Goethe] zum Indigenat [zum Adelsstand] gelangen, dann mußte er sich zuvor, wie dort der
Königssohn von Sidon, sein mütterlich Teil im Feuer ausbrennen lassen. Das aber gefiel ihm schlecht, weil
er sich, so wie er war, gar liebgewonnen und von den scharf leckenden Flammenzungen sich ungern
liebkosen ließ. Seine Spülmagen konnten ihm ganz und gar nichts helfen, denn sie hatten keinen Kurs [Wert]
da drüben und waren auch keine Helden darnach, um ihm sein Väterliches zu erstreiten; seine
Schwerdmagen wollten ihm ihrerseits nicht behilflich sein, weil sie die Strenge der Gesetze kannten, und mit
der andernseitigen Sippschaft gar nichts gemein haben mochten; so mußte er sich zum Bleiben, wo er einmal
war, entschließen. Zuvor jedoch ging er zum Orakel der unsterblichen Götter, derjenigen nämlich, die er vor
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den anderen verehrte, um sie zu befragen, welchen Ratschlusses sie denn über seine Zukunft eins geworden.
Ihm wurde darauf erwidert: es sei ihm geordnet durch vorweltliche Fügung, daß er sich niederlasse am Ufer
des Wassers, das Diesseits scheidet von Jenseits, und nun, ein tüchtiger Ferge, hinübertrage die Geister und
ihr Ideengeräte vom Hochlande zur Niederung, wenn sie mildgesinnt unter den Dortigen segenbringend zu
wandeln Rats geworden; dazu würden die Götter seine Schultern mit der nötigen Stärke ausrüsten und ihm
den Stab zur Stütze anvertrauen. Er selber solle sich, einem Nazaräer gleich, vor allem der Enthaltsamkeit
befleißen, weder Wein trinken noch aus Met, nichts Unreines essen und durch keine Schere sein Haar
berühren lassen. Nehme er dann mit Sorgfalt des ihm übertragenen Amtes wahr, dann werde eine von oben
[eine Adelige, gemeint ist Maximiliane von La Roche, die Mutter Bettinas] einem von unten [einem Bürger,
gemeint ist der Händler Brentano, der Vater Bettinas] ein Fräulein [Bettina Brentano] gebären, und das Kind
werde, wenn die Zeiten sich erfüllt, am Ufer des Wassers [bei Goethe in Weimar] erscheinen und ihn
anrufen, daß er es hinübertrage. Er solle dann der Bitte sich nicht versagen, noch auch ermüden unter der
Last, die er sich aufgeladen; alles, was das Kind [Bettina] vornehme, dürfe ihn [Goethe] nicht betreten
machen, er müsse vielmehr ringen mit ihm, wie der Dulder Odysseus mit dem Proteus im Meeresgrund, und
habe er dann sich alle die Zeit zuvor gehalten nach der Götter Geheiß, dann werde er und sie desgleichen,
und seien ihm sonst die Sterne günstig, dann werde er sie sich zur Braut [zur Geliebten] gewinnen. Die
Gebrechen an ihm von Mutterhalb [Goethes Mutter war eine Bürgerin], an ihr von Vaterhalb [Bettinas Vater
war ein Bürger] werden dann gegenseitig sich ausgleichen, es werde wieder ein ebenbürtiges Geschlecht
erwachsen [Goethe und Bettina zeugten ein Kind], und dem zum Zeichen werde der Stab zum Baum
aufgrünen, wenn aber nicht, dann werde die Ehre an ein anderes Geschlecht übergehen und der Stecken
werde dürre bleiben. Weiter befragt um Namen, Zeit und Ort, erwiderten die Götter: er möge das Kind sich
Poesie nennen, sonst aber nicht neugierig forschen nach Dingen, die [im] voraus zu wissen durch die
Verhängnisse ihm [Goethe] gewehrt seien, vielmehr sich zu halten suchen, wie ihm auferlegt worden, immer
seines [Goethes] Ursprungs in Bescheidenheit eingedenk [uneheliche Abkunft]. Da die Stimmen nun
gänzlich verstummten, mußte er ablassen, ein Weiteres von ihnen zu erfragen.
  Obgleich der Götterspruch den Fragenden nicht ganz befriedigt hatte, ließ er sich doch von ihm bedeuten,
und tat, wie ihm geheißen worden. Diesseits des Wassers, wo er sich eine bequeme Anlände ausgemittelt,
erbaute er sich Haus und Gehöfte, siedelte dort sich heimisch an, und begann mit großem Eifer, seinem Amte
sich zu widmen. Wollte einer der Geister von jenseits die diesseitigen selbst in eigener Person, oder auch nur
mit seinen Geschenken besuchen, dann durfte er nur in die Hände klatschen; gleich, und wäre es Mitternacht
gewesen, war der Eifrige zur Stelle, und schaffte auf seinen Schultern alles ihm Anvertraute ohne Gefahr
hinüber. Es wurde der Einwohnerschaft rund umher dann wie im Schlafe zugetragen; sie bildete sich ein, sie
habe alle die Herrlichkeiten nur geträumt, und dürfe daher, unbeschadet ihres guten Verstandes, an all den
schönen Sachen sich ergötzen. Der Bote aber ermüdete nicht, denn bei jedem gegebenen Zeichen hoffte er,
das ihm zum voraus angesagte Kind halte jetzt am Ufer, und harre seiner, daß er es hinübertrage. Aber bei
aller Bemühung und Aufmerksamkeit hatte er anfangs unter seinen Landsleuten, sowohl bei denen, die sich
zum Stamme der Philisthims rechnen, wie bei denen, die sich zu den Kaphtorem halten, gar wenig Beifall
gefunden. Als das Wundertier [das Dichtergenie Goethe] unter ihnen zuerst erschienen, waren sie seiner
Spur gleich nachgegangen, und hatten wohl Fleisch von ihrem Fleisch und Bein von ihrem Bein gerochen,
aber dahinter war noch ein anderer [Ge-] Schmack verborgen, der sie [an-] widerte und ihnen überaus
verdächtig schien. Sie hatten darum weiter nachgeforscht, und hatten bald seinen vielfältigen Verkehr mit
den jenseitigen Gegenden bemerkt, und das hatte sie leicht auf den Gedanken gebracht, er sei ein Spion und
Landesverräter. Weil es aber Friedenszeit war, konnte der Vermutung keine Folge gegeben werden, und sie
hatten nun ihn für einen Seelenverkäufer zu halten angefangen, der die Ihrigen [zu] fremdem Dienst
entführe. Da sie inzwischen bei öfterer Umzählung [Volkszählung], die sie abgehalten, nie ein teures Haupt
vermißten, mußten sie auch von dieser Meinung lassen. Es blieb nichts anderes übrig, als für einen
Schmuggler und Schwärzer ihn zu nehmen; zu oft hatten sie ihn bei nächtlicher Weile [des Nachts], dem
Ansehen nach schwer beladen, bis zum Gürtel im Wasser herüberkommen sehen, ohne daß irgend etwas zu
entdecken gewesen, was ihn so sehr belastet [haben könnte]. Eine Zeitlang meinten sie wohl, schwarze Pudel
liefen neben ihm auf dem Grunde des Wassers her und [diese] trügen die verbotene Ware, er dann mache
nur die Grimasse dazu; weil aber nichts aus dem Haus geschafft wurde, blieben sie auch mit dieser
Hypothese stecken, und beschlossen verdrießlich, lieber gar nicht mehr von ihm zu reden. Sie zogen darum
einen Faden um seine Wohnung her, untersagten den Ihrigen, sich jenseits betreten zu lassen, und
ignorierten ihn nun von ganzem Herzen, in ihrem ganzen Gemüte und aus allen ihren Kräften.
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III. Teil: >Morgenblatt<, Nr. 80
--------------------------------------------------------------------

Sora - Sagt uns nun, Herr, was Ihr tun wollt.
Andrason - Tun, als ob das Orakel nichts gesagt hätte.

Goethe
--------------------------------------------------------------------

  Er [Goethe] inzwischen hatte fortgefahren zu tun, was seines Amtes war. Den Kommenden und Gehenden
hatte Poesia [Urania], die Dichtkunst, eine Seitenverwandte seines Vaters, liebgewonnen; er hatte sie einst
unsichtbar herübergetragen, sie war in seinem Hause eingekehrt, hatte sich dort in gleicher Unsichtbarkeit
wohnhaft gemacht, und die heimliche Liebe, die sie zu ihm getragen, war nicht ohne Segen und Frucht
geblieben [gemeint ist: Uranias und Goethes Sohn: Ludwig Tieck]. Er sah das und wußte das, hielt aber
dadurch den Ausspruch der Götter nicht erfüllt, die ein Kind, mit Fleisch und Bein angetan, ihm der Abkunft
nach verwandt, vorhergesagt, das immer nicht erscheinen wollte. Er wartete eine Zeit und eine andere Zeit,
und wie fort und fort nichts kommen wollte, wurde er des Wartens immer mehr verdrießlich. Das
Nazaräerleben [das Heiligenleben] wollte ihm [Goethe] gar nicht wohl bekommen; aus dem Met zwar
machte er sich wenig, warum er aber des Weines sich entschlagen solle, stand nicht zu begreifen, und gegen
die Enthaltsamkeit [sexuelle Enthaltsamkeit] empörte sich gar sein Mutterwitz. [Satirische Spitze gegen
Elisabeth Textor, die Maitresse Kaiser Karls VII.] Er verlegte sich daher auf's Grübeln, und nachdem er erst
herausgebracht, daß die Götter ihn wohl zum Besten gehabt, grübelte er weiter, wer unter den Unsterblichen
allen ihm das [an-] getan, und so kam er mit seinem Verdachte zuletzt auf den Christengott, dem er früher
schon gar nicht gewogen gewesen. Nun wurde ihm mit einem Male klar, was die Mystifikation bedeutete:
keine Schere sollte sein Haupt berühren, bis die Tonsur es weggenommen; keine unreine Nahrung solle er zu
sich nehmen, begreiflich nur Milchspeisen und Fastnachtskost; die gebotene Enthaltsamkeit und alles wurde
nun hell und deutlich, auch daß die Zukunft [Ankunft] des Kindes am Nimmertage [St. Nimmerleinstage]
erfolgen würde. Da erzürnte er sehr und beschloß, dem Betruge einen Possen zu spielen und, weil über dem
langen Warten die Haare ihm ergrauen wollten, unter seinen mütterlichen Verwandten [unter den Bürgern]
sich eine Frau zu freien und mit ihr ein solides Leben zu führen. So ging er hinab nach Tamnatha und hielt
dort um Frau Prosa [gemeint ist: Christiane Vulpius] an, und führte sie, da sie ihm gewährt worden, mit
großer Freude heim. Da aber gab's gewaltigen Streit unter den beiden Frauen. Frau Prosa [Christiane, von
Bettina „dicke Blutwurst“ genannt] war gar hoffärtig und breit und vierschrötig; was ihr unter die Fäuste
fiel, dem wurde gar übel mitgespielt. Frau Poesia [Bettina, die Schriftstellerin] ihrerseits aber war überaus
fein und zart, und hätte immer den Kürzeren gezogen in jedem Streit; aber sie konnte sich unsichtbar
machen [sie lebte später nur noch in ihrer Phantasie bei Goethe und verkehrte nur noch brieflich mit ihm]
und war dann nirgendwo zu finden für die Grobe. Der Hausherr wollte seinerseits auch der neuen
Buhlschaft [mit Bettina] wegen nicht lassen von der alten Liebe [zu Christiane]; so blieb die Philisterin
wohnen im unteren Erdgeschoß und besorgte Küche und Keller; die Zarte aber wohnte oben [in Goethes
Kopf] und nahm mit dem unsterblichen Teile vorlieb [siehe die >Sonetten< und >Pandora<]. Es wurde also
eine Haushaltung wie bei dem Grafen Gleichen und [wie] in der >Stella< [Werk Goethes], und es ging nicht
ab ohne vieles Gezänke der beiden Frauen; aber eine um die andere kam in die Wochen und beschenkte ihn
mit Nachkommenschaft [Sepp Görres beschuldigt Goethe der Bigamie]. Und es zeigte sich, daß des Vaters
Doppelnatur sich unter die beiden Linien der Descendenz verteilt[e]. Frau Poesia empfing und gebar ihm
nämlich Gretchen und Clärchen und Mignon mit dem Harfner als Zwillinge, Iphigenia, Mariane, den
Werther, Tasso, die Prinzessin, den Götz und andere viele. Aber neben der Rachel sah der Herr auch die
triefäugige Lea an und machte sie sehr fruchtbar, und sie gebar ihm die Lotte mit dem Albert, den
Weislingen, die natürliche Tochter, den Bürgergeneral, den Cagliostro, Stella, Ferdinand, die Therese,
Aurelia, den Abbé, Jarno, Lothario und viele andere, deren Namen mir nicht mehr gegenwärtig sind. Und es
hatte die besondere Bewandnis um die beiden Branchen, daß die der schönen Rachel in den Niederlanden
alle miteinander nicht recht gedeihen wollten. Der Vater [Goethe] pflegte es daher dem großen Pädagogen
Rousseau nachzutun, indem er wenige Tage nach ihrer Geburt sie unter den Mantel nahm und bei
nächtlicher Weile sie in der Stille über das Wasser trug: diesseits ging dann die Rede aus, sie seien wegen
großer Schwächlichkeit mit Tode abgegangen [August Klingemann, der natürliche Sohn Goethes und
Charlotte von Steins, wurde in Wirklichkeit dem Ehepaar Klingemann in Braunschweig zur Pflegschaft
übergeben]. Söhne und Töchter der Lea aber gediehen auf's Allerbeste in der dicklich substanziellen
Atmosphäre; sie bekamen Kinder und Kindeskinder und waren überall gern gesehen, wo sie sich
niederließen. Nur die schöne Seele in dieser Linie war blutstürzig und mußte herübergebracht werden, um in
der bessern Luft zu genesen, was jedoch nicht anschlagen wollte.
  Nachdem der Nazaräer [gemeint ist: Wolfgang Goethe] sich also sein Haus erbaut, wollte er sich auch sein
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Reich begründen, damit er etwas zu regieren habe. Er sah also umher und hielt bei allen Kreaturen
hienieden Umfrage, ob sie ihm dienen wollten. Zuerst wendete er mit seiner Frage sich an das Gestein, das
aber erwiderte mürrisch: „wir sind zu verdrießlich, träg und schwer beweglich und können darum mit
Dienste dir nicht zu Willen sein; geh' aber zu dem Lichte, das ist quick und flink und eilig und deiner Natur
näher zugewandt.“ Er ging also zum Lichte und fragte, ob es ihm in Liebe zugetan und in aller Treue ihm
gewärtig zu sein sich entschließen könne. Das Licht im Vorübereilen rief ihm nach: es sei allzusehr pressiert,
habe vor Eile nimmer Weile, sei überdem auch schon versagt [an Newton vergeben]; er solle sich aber an
die Blumen wenden, dort habe es in den Farben Wohnung gemacht und stehe zu Befehl. Er wendete sich also
zu den Blumen und wiederholte gar einschmeichelnd seine Frage. Die Blumen aber sagten „wir sehen dich
wohl mit Augen und verstehen deine Winke, aber wir hören dich nicht, und auch du kannst dich nicht recht
in unsere Rede finden; wir können dir daher nicht in rechter Treue dienstbar sein; geh' aber zu unsern
Nachbarn in's Tierreich hin, die werden dir besser Red' und Antwort geben.“ Also richtete er sein Wort an
das, was da kreucht und fleucht auf Erden, oder auch auf vier Füßen geht, und wie er wieder sein
Fragezeichen vorgekehrt, da erwiderte der Intermaxillarknochen des Esels in ihrer aller Namen: „nimm
mich und was sonst als Kinnbacken mit mir zusammenhängt und gehe mit mir unter die Philister und erobere
dir dort ein Reich.“ Und er ließ sich die Rede nicht zweimal sagen, nahm den Knochen mit Zubehör, ging zu
ihnen hinab und gab ihnen das bekannte Festrätsel auf: „Speise ging aus vom Fresser, und Süßigkeit kam
vom Starken.“ Er [Goethe] selber war des Rätsels Lösung; aber die Männer von Ascalon wußten nichts von
ihm, sie hatten überdem auch ihre Bibel rein vergessen. Da fuhr er unter sie und schlug ihrer tausend und
sang dazu: „mit dem Kinnbacken des Esels, mit dem Intermaxillarknochen der jungen Eselin habe ich sie
gezüchtigt und tausend der Ihrigen geschlagen.“ Die „Erhebung des Kinnbackens“ heißt fortan der Ort, und
eine Quelle frischen Wassers bezeichnet die Stätte der Xenienschlacht.

IV. Teil: >Morgenblatt<, Ausgabe Nr. 81

  Daß er [Wolfgang Goethe] so gar sehr grob gewesen, hatte nun die Aufmerksamkeit des Völkchens auf ihn
hingelenkt; beide betrachteten sich gegenseitig: Völkchen, wie gefalle ich dir? Völkchen, wie gefällst du
mir? Das Gefallen war gegenseitig nicht übergroß. Zwar war unverkennbar, seit er unter den Töchtern des
Landes gefreit [Christiane Vulpius], hatte er sehr an Popularität in der flachen Landschaft zugenommen. Die
Umwohner hatten den gesegneten Zuwachs seines Hauses gar wohl gewahrt; die Kränklichkeit der
Rachelskinder [die Kinder der adeligen Frauen: Ludwig Tieck, Sohn der Henriette Alexandrine von
Roussillon [Urania], und August Klingemann, Sohn der Charlotte von Stein] und ihr [angebliches]
Verschwinden [die beiden Goethesöhne wurden bürgerlichen Ehepaaren „untergeschoben“] war ihnen gar
nicht leid gewesen, dafür hatte sie das Gedeihen der Leassöhne und -töchter hoch erfreut. Das große
Schnepfenthal, das die Illuminaten des Lehrbriefes gegründet [Goethe war Mitglied des Illuminaten -
Ordens, ja sogar ein „illuminatus dirigens“], hatten ihren vollkommenen Beifall, das Treiben der
Kunstfreunde schien ihnen höchst ersprießlich, die aufgeblasenen Komödianten, die als Prediger ausgingen
in alle Welt, erfreuten sich ihrer höchsten Gunst. Aber das alles wollte doch nicht ganz erklecken, um ihren
heimlichen Verdacht völlig zu beschwichtigen. Er [Goethe] hatte sich öffentlich verlauten lassen, daß er den
Tabak nicht leiden könne, und dabei war ihnen Lichtenbergs Ausspruch: daß nie ein Genie geraucht [habe],
heiß auf die Seele gefallen [Spitze von Sepp Görres: weil Goethe ein erklärter Nichtraucher war, hielten ihn
viele Gelehrte für ein Genie, dabei gab es damals wie heute millionen Nichtraucher]. Die Judenschaft hatte
sich höchlich dadurch verletzt gefunden, daß er dem Tabak auch den Knoblauch beigefügt. Die Judenschaft
war aber keineswegs zu vernachlässigen; denn sie galt damals viel auf den Ministerien und bei allen höhern
Dicasterialen, der eingerissenen schlechten Finanzen wegen; auch hatte sie angefangen, in die Milch und
Honig träufenden Landschaften einzuwandern. Die Schwester des Knoblauchs, die Schalotte [Görres meinte
damit höchstwahrscheinlich Charlotte von Stein], die bekanntlich von Ascalon im Philisterlande ihren
Namen hergenommen, bildete den Leitton von den Knoblauchsfreunden zu den Tabaksfreunden, und beide
verbündeten sich in gleicher Entrüstung. Aber der Zorn beider besänftigte sich durch den dritten Abscheu,
den er kund gegeben, den vor dem Kreuze, dem fatalen Marterholze nämlich, denn Nacken und Knie waren
ihm über dem vielen Tragen steif geworden, so daß Neigen und Bücken ihm beschwerlich fiel, und die
Stellung des Titanen, der aufgeworfenen Hauptes den Blitz empfängt, ihn natürlicher bedünkte. Er [Goethe]
hatte sich daher auf dem alten Götterolympos eingepfarrt, sich ein eigenes Naturevangelium [Illuminaten -
Philosophie gleich antike Naturphilosophie] zusammengedacht, einen Weltgeist als Vorstand über seine
Entelechie und die der anderen gesetzt, und wenn er nun, seinen Idealen nachgehend, am Wege einem Kreuz
begegnete, dann beugte [bog] er aus mit Scheu, und die Verdrießlichkeit hatte er sich denn einmal verlauten
lassen. Es traf sich aber, daß auch gleichzeitig die in den Niederlanden unter sich in gleich erhabener
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Borniertheit eins geworden, das Christentum abzuschaffen. Der Geringste unter ihnen war sich bewußt, daß
er zeugend gezeugt selbsteigener Sohn des einwohnenden Vaters sei; am Geiste war auch kein Mangel, also
war alle andere Trinität überflüssig, und sie hatten dafür eine Art von Allah eingeführt, weil die Huries
ihnen nicht übel gefielen, und die Schicksalstragödien sie ohnehin schon an den Fatalismus gewöhnt
[hatten]. Als sie darum [daher] die Verwünschungen des Kreuzes vernahmen, waren sie recht im innersten
Herzen erfreut; auch die Judenschaft war es eine gute Erquickung, als die Gänse so recht spöttisch zum
verhaßten Zeichen aufgesehen; aller Harm und Kummer war nun vergessen, alle Schmerzen vom
Kinnbacken her wurden verbissen, die verdächtigen Zeichen wurden gütig übersehen und die Herzen
begannen dem fremden Manne sich zuzuneigen.
  Es war aber damals gerade kaiserlose Zeit im Lande. Die Einwohner hatten ihren Kaiser so knapp und
schmal gehalten, daß der zuletzt unwirsch [ge-] worden und ihnen gesagt, sie möchten sich nach Gefallen
einen anderen Kaiser suchen, er seinerseits habe nicht länger Lust, als ihr Schirmvogt und Mehrer ihnen
vorzustehen. Sie hatten anfangs diese Sache sich sehr zu Herzen genommen, als aber bald ein anderer
Liebhaber [Kaiser Napoleon] zu dem Amte sich gemeldet, war ihnen die Sorge wieder aus dem Sinn
gekommen, und sie wurden mit aufrichtigem Enthusiasmus dem neuen Schirmherrn zugetan. Der war aber
vom fröscheessenden Storchgeschlecht, und hauste und schnabulierte wie der Oger so unmenschlich unter
seinen pflegebefohlenen Schützlingen, daß sie ganz bestürzt seiner bald müde wurden und sich nach einem
andern Gebieter umtaten. Da fiel ihnen der Inhaber des Intermaxillarknochen [Goethe] in die Augen; er war
ein gar stattlicher Mann, und wenn sie sich an seine Seite stellten, überragte er, gleich dem Sohne des Eis,
der auch die Eselinnen des Vaters zu suchen gegangen und darüber eine Krone gefunden, alle Männer im
Philisterlande und in Israel um eine volle Kopfeslänge. Für ihr Leben gern hätten sie zwar den schwarzen
Pudel in seiner Nähe gesehen, und etwas von einem Pferdefuß wäre sehr nach ihrem Geschmack gewesen;
denn der Brenz, zu dem sie jetzt in Frankreich sich das ausschließliche Patent erstanden, war damals in der
Kontinentalsperre das beliebte Getränk; aber da er einmal damit nicht dienen konnte, redeten sie sich auch
diese Grille wieder aus. Sie wußten schon, daß er kein Händelmacher sei, für die Thronfolge hatte er auch
reichlich vorgesorgt, und so wurden sie denn endlich Rats, sich zum Ehrenkaiser ihn [Goethe] zu wählen. Sie
bauten ihm also einen Thron, kleideten ihn in den Mantel, der gleich dem im Märchen der Eselshaut immer
in der Farbe der Zeit schillerte, gossen das Ölkrüglein über seinem Haupte aus, und Crethi und Plethi kam,
um ihm zu huldigen. Und der „König der Ehren“ saß auf seinem Stuhle, und wußte allerdings den Scepter
wohl zu führen. Zwar schien er aus seinen neuen Untertanen sich nicht allzuviel zu machen, und diese
wollten auch kein rechtes Herz zu ihm fassen; denn er war nicht leutselig, und sie meinten darum, er sei
hochmütig und überhebe sich der neuen Würde. Zwar ließen sie sich nicht viel von ihm befehlen oder auch
nur einreden, und verwiesen ihn gleich, wenn er dazu Miene machte, nach alter Gewohnheit auf die
Wahlkapitulationen und die goldene Bulle. Mit Römermonaten und Kammerzielen wurde er auch keineswegs
überlaufen; sie hatten, jeder zwischen seinen vier Pfählen, die Territorialhoheit sich angeeignet, sohin auch
die Reichsabgaben sich zugeteilt, und verspeisten sie nun auf Gelagen, die sie alljährlich ihm zu Ehren
abgehalten. Sie umschlichen ihn und suchten ihm zum Zeitvertreib seine Schwächen abzusehen, und hatten
sie einen Fund gemacht, dann [ver-] höhnten sie ihn und riefen: „Kahlkopf! Kahlkopf!“ Dann zürnte er wohl
einmal auf und puffte mit der Kinnbacke unter sie, und sie wurden wieder ehrerbietig. Sah er dann wieder
freundlich, dann kamen sie auf's Neue herzu und waren's nicht gewesen. Solcher Art war das Regiment, das
sie mitsammen führten.

V. Teil: >Morgenblatt<, Nr. 82

  Nun höre man Wunder, was an einem schönen Nachmittage im Verlaufe desselben vorgefallen. Des Kaisers
Majestät saßen unter der Krone auf ihrem Stuhle, um von den Regierungsgeschäften auszuruhen; und wie sie
nun so halb müßig aus den Fenstern ihrer Residenz herausgesehen, da kam aus dem Urwalde eine gar
wundersame Jungfrau [gemeint ist: Bettina Brentano] herangeschritten. Eine Decke von Gefieder
ausländischer Vögel, in allen Farben brennend, war um ihre Lenden hergeschlagen; ihr Haupt wurde von
einer Krone, aus gleicher Farbenpracht gewirkt, umfangen, Karmoisinschlangen waren in die schwarzen
Haarflechten eingeflochten; mit aller Frische der Jugendschöne und allem Reize der Unschuld und höherer
Geistigkeit, aber sonst mit wenig anderem angetan, war sie nur, gleich den armen Seelen im Fegefeuer, in
ihre Flammen eingehüllt. Sie nahte wie beflügelt der Burg, und wurde auf ihr Begehr zum hohen Inhaber
derselben eingeführt. Des Kaisers Hoheit [gemeint ist der Kaiser der deutschen Dichter: Wolfgang Goethe]
waren gnädiger Laune an diesem Tage, was die Ehre des unverhofften Besuchs ihr [Bettina] verschafft, war
die herablassende Anrede, mit der die Eintretende empfangen wurde; die aber stand, die Hände gegen ihn
ausgestreckt, und wie die Sinne sie verlassen wollten, hatte er sie aufgefaßt und sie sich gegenüber auf den
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Sopha gesetzt. - „Sie haben wohl in der Zeitung gelesen, daß wir einen großen Verlust vor wenig Tagen
erlitten haben durch den Tod der Herzogin Amalie?“, war die beruhigende Anrede, mit der er die
Schweigende aufzurichten sich bemühte. „Ich lese keine Zeitung“, ist die Erwiderung, „nichts interessiert
mich hier, denn nur Sie [Wolfgang Goethe] allein, und da bin ich viel zu ungeduldig, um in der Zeitung zu
blättern.“ - „Sie sind ein freundliches Kind.“ Lange Pause. Das Waldmädchen sieht sich geängstet, sie kann
nicht so wohl erzogen auf weichen Pfülben sitzen und ein geneigt Gehör erbitten, rasch springt sie daher auf,
fällt dem Landesvater ohne Umstände um den Hals und entschläft, ermüdet von der Aufregung und den
Nachtwachen der Reise, an seiner Brust. Man denke sich die Verlegenheit: Sechzig Jahre waren am
väterlichen Haupte vorübergegangen, aber sie hatten noch nicht Mittenwinter darauf zurückgelassen; die
Etikette war zwar grob verletzt, sollte er aber den Hofmarschall dessen noch obendrein zum Zeugen
machen? Der seltene Paradiesvogel hatte sich dem olympischen Zeus [gemeint ist: Goethe] vertraulich in
die Arme gelegt; mochte der Adler noch so grimmig sehen [schauen], ablehnen ließ sich die Zudringlichkeit
nicht; mit Unglimpf sie abzuweisen, wäre aber barbarisch gewesen. Also ließ der Göttervater sich das
Abenteuer gefallen und trug huldvoll den fremden Vogel wenige Minuten, bis er erwachte, worauf er dann
wieder zu Wald geflogen und weiter in die Welt auf und davon.
  Doch nein! Weit wohl, aber nicht allzuweit. Der Geist führt das wandernde Kind an der Hand einsame
Straßen, setzt es wieder an Wassers Rand [gemeint ist: Weimar] und ruht da mit ihm aus; dann geleitet er es
auf hohe Berge [gemeint ist: die Wartburg], und so allmählich in die Runde herum, bis wieder nahe zum
alten Fleck. Durch der Mutter Herz führt der kürzeste Weg zum Sohn, dort zu den Füßen der Frau Rätin
Goethe auf der Schawelle werden also die ersten Laute intoniert; an ihr wird das Maß genommen, viel
Mutwille wird getrieben, kostbare Gefäße, die einmal in der kurfürstlich kölnischen Silberkammer gewesen,
werden meisterlich beschrieben, von der Frau Rat aber klüglich in's himmlische Reich gewiesen; tragische
Vorfälle der Zeit [gemeint ist: Elisabeth Textors uneheliche Schwangerschaft durch Kaiser Karl VII.] werden
mit gleicher Meisterschaft besprochen und beschrieben, mitunter Landschaften mit nicht minder großer
Kunst. Zwischendurch wird dann mit lustigem Humor einige Liebesnot geklagt und mit einigen kühlen
Umschlägen mit Behilflichkeit temperiert. Da schreibt sie einmal: „liebe, liebe Tochter! Nenn' mich für alle
Tage, für alle Zukunft mit dem einen Namen, der mein Glück umfaßt; mein Sohn sei Dein Freund, Dein
Bruder, der Dich gewiß liebt u.s.w.“ Das wird Schlüssel nun und Creditiv: „nun wend' ich mich wie die
Sonnenblume nach meinem Gott, und kann ihm mit dem von seinen Strahlen glühenden Angesicht beweisen,
daß er mich durchdringt.“ Damit ist der Briefwechsel zwischen der Kazickentochter [Bettina Brentano] und
dem Oberhaupt der Christenheit und dem Schirmvogt der Kirche [Goethe] eingeleitet [Spitze von Sepp
Görres auf Wolfgang Goethe, der zu A. W. Schlegel gesagt hatte, daß ihm das Heidentum zu fest in den
Gliedern stecken würde. Auch gegen Charlotte von Stein äußerte sich Goethe einmal, daß er ein dezidierter
Nichtchrist sei]. Die Antwort ist, wie dann sie zur Verführerin gesprochen: „Solcher Früchte, reif und süß,
würde man gern an jedem Tag genießen, den man zu den schönsten zu zählen berechtigt sein dürfte“;
steiflich noch, wie man sieht, Rocaille - Umredung des noch kürzern, aber plebejischen: „schmeckt nach
mehr!“ wird indessen gut aufgenommen; ein Spaß mit Gall und [Ludwig] Tieck zieht wie eine Maskerade
quer hindurch; eine kleine, fünftägige Liebschaft macht Aufsehen, die überraschende Wendung mehrt die
Vertraulichkeit; das Du findet sich von selbst hinzu; die Wege sind nun angeebnet, Steifleinen ist
ausgezogen, und ein behagliches Gewand wird angelegt.

VI. Teil: >Morgenblatt<, Nr. 83
------------------------------------------------------

Muß in ihrem Zauberkreise
Leben nun auf ihre Weise!

Goethe
------------------------------------------------------

  Zwar kommen noch einigemal kleine Rückfälle; dann schreibt er durch die Hand seines Erzkanzlers
[gemeint ist: Riemer] etwa: „Sie haben, liebe, kleine Freundin, die sehr grandiose Manier, uns Ihre Gaben
recht in Masse zu spenden. - Sie sehen also, meine Beste - „ u.s.w. Eigenhändige Nachschrift will zwar die
fremde Vorschrift entschuldigen, aber die Ahndung folgt auf dem Fuße: „Goethe, erlaub, daß ich so frei bin,
Dir einen Verweis zu geben für diesen Brief; fasse alles kurz ab, was Du verlangst, und schreib's mit eigener
Hand; ich weiß nicht, warum Du einen Sekretär [Riemer] anstellst, um das Überflüssige zu melden; ich
kann's nicht vertragen, es beleidigt mich, macht mich krank. Im Anfang glaubte ich, der Brief sei gar nicht
an mich; nun trage ich doch gern solch einen Brief auf dem Herzen, so lange bis der neue kommt - wie kann
ich aber mit einer solchen fremden Sekretärshand verfahren? Nein, diesmal habe ich Dich in meinem Zorn
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verdammt, daß Du gleich mit dem Sekretär in die alte Schublade eingeklemmt wurdest, und der Mutter habe
ich gar nicht gesagt, daß Du geschrieben hättest, ich hätte mich geschämt, wenn ich ihr diesen Perrückenstil
hätte vortragen müssen. Adieu, schreibe mir das Einzige, was Du mir zu sagen hast, und nicht mehr.“ Es
folgt eine schmollende Pause von sechs Wochen; dann ein Brief mit etwas Refraichissements, und auf ihn in
der Erwiderung „Wenn Deine schöne Mäßigung plötzlich zum Teufel ging und Du bliebst ohne Kunst und
ohne feines Taktgefühl, so ganz wie Dich Gott geschaffen hat, in Deinem Herzen, ich würde mich nicht vor
Dir fürchten, wie jetzt, wenn ein so kühler Brief ankommt, wo ich mich besinnen muß, was ich denn getan
habe.“ Darauf wird er wieder artig, kleine Recidive kehren wohl versuchsweise zurück, werden aber
gleichfalls abgewiesen; so hat sie endlich aufgeräumt und es ist klares Wasser zwischen beiden.
  Nun aber hebt sich ein wundersames Spiel. Goldbeschut, die Castagnetten zwischen den Fingern
schüttelnd, beginnt sie den Zaubertanz, auf und nieder, von der Rechten zur Linken, dann wieder behende
sich um ihn im Kreise drehend; überall, wo ihr Fuß hingetreten, bleiben die Lichtspuren von ihm zurück, und
wie sie die hingleitend in strahlenden Lichtfäden ausgezogen und dort die gesponnenen in rechter Ordnung
auseinanderlegt, dann querüberschießend mit andern Fäden sie durchwebt und die Maschen in künstlichen
Knoten zusammenknüpft, hat sie in kürzester Frist mit leuchtendem Netze ihn umwoben, und er muß sich ihr
gefangen geben. Um den Hochgeehrten hat sie dann einen Garten angepflanzt; was der Orient, was der
Occident von Blumenschätzen hervorgetrieben, es muß alles um den gefeierten Geliebten sich vereinigen;
alle Blüten müssen ihm als ihre Sonne sich entgegenwenden, und wenn sie allnächtlich ihre Kelche mit Tau
und Wohlgeruch erfüllt, sie am Morgen über sein Haupt ausgießen. Wo ihr Stab die Erde berührt, sind
Springwasser aus ihr hervorgequollen; hoch und schlank wie Palmen steigen ihre Strahlen zur Höhe auf und
entfalten gleich ihnen die Blätterschirme; künstlich hat sie die zu einem Laubdach über ihm verwoben, und
wie die grünen Bäume in ihrem Farbenschmucke stehen, so erblühen die ihm in bunten Farbenbogen, die die
Sonne in sie malt, und beregnen ihn mit ihren glühenden Tropfen, wie die andern mit ihren fallenden
Blumenblättern. Weiße Hirsche, Rehe mit Goldgehörn hat sie im Garten losgelassen, bunte Vögel hat sie
durch weiche Nester in die Zweige hineingelockt, schwirrende Kolibris müssen am Morgen jede schlafende
Blume wecken, daß sie sich auftut und sich in ihre schönste Farbe kleidet. Ihre Geister hat sie ausgesendet,
und die sind wie Bienenschwärme ausgeflogen und haben den Honig der ganzen Pflanzenwelt ihm
zugetragen; zu den Füßen seines Sitzes haben sie einer nach dem andern ihre Beute ausgegossen, daß ein
Quell der Süße und Lieblichkeit, von da ausgehend, durch den ganzen Garten sich ergießt, während der
Weinstock, den sie ihm zur andern Seite hingepflanzt, aus überreifer Beere im sonnegegohrnen Weine fließt.
Die Lüfte hat sie dann herbeibeschworen, die müssen die goldnen Fäden des Lichtnetzes, mit dem sie ihn
umwoben, schwingend anregen, daß sie in Ton erklingen, und die Töne den Elfenreigen vor ihm tanzen, bis
er sagt: es ist genug! Alle ihre Träume müssen durch die elfenbeinere Pforte zu ihm herüberschweben und
Botschaft von der Herrin ihm zutragen; große Gesichte führt sie vor ihm herauf, nun vom mächtigen
heimatlichen Strome, dessen reizende Landschaften, wie im Kristall gespiegelt, alle an ihm vorübergehen,
nun wieder von der Isar und der Donau. Dann wendet sie ihr beschwörend Wort den Lebenden entgegen:
keiner vermag dem Banne zu widerstreben; sie müssen alle miteinander auf ihren Ruf erscheinen, und wie
sie leben und sind, sich seinem forschenden Blicke zeigen und seiner Frage Antwort geben. Darauf führt sie
ihn im Geiste auf die hohe Tonne des Kofels, auf die Abhänge des Berges Ischel und in die Klüfte des
Brenners, wo der Inn in Blut gerötet geht und die Flammen brennender Dörfer durch die Waldnacht
leuchten; eine kriegerische Bellona, entfaltet sie vor ihm die Banner der Freiheit und Unabhängigkeit, und
wie die Tyroler das Klagelied anstimmen: „der Kommandant der Heldenschar, auf hoher Alp gefangen gar,
findet viele Tränen in unsern Herzen“, und wie der Gefangene den Tod gefunden, da senkt sie die Banner
wieder auf sein Grab und spricht zürnend das große, hohe Wort, den Leidtragenden zugewendet: „Und der
Kaiser, konnte der nicht sagen, gib mir meinen Tyrolerhelden, so geb ich dir meine Tochter? So hätte die
Geschichte groß genannt, was jetzt sie klein nennen muß!“

VII. Teil: >Morgenblatt<, Nr. 84

  Wie hat aber in diesem allem er [Wolfgang Goethe] gestanden? Wie hat der Dichter sich gehalten? Man
muß zur Steuer der Wahrheit sagen, vollkommen nobel, würdig, mit Zartheit in der schönen Mitte
festgehalten. Die Aufgabe war wohl darnach, einen, der minder war denn er, in nicht geringe Verlegenheit
zu setzen. Auf der einen Seite der Reiz der Lockung und das grüne Leben, das ja der Dichter vor anderen zu
vertreten berufen ist; auf der andern das Lächerliche, das mit gehobenem Finger und spöttischem Blick
hinüberdrohte; dazwischen war der schmale Pfad durch keine Überlegung zu ermitteln, nur in sich
gesicherter Instinkt konnte auf die rechte Straße führen. An gutem Instinkte aber hat es seinem Naturelle nie
gefehlt, und wie er erst ihm sich anvertraut, konnte er in seinem Benehmen nicht irre gehen. Er hatte ihn
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gleich in's Edelschöne zurückgewiesen; ein Gebiet, in dem er immer vollkommen Bescheid gewußt, und in
dem er daher sich schnell zurechtgefunden und die schickliche Haltung bald gewonnen [hatte]. Wie daher
erst das Eis gebrochen war, mit dem er in alter Gewohnheit gegen Sturm und Überraschung sich gepanzert,
floß er klar und hell und krystallen hin, und gab nun allen den Bildern, die sie in ihn hineingezaubert, in
seinem Spiegel die rechte Fassung. In seinem tiefsten Grunde quoll verborgen ein Brunnen süßen, milden,
lautern Öles auf; wollte die Oberfläche sich kraus ziehen und machten die Wellen Miene, sich hohl über ihr
zu brechen, dann ging der Brunnen stärker über, die quellende Milde stieg in ihrer Leichtigkeit zur Höhe
hinauf, breitete sich gemach aus über die wogende Flut, die steigenden Wellen ließen sich gesänftigt
zurückdrängen in die Vertiefungen; die Fläche fand sich bald geebnet und der Spiegel wieder hergestellt.
Gingen in ihr [in Bettina] die Geister höher und wollten die Ufer überbrausen, dann führte er mit flacher
Hand die Wellenlinie an ihr hinunter, und unter dem kalmirenden Striche besänftigten sich die
Wirrgewordenen; Ebenmaß kehrte in alle Lineamente zurück, und sie wurde wieder hellsehend wie zuvor.
Wollte das allzusehr bewegte Herz die Mensur verlieren, dann hielt er einen Finger ihm entgegen; ein Funke
schlug herüber und der Schlag war wieder geregelt, wie er sollte. Er sagt in seinen Briefen zwar wenig
anderes als „affer“! und immer „affer“! aber er weiß es immer neu zu wenden, und indem er es mit
vielfachen Beziehungen, bedeutungsvollen Winken und liebreichen Reden durchflicht, versteht er dem
Bedürfnisse des Augenblicks jedesmal zu genügen, daß die Empfindung immer neuen Schwung erhält und die
Flamme, in Sandelholz gezündet, wieder hell aufleuchtet, ohne je aufzulodern oder in Darbung auszugehen.
So gewinnt unter seiner kunstreichen Hand, indem das ungestüm Vordrängende sich temperiert, jedes sein
rechtes Maß; er selber aber fühlt wohltätig von der Wärme sich berührt und durch sie wieder zum Fluß
gebracht, von innerer Herbigkeit und Spröde [Sprödigkeit] sich befreit. Dem allem zum Zeugnisse stehen die
mancherlei Sonette da, die aus diesem Verhältnis aufgeblüht; was sie [Bettina] in der Begeisterung in ihren
Briefen hingegossen, das hat er [Goethe] in lindem Druck des Fingers mit geschmeidiger Form [in Sonetten]
umschrieben, und so ist es zum tadellosen Gedicht geworden, das wie eine lebendige Blume im
Dichtergarten blüht.
  Aber wie denn nun? Ist das Kind, das er im Arm getragen, etwa das gewesen, das ihm zum Voraus
verkündigt worden? Es will beinahe den Anschein gewinnen, als sei es so gewesen, läßt man sich von ihm in
die Kinderjahre führen und hört man die Märchen, die es aus diesen Tagen zu erzählen weiß. Damals ist
auch ein Spruch an's Kind [Bettina] gekommen, der den andern [Spruch] ergänzen sollte, und ein Rätsel war
ihm [dem Kinde Bettina] aufgegeben, das das andere lösend, in ihm wieder Lösung zu finden gestellt
gewesen. Als damals das Kind seine Naturmystik getrieben und den Löwenmäulchen die kleinen Rachen
aufgesperrt, da haben sie den Spruch leise ihm zu geflüstert; im Thlaspi, dem Hirtentäschchen, war er,
zierlich geschrieben, wohl aufbewahrt, die kleinen Vögel im Neste haben ihn [den Spruch] ihm
zugezwitschert, und die Nachtigall hat ihn dem Horchenden geschlagen; dort wandelnd auf dem Turme,
haben die Luftgeister ihn in Windeswehen eingezeichnet, und mit behendem Fuß hat die Nachtwandlerin ihn
nachgeschrieben; die Salamander haben ihn mit Feuerzungen dort am Brunnen zugezischelt, und das
Wasser hat ihn wie im Echo zurückgegeben, und selbst das Eis hat im Vorbeirauschen ihn eilig zugerufen,
als sie dort in der Wanne sich im Main gewiegt. Alle diese Stimmen haben zum Orakelbaum sie [Bettine]
hingewiesen, und ihnen folgend, hat sie in Zeiten schon seinen Wurzeln [Goethes Vorfahren] nachgegraben,
um in ihnen sein Gewächs [Goethes Persönlichkeit] aus dem Grunde [von Grund auf] zu erkennen. Darum
hat sie [Bettina] zu den Füßen der Mutter so manchen Tag gesessen, und ihr alles abgehört, was den
Unbekannten [Wolfgang Goethe] ihr kenntlich zu machen dienen sollte. Und wie ganz anders lernt man aus
dem, was sie uns über ihn aufbewahrt, seine innerste Natur erkennen, als in den Worten, in denen er selbst in
>Dichtung und Wahrheit< sie ausgelegt! Da sind die Draperien alle zierlich in Falten gelegt, alles störende
Licht ist durch künstliche Blendung abgehalten, das Bübchen muß malerische Haltung haben, und ein
kleiner, leuchtender Punkt glimmt schon an der Stelle, die künftig der Stern bedeckt. Hier aber alles klare,
frische Jugend, wie sie eben aus dem Steine quillt: kühl, vom Naturgeiste noch durchweht, und darum ohne
alle Abgestandenheit erfrischend. Und wie geschickt hat die kluge Späherin die Springwurzel, deren sie sich
dadurch bemeistert, zu handhaben verstanden, um diesen verschlossenen Charakter schnell aufzuschließen;
wie hat sie ihn in allem Verkehr, den er mit ihr gepflogen, in diese Ursprünglichkeit zurückzuversetzen
gewußt, daß er sich gegeben, wie ihn Gott gemacht [als Adam] in all seiner Lieblichkeit, und nicht, wie er
sich selbst künstlich zugestümpert. Diese Natürlichkeit ist der vornehmste Liebreiz in diesem Verhältnisse
gewesen, wo er [Goethe], einem Adler gleich die Schwingen regend, wie Waldhorn - Tonwogen über Land
und Leute [sich er-] gießt, sie [Bettina] aber gleich der Nachtigall ihn mit ihren Schlägen umwirbelt, und die
Töne nun in zierlich gewundenen Spiralen sich durcheinanderwinden, bis sie, immer steigend, oben in einem
Hauch vergehen.
  So weit paßte alles gut auf jene Voraussetzung [auf das Orakel]; aber Hauptumstände wollten sich in keiner
Weise fügen. Die Götter pflegen die drei dramatischen Einheiten gar sehr zu respektieren, und was sie für
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einander bestimmt, wissen sie mit großer Geschicklichkeit in Zeit und Ort und Handlung zusammenzuführen.
Hier aber war offenbar ein Verstoß geschehen: entweder hatte sich das Kind verspätet, oder die drängende
Zeit hatte allzusehr geeilt, und als der Schnellwagen abgegangen, da waren die Generationen mit einander
verwechselt worden; statt der Tochter war die Mutter eingestiegen und mithin vor der Zeit angelangt, und
wie die Tochter nun am nächsten Posttag nachgeeilt, fand sich, daß sie zu spät gekommen [war]. Der
Dichter seinerseits aber war dort zu spät, hier zu früh eingetroffen. Eine ganze Generation hatte sich also
zwischen beide einzudrängen Zeit gefunden, und über diese Kluft mag nur der Teufel eine Brücke bauen.
Darüber war auch der Dichter stutzig worden; oft hatte er sein Horoskop und ihr Horoskop vergleichend
geprüft, immer auf's Neue die Ziffern durchgerechnet, ob etwa ein Verstoß sich entdecken lasse: alles hatte
unnütz sich bewiesen, die Zahlen wollten nicht zusammentreffen. Um der Sache auf den Grund zu kommen,
hat er dem Kinde das [folgende] Rätsel aufgegeben:

Zwei Worte sind es, kurz, bequem zu sagen,
Die wir so oft mit holder Freude nennen.
Doch keineswegs die Wesen deutlich kennen,
Wovon sie eigentlich den Stempel tragen.
Es tut gar wohl, an schön beschlossenen Tagen
Eins am andern kecklich zu verbrennen,
Und kann man sie vereint zusammen nennen,
So drückt man aus ein seliges Behagen.
Nun aber such' ich ihnen zu gefallen,
Und bitte, mit sich selbst mich zu beglücken;
Ich hoffe still, doch hoff' ich's zu erlangen:
Als Namen der Geliebten sie zu lallen,
In einem Bild sie beide zu erblicken,
In einem Wesen beide zu umfangen.

VIII. Teil: >Morgenblatt<, Nr. 85
------------------------------------------------------

Unwiderruflich dorrt die Blüte,
Unwiderruflich wächst das Kind;

Abgründe liegen im Gemüte,
Die tiefer als die Hölle sind.

Platen
------------------------------------------------------

  Das Kind [Bettina] riet und riet wieder hin und her; waren's die beiden Naturen? Die beiden Frauen? Es
war nicht auszuraten, bis später am Tage, als die Todesbotschaft [von Goethes Tod] angelangt, wo es dann
wieder zu spät gewesen. Das Nichtgelingen hatte den Dichter noch sorglicher denn zuvor gemacht. Wir
wissen schon, mit der anbefohlnen Abstinenz war's nicht gelungen, über dem verdrießlichen Zuwarten
[Warten] waren ihm Zeit und Weile lang geworden, und er hatte sich verplempert. Draußen galt bei ihm die
Zweifelderwirtschaft, im Hause führten die zwei Frauen ein doppelt Regiment, die eine [Christiane Vulpius]
über, die andere [Henriette Alexandrine von Roussillon, alias Urania] unter der Erde, und es ging, wie
überall, wo's zweiherrisch ist, bunt genug schon durcheinander. Sollte er nun gar die Dritte [Bettina]
einführen, welcher Gott und welcher Heros hätte dem Bequemen [Goethe] dann den Hausfrieden auch nur
eine Stunde zu wahren vermocht? Also wurde der Herr bedenklich und immer bedenklicher, und steckte
zuletzt auch das Kind [Bettine], das doch sonst eine gute Natur hatte, mit seiner Bedenklichkeit an.
  Da kam ein Jüngling [Achim von Arnim, Bettinas späterer Ehemann] über die Berge dahergeschritten,
blühend in schöner Jugendfülle, er auch wohlgetan und edel in der Seele, in Gestalt und Haltung frisch und
wacker und fröhlich in all seinem Tun. Der geistigen Gaben viele waren auf sein Haupt gelegt; aus gutem
Metall ergossen und erhauen war das Bild, und mit Anmut umflossen sein ganzes Wesen. Auch ihm war die
Gabe des Gesanges [des Dichtens] in den Mund gegeben, und Scherze umblühten ihn, wohin er den Schritt
gelenkt. Mochte er nun, einem Schwane gleich, mit schön gebogenem Halse langsam über den Wasserspiegel
gleiten, von Gesangeswellen umspielt und eine leuchtende Furche hinter sich ziehend, oder auch wie der
Delphin sich auf diesen Wogen wiegend schaukeln; mochte er als Edelfalke leuchtenden Auges durch die
Lüfte schießen und der Beute seines Witzes harren; mochte er mit den Flammen der Begeisterung spielen
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und sich ergötzen, wie sie ihm gleich jungen Löwen die Hände mit den Feuerzungen leckten: überall war er
gleich zierlich, anmutig und adelig, und dabei wie mild, so zuverlässig in fester Treue. Die Erscheinung ging
nicht unbemerkt vorüber, auch das Kind [Bettina] begann im Horoskop zu ziffern und zu berechnen, und
seltsam! Hier wollte alles zusammentreffen und ineinanderklingen, Morgenlicht und schlummererwachte
Blume, Abendlicht und in Schlaftrunkenheit sich schließende [Blume?]. Was sich reimte, einte sich auch bald
zusammen, so hatten, wie es scheint, die Götter es gemeint; Poesia [gemeint ist: Urania], die
Erstherübergekommene, war für den älteren Dichter [Goethe] die Rechte, dem jüngeren [Achim von Arnim]
gehörte die Zweitgekommene an, und jener [Goethe] mußte abstehen. Und darin vor allem hat er seine
verständige Klugheit und das schöne Ebenmaß seiner Natur bewährt, daß er, als nun die
Wahlverwandtschaften am Gesichtskreis aufgegangen, zur rechten Zeit abgebrochen und nicht etwa den
Silberfaden bis zu den Schlacken aufgesponnen. Im Himmel freit man nicht und läßt sich nicht freien; die
Genialen könnten es eben also [ebenso] halten, tun sie aber gleich den andern Menschenkindern, dann
müssen sie sich auch den Gesetzen fügen, in denen diese das im Durchschnitt Beste, Schicklichste,
Mindestnachteilige ausgefunden und festgestellt.
  So ist es um Ursprung und Grund dieses Buches [Bettinas Buch >Goethes Briefwechsel mit einem Kinde<]
bestellt, dem, wie kaum zu zweifeln, eine sehr in Zwiespalt geteilte Aufnahme [zuteil] werden wird.
Schwerlich wird es [Bettinas Buch] schimpflichem Loben, wie rohem Zertreten und schmutzigem Betasten
entgehen; wer mit nackter Seele also [gemeint ist: derartig] heraustritt in die Welt, in einer in der
Schlammgrube langsam dahin rinnenden Zeit, wie die gegenwärtige, muß sich gefaßt machen auf's
Märtyrertum für die Indiskretion, die er begangen. Es [das Zeitvolk] wird die dieser Liebesmystik noch
abgehende Mortifikation [Modifikation] nachträglich ergänzen, und so genommen, sich ertragen lassen.
Aber gegen diese Mystik selbst, als Gattung betrachtet, werden auch die Ernsten im Lande, obgleich
Petrarca sie hoch zu Ehren gebracht, nicht geringes Bedenken zu Tage legen, weil sie zugleich zu tief und zu
hoch sich stellend, kaum dem Vorwurfe der Unnatur sich entziehen mag. Zu tief wird ihr Standpunkt solcher
Urteilsweise erscheinen müssen, weil sie, zwar in löblichem Streben überall auf die Einheit dringend, doch
nicht bis zur rechten und innersten vorgedrungen, sondern auf halbem Wege umkehrend, blos mit einem
Scheinbilde derselben sich begnügt. Und weil nun der Schein, so urteilt diese strengere Ansicht weiter,
nimmer einstehen kann für das Wahre und Rechte, so müsse die Einbildungskraft aufgeboten werden, um das
Fehlende zuzulegen, und die, in ihrer Willigkeit gar leicht erbeten, drängt und treibt und begeistert immer
tiefer in die Illusion, daß der Staub der Erde über sie hinausgewirbelt, als das Unvergängliche begrüßt wird,
und in falscher Strahlenbrechung das [der] flüchtige Meteor als Standstern des Himmels erscheint. Daraus
müsse dann jener auf den Höhen opfernde Götzendienst sich entwickeln, der, indem er auf ein, wenn auch
noch so reich begabtes Haupt, alle die Namen und Ehren lege, die nur von E i n e m mit Wahrheit ausgesagt
werden können, an diesem Raub ausübe, sich selber aber mit einem geschnitzten Bilde in seinen besten
Gefühlen täusche und hintergehe, und überdem auf der andern Seite ähnliche noch schlimmere Täuschung
hervorrufe. Daran knüpfe sich dann auch mit beinahe unabwendbarer Notwendigkeit jene hohle, leere, dem
Christentum durchaus feindliche Naturbegeisterung [Illuminaten - Philosophie gleich stoische
Naturphilosophie], die, statt die Natur zum Spiegel der Religion zu machen und sie dadurch, von höherer
Weihe berührt, über sich selber zu erheben, umgekehrt die Religion zum Spiegel der Natur degradiert, diese
dadurch in heidnischer Weise vergöttert, jene aber profanisiert und materialisiert, und sich nun befugt hält,
mit dem wegwerfenden Dünkel über die Entwürdigte hinzufahren, wie wir davon die merkwürdigsten Proben
uns haben gefallen lassen müssen. Da tauchen dann Lehren auf, gleich zweideutiger Art, wie die Stimmung,
aus der sie hervorgegangen, z. B.: „Die Philosophie ist Symbol der Leidenschaft zwischen Gott und dem
Menschen, die Liebe aber ist Metamorphose der Gottheit: Gott ist Mensch geworden im Geliebten. Dieselbe
Liebe ist aber auch Stimme des Gewissens, was ihr nicht zusagt, ist Sünde, die nur durch ein Abwenden aus
der Umarmung der idealischen Liebe geboren wird. Sie ist aber auch der Genius in dir: liebst du, dann
nimmt er sinnliche Gestalt an, du liebst ihn dann in dem Geliebten, wie du mit ihm bist, wenn du allein weilst
in der Einsamkeit. Selbstbeherrschung ist daher, wenn deinem Genius die Macht über deinen Geist gegeben
ist, die der Liebende dem Geliebten einräumt; denn das ist die rechte Selbstbeherrschung, die sich durch ihn
beherrschen läßt. Sei darum mit deinem Genius, so bist du auf dem geraden Wege zum Himmel; denn nur
was eine Kluft bildet zwischen dir und ihm, ist Sünde; nichts aber ist Sünde, was nicht mit ihm entzweit, weil
er die göttliche Freiheit ist in uns, und so kann denn auch nur er die verletzte Unschuld wieder herstellen. Er
ist das innere Auge, und wenn wir wissen, daß alle äußern Augen dies eine innere Auge sind, so tun wir alles
ihm zu lieb; denn unser Trieb, schön zu handeln, ist der Trieb, diesem Auge wohlgefällig zu erscheinen.“343

                                                          
343 Siehe dazu auch das Kapitel: >Goethes Farbenlehre oder das Unveränderlichste und Unantastbarste<.
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IX. Teil: >Morgenblatt<, Ausgabe Nr. 86

  Diese und ähnliche Lehren, wie sie das geistreiche Buch in Menge aufstellt, wenn in Beziehung auf die
rechte Einheit und Mitte, die rechte Liebe und den wahren Genius genommen, unschuldig und wahr, werden
jenem Ernste, wenn auf die falschen Reflexe zurückbezogen, notwendig, sehr verfänglich erscheinen müssen,
und die Möglichkeit eines solchen zweifachen Bezugs ist eben durch die zweiherrische Stellung des ganzen
Verhältnisses gegeben. Mit Lehren ähnlicher Art hat schon das alte klassische Griechenland einen Versuch
in's Große hin gemacht; der Ausgang dieses Experimentes hätte für alle Zeit von Wiederholung desselben
abschrecken sollen, wenn überhaupt die Erfahrung früherer Geschlechter den folgenden etwas gälte. Neben
dieser Unbestimmtheit des Verhältnisses wird denn auch die Unsicherheit desselben jener ernstern
Gesinnung ein großer Anstoß sein, und es möchte ihr verwegen erscheinen, am äußersten Rande
menschlicher Beziehungen auf der schmalen, scharfen Kante, diesseits und jenseits welcher die
nachtbedeckten Abgründe der menschlichen Natur in unabsehbare Tiefen niedergehen, den Tanz, den jene
mohrischen [afrikanischen] Frauen vor Kaiser Friedrich dem Zweiten aufgeführt, zu tanzen, und Gott mit
solcher Kühnheit zu versuchen.
  In solcher und ähnlicher Weise möchten manche ernsthafte Stimmen sich über das Buch vernehmen lassen;
ihr Urteil, wenn auch nicht poetisch, wird doch bei Gleichgestimmten vielfachen Eingang finden, und mir
selbst würde es schlecht anstehen, wollte ich im Wesentlichen mich nicht zu ihm bekennen. Inzwischen über
geschehene, ganz abgeschlossene Dinge zu rechten, ist ein wenig fruchtendes Bemühen, und da das
Abenteuer [Bettinas mit Goethe] ohne sichtlichen Nachteil abgelaufen [für Bettina ohne sichtlichen Nachteil
für ihr späteres Leben ablief, was aber nicht besagt, daß es keine sichtlichen Folgen gehabt hätte, nämlich
eine Schwangerschaft Bettinas], dürfen wir es schon von der heitern Seite fassen, und uns an der
geistreichen Lebendigkeit erfreuen, mit der es bestanden worden. Es ist einmal nicht anders, wenn eine Zeit,
nachdem sie lange auf getretenem Wege fortgewandert und fortgeholpert, und unter ihrem Gehen, Reiten
und Fahren die Straße sich abgenutzt und zum Teil grundlos geworden, auf den Gedanken kommt, sie sei
beschwatzt, angeführt und überlistet worden, als sie geglaubt, die gerade Linie sei der kürzeste Weg
zwischen zwei Punkten; dann kann ihr nicht gewehrt werden, wenn sie eine krumme [Wegstrecke] sucht, die
näher zum Ziel führt. Da werden denn tausend Pfade rechts und links getreten, alle Sümpfe durchwatet, alle
Klippen erstiegen und alle Steine beschritten; sie wird es sich aber zuletzt doch wohl gefallen lassen, nach
großer Mühsal wieder in die alte Straße einzulenken, wie die Philologen getan, die, nachdem sie von Moskau
bis Lissabon viele tausend Manuskripte des neuen Testaments verglichen, zuletzt gefunden, daß es beim alten
Texte sein Bewenden habe. Es kommt also, die natürliche Befugnis einmal eingeräumt, auf die Gesinnung an
und den Geist, indem die Reise in partibus infidelium unternommen worden, und diese müssen wir an dieser
kühnen Landfahrerin in alle Weise rühmend anerkennen. Manche Konvenienzen sind in der Ausführung
ihres [Bettinens] Buches verletzt, einige Persönlichkeiten ohne Not versehrt, aber keine höhere
Schicklichkeit irgend [wo] angetastet. In einer Zeit, wo cynische [zynische] Frechheit die Literatur zum
Blocksberge gemacht, und der Bock am hellen Tage auf offenem Markte hält, und die Säue, in der die
subalternen Teufel hineingefahren, ihn grunzend und laut schreiend umtanzen, hat sie mit aller
Sorglosigkeit, Kühnheit und Ungebundenheit auf's Sorgsamste jede gute Zucht zu bewahren gewußt, so daß
die tanzenden Galane von ihrem eigenen Unrate hineinlegen müssen in ihr Buch, wollen sie ihm ein Lager
sich bereiten. Nichts kriecht in ihm [im Buch] Staub fressend und im Schlamme sich mästend; alles strebt im
Fluge nach oben, in vollen Atemzügen die Lüfte trinkend. Alles, was sonst im Naturtriebe der Tiefe zueilt,
wird zur Höhe hinaufgewendet, und dabei zeigt sich doch keine Spur sentimentaler Abgestandenheit; Fleisch
und Blut, so viel [als] nötig ist, aber beides in schöner Linie zurückgehalten, und darum alles frisch und
rund, und sprühend und lebendig, in Mitte dieser Lebendigkeit eine Natur wirksam, die sich gibt, wie sie ist,
weil sie nichts Arges zu verbergen und zu bemänteln hat; dabei Scherz und Ernst, Witz und Verstand,
Scharfsinn und Einbildungskraft im anmutigsten Wechsel spielend, und überhaupt der Gaben so viele
ausgelegt, daß es langer Zeit bedürfte, jeder ihr Recht zu tun und sie nach der Gebühr zu preisen. Als das
Kind einst wasserschöpfend zum Brunnen gegangen, hat die Fee an seinem Rand gesessen, und da es
gutmütig die Dürstende aus seinem Krug getränkt, hat sie ihm zum Dank die Gabe verliehen, daß, wenn es
den Mund öffne, eine Rose oder ein Edelstein niederfalle, und es hat von dieser Gabe hier sattsamen
Gebrauch gemacht.
  So weit wäre nun alles gut, die Pfade wären geebnet und die Wege bequem gerichtet; aber damit ist's noch
keineswegs abgetan; denn es nahen bedenkliche Zeiten; die Jahre, von denen Bengel und so viele andere
geredet, und die Sterne stellen sich, als wollten sie sich zu Unglück weissagenden Aspekten anschicken.
Kaiserliche Majestät in Weimar [Wolfgang Goethe] sind nämlich, wie bekannt, seither verstorben; ihr
Hofgesinde haben sie nun geschickt aufgeblasen, in Taffet gekleidet, eine Lorbeerkrone ihr auf's Haupt
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gesetzt, sie auf die Parade hingelegt, einen gläsernen Sarg über sie hergestürzt und bis zum Hündchen Pfuff
hinunter haben nun allesamt zum Einschlafen sich angeschickt, um nach hundert Jahren wieder mit ihr [der
Majestät Goethe] zu erwachen, gleich jenen, die mit Dornröschen eingenickt, um dann mit der
wiedergekehrten von Ewigkeit zu Ewigkeit zu herrschen.

X. Teil: >Morgenblatt<, Nr. 87
 (Beschluß)

  Bis dahin ist wieder harte, furchtbare, kaiserlose Zeit hienieden, und es muß für die Bestellung eines
Reichsvikariats Sorge getragen werden. Da sollte sich denn das Kind [Bettina], das unterdessen zu seinen
Jahren gekommen, dabei, wie das Buch besagt, hinlängliche Geistesgaben besitzt, das Regiment gut zu
handhaben versteht, überdem auch für zahlreiche, gute, legitime und tüchtige Nachkommenschaft Vorsehung
getan, von selber den Wahlherren als Regentin des Zwischenreiches bieten. Sie scheint auch ihre Ansprüche
zu kennen und hat Tutti Frutti [den Fürsten von Pückler?] zu ihrem Minister bestellt, um derselben
wahrzunehmen, und der hat die Sache gründlich angefangen und ist in die andere Welt hinübergegangen, wo
sie die Beine auf die Tische legen, und wird ihr von dort aus eine schöne Herde von Sonnenrindern zur
Huldigung vortreiben. Aber wie's in unsern unruhigen Zeiten zu gehen pflegt, ruhiger Besitzstand scheint
auch ihr nicht vergönnt, denn es hat sich ein Prätendent gefunden: die Generalstaaten haben den [Ludwig]
Tieck genommen und ihn feierlich zum Statthalter ausgerufen, eine Maßregel, die die Diplomatik
[Diplomatie] und den Staatsbewind in die höchste Beunruhigung versetzt und mancherlei
Ausgleichungsentwürfe und Heiratsprojekte hervorgerufen [hat]. Aber eine dritte Partei wird, wie zu
befürchten steht, alle diese Plane [Pläne] zu nichte machen, diejenige nämlich, die gar nichts mehr von
einem Kaiser hören will, weil das Kaisertum, ein ganz modern christlicher Gedanke, mit dem Christentum
obsolet geworden. Diese Partei, die keineswegs zu verachten ist, hat sich gesteppte Wämser angeschafft, um
hieb- und schußfrei [hieb- und schußdicht?] zu sein; sie trägt eiserne Schienen im Hute, um das darunter
verborgene Talent zu schirmen, legt bei jeder schicklichen Gelegenheit den größten Mut an Tag, ist der
Meinung, jeder aus ihrer Mitte sei schon ein ganzer und voller Kaiser, sie alle zusammen aber seien ein
kaiserlich Volk, das sich selber guberniere und darum keines Extrakaisers bedürfe; und in allen diesen ihren
Überzeugungen lassen sie sich alle insgesamt ganz und gar nichts einreden. Der literarischen Judenschaft
hat diese Art Kaiserlichkeit gar wohl gefallen, sie hat sich daher unter das kaiserliche Volk einschreiben
lassen und will nun nicht zurückbleiben unter den Opponenten. Von ihnen ist der Vorschlag ausgegangen,
wenn es ja der alten Gewohnheit wegen eines Führers bedürfe, den Ahasverus [den ewigen Juden], aber, wie
sich von selbst verstehe, mit konstitutionellen Hemmschuhen dafür zu bestellen; denn der schicke sich am
besten für den beständigen Fortschritt und die ununterbrochene Bewegung, weil er das perpetuum mobile, ja
die personifizierte Bewegung selber sei. Die Sache hat großen Beifall gefunden, man sinnt jetzt nur auf das
Hemmwerk, und wie es an den Siebenmeilenstiefeln anzubringen [sei], um in der Retardation eine sedate,
von jedem zu leistende Musterbewegung hervorzurufen und dann den Rennwagen loszulassen. Ich
meinerseits glaube, es wird damit gelingen; weder [Ludwig] Tieck noch das Kind [Bettina], noch beide
miteinander werden mit ihren Ansprüchen aufkommen [Erfolg haben], und wir werden den alten Schuster
von Jerusalem zum kaiserlichen Vorreiter erhalten. Dann mag sich, was laufen kann, auf die Beine machen;
es geht, ohne Rücksicht auf den Straßenzug, immer in gerader Linie; Rasttage werden nicht gestattet, die
Marodeurs [die plündernden Nachzügler] aber im Wasser ersäuft [von Riemer oder Varnhagen von Ense?].
Da wird es nun freilich um das Monument bedenklich stehen, das hier Goethe von Kindeshand [von Bettina]
erhalten soll. Zwar hat er's um sie, und sie um ihn gar wohl verdient, auch ist der Entwurf dazu vortrefflich;
aber die Deutschen sind bekanntlich famose Monumentemacher; sie bilden sie am liebsten und wohlfeilsten
aus Steinen, die sie auf den Verehrten werfen; wollten sie aber diesem wirklich etwas Liebes oder Süßes
antun, dann wäre immer noch Jean Pauls alter Vorschlag mit den Lebkuchen zu beherzigen. Kommt es aber
doch wirklich zu einem Denkmal Goethe's, dann muß vor allem seine Dogge, die immer vor ihm hersprang,
ihm apportierte, was er verlangte, allen freundlich zwar, die ihm [Goethe] wohl wollten, die Übelwoller aber
mit großem Eifer anbellte, eine Stelle [im Denkmal] finden, der Zelter [richtig: der Riemer ?] nämlich.

  Geschrieben im Jänner [Januar] 1835. [Zu Goethes 90stem Geburtstag!]
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Goethesche Idiotismen –
eindeutige und unwiderlegbare Beweise für Goethes Verfasserschaft

bei anonym oder pseudonym publizierten Werken

Jeder Mensch ist ein einmaliges Individuum mit unverwechselbaren charakteristischen Eigenarten. Bei
einem Dichter, der ein noch komplexeres Wesen darstellt als ein Durchschnittsbürger, ist dies noch
ausgeprägter. Aufgrund der Uneinheitlichkeit der deutschen Sprache zur Jugendzeit Goethes - es gab noch
keinen Duden, ein deutsches Wörterbuch, das zur Vereinheitlichung der deutschen Orthographie geführt
hätte - finden wir bei den verschiedensten Schriftstellern verschiedene, ihnen ganz eigentümliche Idiotismen.
Bei Goethe sind diese „Wortschöpfungen“ sogar am ausgeprägtesten und am häufigsten zu finden. Sie
stellen sozusagen unverwechselbare Fingerabdrücke dar, um pseudonym oder anonym veröffentlichte Werke
mit absoluter Sicherheit einem Verfasser – in diesem Falle Goethe - nachweisen zu können.

In der >Zeitschrift für deutsche Wortforschung<, Beiheft zum sechsten Band, mit Titel >Beiträge zu einem
Goethe-Wörterbuch<, von W. Kühlewein und Th. Bohner, Straßburg 1904, fand ich nicht den ersten
Versuch, den reichhaltigen individuellen Goethe-Wortschatz zu dokumentieren. Wenn es nun einem Goethe-
Forscher gelingt, sogenannte Goethe-Idiotismen oder anders ausgedrückt ureigene Goethe-Wortschöpfungen
in den offiziellen Schriften zu entdecken, die auch in den Originalerstauflagen von pseudonym oder anonym
veröffentlichten Werken verwendet wurden, so ist der eindeutige und unwiderlegbare Beweis für die
Verfasserschaft Goethes erbracht. Dies ist mir bei mehreren anonymen oder pseudonymen Werken gelungen.
Praktisch genügt eine einzige solche Wortschöpfung, wie zum Beispiel „halberhobne Arbeit“ in dem Werk
>Bruchstücke aus den Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers der verborgenen Obern der höhern
Illuminaten und höhern Propagande<, um Goethe als Verfasser dieses anonym veröffentlichten Werkes
eindeutig zu überführen. Tatsächlich finden sich die Goetheschen Idiotismen, außerdem Grammatik- und
auch Stileigentümlichkeiten, in großer Anzahl.

Damit ist der eindeutige und unwiderlegbare Beweis für die Verfasserschaft Goethes an den unten
aufgeführten anoym oder pseudonym veröffentlichten Werken erbracht. Die Germanistik und Goethe-
Philologie kann sich diesen Entdeckungen nicht mehr länger verschließen.

Alle Goethesche Idiotismen, die auch von den oben genannten Sprachforschern in den offiziellen Schriften
Goethes gefunden wurden, sind mit einem (*) versehen.

Zuerst ein Auszug aus dem Werk >Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch< von W. Kühlewein und Th.
Bohner, in >Zeitschrift für deutsche Wortforschung, Beiheft zum sechsten Band<:

Präfixstudien zu Goethe
von

Wilhelm Kühlewein

   Es ist eine eigentümliche Erscheinung in der Sprache Goethes, daß er die entschiedene Neigung zeigt,
gewissen Wörtern Gradunterschiede zu geben. Bei diesen Bildungen gebraucht er Präfixe wie halb-, ganz-,
über- u.s.w. Diese Erscheinung wird besonders erhellt in der Vergleichung von Goethes Sprache mit der
seiner Vorgänger aus der klassischen Zeit, wie Lessing, Wieland, Herder. Es werden sich bei der
Besprechung der einzelnen Präfixe genauere Parallelen ergeben, vorläufig sei nur darauf hingewiesen, daß
die Gradunterscheidung bei diesen Dichtern Goethe gegenüber verschwindend klein ist. Es finden sich bei
ihnen Wörter wie Halbkenner, halbwahr, überklug auch, aber sie scheinen nicht mit der Tendenz gebildet,
wie bei Goethe z. B. Halbmädchen oder Überhexe und Über-Hogarth. Wie reich die Sprache Goethes an
solchen Bildungen ist, geht schon daraus hervor, daß DWb (Deutsches Wörterbuch) 105 verschiedene mit
dem Präfix halb- gebildete Wörter bei Goethe belegt.
   In den folgenden Blättern nun soll eine Geschichte dieser Erscheinung gegeben, d. h. es soll gezeigt
werden, wann etwa Goethe anfängt, solche Gradunterschiede zu machen, in welcher Zeit und in welcher Art
seines Schaffens diese Neigung am stärksten ist, etwa auch, ob diese Neigung bei bestimmten Wörtern
besonders stark hervortritt. An die Erörterung dieser Erscheinungen, die vielleicht zufälliger Natur sein
könnten, würde sich die Frage anschließen, ob Goethe etwa durch das Alter oder durch irgend welchen
historischen oder wissenschaftlichen Vorgang in seinem Leben beeinflußt wurde; denn das muß man sich bei
Goethe immer vergegenwärtigen, daß er nicht Dichter allein, sondern daß er Universalgelehrter war, dessen
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fein organisierter Geist und dessen sensible Seele in Schwingung gebracht wurden durch jede Regung, die
von außen kam. Daher kommt es auch, daß Goethe seiner Sprache immer wieder neue Bahnen bricht, und
daß auch die Sprache des alternden Goethe eine unerreichte Geschmeidigkeit und Vielseitigkeit hat. Goethes
Sprache ist von so seltenem Reichtum und von so großer Bedeutung, daß auch der geringste Beitrag zu ihrer
genaueren Erforschung nicht wertlos ist, sondern Licht wirft in die Tiefen dieser wunderbaren
Geistestätigkeit. So sollen die folgenden Blätter einerseits eine eingehende Sammlung der einschlägigen
Wörter geben, andererseits einen kleinen Beitrag liefern zum Verständnis der Sprache unseres größten und
deutschesten Dichters.
   Des großen Materials wegen sind die Blätter in Gruppen geteilt; und damit sie ihrer Natur nach
übersichtlich werden, unterscheiden wir vielleicht am besten drei Gruppen: 1. Die mit dem Präfix halb
gebildeten Wörter von schwächendem Charakter; 2. die mit den Präfixen über-, ganz-, hoch-, tief-, viel-,
voll-, ur- gebildeten Wörter von graderhöhendem Charakter; 3. eine Gruppe von seltenen Präfixen, die
typisch sind für die Art der Wortschattierung bei Goethe.
   Eine naturgemäßere Einteilung wäre die, vom graderhöhenden Charakter auszugehen; aber da das Präfix
halb- in vorbildlicher Weise behandelt ist, so darf vielleicht diese Gruppe vorausgehen.
   Eine 4. Gruppe, nämlich die negierende Gruppe, die ihrem Wesen nach in den Rahmen dieser Arbeit
gehört, wird eine selbständige Behandlung erfahren, da sie zu groß ist, um hier untergebracht werden zu
können.

I. halb.

   Die größte Vorliebe zeigt Goethe für die mit dem Präfix „halb“ gebildete Gradunterscheidung. Die
Anschaulichkeit des Ausdrucks und dann die bequeme Verwendbarkeit als Kompositionsglied dürften wohl
als Gründe für die Beliebtheit dieser Vorsilbe anzusehen sein; es liegt darin eine gewisse sinnliche Kraft.
Von den 105 verschiedenen Belegen im DWb. sind 7 – Halbirrtum, Halbkopf, Halbnarrheit, halbroh,
halbverschollen, Halbwahn, Halbwirt – in der Weimarer Ausgabe, in der außer den Briefbänden von 1816 an
noch I 30-32 und 42 fehlt, nicht nachzuweisen. Nach der W[eimarer] A[usgabe] ergeben sich etwa 275
verschiedene Belege für die Zusammensetzung mit halb; mit den Wörtern, die mehrmals vorhanden, wie
Halbgott, Halbkenner, Halblicht, Halbmensch u.s.w. dürften es etwa 520 Belege sein.
   Es ist vielleicht von Belang, wenn gleich hier einige Parallelen mit andern Dichtern aus jener Zeit gezogen
werden, damit die Erscheinung einleuchtender wird. DWb hat für Klopstock 3 Belege – halbdeutsch,
halbgewendet, Halbmensch -, für Lessing 4 – Halbkenner, Halbphilosoph, halbschürig, Halbvater -, für
Herder 3 – halbgesagt, Halbgrund, Halbkenner -, für Wieland 6 – Halbkopf, Halbmann, Halbmensch,
halboffen, Halbtier, Halbwahrheit -, für Jean Paul 17 - halbaufrecht, halbbärtig, halbblind, Halbbogen,
Halbfarbe, halbgeschlossen, Halbgesicht, Halbhaus, Halbmensch, Halbseitigkeit, Halbteufel, Halbtier,
Halbton, Halbtrauer, Halbvieh, halbwüchsig, Halbzwilling -, für Schiller 3 – halbgut, Halbmann, Halbvogel.
Zahlen sind tot, aber diese Zahlen sagen etwas: sie zeigen, daß bei allen diesen Dichtern die Neigung zur
Gradunterscheidung verhältnismäßig klein ist gegenüber Goethe. Diese Tatsache veranlaßt zu näherer
Untersuchung des Vorganges, und es wird zweckmäßig sein, zunächst festzustellen, bei welchen Wörtern
diese Erscheinung hauptsächlich auftritt, dann in welchen Werken und in welcher Zeit sie vorherrschend ist,
und schließlich zu untersuchen, ob nicht irgend welche historischen und sprachphilosophischen Gründe die
Erscheinung motivieren und regeln.
   Natürlich sind viele der angeführten Wörter nicht Eigentum Goethes; sie sind entweder schon vor Goethe
geprägt worden, oder es sind termini technici, wie „Halbfranzband“. Von letzteren mögen hier nur die
hauptsächlichsten statistisch folgen: Halbcirkel, Halbcirkelbogen, Halbdutzend, Halbfranzband, Halbgott,
Halbhundert, Halbjahr, Halbinsel, Halbkreis, Halbkugel, Halbrund, Halbstunde, halbjährig, halbkreisförmig,
halbkugelförmig, halbmondförmig, halbstündig.
   [...]

hoch-

Knauth344 macht in seiner Dissertation darauf aufmerksam, daß Goethe im Alter eine besondere Vorliebe
zeige für die mit dem Präfix „hoch“ gebildeten Substantiva, wie Hochbegrüßung, Hochbesitz,
Hochentzücken, Hochgewölb u. a. Um diese kann es sich, wie gesagt, hier nicht handeln, denn
„Hochgewölb“ist nichts anderes, als ein hohes Gewölb, aber nicht etwa ein Gewölbe, das im hohen Grade
Gewölbe wäre. Bei Substantiven ist diese Erscheinung überhaupt höchst selten. Es lassen sich bei Goethe –
abgesehen von den wenigen substantivierten Adjektiven, wie z. B. Hochgelahrter – nur ein, höchstens zwei
                                                          
344 Knauth: > Goethes Sprache und Geist<, Dissertation, Berlin 1852.
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hier einschlägige Belege feststellen. In einer lyrischen Einlage zur >Novelle< aus dem Jahre 1826 spricht er
von einem Hochtyrannen I.5:34, 32:

„So beschwören fest zu bannen
Liebem Sohn an’s zarte Knie
Ihn, des Waldes Hochtyrannen
Frommer Sinn und Melodie.“

   Hier handelt es sich wirklich um einen Tyrannen, der in hohem Grade Tyrann ist. Noch an einer andern
Stelle dürfte die Bedeutung des Wortes graduell zu fassen sein, nämlich wenn es in der >Pandora< heißt (I.
50; 339, 948): „Hier leistet frisch und weislich dringende Hochgewalt erwünschten Dienst“. Es kann hier
wohl „Hochgewalt“ dahin gedeutet werden: eine Gewalt, die durch und durch Gewalt ist, gleichsam
elementar.345

   Die adjektivischen Belege sind in alphabetischer Folge hier angeführt.
   [...]

1773
>Die Leiden des jungen Werther<

Präfix halb- 346

halb tauben Ohren
etwas Halbwahres
einer halbwegs ... freien Tat
durfte Sie nur halb verteidigen
ich bin nicht halb so brav
nicht halb so entschlossen
halb verwehtes Ächzen
Halbgott
halblaut aussprechen
halb dämmernd wandeln
las halb gebrochen

Präfix über- (auch herüber-)
übergehen
übersieht
übertrieben
überwinden
der Donner die Musik überstimmte
die weite Gegend überschauen
die übermütigen Freier
mit Nußbäumen überschatteten Pfarrhof
etwas Übereiltes
du überspannst alles
überwältigt
die Überspannung
mit so vieler Wonne überströmte
am Himmel herüberwiegte
in der überfließenden Fülle
mich ... überfüllten
meine überspannten Ideen,
die übergnädige Damen
die sich ihres bißchen Kopfes überhöben
der Fluß sei übergetreten
überschwemmte

                                                          
345 Wie ich in meinem Buch >Bettinas wirkliches Verhältnis zu Goethe – Ist Goethe der natürliche Sohn Kaiser Karls
VII.?< ausgeführt habe, ist Pandora mit Bettina (Brentano) identisch. Da Goethe mit Bettina eine erotische Affaire
hatte, so wäre der Goethesche Idiotismus „Hochgewalt“ eher mit „Sexualtrieb“ zu übersetzen, der ebenfalls eine
elementare Gewalt darstellen kann.
346 Sowohl zusammen als auch auseinander geschrieben.
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keine übereilte Tat
übermannte
mit Übereilung

Präfix tief-
tiefsinnig

Präfix unauf-
unaufhaltsam

Präfix all-
des Alliebenden

Präfix unaus-
unaussprechliche Schönheit
unausstehlich
unauslöschlichen Eindruck
im Zustand der unaussprechlichsten Ungewißheit

Präfix unbe-
unbedeutenden Mädchens
unbedeutendes Kompliment
unbefangen
einer unbescheidenen Nachbarin
unbekümmert
neidische Unbehaglichkeit
ihre unbefangene Seele
einer unbeständigen Eitelkeit
aus Unbegriff
unbeschadet
unbezwinglich

Präfix uner-
die unergründlichen Gestalten
am unerträglichsten
ein unerträglicher Nachbar
das Unersetzliche
einer ... unerwarteten Tat
die unergründlichen Kräfte

Präfix unver-
unverdrossen
unverdorben
unvermutet
unversehens
unvermeidlich
unveränderlich
unvermerkt

Präfix hoch-
hochadeligen Augen
hochgelahrten Köpfe
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1773
>Das leidende Weib<

Präfix über-
die Überspannung
überirdische
überwältigen

Präfix tief-
tiefsinnig

Präfix voll-
wollte mir den Kopf vollpfropfen

Präfix unauf-
durch unaufhörliches Verbot

Präfix all-
allmächtiger Gott

Präfix unbe-
hoher unbegreiflicher Engel
sey unbesorgt
dir unbekannt

Präfix unver-
unverfälschte Liebe
unvermerkt

Beliebte und charakteristische Goethewörter

allenthalben
Nichts: Saust Winde – reiß meine Seele weg; weht sie hin in Nichts!

ca 1773
>Der Hofmeister<

Präfix über-
überlaut schreyen
überstreut
Ich bin satt überhörig.
So hat Er unrecht, daß Er sich überhörig satt ißt. (Im Sinne von: zuviel)

Präfix unver-
unverführtes unschuldiges jugendliches Lamm (im Sinne von: Mädchen)

Beliebte und charakteristische Goethewörter
funf: nach funfzig Jahren (funf mehrmals im Text des >Hofmeisters<))
eilf: Schul gehalten bis Eilfe, Eilfte Scene
Nichtig: ich bin der Nichtigkeit entbunden
kein: wir haben lange keinen Punsch zusammen gemacht
ich würde mich keinen Augenblick bedenken
Er ist auch noch in keinen Teich gesprungen
In Gustchens Armen beneid‘ ich keinen König
vor der Hand keinen Tanzmeister
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keinen rechtschaffenen Menschen mehr antreffen kann
daß ich Dir keinen Daumen aufs Auge gesetzt habe
in der heutigen Welt keinen Schatten der Wirklichkeit antrefft
daß ich keinen Kaffee ohne Zwieback ins Maul nehme
ein Mensch, für den ich keinen Groschen ausgäbe

Anmuthungen: ihren unbesonnenen Anmuthungen
Ahndungen: nie etwas auf Ahndungen gehalten
erstaunenden: die erstaunenden Verführungen auf Akademien
Lüderlichkeit
ungebohren: die Worte ungebohren zum Munde herausfallen
herausschnarcht: er zwischen Nase und Oberlippe da was herausschnarcht
Entschließungen: überlasse Dich Deinen Entschließungen
Hofnung (anstatt: Hoffnung)

1773 - 1774
>Petrarchische Oden – Elegien an meine Minna, alias Urania<

Präfix über-
überschnein
überflügeln Tod und Zeit
überhand nehmen
überspannter Glückseligkeitsbegriffe
überheben
übergeht

Präfix tief-
tiefgefühlter Dank

Präfix all-
der allertreuste Freund
allzuklein
allgegenwärtig
das allerfeinste Gold
dem allwahrhaftig Treuen
allzuspröden Geist

Präfix unaus-
unaussprechliches Vielleicht
unauslöschlich Feuer
unaussprechlich frohen Zustand
unaussprechlich Wort

Präfix unbe-
unbescholt’ner Sinn

Präfix uner-
immer unerreichter
unerreicht von
unerreichlich
unermeßlich

Präfix unver-
unverletzlich schwur
fließet unverhohl’ner vom Gesicht
unverderbter Kindheit
unvergeßlich
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unverhüllt
unverwandt
unverdiente

Präfix hoch-
den Hochgelobten
hoch erfreut
hoch herab

Beliebte und charakteristische Goethewörter
allenthalben
betrübt (im Sinne von: traurig):
ihr betrübten Quellen
das betrübte Lesen
betrübter Augenblick
nichts weniger als Platonismus
zerstiebt
das Ungewitter
ungesehen
die Ungetreue
ungemein

1787
>Fragmente aus dem Tagebuche eines Geistersehers<

Präfix über-
das Überströmen meines Wesens

Präfix voll-
dem vollkommensten Verstande

Präfix all-
das Allerunschuldigste
der allumfassendste Verstand
den allumfassenden Gedanken

Präfix un-
unübersehbare Labyrinthe

Präfix nicht-
des Nichtdenkens

Beliebte und charakteristische Goethewörter

allenthalben
ohngeachtet
wollichte Heerde
anscheinende (Disharmonie)
verjüngten Maßstabe – neues verjüngtes Leben
in das innerste Heiligthum der Natur
Erreichung der mannichfaltigen Entzwecke der Natur
kömmt
Ausdauren (Ausdauern)
versammlet
dieser reinste abgezogenste Stoff
höchstkünstlich
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(bis neue Zweifel meine Überzeugung) wankend machen
dem Betrübten Trost einflößen –
nichts weniger als
ich begrüße in ihm
gemeiniglich (im Sinne von: gewöhnlich) der Probierstein meiner Frage
außereinander - des Außereinanderbestehenden,
dieser Uebergang vom Nichtseyn zum Daseyn, ist der geheimnißvolle, dunkle Vorhang der Natur, welchen
kein sterblicher Blick durchdringt.
außer sich zu wirken
ein immerwährendes Interesse
ein kleines Tischgen
zu einem zusammenhängenden Ganzen
des Gewinstes (des Gewinnes)
zernichten – der Zernichter (anstatt: Vernichter, vernichten)
Goethescher Ausspruch: Um uns ein eingebildetes Gut zu schaffen, unterziehen wir uns wirklichen Übeln.
eingeschränkten Geist
wie ein Gemälde neben einander da, worinn Licht und Schatten auf das herrlichste vermischt sind
Goethescher Ausspruch: Wo wir uns in alle Rechte der Menschheit wieder eingesetzt fühlen.

ca 1774 – 1775
>Zerbin oder die neuere Philosophie<

Präfix halb-
halberstickten Seufzern
halb ohnmächtig

Präfix über- (vorüber-)
überirdische Wesen
übermäßig
übereilte
vorübereilende Grille
übersah
etwas Übernatürliches

Präfix unauf-
unaufmerksam

Präfix all-
allzugroßer
den Allereinfältigsten
allerkümmerlichsten Mangel

Präfix unbe-
unbedeutend
unbescheiden

Präfix uner-
unerschöpflich
unermeßlich
unerfahrne
unerklärbar
unerhört

Präfix unver-
unvermögend
unversöhnlich
unverzeihbaren (Verbrechen)

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



621

unvermutete (Entdeckung)
unversehens
unverstellt (brennende Küsse)

Beliebte und charakteristische Goethewörter
nicht: wir werden uns oft nicht Zeit zur Untersuchung lassen ...
nicht der erste Schiffbrüchige
kein: sich durch kein Schicksal ... erniedrigen zu lassen
Entschließung: liegt die Ursache in der Natur der menschlichen Seele und ihrer Entschließungen ...
Grille: vorübereilende Grille
nichts weniger als: da der Graf nichts weniger als geizig war ...
außer sich: die zuletzt an keinem Dinge außer sich mehr die geringste moralische Schönheit werden
entdecken können ...
uneingeschränkt: uneingeschränkt zu trauen ...
Gemälde: Meine Leserinnen werden vielleicht bei dem ersten wahren Gemälde (richtiger: Schilderung) einer
Männerseele erstaunen ...

1788 - 1792
Anonyme Goethesche Aufsätze im

>Magazin zur Erfahrungs-Seelenkunde<

Präfix halb-
ein halblautes Pfui
dürre halbreife Gestalt

Präfix über-
die Übersichten
die Übereilung
das Übergewicht
die Überschnellung
übertrieben
sie übersieht ihn
überdrüssig
die überspannte Dankbarkeit
mit meiner übermüthigsten Mine
mein quaalvolles Ich mit hinüberschleppen
etwas übergebogen ist

Präfix viel-
vielumfassenden Bedeutung

Präfix voll-
mit einem volltönenden Griffe

Präfix unauf-
unaufhörlich

Präfix all-
allseitigen Vorstellung
allüberschwenglich
Allwissenden
allrührende Schönheit
Allmutter
allverschlingendes Grab

Präfix unaus-
am unausstehlichsten
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einen unauslöschlichen Abscheu
unauslöschlich übeln Eindruck
unaussprechlich

Präfix unbe-
unbedeutend
die kalte unbeugsame Wirklichkeit
unbegreifliches Loos
unbegreiflicher Muthwille
unbezwingliche Ungeheuer
unbekümmert

Präfix uner-
unerklärbare
unerschütterlicher Mann
unerträgliche Besuche
unerschütterlich

Präfix unver-
unvermeidliches Elend

Präfix nicht-
eines Nichtwollens
nichtiges Leben

Beliebte und charakteristische Goethewörter

allenthalben
ahnden: ahndet
rasend werden (im Sinne von: verrückt werden)
das Nichts: ewig endloses Nichts
                    Nichts ist ewig und selbständig

1792
Briefe Goethes an Ludwig Tieck

aus >Goethes und Uranias Sohn – Ludwig Tieck<

Präfix halb-
halbnackt
halb bemoost347

halblaut
halb ohnmächtig
halb im Traum, halb wachend

Präfix über-
übersahen
übertrifft
überschreiten
Übereilung
Überdruß
überhäufte Vergnügungen
Übermaß
überirdischen Abend
überwachsen

                                                          
347 Wegen Goethes uneinheitlicher Orthographie sind Wörter mit dem Präfix „halb“ oder weiter unten mit dem Präfix
„viel“ sowohl auseinander als auch zusammen geschrieben.
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Präfix viel-
viel umfassende

Präfix voll-
vollkommenes Wesen

Präfix unauf-
unaufhaltsam
den unauflöslichsten Banden

Präfix all-
allgewaltige Granitmassen
nicht allzulange aushält
allerliebste
Alltagsverrichtungen
allerliebstes Sujet
unter allaugenblicklicher Furcht zu sterben
die allerfeinste (Schönheit)
die allerergiebigste (Grube)
die allergrößte Höhle

Präfix unaus-
hat mir ausaussprechliches Vergnügen gemacht
unausstehlich
unaussprechlich reizende Aussicht

Präfix unbe-
einzelne, unbedeutende Zusätze ausgenommen
jene, mir unbegreiflichen Niederträchtigkeiten
die unbehaglichste Empfindung
der unbedeutenden Aussprache der Franken

Präfix uner-
unerkenntlich
in unerschöpflicher Menge
unter dem unerträglichsten Geschwätz

Beliebte und charakteristische Goethewörter

allenthalben
betrübt (für traurig)
ohngefähr (für ungefähr)
Rätsel sprechen
nichts weniger als ein Poet
ich habe nicht länger Zeit

1793
>Bruchstücke aus den Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers

der verborgenen Obern der höhern Illuminaten  ...<

Präfix halb-

in halberhobner Arbeit (*)

Präfix über- (oder hinüber-)
erträumte übermenschliche Kräfte
von überspannter, nicht genug geläuterter Aufklärung
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Menschenkraft übersteigende Taten
überströmendes Maß
überwogend von Taten
überschwebenden Grazie
überströmend von höchster Tätigkeit
überströmende Gottheit
des sie überströmenden Schönen
überströmend die ganze Menschheit
wir überströmten es
der Hinübersturz in Gefühllosigkeit
hinüberschwinden zu lassen in Liebe
übereilter Vorsatz
hinübergeflossen
mit Glückseligkeit zu überströmen
der Geist übermenschlich groß
von Träumen überschwommen
mit Wasser überschwommen (anstatt: überfüllt)
meine Schwester überströmte mich mit Fragen
mit dem übereintraf
hinüberschmelzend
überschwebte
überlaut
überschwebende Größe

Präfix tief-
tiefdringende Erfahrung
tiefsinnige Spekulation
tiefdringender Blick
der tiefblickende Menschenkenner
der tiefdenkendste Forscher

Präfix viel-
vielumfassendem Feuer

Präfix voll-
eine (Vorstellung) immer ernstvoller als
in angstvoller Stille
empfindungsvollen Herzen
schaudervolle Szene
grausenvolle Bilder
strahlenvolle Sonne
bittervoller Strom
feuervolles blaues Auge
bewußtvollen Aufblick

Präfix unauf-
sein Licht erleuchtete unaufgehalten das Gebüsch
unaufgehalten wirst Du auf Deiner Bahn wandeln
unaufhaltbar fortströmen
unauflösliches (*) Band
einen unaufgehaltenen Glanz
die Vernunft (konnte) unaufgehaltener wirken
ein unauflösliches Rätsel

Präfix all-
Allmachtswirkung
Allmachtswirken
Allmachtsfeuer
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Allmachtskraft
Allmachtstätigkeit der Menschen
Allmachtswirkungsziel
Allweisheit
Gottheitsallmacht

Präfix unaus-
unaustilgbar
unauslöschlich
diesen unaustilgbaren Eindruck
unausdrückbar
unausbleiblich
unauslösbar
unausgeübt

Präfix unbe-
unberührt (*) von Lüsten
unbezeichnet
unbewölkter Stirn
unbelebt (*)
die unbemerkbarsten (*) Räume

Präfix uner-
unergründliche (*) Seligkeit
unerreichlich (*)
mir unerreichlichen Bilde
unersteigliche Höhe

Präfix unver-
unverrückt (*)
aufs unverbrüchlichste halten
unveräußerlich
diese, mir ewig Unvergeßliche (*)

Beliebte und charakteristische Goethewörter

halberhobne Arbeit (*)
betrübt (im Sinne von: traurig)
blickten uns betrübt an
sehr betrübte Stunden
voll größter Betrübnis
die trübsten Zufälle
die trübsten Erfahrungen
die trübste Zukunft
ein trübes Diesseits
unsinnig (für: wahnsinnig)
ahnden (für ahnen, vermuten)
ohne es einmal zu ahnden
dessen Möglichkeit zu ahnden
des ahndenden Argwohns
Gottheitskraft in sich ahndend
ahndenden Empfindungen
hätt‘ ich nur ahnden (vermuten) können
was ich kaum zu ahnden wagte
ahndete ich nicht, konnt‘ ich nicht ahnden
auch nur ahnden können
mit bewundernden Schaudern ahnden
nicht zu ahnden getraut
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dessen Dasein wir ahnden
ahnden kann ich
ungefähr (älter: ohngefähr)
durch ein solches Ungefähr herkommen
wenn es nicht ein Ungefähr gewesen wär‘
funfzig Stufen ohngefähr gestiegen
allenthalben
Morgenduft (= Nebel)
des grenzenlosen Weltmeers Feuerflut
schauerliches Dunkel
ganz mit den sprechendsten ähnlichen Zügen
Behagen, Behaglichkeit:
wohlbehaglich
empfindlich (anstatt: empfindend)
unzerstörlichen Besitzes

Zahlen
eilf für elf
funfzig für fünfzig

1793 - 1794
>William Lovell<

Präfix halb-348

der hat nur halb empfunden
der Vorfall halb verheimlicht blieb
(Dein halb im Scherz gegebenes Versprechen)
halbschläfrig
halb enthüllt
(halb im Ernst)
scheint dabei halb eingeschlafen
(halb in sich geschmiegt, halb an mich gedrückt)
die halb abgelösten Tapeten
den noch halbbelebten Leichnam
laut und halb wahnsinnig
lächelst nur zuweilen halb mitleidig, halb erzwungen
halb gewaltsame Art
wenn sie halb betrunken sind
halb erschrocken und halb entschlossen
(halb ohne Bewußtsein)
den halboffenen Wagen
(jene halbe Klugheit)
nur halbklugen Grund
(kommen selbst auf dem halben Wege entgegen)
halb ohnmächtig
halb deutlich

Präfix über- (oder unüber-, vorüber-, hinüber-)
der unübersehbaren Wölbung
meine übertreibende Empfindung
mir sein Bild vorüberschwebt
Gesang der Liebe übertönt
übertrieb’ne Reizbarkeit
ein buntes Gewühl wird mir vorübergezogen
geht alles bunt übereck
die mich ernst hinüberwinkt
übergossen

                                                          
348 Sowohl zusammen als auch auseinander geschrieben.
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eine vorübergehende Torheit
seiner überweisen Antwort
übereilten Wünsche
der vorüberfliegenden Gefühle
den überlästigen Redner
nach fremden Ufern hinüberzuschlagen
seiner gutgemeinten Überklugheit
nach der Stadt hinübersehe
mit den Flügeln der Wonne hinüberheben
nach dir hinübergedacht
zu Dir hinüberreichen
einer dem andern vorübergeht
mich selbst zu überwältigen
das Gefühl, das nun in unbekannte Regionen hinüberdrängt
diesen überzeugendsten von allen Beweisen
mit neuen Ideen und Gefühlen überschüttet
übermenschlichen Gefühlen
schon genug und übergenug gewonnen
ich bin mehrmals ihrem Hause vorübergegangen
wie Morgenrot, das mühsam nach mir hinüberklimmt
auf meinen Wink zu mir herübergeflogen
Sturm an ihrem Herzen vorübergefahren

Präfix tief-
tief verwirrt
der tiefe innige Wunsch nach Unsterblichkeit
das tiefgesenkte Abendrot
(ebenso tief empfind ich)
(diesen tiefen Hang)
so tief verwirrt
tief versunken
(der Himmel hängt tief und trübe)
in seinem Tiefsinne
eine tiefe Melancholie
die Ursache seines Tiefsinns
ein tiefsinniger Philosoph
mit tiefeingesunkenen Augen
(mein tiefes Mitleid)
(in einem tiefen Gespräche)
(und ich sehe tief, tief hinunter nichts als Unglück)
(einen tiefen, gedankenreichen Sinn)
(hörte sie ... wie aus einer tiefen Ferne)
(ich ihre tiefe Ideen nicht verstehe)
(verachte tief)
so tief hinuntersinkt
(nichts tiefer erniedrigen als)
tiefbekümmert
tiefhängenden Wolken
tiefsinnig
tiefliegenden Augen
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Präfix voll-
(martervollen Wirbel)
(jenes verdammnisvolle Schreckliche)
(das kalte, würmervolle Grab)
(lückenvoll)
vollgedrängten Theatern
(einer dunkeln, träumevollen Einsamkeit)
(alle blumenvolle Täler)

Präfix all-
allenthalben
durch ihre allmäligen Wohltaten
allgemach
die allmählige höchstmögliche Vollendung
das Allerlustigste
das Allerhöchste

Präfix uner-
unermüdet
unerquicklich
unersprießlich
unermeßlich
nichts ist ... unerträglicher
ist unerlaubt
jedes unerwartete Vergnügen

Präfix unver-
unverkleidet
unversehends

Präfix hoch-
hoch lyrisches Gedicht
hochgespannte Empfindung
hochgeehrter Herr
hochgeborner Herr
hoch anschwellen (ich fühle mein Herz oft hoch anschwellen)
war meine Empfindung so hoch gespannt
hoch triumphierend
hoch herab ... blicken
hochfahrendes Wesen
so hoch erhabnen Stufe
hochweiser Miene
hochklingend
hoch glücklich schätzen
(hoch ... aufgeblasen)
hochbetrübten Miene
hochfliegenden Phantasie

Beliebte und charakteristische Goethewörter
allenthalben
Nichtexistenz
kömmt
sammlet
betrübt (für traurig)
nicht zu zernichten (anstatt: vernichten) wagte
von ohngefähr (anstatt: ungefähr)

Weitere Eigentümlichkeiten
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   das Wort „allenthalben“ kommt in dem Werk mindestens dreiundzwanzigmal vor.
zum Beispiel: „allenthalben wo ich war, traf ich auch ihn, und allenthalben wünschte ich ihn zu treffen ...“
   „ ... daß ich ihr Gekreisch wie Sumsen von Grillen hörte, ich stand in einer fernen Welt und gebot
herrschend über die niedrigen Schwatztiere, tief unter mir.“
   „Die Seele stehet tief hinab in einem dunkeln Hintergrunde und lebt im weiten Gebäude für sich, wie ein
eingekerkerter Engel."

1793 - 1794
>Peter Lebrecht<

Präfix halb-
(die mir halb im Halse war stecken geblieben) halb ... steckengeblieben
halb verlegen
halb spöttisch
(fing nun halb mit Vorbedacht an)
halb getröstet
Halbgott
Halbzirkel
Halbkenner

Präfix über-
übereilt
überlästig
unsrer überfeinen Tugend
schwere übergebogne Blume
die Seile wurden übergelegt
sie überhäufen die überspannte ... Phantasie
fallen dann durch- und übereinander
von Regen überschüttet
übereilterweise

Präfix tief-
tief verwirrt
(der tiefe innige Wunsch)
das tiefgesenkte Abendrot
mit tiefgesenktem Kopf

Präfix viel-
der Vielgeliebten
des Vielbelesenen

Präfix voll-
vollzulügen

Präfix unauf-
unaufhörlich (13mal vorhanden)

Präfix all-
(von der) allerzerstörendsten Gattung
Alltagsgeschichte
von der alltäglichsten Art
allenthalben
eine allgemeine Heiterheit
mein alltägliches Vaterland
allerliebste
triviale Allgemeinplätze
der allerseitigen Gäste
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statt einer Allwissenheit ist dieser Halbgott mit einer Allneugier begabt
allerhand Schwächen
auf Ihre allerseitige Verschwiegenheit verlassen
die alltäglichsten Dinge
am allerlächerlichsten

Präfix unaus-
unaussprechlich glücklich

Präfix unbe-
unbefangener Mensch
unbefangene Seele
unbeholfne Sprache
unbeschreibliche Sanftheit
mit unbeflecktem Gemüte
unbedeutenden Buche

Präfix uner-
unerbittlich
unerachtet
unerträglichen Fehler

Präfix unver-
unverdrossen
Unversöhnlichkeit
ihre Jugend ist unverwelklich
unvermutete Gesellschaft
den Stand der Unvereh(e)lichten
unverständlichen Trieb
unvergleichliches Werk

Präfix nicht-
die Nichtswürdigkeiten
nichtiger
das Nicht-zu-viel und Nicht-zu-wenig

Präfix hoch-
hochedelgeborner Herr
Ew. Hochedlen
hochgeehrter Leser

Beliebte und charakteristische Goethewörter

Zahl: eilf (anstatt: elf)
allenthalben (mehrmals): man suchte allenthalben und allenthalben vergebens

1804
>„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura<

Präfix un-
meines unmaßgeblichen (*) Vorschlags halber
meiner unschädlichen Narrheit halber

Präfix über- (vorüber-)
überpoetische Stunden („überepisch“ in >Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch<)
überwachtes Auge
überladene Verzierungen
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in überspannten Augenblicken
vor übergroßer (*) Angst
mit der ganzen übergroßen (*) Lebenslangeweile
in einen Geisterstaat überzugehen
der Vergessenheit überantworten
Übereinkunft
übereilt („Übereile“ in >Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch<
durch einen übergeworfenen Mantel
der vorüberwandelnde Tod
Überhäufung
und überwölkt von grünen Gebüschen
vorüberfliegende Phantasie

Präfix tief-
tiefsinniger Menschenhasser
wie wenn er tiefsinnig nachdächte

Präfix uner-
in der unermeßlichen (*) Ferne
die ganze Unermeßlichkeit (*)
mancher unermeßliche (*) Geist einen unermeßlichen Spielraum

Präfix unbe-
unbelauscht

Präfix unver-
mit eiserner Faust unverrückt (*) vor

Präfix nicht- (nichts-)
das Nichtsein
die Nichtsnutzigkeit
mit ihren nichtssagenden Physignomien

Präfix hoch-
die hochwallende Brust
Hochwürdiger
die hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung
(er schaute hoch droben in die Blitze hinein)

Beliebte und charakteristische Goethewörter
unmaßgeblich
dieses unmaßgeblichen (*) Vorschlags
Unwerth
seines Werthes oder Unwerthes (*)
ohngefähr
Anfang, der ohngefähr so lautete
der ohngefähr durch die folgenden Töne
das Nichts
er schaute blaß und ruhig in das leere Nichts
und gehe dir trotzig entgegen: Gott oder Nichts
Schellenkleid, das das Nichts umgehängt hat
es ist alles Nichts
es ist aber das eigentliche Nichts
das Nichts im Widerhall
vermenschlicht:
in den >Nachtwachen<: Was den poetischen [Teufel] anbetrifft, so ist es gewiß sehr schade, daß man ihn
jetzt so äußerst vernachlässigt und, statt eines absolut bösen Prinzips, lieber die tugendhaften Bösewichter in
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Ifland- und Kotzebuescher Manier vorzieht, in denen der Teufel vermenschlicht und der Mensch verteufelt
erscheint.
Analogon: Brief an Charlotte von Stein vom 28. Junius 1807: Der Verfasser hat, auf eben diese Weise, die
Wölfe, nicht weniger Ameisen und Bienen vermenschlicht ...
Behagen, Behaglichkeit:
nimmer behagen will
durch behagliches Hineinessen
behaglich da lag

ca 1804
>Die Reisenden<

Präfix halb-
halb genießen
so halb und halb
(schrie) halb singend
(zog) halb gewaltsam
halb lachend
halb eingeschlummert

Präfix über-
mit überhöflichem Tone
überirdische Dinge
nicht übertrieben poetisch
überirdische Musik
übertriebener Schilderung
überschnappte
übermäßige Ausdehnung
überdrüssig
überhäufen
zu uns überzugehen
übertäuben
überglücklichen
überfüllte Zimmer

Präfix tief-
tiefsinnig
tief empfundener

Präfix viel-
vielfachen

Präfix voll-
vollgesackt

Präfix unauf-
unaufhörlich

Präfix all-
dem allerfinstersten Blicke

Präfix unbe-
unbefangene Zuhörer
unbedenklich
unbehülflich

Präfix uner-
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seine unermeßlichen Säle

Präfix unver-
unverständiger Mann
unvergleichlichen Stupidität
das unvermutete Glück

Präfix hoch-
hochfahrenden Stolz
hochmütigen Reden
hochgetriebenen Instinkt
hoch erhabne
hochgefeierte
hochgeehrter Freund
hochaufgewirbelten
hochauffrisierten

Beliebte und charakteristische Goethewörter

allenthalben (achtmal)
ein Alles und Nichts
unbehülflich (unbehilflich); Gehülfe (Gehilfe); Hülfe (Hilfe);
gegründete (richtig: begründete) Ansprüche
die Augen waren verschwollen (richtig: geschwollen)
der Arzt war nachdenkend (richtig: nachdenklich)
als wenn er hier zu (richtig: zum) Hause gehöre
unsinnig (richtig: wahnsinnig)
Gespensterkatzbalgereien (in WA 41.72: Gespenstergespinste und in poetischen Werken:
Geistermeisterstück, Katzenbuckelgebärde)
in den beschränkten (richtig: umzäunten) Blumengarten
eilf (richtig: elf) Uhr
auf ihrem Schoße eingesungen (anstatt: in den Schlaf gesungen)
bei allem dem
hieher (richtig: hierher)
Grille (anstatt: Laune)

1823
>Diana von Montesclaros<

Präfix halb- 349

halb verfallnen Schlosses
halb lächelnd (*)
halb errötend
halb zurückgepreßter Seufzer
halb noch zögernd
halb willig
halb zögernd
halb unentschlossen
halb ungern
halb erhaltenen Zusage
halb willkommen
halb versteckt
des halb gegebenen Versprechens
halb entschlossen
halboffne Tür
                                                          
349 Hierbei finden wir die Eigentümlichkeit, daß die Präfixe fast ausnahmslos auseinandergeschrieben sind. Es könnte
sich um eine Eigenmächtigkeit des Setzers oder des Schreibers, dem Goethe das Werk diktierte, handeln.
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Präfix über-
baldige Überkunft
überhangenden raschelnden Zweigen
von einem überhängenden Baume
überdachte
Erscheinungen an sich vorübergeführt
hohem überhängendem Gebüsch
in den übertriebensten Ausdrücken
seine Gefühle ... jetzt überströmten
übereilt euch nicht
Überglücklicher
französische Herre überschwemmten
in meinen Adern überströmte
auf sich übergegangen
alles überstrahlen
von holder Röte übergossen
übermannt
im überströmenden Gefühle
Deiner sanften Überredungsgabe
Übermenschliches ja nicht fordern (*)
übersät
die Blicke der Überseligen (*)

Präfix tief-
den tieflastenden Kummer
tief ergriffen
tiefgrünen Büschen
tief bekümmert

Präfix unauf-
unaufschieblich (herannahen)
diese unauflöslich (*) scheinende Bande

Präfix unaus-
unauslöschlich (*)
in unauslöschlichem Glanze

Präfix unbe-
meine Furcht war unbegründet
von den unbewölkten Blicken
unbewegte Brust (*)
unbesucht
unbewölkter Himmel

Präfix uner-
zur unerläßlichen (*) Pflicht
aus der unerreichten (*) Ferne
manche Frage unerläutert bleibt
eine unermeßliche (*) Aussicht
meinen unerläßlichen (*) Bedingungen
die unermüdete (*) Leonore
unermüdet
unermüdliche (*) Sorgfalt

Präfix hoch-
hochklopfenden Herzens
hocherglühend

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



635

hocherrötend
hochaufflackernden Lampe

Beliebte und charakteristische Goethewörter

wirthlichere Gegenden (Madrids wirtlichere Gegenden)
Plane (anstatt Pläne)
meine Furcht war ungegründet
es thauet auf sie nieder die süßeste Beruhigung
in dem thauenden [weinenden] Auge der Geliebten
treuliebend
man kömmt
baldige Überkunft
halb willig, halb ungern
halb willig, halb zögernd
nicht zutrauensvolle [vertrauensvolle] Blicke
diese unauflöslich scheinende Bande
meine Furcht war ungegründet
nicht zutrauensvolle (im Sinne von: vertrauensvolle) Blicke
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Tabellarischer Lebenslauf Goethes

      1744   Elisabetha Katharina Textor war die Maitresse Kaiser
             Karls VII.;
17.10.1744   Kaiser Karl VII. verließ Frankfurt;
20.01.1745   Kaiser Karl VII. starb in München;
28.01.1745   wirklicher Geburtstag Goethes;
20.08.1748   „Privatkopulation Elisabeth Textors mit dem Kaiser-
             lichen Rat Caspar Goethe in der Villa des Freiherrn
             von Loen;
28.08.1749   Niederkunft von Goethes Mutter mit einem Kind von
             Caspar Goethe; das Kind stirbt und unser Dichter
             „schlüpft“ in die bürgerliche Identität des toten
             Kindes;
   O2.1758   Tod von Goethes Pflegemutter Maria Magdalena Hoff;
      1763   bis
03.04.1764   erste tragische Liebe Goethes mit dem „schönen Gretchen“
             möglicherweise eine Tochter der M. M. Hoff,
      1764   durch seinen Hofmeister, dessen Name Goethe uns nicht
             nennt, wird er in die „philosophischen Geheimnisse“
             der antiken existentialistischen Naturphilosophen
             (Epikur, Zenon, Chrysippos, Cicero, Seneca, u. a.)
             eingeweiht;
      1765   bis
      1768   Goethe verläßt seine Geburtsstadt Frankfurt gleich-
             gültig und „als wenn ich sie nie wieder betreten
             wollte“, zweite Liebe zu Kätchen Schönkopf, zuerst
             ernsthaftes Studium, jedoch die Leidenschaft zur
             Literatur gewinnt die Oberhand, dadurch verliert er
             seine Geliebte; wegen Krankheit Rückkehr ins Haus des
             Pflegevaters;
      1768   bis
      1770   gegen Ende seines Leipziger Studiums gewinnt die
             antike Naturphilosophie erneut an Interesse für
             Goethe, dazu kommt das Studium der französischen
             Existentialisten Voltaire, Laurens, Holbach, Helve-
             tius, Diderot u. a.
             außerdem Studium von Shakespeares >Hamlet<;
      1770   bis
      1771   Aufenthalt Goethes in Straßburg, Goethe „hat eine
             Rolle hier gespielt, die ihn als einen wahnsinnigen

             Religionsverächter ... ziemlich bekannt gemacht hat“,

             Inaugural-Dissertation „de Legislaturibus“, bis heute
             nicht aufgetaucht, Goethe legt darin dar, daß „nicht
             Jesus Christus der Gründer unserer Religion gewesen,

             sondern einige andere ... Männer hätten sie unter

             seinem Namen verfaßt; die christliche Religion sei

             nichts weiter als eine ... politische Einrichtung“;
   12.1771   Bekanntschaft Goethes mit Heinrich Merck, Louise von
             Ziegler und Henriette Alexandrine von Roussillon;
   05.1772   Schwangerschaft Uranias durch Goethe;
   08.1772   bis
   11.1772   der sog. „düstere Zwischenraum“, Goethe droht der
             Geliebten mit Selbstmord, falls sie ins Kloster geht;
   10.1772   anonymer Druck der Elegie >An meine Minne< (alias
             Urania) nach der 26. Canzone des Petrarca, in der
             Mayerschen Buchhandlung, Lemgo 1772;
   12.1772   >Erwin und Elmire< (Erstfassung) eine halb ernst- und
             halb scherzhafte dichterische Entschuldigung Goethes
             wegen des „düsteren Zwischenraums“;
   03.1773   10. März bis Ende März erfolgte Uranias Niederkunft
             mit einem Sohn Goethes: Ludwig Tieck;
24.03.1773   Lila (Louise von Ziegler) trifft in Darmstadt ein,
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             um ihre todkranke Freundin Urania zu pflegen;
15.04.1773   Goethe wandert nach Darmstadt, auf dem Hut die Reste
             von Lottchens Brautstrauß tragend, eine Stelle im
             >Werther< läßt vermuten, daß Goethe die Erlaubnis er-
             hielt, an das Sterbebett der Geliebten zu gelangen;
18.04.1773   (abends) Tod Uranias am Kindbettfieber;
21.04.1773   (am frühen Morgen) Bestattung Uranias in Darmstadt;
05.05.1773   der halbwaise Goethesohn (Ludwig Tieck) zieht im
             Gefolge der Großen Landgräfin Caroline von Hessen-
             Darmstadt, die zur Brautschau mit ihren drei Töchtern
             nach Petersburg reist, über Frankfurt nach Berlin,
             wie bei Wolfgang Goethe selber (Vater Kaiser Karl VII.)
             und bei August Klingemann ist der „offizielle Ge-
             burtstag“ Ludwig Tiecks (31. Mai 1777) nicht sein
             wirklicher;
      1773   Anonyme Oden und Elegien Goethes an Urania;
01.11.1773   Eheschließung von Goethes Halbschwester Cornelia mit
             Georg Schlosser in Frankfurt;
   12.1773   bis
   01.1774   Niederschrift des >Werther<, konzipiert als ein lite-
             rarisches Denkmal für Urania, auf Drängen Mercks
             stark umgearbeitet;
      1774   auch der >Clavigo< ist ein literarisches Denkmal für
             die verstorbene Geliebte;
      1774   Goethe besucht die Gebrüder Jacobi in Pempelfort bei
             Düsseldorf, enthusiastische Freundschaft zu F. H.
             Jacobi, Goethe offenbart ihm seine intimsten Geheim-
             nisse;
   01.1775   bis
05.02.1775   F. H. Jacobi bei Goethe in Frankfurt, ihre Freund-
             schaft hat ein Ende gefunden; F. H. Jacobi ist empört
             über Goethes >Stella<, er vermutet Absicht,
             wegen seiner eigenen skandalösen Affairen (Bigamie);
   04.1775   F. H. Jacobis >Allwill< (alias Wolfgang Goethe) er-
             scheint in der >Iris<, ein Rachewerk Jacobis wegen
             Goethes >Stella<;
07.11.1775   Goethes Ankunft in Weimar;
26.11.1775   mit Charlotte von Stein „blinde Kuh“ gespielt;
06.12.1775   Goethe zum erstenmal auf Schloß Kochberg;
   01.1776   erste Liebesbriefe an Lotte;
   02.1776   Goethe und Lotte treten gemeinsam im Theaterstück
             >Der Westindier< auf;
   03.1776   Josias von Stein, Lottes Ehemann, ist für längere
             Zeit nicht in Weimar, Beginn des Verhältnisses
             zwischen Goethe und Lotte;
   04.1776   J. M. R. Lenz in Weimar, Krise in der Beziehung
             Goethes zu Lotte, ihre Liaison wird nur zu bald
             bekannt, Lotte verlangt mehr Zurückhaltung und
             Diskretion von dem Geliebten;
14.05.1776   „Affaire“ des Oberstallmeisters mit dem Herzog,
             wahrscheinlich Eifersuchtsszene, Josias von Stein
             beschwert sich bei dem Herzog über den nicht
             standesgemäßen Liebhaber seiner Ehefrau;
15.05.1776   Herzoginwitwe Amalia bei Lotte;
22.06.1776   Matinee >Ryno< von Lotte;
25.06.1776   Lotte fährt angeblich für ein halbes Jahr zur Kur
             nach Pyrmont;
05.08.1776   kehrt Lotte mit alter Liebe zu Goethe zurück;
22.08.1776   Goethe angeblich von „Vagabunden“ attackiert;
08.09.1776   bis
05.10.1776   Lotte bleibt mit ihren drei Söhnen mehrere Wochen
             lang auf Schloß Kochberg, Goethe ist deswegen sehr
             verstimmt;
12.09.1776   Lenz reitet nach Kochberg, um Lotte Gesellschaft zu
             leisten, Goethe deswegen eifersüchtig;
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05.10.1776   (am späten Abend) bis
07.10.1776   (am Mittag) Lotte in Weimar, in diesem
             Zeitraum Zeugung eines Kindes mit Goethe:
             Sohn August Klingemann (1777 - 1831);
31.10.1776   Lotte von Kochberg nach Weimar zurückgekehrt;
   10.1776   Goethe dichtet das Dramolet >Tantalus<, eine
             Matinee auf Lenz;
   11.1776   J.M.R.Lenz rächt sich, er „dichtet“ einen
             Briefroman, Titel: >Der Waldbruder<, in welchem
             er echte Briefe Goethes verwendet;
26.11.1776   Lenzens „Eselei“ bestand höchstwahrscheinlich
             darin, daß er dem Weimarer Publikum den
             >Waldbruder< als sein neuestes „Werk“
             bekanntmachte; Goethe fühlt sich dadurch
             zutiefst kompromittiert; Lenz wird aus dem
             Herzogtum Weimar ausgewiesen; er wagte nicht unge-
             straft dasselbe wie F. H. Jacobi;
   01.1777   Krise der herzoglichen Ehe wegen Corona Schröter;
23.06.1777   Charlotte von Stein reist mit den Eheleuten
             Herder angeblich zur Kur nach Pyrmont, in
             Wirklichkeit aber, um heimlich das Kind zur Welt
             zu bringen, das sie mit Goethe zeugte;
14.07.1777   der wirkliche Geburtstag August Klingemanns;
20.07.1777   erste Taufe Klingemanns auf die Vornamen: Johann
             Friederich Anton;
29.07.1777   Lotte kehrt (unerwartet) nach Weimar zurück;
31.08.1777   am letzten Tag im August, kam der kleine „August“
             bei den Pflegeltern Klingemann in Braunschweig
             an, sein späterer offizieller Geburtstag;
04.09.1777   zweite Taufe auf die Vornamen: Ernst August
             Friederich;
29.11.1777   Beginn von Goethes erster Harzreise im Winter,
             der eigentliche Grund dieser Reise war ein
             heimlicher Besuch in Braunschweig, um sich zu
             vergewissern, daß sein Sohn sich in guten Händen
             befindet;
             Goethe ein Tag in Braunschweig;
24.03.1778   Geburt einer unehelichen Tochter Goethes, mit
             Namen Veronika Kesselring, verh. Betz;
10.05.1778   bis
01.06.1778   Goethe mit Herzog Carl August in Berlin, höchst-
             wahrscheinlich sieht er hier seinen fünfjährigen Sohn
             Ludwig Tieck;
      1778   Beginn von Goethes „Schreibereien“ an >Wilhelm
             Meisters theatralische Sendung<, könnte der
             Sublimierung seines schlechten väterlichen Gewissens
             gedient haben;
24.09.1779   Besuch in Sesenheim bei Friederike Brion, von ihr
             erfährt Goethe, daß Lenz versucht habe, seine
             Briefe (die Goethe an Friederike schrieb) in die
             Hände zu bekommen, wahrscheinlich plante Lenz
             damit einen zweiten >Waldbruder<, um Goethe in
             der öffentlichen Meinung zu schaden;
24.10.1979   Goethes „Abenteuer“ mit der Marchesa Branconi;
13.02.1780   Goethe beantragt die Aufnahme in die Weimarer
             Freimaurerloge „Anna Amalia“;
   11.1780   erneute Empfängnis Lottes, ihre 9. und 2. von
             Goethe, deutliche Steigerung von Goethes Liebe;
02.08.1781   wahrscheinlich Niederkunft Lottes, wahrscheinlich
             ein totgeborenes Kind, bzw es lebte nur kurz;
   10.1781   Drängen Lottes, ihr Verhältnis zu legalisieren,
             d.h. Scheidung Lottes und Wiederverheiratung mit
             Goethe, Goethe läßt sich deswegen in den Adelsstand
             erheben und bezieht ein repräsentatives Haus in der
             Stadt, sein späteres Haus am Frauenplan;

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



639

   03.1782   Goethe wird zum Meister befördert;
   05.1782   Bode und Goethe in den Illuminatenorden aufgenommen;
   07.1782   bis
   09.1782   Freimaurerkonvent in Wilhelmsbad bei Frankfurt;
   09.1782   erneute Empfängnis Lottes, ihre 10. Schwangerschaft
             und 3. von Goethe; Plan der Heirat deswegen
             verschoben;
11.02.1783   Goethe unterschreibt den Revers der Geheimhaltung,
             was Voraussetzung zum Beitritt in den Illuminaten-
             orden ist;
   07.1783   Anfang bis Mitte Juli Lottes 10. Niederkunft,
             wahrscheinlich war das Kind wiederum nicht
             lebensfähig;
      1783   seit der Geburt des Erbprinzen (im Februar)
             wachsende berufliche Schwierigkeiten Goethes,
             Charlotte von Stein ist nach der 10. Niederkunft
             fest entschlossen, nicht mehr schwanger zu
             werden, zumindest so lange nicht mehr, bis sie
             mit Goethe verheiratet wäre, Heiratsplan
             deswegen verschoben und schließlich zunichte;
   11.1783   Goethes Italiensehnsucht erstarkt;
10.02.1784   (am Abend) Knigge kommt in Weimar an,
13.02.1784   Bode, von Schardt (Charlotte von Steins Bruder), Graf
             von Marschall und Knigge treffen sich in Goethes
             Haus, man verhandelt über Knigges Austritt aus dem
             Illuminatenorden (siehe W. Daniel Wilson);
   08.1784   Goethe reist mit dem Herzog incognito (unter
             falschem Namen) nach Braunschweig; deshalb, damit
             nicht bekannt werden würde, daß der berühmt-
             berüchtigte Goethe im Haus Klingemann ein und aus
             geht;
   09.1786   in den letzten drei Jahren war die Beziehung
             Goethes zu Lotte tatsächlich mehr eine „Seelen-
             freundschaft“ als eine „Schattenehe“;
   09.1786   bis
   06.1788   Goethe auf seiner großen Italienreise;
03.12.1788   bis
01.02.1789   K. Ph. Moritz („Goetheapostel“ genannt) bei Goethe
             in Weimar zu Besuch.
   05.1789   J. F. Reichardt (1752-1814), Hofkapellmeister in
             Berlin, Komponist Goethescher Gedichte und Sing-
             spiele, zu Besuch bei Goethe in Weimar; Ludwig Tieck
             könnte incognito Reichardt begleitet haben, z. B. als
             dessen Sekretär; Ludwig Tieck lebt zu dieser Zeit
             wahrscheinlich nicht mehr bei den Pflegeeltern Tieck,
             sondern in Reichardts Hausstand.
             K. Ph. Moritz und J. F. Reichardt sind die (geheimen)
             Verbindungsmänner, wodurch Goethe in regem (brief-
             lichen) Kontakt mit dem Sohn Ludwig Tieck steht;
29.09.1789   Goethe begleitet Herzogin Louise nach Aschersleben,
             der Garnison Herzog Carl Augusts, der 1788 als
             General in preußische Dienste trat; Goethe reiste
             anschließend in den Harz und nach Leipzig, möglicher-
             weise Treffen mit dem Sohn Ludwig Tieck;
   11.1789   Umzug Goethes in das sog. „Jägerhaus“ vor dem Frauen-
             tor, das Goethe bis zum Spätsommer 1792 bewohnt;
             Tiefstand von Goethes Verhältnis zum weimarischen
             Adel (und Herzogshaus?), deswegen Verachtung seines
             Adelsdiploms: siehe das Prosawerk >Peter Lebrecht<;
10.03.1790   bis
20.06.1790   zweite Italienreise Goethes. Reise über Bamberg und
             Nürnberg (Dürers Gemälde) bis nach Venedig; nicht
             Wackenroder entdeckte Nürnberg (Albrecht Dürer) und
             Hans Sachs, sondern kein Geringerer als Goethe;
26.07.1790   bis
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06.10.1790   Reise Goethes nach Schlesien;
      1790   das Goethesche Singspiel >Erwin und Elmire< wird
             unter der Leitung Reichardts dem preußischen Königs-
             paar (Königin Friederike) vorgespielt, Reichardts
             Stiefsohn Wilhelm Hensler spricht Prolog, Ludwig
             Tieck der Königin als „hoffnungsvoller junger Mensch
             vorgestellt“ (nach Köpke);
      1790   und
      1791   Reichardt kommt in den Verdacht revolutionärer (das
             heißt: demokratischer) Gesinnung und das „gute Ein-
             vernehmen“ mit dem preußischen Hof hört auf; er
             zieht auf seinen Landsitz in Giebichenstein bei
             Halle; nach Reichardts Weggang von Berlin, schließt
             sich Ludwig Tieck dem 3 Jahre älteren Bernhardi an;
             über Bernhardi: in Halle war er für die Philologie
             durch F. A. Wolf angeregt worden, er wandte sich
             Fichtes revolutionärer Philosophie zu und war ein
             begeisterter Bewunderer Goethes; Ludwig Tieck und
             Bernhardi sehen sich fast täglich (nach R. Köpke);
      1792   (Ostern) Ludwig Tieck und Wackenroder verlassen als
             Abiturienten das Werdersche Gymnasium;
      1792   Ludwig Tieck geht als Student nach Halle, hier wohnt
             ganz in der Nähe Reichardt, der väterliche Freund,
             Tieck will Literatur und Altertumswissenschaft
             studieren.“
             Bahrdt haust auf seinem Weinberge bei Halle, wo auch
             Ludwig Tieck den „kaffeeschenkenden“ Professor später
             besucht
   09.1792   verläßt Ludwig Tieck Halle, nachdem er die
             (Pflege-) Eltern, die (Zieh-) Geschwister und
             Bekannte in Berlin wiedergesehen, zieht er in
             freier Studentenweise durch Sachsen und Thüringen
             nach Nordhausen; (heimliches Treffen mit seinem Vater
             Goethe?) und von hier nach Göttingen, wo er anfangs
             November 1792 eintrifft (nach Köpke);
             da in der Zeit von September bis anfangs November
             1792 keine Briefe von und an „Wackenroder“, alias den
             Vater Goethe, vorhanden sind, könnte Ludwig Tieck in
             Wirklichkeit den Vater auf dessen (sogenanntem)
             „Feldzug“ nach Frankreich begleitet haben, bzw. auch
             nur auf einem Teil der Reise;
      1793   Ludwig Tieck reist abgeblich mit Wackenroder nach
             Weimar, Erfurt, Gotha, Koburg und Erlangen;
             Pfingstreise ins Fichtelgebirge angeblich mit
             Wackenroder, in Wirklichkeit aber mit dem Vater,
             Wolfgang Goethe, unternommen.
      1793   der anonyme Illuminaten-Roman >Bruchstücke aus den
             Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers der
             verborgenen Obern der höhern Illuminaten und höhern
             Propagande< als ein weiteres literarisches Denkmal
             Goethes für Urania gedacht (zu Uranias 20stem
             Todesjahr);
      1794   Ludwig Tieck macht angeblich mit Wackenroder eine
             Reise nach Braunschweig und Wolfenbüttel; er erneuert
             die Bekanntschaft Eberts und trifft auch Eschenburg;
             sieht Ludwig Tieck auch den Halbbruder August Klinge-
             mann in Braunschweig?
             nach Ablauf des Sommers (1794) kehrt Ludwig Tieck
             ohne abgeschlossenes Studium nach Berlin zurück;
   07.1795   Plan des >Märchens< bei Goethe;
      1795   bis
      1796   „Um ganz sich selbst zu leben, beziehen Ludwig Tieck
             und Sophie Tieck [die nicht blutsverwandt sind], eine
             gemeinsame Sommerwohnung auf dem sog. Mollard'schen
             (nachher Wollank'schen) Weinberge vor dem Rosenthaler
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             Tor, hier besprachen sie mit Freunden in Scherz und
             Ernst die gemeinsamen Interessen in Poesie, Literatur
             und Kunst“ (nach Köpke);
11.12.1797   Brief A. W. Schlegels an Tieck: „In dem >blonden
             Ekbert< fand ich (Schlegel) ganz die Erzählweise
             Goethes in seinem >Märchen<, im >Wilhelm Meister<
             u.s.w. ... Man hätte mich mit einigen davon täuschen
             können, sie wären von Goethe. ... In der >Magelone<
             wurde mir die Schwierigkeit sichtbar, schwärmerische
             Regungen der Liebe in einem alten Kostüm ohne moderne
             Einmischungen darzustellen. Doch sind die Lieder
             allerliebst, auch einige Stellen der Erzählung, z. B.
             den >Traum< S(eite) 185, 186 könnte Goethe eben so
             geschrieben haben...“
13.02.1798   stirbt fünfundzwanzig Jahre alt (!) Wackenroder;
             einige pseudonyme Werke, die bis dahin erschienen
             waren, werden von Tieck später als angebliche Werke
             Wackenroders ausgegeben, In Wahrheit sind es über-
             wiegend Werke, Briefe und Aufsätze Goethes;
      1798   Heirat Ludwig Tiecks mit Amalie (Malchen) Alberti,
             Reichardts Schwägerin.
14.05.1798   bis Ende 1801 studiert August Klingemann (Ludwig
             Tiecks Halbbruder) in Jena die Rechtswissenschaft;
             wie Ludwig Tieck verläßt auch Klingemann die
             Universität ohne Abschluß;
01.12.1798   bis
07.12.1798   Ludwig Tieck in Weimar bei Goethe, er liest Goethe
             dessen eigene (Goethes) >Genoveva< vor, es wird als
             ein Werk Ludwig Tiecks ausgegeben;
      1799   Nicolai kündet Tiecks sämtliche Werke an, in zwölf
             Bänden, zu einem bedeutend herabgesetzten Preis, und
             läßt es dabei an spöttischen Bemerkungen nicht
             mangeln, es kommt zur Klage beim Stadtgericht,
             Nicolai verliert den Prozeß und der fernere Verkauf
             der unechten Ausgabe wird ihm untersagt;
26.03.1799   Geburt von Ludwig Tiecks Tochter Dorothea;
      1799   (im Sommer) Ludwig Tieck mit Ehefrau Malchen in
             Giebichenstein bei Reichardt;
   07.1799   besuchen Ludwig Tieck, A. W. Schlegel und Novalis
             zusammen Goethe in Weimar;
      1799   Ludwig Tieck mit Ehefrau Malchen und Töchterchen
             Dorothea ziehen von Berlin nach Jena;
22.09.1799   Heirat Sophie Tiecks mit Bernhardi auf Drängen Ludwig
             Tiecks, die Ehe wird nicht glücklich;
   03.1801   Tieck plant „wenigstens nach Dresden zu ziehen auf
             einige Zeit, dann auf etliche Jahre nach Italien zu
             gehen“;
   04.1801   A. W. Schlegel in Berlin, A. W. Schlegel bekennt in
             Brief Nr 69 (Briefwechsel Tieck - Gebrüder Schlegel),
             daß er von Frühling 1801 bis April 1804 „Hausgenosse“
             von Ludwig Tiecks Schwester Sophie gewesen wäre; das
             Liebesverhältnis der Beiden dauerte demnach fast drei
             Jahre;
28.05.1801   Brief A. W. Schlegels an Ludwig Tieck: „... ich bin
             auf einem andern Wege (Über die Schwester Sophie) so
             gut von der Lage der Sachen unterrichtet, wie ich es
             durch einen Brief von dir nur immer sein könnte...
             Deine Schwester (Sophie Bernhardi) hat uns durch ihr
             Befinden manchmal recht in Sorge gesetzt. Wenn sie
             nur erst ihre Wochen überstanden hat, denke ich, soll
             es besser gehn ...“;
             spätestens jetzt erfuhr A. W. Schlegel (durch Sophie)
             von Ludwig Tiecks wirklicher Abkunft: Goethes Sohn;
   07.1801   Sophie Bernhardi, geb Tieck, kommt mit einem zweiten
             Kind nieder, Sohn Wilhelm, Vater ist (noch) der
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             Ehemann Bernhardi;
   08.1801   erster (uns erhaltener) Liebesbrief Sophie Bernhardis
             an A. W. Schlegel; Sophie ist bereits Schlegels
             Geliebte;
   02.1802   Empfängnis Sophie Bernhardis (geb. Tieck) von A. W.
             Schlegel;
26.08.1801   Sophie an A. W. Schlegel: „(Bernhardi) hat vielleicht
             vorausgesetzt, daß mich nach meinem Bruder (Ludwig
             Tieck) kein Wesen mehr so heftig und gewaltig
             berühren würde“;
             Kommentar: Dies ist ein deutliches Eingeständnis über
             Sophiens (frühere) Liebe zu Ludwig Tieck. A. W.
             Schlegel wußte demnach von Ludwigs wirklicher Abkunft
             und von der (angeblich) inzestuösen Verbindung
             zwischen den beiden „Geschwistern“, die gar keine
             Blutsverwandte waren.
02.01.1802   in Weimar A. W. Schlegels >Ion< aufgeführt, ist der
             Ion in der Realität Ludwig Tieck? GG Nr. 1748: die
             Verfasserschaft am >Ion< ist nach Caroline Schlegels
             Brief an A. W. Schlegel unklar; ist der Auftraggeber,
             bzw. der Verfasser in Wahrheit Goethe?
09.10.1802   A. W. Schlegels Scheidungsangelegenheit, Goethe
             unterstützte das Scheidungsgesuch beim Herzog,
             doppelter Grund für Goethe: A. W. Schlegel weiß von
             Goethes Vaterschaft (zu Ludwig Tieck) und zweitens
             war es Goethe nur lieb und recht, wenn Sophie endlich
             einen Mann fand (A. W. Schlegel), den sie wirklich zu
             lieben vermochte;
15.10.1802   Ludwig Tieck schreibt von Ziebingen, dem Landgut der
             Grafen Finck von Finkenstein.
   11.1802   Felix Theodor, das Kind A. W. Schlegels und Sophie
             Bernhardis (geb. Tieck), geboren;
25.02.1803   Geburt von Mathilde Klingemann, Goethes erste Enkelin,
             August Klingemanns (uneheliche) Tochter
06.07.1803   Sophies erste Flucht vor ihrem Ehemann Bernhardi nach
             Dresden;
   08.1803   Ludwig Tieck bei der Schwester in Dresden. (Siehe
             Brief Nr. 38 bei Körner) „Wie ich (Sophie) nun erst
             recht, da er hier ist, meines Bruders (Ludwig Tiecks)
             Verhältnis zu Burgsdorff mißbilligen muß, davon will
             ich nächstens schreiben; mich erfüllt es mit Betrübnis“;
             Sophie macht eine schöne Wasserfahrt mit ihrem neuen
             Favorit: dem baltischen Baron von Knorring;
10.08.1803   A. W. Schlegel in Berlin in Geldverlegenheit;
   04.1804   (Ende des Monats) Manuskript der >„Nachtwachen“ von [des]
             Bonaventura< dem Verleger Dienemann zugespielt
             höchstwahrscheinlich von Schwager Vulpius;
   04.1804   A. W. Schlegel reist mit Frau von Stael von Berlin
             ab, erste Station ist Leipzig, Weiterfahrt nach
             Coppet in die Schweiz; A. W. Schlegel rettet sich
             wohl vor seinen Gläubigern in die Arme der Frau von
             Stael, Sophie hatte sich von dem mittellosen Dichter
             (A. W. Schlegel) abgewandt und fand in dem baltischen
             Baron von Knorring einen gutmütigen und freigebigen
             Verehrer, der alles mit ihr teilt, was er von seinen
             Eltern an Unterstützung aus Estland erhält;
09.05.1804   Sophie Bernhardi mit ihren zwei Söhnen in Weimar;
             Sophies zweite und diesmal endgültige Flucht vor der
             Ehe mit einem Mann, den sie nie liebte, in Weimar
             lebt und arbeitet ihr Bruder Friedrich Tieck, der
             Bildhauer;
28.01.1805   Sophie flüchtet vor ihrem Ehemann Bernhardi mit ihren
             Kindern weiter nach München, Knorring ist jetzt ihr
             ständiger Begleiter, Ludwig Tieck begleitet ebenfalls
             die Schwester von Weimar bis München;
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25.03.1805   Sophie Tieck reist mit dem Baron von Knorring und
             ihren beiden Söhnen nach Italien, Ludwig Tieck mußt
             angeblich wegen seiner Gichtanfälle zurückbleiben;
   06.1805   A. W. Schlegel und Sophie treffen sich in Mailand;
22.06.1805   Sophie mit ihren Kindern in Rom;
   08.1805   Ludwig und Friedrich Tieck in Rom bei Sophie;
   03.1806   Kotzebue in Rom, Tieck wird durch ihn verspottet
             (siehe Köpke), Kotzebue wußte höchstwahrscheinlich
             von dem Geheimnis der wirklichen Abkunft Ludwig
             Tiecks, wurde er deswegen so sehr von Goethe gehaßt?
             War Kotzebue möglicherweise indiskret?
   05.1806   Ludwig Tieck reist, völlig zerstritten mit Sophie,
             von Rom ab und macht sich auf den Weg nach Deutsch-
             land, Ludwig besaß kein Geld mehr und mußte sich
             sogar das Geld zur Rückkehr von der Schwester borgen,
             Voigt d. J. spricht von „Ziebinger Ränke“, die gegen
             Ludwig Tieck gesponnen wurden (Nr. 147);
             siehe auch Brief von Dorothea Schlegel: „... wem ich
             aber vorzüglich einen Knuff gönnte, das ist der
             weimarische Saturnus (alias Wolfgang Goethe), der so
             gegen sein eigen Fleisch wütet.“
             Rückkehr Ludwig Tiecks über Frankfurt (Großmutter,
             Frau Aja) und Weimar (Vater Goethe);
17.09.1807   Sophie kommt von Rom in München an;
02.02.1808   Brief Sophies an A. W. Schlegel: „von meinem Bruder
             Ludwig habe ich erfahren, daß er im Frühling in

             München sein würde, Gott weiß zu welchem Zweck“;
29.03.1808   Brief Fr. Schlegels an A. W. Schlegel: Gerücht über
             Amalie Tieck und Burgsdorff, Amalie Tieck bekam ein
             Kind von Burgsdorff, Ludwig Tieck findet in
             Henriette von Finkenstein eine „Seelenverwandte“, sie
             leben seitdem in „wilder Ehe“ miteinander;
   04.1808   Sophie und Baron von Knorring reisen über Prag nach
             Wien;
01.06.1808   Brief Sophies an A. W. Schlegel: „...Brief meines
             Bruders Ludwig Tieck), der von einem tief gekränkten

             und zerstörten Gemüt zeugt, und zugleich deutlich die

             Sehnsucht zeigt, die Liebe seiner alten Freunde

             wieder zu gewinnen, da er viele der Menschen, die ihn

             jetzt umgeben, so tief verachten muß“;
      1808   Goethes Affaire mit Bettina Brentano;
13.06.1808   Brief Ludwig Tiecks an A. W. Schlegel: „die Genellis
             und Schierstädt ... niederträchtige Menschen; ich

             lebe mit ihnen, weil ich in meiner hiesigen Umgebung

             muß, so, wie man Kröten in seinem Garten dulden muß“;

07.07.1808   bis
22.07.1808   Goethe reist angeblich von Karlsbad ins Franzensbad,
             in Wirklichkeit aber heimlich zu seiner todkranken
             Mutter nach Frankfurt, hier trifft er auch heimlich
             Bettina Brentano, die von ihm hochschwanger ist;
      1808   Geburt von L. F. Ch. T. Wilhelm Betz, ein weiterer Enkel
             Goethes und Sohn der Veronika;
   08.1808   Mitte August kommt Bettina Brentano mit einem Kind
             von Goethe nieder, Ludwig Tieck spricht bei
             Erscheinen von Goethes Roman >Wahlverwandtschaften<
             von „Qualverwandtschaften“;
   08.1808   Ludwig Tieck kommt in Wien an, Friedrich Schlegel
             findet ihn sehr verändert und eher gebeugt, von
             Kränklichkeit nicht nur, sondern selbst von Stimmung
             und Geist ... keinen höheren Aufschwung genommen;
13.10.1808   Abreise Sophies von Wien, nur mit Sohn Felix
             (Vater: A. W. Schlegel) und Ludwig Tieck;
12.12.1808   Brief Nr. 315: Ludwig Tieck ergötzt uns manchen Abend
             mit seinen Vorlesungen, worin, wie mir scheint, er
             jetzt sich selbst übertrifft.
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             Bettina Brentano lebt nach ihrer Entbindung von
             einem Kind  Goethes viele Wochen und Monate in
             München und besucht auch häufig Ludwig Tieck: sie
             weiß höchstwahrscheinlich, daß er Goethes und
             Uranias Sohn ist;
03.12.1810 Geburt von Auguste Klingemann, 2. Tochter von August
             Klingemann;

      1823   der Altersroman >Diana von Montesclaros< erscheint
             in Braunschweig unter dem Pseudonym Maria Bonaventura
             er ist ein weiteres literarisches Denkmal für Urania
             (anläßlich ihres 50sten Todesjahres);

Und der alte weimarische Olympier diktierte Werke über Werke, wie die englische Schriftstellerin Barbara
Cartland, die teilweise erst nach Goethes Tod von Ludwig Tieck veröffentlicht werden, als angeblich eigene
Werke. In Wirklichkeit sind es Werke seines Vaters, die Tieck höchstenfalls auf stilistische Schwächen und
auf Diktatfehler überarbeitete, nicht zuletzt aus dem Grund, um Goethes Stil und Sprache (Goethes Diktat)
aus den Werken zu tilgen.
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Baus, Lothar: >Petrarchische Oden - Elegien an meine Urania - Gesänge für Christen - Liebesgedichte und
Elegien J. W. Goethes für Henriette Alexandrine von Roussillon<, Homburg/Saar 1989;
Baus, Lothar: >J. W. Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck (1773 - 1853) - Das Desaster der
Germanistik<, Homburg/Saar 1990;
Baus, Lothar: >Goethes Schattenehe mit Charlotte von Stein - Die wirklichen Eltern des romantischen
Dichters und Theaterdirektors August Klingemann (1777 - 1831)<;
Baus, Lothar: >Die Bibel der Freidenker – Die Kunst des Seins<, Homburg/Saar 2000;
Baus, Lothar: >Quo vadis Kaiser Nero? - Die Rehabilitation des Nero Caesar und der Stoischen
Philosophie<, VII. überarbeitete und erweiterte Auflage, Homburg/Saar 1999;
Baus, Lothar: >Bettina Brentanos wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der (natürliche) Sohn Kaiser
Karls VII.? - Reflexionen - Reaktionen – Recherchen<;
Baus, Lothar: >„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura, alias Goethe – Eine Goethesche Autobiographie<, I.
Teil: Text-Corpus und II. Teil: Die endgültige Auflösung eines Pseudonyms (Analogiebeweise für Goethes
Verfasserschaft);
Baus, Lothar (Hrsg): Goethe, Johann Wolfgang von: >Diana von Montesclaros - Eine Geschichte aus den
Zeiten der Befreiung Spaniens<, Homburg/Saar 1992;
Baus, Lothar (Hrsg): Goethe, Johann Wolfgang von: >Bruchstücke aus den Begebenheiten eines
unbekannten Beherrschers der verborgenen Obern der höhern Illuminaten und höhern Propagande<, III.
Auflage, Homburg/Saar 1994;
Baus, Lothar (Hrsg.): Goethe, Johann Wolfgang von: >Fragmente aus dem Tagebuche eines Geistersehers -
Von dem Verfasser Anton Reisers< Goethe zugeschrieben und als Faks. hrsg. v. L. Baus;
Baus, Lothar (Hrsg.): Goethe, Johann Wolfgang von: >Die existentialistischen Reflexionen des William
Lovell, alias W. Goethe - Ein anonymer Briefroman Goethes<,Goethe zugeschrieben und hrsg. v. L. Baus;
Becker, Josef: >Freisen unter der Herrschaft Werthenstein<, in Heimatbuch Freisen/Saar 1973;
Bohn, Wolfgang: >Die Syphilis – Krankheitslehre und Naturheilverfahren nach biologischen Grundsätzen
dargestellt<, Leipzig bei Hans Hedwig’s Nachf., um 1900;
Bollert, M: >Beiträge zu einer Lebensbeschreibung von Franz Michael Leuchsenring<, Inaugural-
Dissertation, Straßbourg 1901;
Börner, Peter: >J. W. Goethe - Tagebücher<, Zürich 1964;
Böttiger, K. W. (Hrsg): >Literarische Zustände und Zeitgenossen - In Schilderungen aus Karl August
Böttigers handschriftlichem Nachlasse<, Leipzig 1838;
Bräuning-Oktavio, Hermann: >Luise Merck - Geschichte einer Ehe<, Darmstadt 1982;
Breuer, Moses: >Sophie Bernhardi geb. Tieck als romantische Dichterin<, (Dissertation) Borna-Leipzig
1914;
>Briefe an Goethe<, Gesamtausgabe in Regestform, Hrsg. von Karl-Heinz Hahn, Weimar 1980 ff;
Burath, Hugo: >August Klingemann< (Biographie), Vieweg Verlag 1948;
Carl der Siebende: (Verfasser unbekannt) >Geschichte und Thaten des Kaysers Carls des Siebenden<,
erschienen zu Frankfurt und Leipzig 1745;
Cohn, Alfons Fedor: >Wilhelm von Burgsdorff - Briefe<, Berlin 1907;
Drumm, Ernst: >Das Regiment Royal-Deuxponts<, Schriften zur Zweibrücker Landesgeschichte, Heft 1,
Selbstverlag des Verfassers, 1937;
>Einige Originalschriften des Illuminatenordens, welche bey dem gewesenen Regierungsrath Zwack durch
vorgenommene Hausvisitation zu Landshut den 11. und 12. Oktob. 1786 vorgefunden worden<, München
1787;
Eissler, K. R. (Übersetzer und Hrsg.: Rüdiger Scholz): >Goethe - Eine psychoanalytische Studie<, Detroit
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1963 (Basel - Frankfurt/Main 1985);
>Elsaß-Lothringisches Jahrbuch<, Selbstverlag des Elsaß-Lothringen Instituts, XII. Bd, Frankfurt a. M.
1933;
Engel, Leopold: >Geschichte des Illuminaten-Ordens - Ein Beitrag zur Geschichte Bayerns<, Berlin 1906;
Falk, Johannes: >Goethe aus näherm persöhnlichen Umgange dargestellt<, Leipzig 1832;
Fäsch, Georg Rudolf: >Geschichte des Österreichischen Erbfolgekriegs von 1740 bis 1748<, Dresden 1787;
Fehn, Ernst Otto: >Zur Wiederentdeckung des Illuminatenordens - Ergänzende Bemerkungen zu Richard van
Dülmens Buch<, in: >Geheime Gesellschaften<, hrsg. von Peter Christian Ludz, ( = Wolfenbüttler Studien
zur Aufklärung, 5/1) Heidelberg 1979;
Flach, Willy: >Goethes Tätigkeit im Geheimen Consilium<, Weimar 1950;
Fränkel, Jonas (Hrsg): >Goethes Briefe an Charlotte von Stein<, Jena 1908;
Freye - Stammler: >Briefe von und an J. M. R. Lenz<, Leipzig 1918;
Froitzheim, Johann: >Lenz und Goethe<, Straßbourg 1891;
Funk, Heinrich: >Lavater und Cagliostro<,
Funk, Heinrich: >Frau von Branconi, Goethe und Lavater<;
Glover, Friedrich: >Goethe als Mensch und Schriftsteller<, Halberstadt 1824;
Goethe, Johann Wolfgang: >Die Leiden des jungen Werthers<, Faksimile des Erstdrucks von 1774,
München 1981;
Goethes Werke: Weimarer Ausgabe (WA), Weimar 1887 - 1919; Bd IV/51, 52, 53: Nachträge und Register
zur IV. Abteilung: Briefe. Hrsg. von Paul Raabe, 3 Bde, München 1990;
Goethe, Johann Wolfgang von: >Bruchstücke aus den Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers der
verborgenen Obern der höhern Illuminaten und höhern Propagande< - Ein Illuminaten-Roman Goethes,
anonym erschienen in Hendels Verlage 1793 (siehe auch Baus, Lothar);
Goethe, Johann Wolfgang von: >Diana von Montesclaros - Eine Geschichte aus den Zeiten der Befreiung
Spaniens<, von Bonaventura, Maria. Braunschweig 1823 (siehe auch Baus, Lothar);
Gollhard: >Die Überrumpelung der Reichsstadt Frankfurt durch die Franzosen am 2. Januar 1759<, Vilbel
1859;
Görres, Josef: >Göthe's Briefwechsel mit einem Kinde - Seinem Denkmal<, zehnteiliger Artikel im
>Morgenblatt für gebildete Stände<, Ausgabe Nr. 78 (1. April 1835) bis Nr. 87;
Grotefend, H.: >Der Königsleutnant Graf Thoranc in Frankfurt am Main - Aktenstücke über die Besetzung
der Stadt von 1759 - 1762<, Frankfurt a. M. 1904;
Grumach, E. und R.: >Goethe - Begegnungen und Gespräche<, Berlin 1966 ff.;
Groth, Ernst Johann: >Die drei Kanoniere<, Leipzig 1900;
Gülzow, Erich: >Wackenroder - Beiträge zur Lebensgeschichte des Romantikers<, Stralsund 1930;
Hartmann, E. Dr. med.: >Teufel und Beelzebub – Syphilis und Quecksilber<, Stuttgart, ca 1900;
Hassler, Karl: >Ludwig Tiecks Jugendroman >William Lovell< und der >Paysan perverti< des Restif de la
Bretonne<, (Dissertation), Greifswald 1902;
Hemmer, Heinrich: >Die Anfänge Ludwig Tiecks und seiner dämonisch - schauerlichen Dichtung<, Berlin
1910;
Henkel, Arthur (Hrsg): >J. H. Merck - Werke<, Frankfurt;
Herwig, Wolfgang (Hrsg): >Goethes Gespräche< (GG), Bd 1-5, Zürich u. Stuttgart 1965 - 1987;
Holtei, Karl von: >Briefe an Ludwig Tieck<, 2 Bde, Breslau 1864;
Holzmann, Michael: >Aus dem Lager der Goethe - Gegner<, Berlin 1904;
Hoppstädter, Kurt: >Unter dem nassauischen Löwen<, Mitteilungen des Historischen Vereins für die
Saargegend E. V., Neue Folge, Heft 2, Saarbrücken 1957;
Houben, H. H.: >Der polizeiwidrige Goethe<, Berlin 1932;
Jacobi, Heinrich: >Goethes Lila, ihre Freunde Leuchsenring und Merck und der Homburger Landgrafenhof<,
Mitteilungen des Vereins für Geschichte und Landeskunde zu Bad Homburg vor der Höhe, XXV. Heft 1957;
Kamber, Urs Viktor: >Briefe von und an F. M. Leuchsenring 1746 - 1827<, 2 Bände, Stuttgart 1976;
Katritzky, Linde Dr.: >Goethe in den „Nachtwachen von Bonaventura“ und in den Schriften G. Ch.
Lichtenbergs<, in Goethe-Jahrbuch, Bd 104 (1987);
Keil, Robert: >Vor hundert Jahren - Weimar, Goethe und Corona Schröter<, Leipzig 1875;
Keller, Jakob: >Zur Kenntnis F. M. Leuchsenrings<, Archiv für Literaturgeschichte XIV, Leipzig 1886;
Koch, Rainer und Stahl, Patricia (Hrsg): >Wahl und Krönung in Frankfurt am Main - Kaiser Karl VII. (1742
- 1745)<, (Historisches Museum in Frankfurt am Main, Frankfurt 1986;
Köllner, Adolf: >Geschichte der Städte Saarbrücken und St. Johann<, Saarbrücken 1865;
Köpke, Rudolf: >Ludwig Tieck< (Biographie) 2 Bde, Leipzig 1855;
Köpke, Rudolf: >Ludwig Tiecks nachgelassene Schriften<, 2 Bde, Leipzig 1855;
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Körner, Josef (Hrsg): >Krisenjahre der Frühromantik - Briefe aus dem Schlegelkreis<, 3 Bde, Brünn - Wien -
Leipzig 1936;
Kraft, Herbert (Hrsg): >J. H. Merck - Briefe<, Frankfurt 1968;
Kühn, Julius Dr.: >Der junge Goethe im Spiegel der Dichtung seiner Zeit<;
Leyen, Friedrich von der (Hrsg): >W. H. Wackenroder - Werke und Briefe<, 2 Bde, Jena 1910;
Lohner, Edgar: >Ludwig Tieck und die Brüder Schlegel - Briefe<, München 1972;
Lyncker, Karl Freiherr von: >Am weimarischen Hofe unter Amalien und Carl August<, Berlin 1912;
Michel, Hermann: >Nachtwachen von Bonaventura<, Berlin 1904 (Faksimile);
Moser, Johann Jacob: >Staatshistorie Teutschlandes unter der Regierung Ihro Kayserlichen Majestät Carls
des Siebenden<, erschienen bei Christian Heinrich Cuno im Jahre 1743;
Mundt, Theodor (Hrsg): >Literarischer Zodiacus<, 2. Jahrgang, Nr. 1, den 1. Januar 1836, Artikel von Dr.
Mundt: >Tieck in Dresden und die literarischen und sittlichen Zustände in Deutschland<;
Mundt, Theodor: >Charaktere und Situationen<, Wismar u. Leipzig 1837;
Mundt, Theodor (Hrsg): >Der Freihafen<, Jahrgänge 1838 - 1841, Altona 1838 - 41;
>Nachtrag von weiteren Originalschriften, welche die Illuminatensekte überhaupt, sonderbar aber den Stifter
derselben Adam Weishaupt betreffen< (anonym erschienen) München 1787;
Neuburger, Paul: >Die Verseinlage in der Prosadichtung der Romantik<, Teil II, Abschnitt 2: Tieck, Berlin
1911;
Neuss, Erich: >Das Giebichensteiner Dichterparadies - J. F. Reichardt und die „Herberge der Romantik“<,
Halle 1934;
Paulus, Alfons: >Die Herrschaft Werdenstein<, in Zeitschrift f. d. Geschichte der Saargegend, Nr. 25, 1977
(enthält Ahnentafel der Roussillons und kurzen Ausgrabungsbericht von der Burg Werthenstein);
Raabe, Paul (Hrsg): >Goethes Werke (Briefe) - Nachträge zur Weimarer Ausgabe<, 3 Bde, München 1990;
Schauer, Hans: >Herders Briefwechsel mit Caroline Flachsland<, Verlag der Goethe-Gesellschaft, Weimar
1928;
Schillemeit, Jost: >Bonaventura - Der Verfasser der „Nachtwachen“<, München 1973;
Schlegel, August Wilhelm: >Ion<- (ein Schauspiel), Hamburg 1803;
Schmidt, Erich (Hrsg): >Caroline - Briefe aus der Frühromantik<, Leipzig 1913;
Schultz, Franz Dr.: >Der Verfasser der „Nachtwachen“ von Bonaventura<, Berlin 1909;
Schultze, Siegmar: >Falk und Goethe - Ihre Beziehungen zueinander nach neuen handschriftlichen Quellen<,
Halle 1900;
Schüttler, Hermann: >Die Mitglieder des Illuminatenordens 1776 - 1787/93<, München 1991;
Söhn, Gerhard: >Literaten hinter Masken - Eine Betrachtung über das Pseudonym in der Literatur<, Berlin
1974;
Steig, Reinhold (Hrsg): >Bettinas Briefwechsel mit Goethe - Auf Grund ihres handschriftlichen Nachlasses
nebst zeitgenössischen Dokumenten über ihr persönliches Verhältnis zu Goethe<, Leipzig 1922;
Steiger, Robert: >Goethes Leben von Tag zu Tag<, Bd 1 - 5, Zürich u. München 1982 - 88;
Thalmann, Marianne (Hrsg): >Ludwig Tieck - Werke in vier Bänden<, München
Tröss, Rudolf Karl: >Das Regiment Royal-Deuxponts<, Zweibrücken 1983;
Trunz, Erich: >Weimarer Goethe-Studien<, Schriften der Goethe-Gesellschaft, 61. Band, Weimar 1984
Tümmler, Hans: >Goethe in Staat und Politik<, Köln-Graz 1964;
Vogel, Julius Dr. med.: >Der Selbstarzt in der Syphilis<, Wien bei Tendler & Comp., 1849;
Voigt, Julius: >Goethe und Ilmenau<, Leipzig 1912;
Wild, Klaus Eberhard: >Zwei lothringische Lehen an die Herren von Daun-Oberstein<, in >Mitteilungen des
Vereins für Heimatkunde im Landkreis Birkenfeld und der Heimatfreunde Oberstein<, 60. Jahrgang,
Birkenfeld 1986;
Witte, Ernst: >Falk und Goethe< (Inaugural-Dissertation), Rostock 1912;
Zeydel, Edwin H.: >Ludwig Tieck - the German Romanticist<, Princeton, New Jersey, 1935;
Zeydel - Matenko - Fife (Hrsg): >Letters of Ludwig Tieck<, London 1937;
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Bilder zum Buch

Ansicht des Loenschen Hauses am Untermainkai

Goethes wirkliches Geburtshaus?
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Kaiser Karl VII. - Goethes Erzeuger

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 



650

Wolfgang Goethe - der natürliche Sohn eines Wittelsbachers (Kaiser Karl VII.)
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Max III. Joseph

Kurfürst von Bayern - Wolfgang Goethes Halbbruder
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Ansichten des Loenschen Hauses am Untermainkai zu Frankfurt am Main
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Bettinas Denkmal für Goethe
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Bettina Brentano - Jugendportrait
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Goethes und Uranias Sohn – Ludwig Tieck
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Ludwig Tiecks Totenmaske
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Goethes Musengöttin Urania, alias

Henriette Alexandrine von Roussillon
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Uranias Geburtsurkunde
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Das Schloß von Bad Bergzabern
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Louise von Ziegler, Lila genannt
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Heinrich Merck

Lilas Liebhaber
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August Klingemann
Goethes und Charlotte von Steins Sohn

Tatsächliches Geburtsdatum: 14. Juli 1777
Offizielles Geburtsdatum (zweite Taufe) 21.August 1777
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Charlotte Albertine von Stein, geborene von Schardt
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August Klingemanns Villa in Braunschweig
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August Klingemann
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J. W. Goethes Ahnentafel
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Goethes Frauen und Nachkommen
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Lieferbare Titel

>Bettina Brentanos wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der
    (natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?< ca 77 S., ca 5 Abb., ISBN 978-3-935288-30-9

Euro: 14,90
>J. W. Goethe – Ein „genialer“ Syphilitiker – Das Ende einer langen Kontroverse<
    III. erw. Auflage, ca 110 Seiten, Digitaldruck, ISBN 978-3-935288-12-5

Euro:   9,90
>Goethes Musengöttin Urania - Die Liebestragödie des jungen Goethe<
    VIII. erweiterte Aufl., brosch., ca 250 S., 10 Abb., ISBN 978-3-935288-20-0

Euro: 24,90
>Woldemar< und >Allwill< alias J. W. Goethe
    broschiert, ca 124 Seiten, ISBN 978-3-935288-17-0

Euro: 17,40
>Petrarchische Oden - Elegien an meine Urania< -
    Liebeslieder Goethes für Urania, 94 S., ISBN 978-3-925101-58-8

Euro: 12,90
>Fragmente aus dem Tagebuche eines Geistersehers< Von dem Verfasser Anton Reisers
    Goethe zugeschrieben und als Faks. hrsg., 130 S.,ISBN 978-3-925101-89-2

Euro:  14,90
>Goethes „Schattenehe“ mit Charlotte von Stein< - Die wirklichen Eltern
     August Klingemanns, brosch., 140 S.,ISBN 978-3-935288-06-4

Euro: 19,90
>Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<  Das Desaster der Germanistik
    ca 246 Seiten, ISBN 978-3-935288-16-3

Euro: 19,90
>Die existentialistischen Reflexionen des William Lovell, alias W. Goethe<
    Ein anonymer Briefroman Goethes, ca 200 S., ISBN 978-3-925101-92-2

Euro: 14,90
>Bruchstücke aus den Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers der
    verborgenen Obern der höhern Illuminaten  und höhern Propagande<
    Ein anonymer Illuminaten - Roman Goethes
    150 Seiten, ISBN 978-3-925101-23-6

Euro: 19,90
>„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura, alias Goethe<:
    I. Teil: Text-Corpus   II. Teil: Die endgültige Auflösung eines Pseudonyms
    ISBN 978-3-925101-78-6

Euro: 19,90
>Diana von Montesclaros< - Ein pseudonymer Goethe-Roman
    ca 120 S., ISBN 978-3-925101-20-5

Euro: 17,40
>Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde - seinem Denkmal<
    Zehnteiliger Artikel im >Morgenblatt für gebildete Stände<, von Joseph Görres
    31 S. 1 Abb. ISBN 978-3-925101-95-3

Euro:   6,40

ASCLEPIOS EDITION - Lothar Baus

Verlags-Homepage: www.AsclepiosEdition.de

Emailadresse: lotharbaus@web.de

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

A
sc

le
pi

os
 E

di
tio

n 
- L

ot
ha

r B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)
 




