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... Uns [Lila, Urania und Wolfgang Goethe] wurde als schwebten
wir im Hauch der Liifte, die zwischen den Aesten lispelten und auf
sanften Wellen iiber den kleinen Fluf} gleiteten, und mit der ganzen
Natur sich ergotzten. - Da kamen die Sterne hernieder. Der blaue
Himmel schwamm zu unsern Fiilen. Es hatte der UnermefBliche sich
in niederes Gebiisch zu uns gelagert.

Wasser der Himmel - in Wassern der Erde! ... Leben - in Leben
hintibergestra[h]lt! - ... Kraft - mit Kraft sich begattend! ...

Hohe Ahndungen ergriffen meinen Geist. Meine Seele wihnte den
Unbegreiflichen in etwa zu fassen. Sie [Urania], die einst nicht Einer
Vorstellung sich bewuit war, nun so voll Empfindung und Gedanke!

Eigenes, gefiihltes Daseyn - aus dem Nichts! - Schopfung!

III. Originalbrief (Brieffragment) Wolfgang Goethes an Heinrich Merck, aus F.
H. Jacobis Roman >Woldemar< (Seite 109-110).
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I. Teil

Friedrich Heinrich Jacobis Roman

S>WOLDEMARK
alias

WOLFGANG GOETHE

Untertitel:
Eine Seltenheit

aus der Naturgeschichte



Vorwort

Goethe machte in seinen Jugendwerken >Werther<, >Clavigo< und >Erwin und
Elmire< dichterischen ,,Gebrauch® von seinem eigenen Leben; nicht zuletzt
deswegen, um seiner verstorbenen Geliebten, Henriette Alexandrine von
Roussillon, dichterische Denkmailer zu setzen.

Aber auch ein Zeitgenosse, Friedrich Heinrich Jacobi, nahm aus Goethes Leben
den Stoff zu zwei literarischen Werken. Der Briefroman >Allwill< setzt sich
iiberwiegend aus echten Briefen zusammen, die Goethe an Heinrich Merck, Franz
Michael Leuchsenring, Sophie von La Roche und Fritz Jacobi schrieb. Im
>Woldemar< nahm Jacobi unzweifelhaft Goethes Liebesgeschichte mit Henriette
Alexandrine von Roussillon zum Hauptinhalt seines Romangeschehens. Wie es zu
diesem ,,kleinen Ungeheuer“ kommen konnte, das habe ich am Ende dieses
Buches in der kurzen Abhandlung >Goethe und Jacobi - Thre wechselhafte
Beziehung zueinander< zu rekonstruieren versucht.

Fir den Goethefreund und fiir alle diejenigen, die sich mehr fiir die
Schilderungen des empfindsamen darmstiddtischen Treibens und Wesens
interessieren, ist es jedoch von groerer Bedeutung, wie es um den
Wahrheitsgehalt in den ,,Werken* F. H. Jacobis bestellt ist. Ich bin der festen
Uberzeugung, Jacobi ,verarbeitete in dem Roman >Woldemar< viele
authentische Begebenheiten aus dem Leben Goethes und das der {ibrigen
Empfindsamen. Franz Michael Leuchsenring, Sophie von La Roche und sogar
Heinrich Merck diirften ihm die Liebesgeschichte Goethes mit Urania sehr
realistisch und teilweise sogar aus unmittelbarem Miterleben geschildert haben.

Im Briefroman >Allwill<, der iiberwiegend aus echten Briefen Goethes
»zusammengeschnitten* wurde, iiber deren Authentizitdt ebenfalls keine Zweifel
bestehen konnen, tritt uns vor allem Goethes verwirrter Geisteszustand nach
Uranias Kindbetttod deutlich vor Augen.

Die reinen ,,Hinzudichtungen* F. H. Jacobis, meist am Anfang oder vor einem
neuen Kapitel als Einfithrungen gedacht, die den ,,Werken*, wie der Leim dem
Holz, erst den (notwendigen) Zusammenhalt geben konnten, habe ich bewuf3t
ausgelassen, bzw. Zweifelhaftes kleingedruckt darin belassen, um dem
interessierten Leser nur das (fast) schlackenlose Edelmetall der Jacobischen
Schilderungen von Goethes und Uranias Liebesgeschichte bieten zu konnen.
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Hier zuerst noch einige Analogiehinweise, die sozusagen die Dechiffrierung der
Texte erst ermoglichen, denn nur ein Eingeweihter konnte alles, bzw die
,,Romane* richtig verstehen.

In der ,,Gemeinschaft der Heiligen“, wie Goethe den engeren Kreis seiner
Freunde bezeichnete, nannte man sich gegenseitig zirtlich ,,Bruder” und
,.Schwester. Fritz Jacobi machte daraus eine ,,Familie®.

Im Roman ,erfand“ Jacobi eine Vermihlung Woldemars (alias Wolfgang
Goethes) mit Allwina (alias Louise von Ziegler, Lila genannt). Dies ist eine von
mehreren Abédnderungen im Roman gegeniiber der Realitit, die F. H. Jacobi
absichtlich begehen mufite, damit sein ,,Werk* nicht allzusehr mit dem Leben
Goethes iibereinstimmen wiirde, denn dies hitte ihm moglicherweise eine
Verleumdungsklage einbringen konnen, wovor sich Goethe klugerweise hiitete.
Im >Woldemar< geht aber zweifelsfrei und wahrheitsgemidll hervor, daf
Woldemar (alias Wolfgang Goethe) eigentlich Henriette (alias Henriette
Alexandrine von Roussillon) liebt und nicht Allwina (alias Lila).

Auch der Vater Henriettes, ,,der alte Hornich®, ist eine Erfindung, bzw. eine
bewulte Abanderung der Realitét, denn Uranias Vater starb bereits 1745. Mit dem
Vater analogisierte, bzw. chiffrierte Jacobi, meiner Uberzeugung nach, die
Generalin und Freiin von Pretlack, die ebenfalls an der Wassersucht litt und im
Herbst 1772 schwer erkrankt war.

Der Verlauf des Romans ist (fast) identisch mit dem Verlauf von Goethes
Liebesgeschichte mit Henriette Alexandrine von Roussillon in der Zeit vom Mirz
bis Dezember 1772, nachdem der ,,diistere Zwischenraum* zu Ende gegangen
war.

Allein schon die Gegeniiberstellung der handelnden Personen im Roman
>Woldemar< mit denjenigen in der Realitidt, wére genligend Beweis dafiir, daf F.
H. Jacobi dieses ,,Werk* nicht frei erfunden hat, sondern bei der Konzeption und
Niederschrift nachhaltigen, authentischen und absichtlichen ,,Gebrauch® von
Goethes Leben machte.

Roman >Woldemar< Realitat
Woldemar.................... alias Wolfgang Goethe
Biederthal.................. alias Heinrich Merck
Louise (Biederthals Frau)...alias Louise Merck
Dorenburg................... alias F. M. Leuchsenring
Der alte Hornich............ alias die ,,alte Schachtel"

in Goethes >Wertherx,
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(die Freiin v. Pretlack?)

Die drei Tochter:........... alias die drei Empfindsamen,

die sich Schwestern nannten:

Caroline.......... ... alias Caroline Flachsland
Allwina..........ouiiueunn.. alias Lila (Louise von Ziegler)
Henriette................... alias Henriette Alexandrine von

Roussillon (Urania)

Diese Entdeckungen sind die schonsten und wiinschenswertesten Bestdtigungen
meines Sachbuchs >Goethes Museng6ttin Urania, alias Henriette Alexandrine von
Roussillon - Die Liebestragodie des jungen Goethe<, die man sich wiinschen
konnte und die nur noch von einem schriftlichen Eingestdndnis Goethes iiberboten
werden konnten. Aber sind Goethes Jugendwerke >Werther<, >Clavigo< und
>Erwin und Elmire< denn keine schriftliche ,,Eingestindnisse“? Der Roman
>Woldemar< von F. H. Jacobi ist der absolute Beweis, da3 meine Hauptthesen
der Realitit von Goethes und Uranias Liebesgeschichte mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit nahekommen.
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F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 37 bis Seite 70 der Originalerstauflage von 1779.
Ort des Geschehens: Darmstadt und nihere Umgebung
Zeit: Friihling des Jahres 1772

[Beschreibung des empfindsamen Treibens]

Da Biederthal [alias Heinrich Merck] diesen Brief hatte, stellte er ein Fest an. Er gab es
auf dem Lande; dort sollten seine Freunde mit ihm die ersten VerheiBungen eines neuen
Friihlings empfangen. Es war aber schon mehr als VerheiBung da. Sie giengen zu Fuf}
hinaus [zum Gehaborner Hof? zum Herrgottsberg?]. Die Sonne kam so warm und doch
so sanft hernieder, dal man nicht anders konnte, man mufite 'gen Himmel schauen und
sagen: o die liebe Sonne! Nach dem Thore, wo ihr Weg hinausgieng, schwingt eine
fruchtbare Ebene sich allméhlich hinab und weit umher. Sie sahen da die frischgepfliigte
Erde vom hochsten Braun bis zum falbesten Gelb mannichfaltig schattiert, und Felder wie
Smaragd, die sie durchstreiften; ein Gemisch von Farben und Lichtern, so sii}, so
zauberisch, daf} ihnen die ganze Seele im entziickten Auge schwamm. Nur wie im Traum
wurden sie das lustige Zwitschern der Vogel gewahr - und daB schon der Buchfink schlug
- und das Wirbeln der Lerche den blauen Himmel hinan.

Biederthal fiihlte alle Augenblicke an seinen Brief in der Tasche, aber er zog ihn erst
hervor, nachdem sie auf seinem Gut angelangt waren, und sich ausgeruht hatten.
Niemand war von dieser Vorlesung so geriihrt, wie Henriette [Alexandrine von
Roussillon]. Sie hatte Woldemars [Wolfgang Goethes] geheimstes Wesen aus diesem
Briefe wunderbar geahndet. Lieber Armer, seufzte sie innerlich; - komm nur, du sollst
Pflege finden - sollst finden, woran du verzweifelst - ein ganzes Herz, und das nichts
verlangt, als nur dem deinigen Ruhe zu geben. Die Thrinen, die ihr zuweilen aus den
Augen flossen, ihre Farbe, die sich ofters verdnderte, und die Blisse, die endlich auf
ihrem Angesicht ruhen blieb, machte nach und nach jedweden aufmerksam auf sie. Sie
ward es inne; aber es machte sie im mindesten nicht verlegen: O, sagte sie, indem sie von
ihrem Sitz aufstand, mich verlangt sehr nach diesem Woldemar [Wolfgang Goethe].

Biederthal [Heinrich Merck] gieng auf sie zu, schloB sie in die Arme: ,,Liebe Henriette!
Wenn sie noch einmahl, wenn Sie zum zweytenmahl meine Schwester wiirden!*

Das nicht, erwiederte Henriette, - wie Sie es verstehen, nicht; aber meiner Clarenau
[Allwina, alias Lila] gonnte ich den Mann [Wolfgang Goethe], und nur diesem Mann
meine Clarenau - an mir soll er eine Schwester finden; und glauben Sie mir, Biederthal,
daran ist ihm mehr Noth als um eine Geliebte. [Siehe 1. Analogon im Anhang.]

Woldemar traf am bestimmten Tage ein.

Es geschah, was in dergleichen Fiéllen gewohnlich zu geschehen pflegt; jeder fand ihn
anders als er sich ihnen vorgestellt hatte; aber, was nicht so gewohnlich ist, alle waren nur
desto mehr von seiner Gegenwart entziickt. Es war in der That fast unmdglich,
Woldemarn [Wolfgang Goethe] in seinen gliicklichen Augenblicken zu sehen, ohne bis
zur Schwirmerey fiir ihn eingenommen zu werden. Seine Gesichtsbildung, seine Gestalt,
seine Geberden, seyn ganzes Wesen, alles an ihm wiirkte melodisch ineinander, und
stimmte zu einem auBerordentlichen Eindruck zusammen. Sein Ansehen hatte etwas sehr
hohes, aber hinterher auch etwas so gutes und liebliches, etwas so entgegenkommendes,
daf3, wer vor ihm stand, bald voll Sehnsucht wurde, ihn umarmen zu diirfen. Nach seinem
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Anstande hitte man die feinste Hofsitte von ihm erwartet; aber er that damit so
schlechtweg, als wir's die Zeit der Patriarchen. Die Eigenschaften eines liebenswiirdigen
Gesellschafters besal er in einem hohen Grade.

Diesen Vorzug zu erwerben, hatte ihn in der frithesten Jugend seine Eitelkeit
angespornt, und mehr noch eine gewisse drgerliche Heftigkeit gegen allen Widerstand: Er
wollte iiberall hin konnen; und da ihm seine Geburt [biirgerliche Abkunft] den freyen
Eintritt in die groBe Welt [adelige Gesellschaft] versagte, so war er bemiiht, ihn durch
Zaubermittel zu erhalten. [Siehe 2. Analogon] Alle Thiiren giengen ihm bald auf und er
brachte es so weit, da3 man sich um ihn rif3. Nun floh er [in Wirklichkeit erst ein halbes
Jahr spiter zuriick nach Wetzlar], und nahm einen tiefen Ekel an allem Flitterwesen zur
Beute mit sich davon. Von den Eigenschaften, die er damahls erworben, waren ihm nur
diejenigen geblieben, die sich in ganz einfache Natur hatten umsetzen lassen. Da er jetzt
nie etwas zum Schein war, so wiirkten seine Aeuflerungen desto unwiderstehlicher; seyn
ganzes Wesen war voll Bedeutung und iiberall erweckend.

Woldemar [Wolfgang Goethe] wurde die Seele der liebenswiirdigen Familie [der
,Gemeinschaft der Heiligen*], die ihn in ihre Arme gezogen hatte.

Einen so gliicklichen Zustand als derjenige, worinn er dieselbe angetroffen, durch
seinen Beytrag noch zu erh6hen, muflte ihm die siieste Zufriedenheit geben; nur war ihm
das peinlich dabey, daB er spiirte, er vermindere die Unabhéngigkeit dieser wiirdigen
Menschen, indem er ihnen zu unentbehrlich werde, und er fiirchtete, bald in die
Verlegenheit zu gerathen, entweder sie oOfters zu krdnken oder seine eigene Freyheit
aufopfern zu miissen. Aber Freyheit 146t sich nicht aufopfern: es ist eine Sache, die nur
im freyesten Tausch gewechselt werden kann. Das wufite er, und darum war es seiner
Zirtlichkeit unausstehlich, wenn sich jemand um vieles mehr und stirker an ihn hieng, als
er selber gegenseitig thun [erwidern] konnte. Seine ganze, volle Liebe ... Ach! seufzte er
wohl einmabhl in der Stille, ach! ich sauge Kiile aus allem was ich seh' in der Natur, sie
fiillen meine Lippen, man muf sie darauf schweben, zittern sehen ... aber wohin damit?

[Jacobis Ansichten iiber Goethe]

So sorgfiltig er war, allen falschen Erwartungen von sich vorzubeugen, so konnte er es
doch nicht genug seyn. Sein Character war zu sehr aufler der gemeinen [gewohnlichen]
Ordnung, die Leute mufiten hdufig an ihm irre werden.

,»Ich habe Thnen ja von Anfang [an] gesagt, daf ich so bin und dal} kein Bessern an mir
ist*, war seine gewohnliche Antwort auf die Vorwiirfe, die man ihm machte.

»Aber®, erwiederte man ihm, ,,warum sind Sie so? Wie [warum] mégen Sie nur so zu
seyn? Es 146t sich ja auf keine Weise reimen!*

Hierauf pflegte er weiter nichts als ein freundliches, nachsichtsflehendes Achselzucken
zu geben. Sein Hauptverbrechen war, dal er zu sehr fiir sich lebte, und hierinn seinem
Sinne auf eine Weise folgte, welche die Zirtlichkeit seines Herzens verdachtig machte.

An einem Abend, da man ihn friih erwartet hatte, nachdem er seit vielen Tagen nur ein
paarmahl auf Augenblicke sichtbar geworden [war], und nun wieder spidt noch nicht
angekommen war, wurden seine Freunde einer nach dem anderen verdrieflich und es
entstand ein allgemeines Murren. Henriette [Alexandrine von Roussillon], welche nie in
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die Klagen iiber Woldemar einstimmte, sondern ihn immer vertheidigte, wurde traurig:
,»Wir werden so lange machen®, sagte sie (mit einer Bewegung und in einem Ton, welche
man nicht an ihr gewohnt war) ,,bis Woldemar [Wolfgang Goethe] unserer miide wird.
Sein Witz, seine zauberische Laune, seyn vortreffliches Herz machen ihn uns wert, aber
soll er darum allein fiir uns leben? Und dennoch lebt er ja fast allein fiir uns. Er gewif3
viel mehr fiir uns, als wir fiir ihn! Oder vermag wohl einer hier, vermdgen wir alle
zusammen soviel fiir seyn Gliick, als er fiir das unsrige? Und wie liebt er uns nicht? Sagt,
hat wohl einer von uns so viel wahre, dchte Freundschaft fiir den andern, als Woldemar
[Wolfgang Goethe] fiir jedweden von uns beweist? Freylich hangen wir an ihm mebhr, als
er an uns hangen kann - aber ist dies seine Schuld? sind wir nicht eben drum weit besser
dran als er? - Wo hat er - nur seines Gleichen, nur einen anderen Woldemar; geschweige
jemand, der ihm wire, was Woldemar uns ist? So gonnt ihm doch wenigstens, dal er in
sich selbst, da} er im All der Schopfung suche, was wir ihm nicht zu geben im Stande
sind.*

Indem trat Woldemar [Wolfgang Goethe] mit freudiger, liebevoller Eile ins Zimmer.
Die Gesichter waren noch nicht in ihrer natiirlichen Lage.

Henriette [Urania] sprang auf, trat vor Woldemar [Wolfgang Goethe], legte ihre beyden
Hénde auf seine Schultern. - ,,Ach, Woldemar [Wolfgang]“, sagte sie, ,,Sie sind so gut, so
lieb; fiihlen Sie das doch, wie lieb Sie sind und haben Sie Geduld.*

Henriette [Alexandrine von Roussillon, Urania genannt] war 6fter mit Woldemar als die
iibrigen der Familie [der ,,Gemeinschaft der Heiligen*], wegen ihres vertrauten Umgangs
mit Allwina [Louise von Ziegler, Lila genannt]. Woldemar [Wolfgang Goethe] fand
groBBes Behagen in der Gesellschaft dieser Allwina - und ihrer Tanten, welche beyde
Personen von Verstande und sehr vorziiglichen Eigenschaften waren; besonders hatte die
jiingere (noch keine funfzig Jahre alt) eine Lebhaftigkeit, eine Schnelligkeit des Geistes,
die zu Woldemars Laune ausnehmend stimmte.

Da fand ihn denn Henriette oft bey ihnen sitzen; und weil Henriette [Urania] kam, lief
Woldemar [Wolfgang Goethe] eben nicht weg. Manchmahl blieb er dann unvermerkt
ganze Nachmittage und bis in die Nacht; schwazte, las vor, machte Musik mit den beyden
Midchen [Urania und Lila], zeichnete mit ihnen, lieB sich so hingehen, in immer
wirmerer Neigung, zu allerhand Mittheilungen; und ihm war sehr wohl dabey; den
Midchen, sicher, nicht weniger. Wenn es ihm aber einfiel, sie unversehens zu verlassen,
so war dariiber auch weiter keine Frage. Dies begegnete ihm wohl mitten im feurigsten
Anschlage, oder wenn sie wiirklich schon im besten Wesen drinnen waren. - ,,Da lduft er
nun fort!“ - Dies war das drgste, was je die lieben Geschopfe sagten; und sie sahen dabey
so von Grund der Seele gut und freundlich aus, dal Woldemar [Wolfgang Goethe] es sich
schwer aus dem Sinn schlagen konnte und manchmahl, wenn er kaum auf seinem
Zimmer war, wieder herunter zu ihnen mufite; aber dann litt Henriette [von Roussillon]
schlechterdings nicht, da} er angenommen wurde. - Er solle nicht so wankelmiithig seyn,
sagte sie zu ihm, das zieme keinem Manne; sie - oder Allwina [Lila] oder die Tanten - sie
hitten [sich] jetzt etwas vorgenommen, das sie um nichts fahren lieBen, und wobey seine
Gegenwart sie store; - und damit die Thiir auf und forr mit Woldemar [Wolfgang
Goethe]! zuweilen that er hartnickig: das half zu nichts; er mufite abziehen. - War es aber
daf} sie merkte, er habe wiirklich seinen Sinn ge#dndert, und es sey ihm frey darum zu
thun, wieder zugelassen zu werden, so wulite sie den Streit so zu lenken, dal er zuletzt
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die Oberhand behielt. Er mulite gestehen, daf} er ein Kindskopf sey, und dann kriegte er
seinen Willen.

Allwina [Lila] hatte nie vorher das Leben so schon gesehen und sie sagte es gerad'
heraus, dafl nach Henriette [Urania] Woldemar [Wolfgang Goethe] ihr lieber als Alles
sey. Es war ihr ganz neu und von ungemeinem Behagen, mit einem Mann umzugehen,
der sie lebhaft intereBirte, ohne sie in irgendeine Art von Verlegenheit zu setzen. - Ja,
sagte sie, wenn aber auch Woldemar so albern gegen einen thite wie die andern Herren,
so merkte man gleich, da} er einen nur zum Besten hitte, und man kénne ihn [nur einen
Augenblick] nicht ausstehen. Auf Anspriiche an ihn dachte sie so wenig, dafl [da] er
vielmehr durch den Vorzug, den er gleich von Anfang [an] Henriette [Urania] gegeben,
[er] bey ihr hauptsidchlich in Ansehen gekommen war. ,,Du mufit den lieben Menschen
heyrathen®, sagte sie zu ihrer Freundinn, ,,ich schenke ihm mein halbes Vermégen, sobald
ich Meister dariiber bin, und wohne bey euch. Das iibrige kriegen eure Kinder, denn ich
heyrathe gewil nie.*

Henriette [von Roussillon] ldchelte. ,,Du guter Narr!* -und [sie] kiite den Engel [Lila].
- ,,La} mich nur gehen, ich habe etwas anderes vor; aber beysammen wollen wir dennoch
bleiben.

[Jacobis Ansichten iiber Urania]

Henriette [Alexandrine von Roussillon] hatte nicht jene funkelnde, sprithende
Empfindsamkeit, jene rostende Wirme, wobey das Herz so schwer in Frieden bleiben
kann, und die nur ein sehr zweydeutiges Merkmahl von seiner Vortreflichkeit ist. Das
ihrige war so gliicklich gebildet, dal es die Unterstiitzungen der Sinne und der Einbildung
gewissermallen entbehren - daf} es seine Verrichtungen allein bestehen konnte, und genug
hatte an seinen eigenen lautersten Gefiithlen. Wenige Menschen wissen, was das fiir eine
Stille und Stetigkeit in die Seele bringt, wenn man von allen andern die eigentlichen
Gefiihle des Herzens zu schirfen weill; wie sehr das allein schon [er]heitert, wenn
kraftigere Regungen den Meutereien der Eitelkeit ein Ende machen. Henriette konnte das
wissen, und das machte das Maddchen so milde, und lief} ihren munteren Geist so hell, so
wunderbar fassend werden.

Woldemar [Wolfgang Goethe], der nach und nach sie erforschte, fithlte mit Entziicken,
was ihm das Schicksal in ihr darbot. Ihr [gegenseitiges] Einverstindnis wurde von Tag zu
Tag leiser und inniger. Henriette [von Roussillon], die zu ihrem eigensten Daseyn bisher
nicht hatte gelangen konnen, erhielt es in dem Anschauen eines Mannes, der durchaus
selbstindig war, und ihren besten Ideen und Empfindungen - den einsamen,
verschlossenen - Ausflucht, lebendige Kraft und uniiberwindliche GewiBheit ertheilte.

Wessen Seele je mit himmlischer Liebe befruchtet gewesen, und der gefiihlt hat in
seinem Inwendigen das unsdgliche Weben, das mit dem Aufkeimen des herrlichen
Saamens beginnt und zunimmt mit seinem Gedeyen zu Freundschaft, der wird von der
Wonne, welche Henriette [Urania] und Woldemar [Wolfgang Goethe] in diesem
Zeitpunkt erfuhren, keine Beschreibung erwarten.
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[Liebesszene zwischen Henriette Alexandrine von Roussillon
und Wolfgang Goethe]

Freund und Freundinn kamen nie zusammen, daf sie nicht an irgend einem Ereignif3
sich noch genauer erkannten; irgend eine Erwartung, die sie von einander geschopft, sich
erfiillt sahen, und dann Empfindung die Stitte einnahm, welche Ahndung bereitet hatte.
Dall die Begebenheiten oft an sich zu den unerheblichsten gehérten, benahm ihrem
Eindruck nichts.

So waren sie einst mit ihren Geschwistern [ihren empfindsamen Freunden und
Freundinnen] auf ein nahe gelegenes JagdschloB [Kranichstein] gefahren, wo ein
kiinstliches Reiten von Engldndern zu sehen war. Das schéne Wetter hatte ein Menge
Leute hinausgelockt. Die meisten von denen, welche in Wagen gekommen waren,
wollten den Riickweg lieber zu Ful machen. Woldemar [Wolfgang Goethe], der seine
Freundinn [Urania] fiihrte, sah, als sie zwischen die Thore kamen, ohngefihr dreyBig
Schritte vor ihnen ein kleines Méidchen mit einem Gemiifl-Korbe auf dem Kopf, das
einem Phaeton ausweichen wollte und dariiber seine Biirde fallen lie. Er und Henriette
hemmten zugleich den Schritt. Unterdessen das arme Ding seine Sachen wieder in den
Korb packte, kam ein kleiner Bube mit einem schweren Biindel Holz beladen, der
vermuthlich ihr Bruder war. Sie rief ihn an, daf er ihr hiilfe. Der Bube warf auf die Mauer
vom Glacis ziirnend seyn Biindel ab und griff den Korb an. Da er aber noch kleiner als
das Miadchen war, und beyde zu wenig Stédrke hatten, so schwankte ihnen der Korb auf
die Seite und alles was drin war lag von neuem auf dem Boden. Von den
voriibergehenden lachten die Geringen [wohl die Biirger] iiber den Spas, und die
Vornehmen [die Adeligen] ldchelten oder schielten gravititisch hin und wieder weg.

Woldemar [Wolfgang Goethe] lieS Henriettes [Uranias] Arm [los]. ,,Machen Sie sich so
lange zu Dorenburgen [Leuchsenring], sagte er, und sprang hinzu, [um dem Kind zu
helfen].

Aber Henriette [von Roussillon] sprang mit. Sie packten gemeinschaftlich das Gemiis
wieder in den Korb, und wollten ihn eben dem Médchen aufsetzen, als zwey Soldaten
von der Wache [Torwache] herbei gelaufen waren, die es ihnen gar freundlich wehrten.

»Das freut mich®, sagte Henriette beim Weggehen und indem sie noch einmahl
umguckte, ,,dall die Soldaten uns gesehen haben. Wenn nun einmahl wieder ein armer
Tropf da in Noth kémmt, so laen sie ihn schwerlich so lange zappeln.*

,»und erzdhlen auch ihren Kameraden wohl noch die Geschichte®, fiigte Woldemar
[besorgt?] hinzu, [denn Henriettes Bruder, der Obrist von Roussillon, war moglicherweise
einer ihrer Vorgesetzten]. ,Indessen ... Aber haben Sie bemerkt, was da gleich fiir ein
Trupp Menschen um uns stand?*

»lch gab nicht Acht“, erwiederte Henriette [von Roussillon]. ,.Die glaubten wohl, es
gibe da ein grofes, sehenswiirdiges Ungliick zum Besten!*

,,Nicht anders“, antwortete Woldemar. ,,Wenn ich so denke®, fuhr er fort, ,,es ist doch
wunderbar [wunderlich], wie die Leute in ihrem Fratzenwesen [Standesdiinkel] sich so
verlieren konnen, da3 sie zu nichts natiirlichem mehr den Weg finden, und ihnen immer
am verkehrtesten diinkt, was es am wenigsten ist. Da war doch keiner, der sich nicht fiir
[vor der] Schande gefiirchtet hitte, wenn er durch eine Handreichung dem Gequile der
armen Kinder ein Ende gemacht hitte; und nun, da wir es d'rauf wagten, nun werden sie
es uns zur Eitelkeit auslegen.
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,.Zur Eitelkeit?* stutzte Henriette [von Roussillon].

,Ja“, sagte Woldemar Wolfgang Goethe], ,sie werden es fiir Liebe des [zum]
Sonderbaren halten, fiir Hochmut, was weil ich, allemabhl fiir Fratze.*

,Eben fillt mir ein*, unterbrach ihn Henriette, ,,da Sie zu mir sagten: machen Sie sich
so lange zu Dorenburgen [F. M. Leuchsenring]! Wie, wenn ich's gethan hitte?*

~-Es wire mir nie eingefallen, Sie deswegen zu tadeln, antwortete Woldemar
[Wolfgang Goethe]. ,,Sie sind ein Madchen, Sie haben gerad' einen Putz an, der sie
vorziiglich ins Auge stellt; ich hatte Thre Hilfe nicht notig und also konnten Sie umhin,
sich dem Begaffen auszusetzen und die Sache [noch] abentheuerlicher zu machen.*

,und also tadeln Sie mich, daB ich mit gieng? - Sie haben recht! Schwerlich hitte ich es
auch gethan, wenn ich mich erst besonnen hitte; aber ich hieng so an Threm Arm, sah nur
auf das Midchen und den Buben, und dachte nur darauf, was Woldemar [Wolfgang
Goethe] thun wiirde: und wie der gieng, gieng's eben hinten drein mit mir, ich weil} nicht
wie; und was solls denn auch!“

,Bngel”, sagte Woldemar [Wolfgang Goethe], wendete sich auf Henriettes rechte Seite
und driickte ihren Arm fest an seyn Herz. - ,,Engel®, und er bebte davon, wie er's leiser
noch einmahl aussprach, und seyn Angesicht schwand.

»Woldemar®, sagte Henriette [von Roussillon]. ,,Woldemar [Wolfgang], was ist? was
bewegt Sie so seltsam?* - und doch war sie selbst bis zu Thrénen geriihrt.

,»Was mich bewegt?* erwiederte Woldemar. ,,Beste! - es ist nicht von [seit] heute, nicht
eben von itzt. Es ist, Gottlob! schon von [seit] langem; aber bey jedem neuen Vorfalle
durchdringt's mich gewaltiger, und alles wieder, und alles auf einmahl! Liebe! Das, dal3
Du da bist, wiirklich da, daB3 ich Dich endlich habe. Ein Wesen, dessen Herz, wie das
meinige, sich von jedem Moment der Schopfung ganz erfiillen 148t. Das sich nicht scheut,
allein [dasjenige] zu thun, was unter tausenden [anderen Méadchen] keins mochte und
keins diirfte - das eine That, die in tausend Fillen nicht schon und nicht gut wére, in dem
Einzigen [Fall], wo sie schon und gut ist, schnell dafiir erkennt und da muthig sie ausiibt -
das immer nur seinen eigensten Willen thut, und doch, mit hellem Blick gen Himmel,
sagen darf: Vater, deinen Willen! - O, Du Eine [Einzigartige]! Du Meine!*

Es dauerte keine zwey Jahre [richtig: zwei Monate (von Anfang Mirz bis Ende April
1772)], da waren beyde Seelen so ganz voneinander durchwittert, waren miteinander in
so geheime durchgingige Verfassung gerathen, daf} sie nie in etwas sich miverstanden.
Woldemar [Wolfgang Goethe] erlaubte sich nun gegen seine Freundinn nicht die kleinste
Zuriickhaltung mehr; er wollte nicht hoher bey ihr gelten, als seinen innerlichen Werth.
Und da sie [Urania] ihn [Wolfgang Goethe] so gut zu fassen im Stande war, als er nur
selber vermochte, so sah er keinen Grund, ihr irgend etwas zu verheelen. Sie durfte so
leise in seyn Zimmer treten, als sie Lust hatte, und bey jedem Geschifte ihm iiber die
Achsel gucken. Wenn er verreist war, erbrach sie alle Briefe ohne Ausnahme, die an ihn
kamen, und beantwortete viele davon, auch die von dem vertrautesten Inhalt, an ihres
Freundes Statt.

Woldemar fiihlte sich wie neugebohren; alle Menschen waren ihm lieber, und er war es
allen Menschen und sich selbst. Es konnte nicht fehlen, nachdem er einmahl in Ein
Geschopf ein unumschrinktes Vertrauen gesetzt hatte, dall die ganze Gattung [des
weiblichen Geschlechts oder des Adels] dabey gewinnen mufite. Wie viel mehr seine
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niheren Bekannten und Freunde! Jedermann priel die Verdnderungen, die man an ihm
wahrnahm; daBl er so merklich offener, mitteilender, duldsamer, gleichmiitiger und
geselliger geworden sey; da3 man itzt so viel mehr als sonst von ihm habe. Es war ihm
eben durch und durch wohl; und der Zufriedene, wie leicht wird dem nicht jedes Opfer, er
hat ja soviel [nicht] zu missen!

Unterdessen aber hatte man auch allgemach in der Familie [in der ,,Gemeinschaft der
Heiligen*] gelernt, Woldemaren [Wolfgang Goethe] besser zu verstehen; und das war
groBtenteils Henriettes [Uranias] Werk. Sie wulite so einnehmend zu erzéhlen, wie bey
den Clarenaus [bei ihrer Tante, der Freiin von Pretlack] mit Woldemar [Wolfgang
Goethe] umgegangen wurde, dal dadurch unvermerkt bey den Zuhorern der Reiz zur
Nachahmung entstand und die Grillen des Menschen [Goethes] ein Ansehen von
Liebenswiirdigkeit, manchmahl gar von Erhabenheit bekamen. Es 146t sich nicht sagen,
was fiir einen leichten, nachlédssigen und muntern Ton sie [Urania] dabey hatte; den [Ton]
hatte sie aber vorziiglich, wenn sie auf besondere Entwicklungen von Woldemars
Charakter kam, oder seine Vortrefflichkeit darstellte; das immer nur von ohngefihr
[unbeabsichtigt], oder doch wie von ohngefihr geschah [wie unbeabsichtigt geschah].
Man war im hochsten Enthusiasmus und wullite es nicht; wenigstens konnte man
Henriette nicht Schuld geben, daf} sie einen angesteckt habe, so frey, so unbefangen
schien sie dabey, und so rein und schlecht[-weg] gab sie's hin. Die Unarten ihres
Freundes [Wolfgang Goethe] war sie gestiindig, und sie neckte ihn bey jeder Gelegenheit
damit. Dies mochte sie mit dem schirfsten Witze thun, Woldemar [Wolfgang Goethe]
wurde nie bose, sondern er hatte eine wahre, herzliche Freude dariiber. Nur zuweilen,
wenn sie ihn an einer Seite traf, die er selbst noch nie so recht wahrgenommen hatte,
wurde er ernsthaft und brach dann auf die herbeste Weise und manchmahl mit
ungemeiner Hitze wider sich selber aus; aber ihre [Uranias] Laune wuBlte dieses Feuer
noch geschwinder zu 16schen, als sie es angefacht hatte. Auch in jedem andern Fall, wenn
Woldemars Enthusiasmus in Schwérmerey ausarten wollte, war sie gleich da, um ihn
beim Aermel zu zupfen. Sie [Urania] konnte seinen Ideen und Empfindungen in ihrem
hochsten Schwunge nach; und er [Wolfgang Goethe] war nicht weniger aufgelegt, ihre
feinsten Bemerkungen und scharfsinnigsten Raisonnements in ihrem ganzen Umfang zu
erwigen [zu fassen], und sie fiir das, was sie waren, bey sich gelten zu laen. Daher die
herzlichste Gattung von Uebereinstimmung unter ihnen, jenes Gleichgewicht, jenes
ZusammenflieBen im Glauben, oder im Zweifel, jenes, wo man die Gegenwart des
Freundes so lebhaft fiihlt, und mit einer Rithrung ihn umschlingt, die nichts anderes so
erwecken kann.

[Heinrich Mercks Heiratspldne mit Wolfgang Goethe und Henriette
Alexandrine von Roussillon]

Biederthal [Heinrich Merck] hatte das Verlangen nie loswerden kdnnen, seinen Bruder
[Wolfgang Goethe] mit Henriette [Urania] verméhlt zu sehen. Er sprach oft davon mit
seiner [Ehefrau] Luise und mit Dorenburg [F. M. Leuchsenring]; aber sie sahen
miteinander keine Mdoglichkeit dazu, weil der alte Hornich [die alte Freiin von Pretlack]
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Woldemaren [Wolfgang Goethe] bis zum Abscheu hafite. Aus Scheu vor seiner Tochter
[ihrer Nichte], die ihm [ihr] 6fter dariiber Vorstellungen [Vorhaltungen] gethan, miBigte
er [sie] sich zwar, aber seine [ihre] Gesinnungen blieben darum nicht weniger wie sie
waren, und das offenbar genug.

Nun begab es sich, dall der Alte [die alte Freiin und Generalin von Pretlack], der [die]
lange mit der Wassersucht bedroht gewesen, sichtbar sich seinem [ihrem] Ende nahte.
[Siehe 3. Analogon] Und nun konnte der gute Biederthal sich nicht [mehr] léinger
[zuriick] halten. An einem Abend, da sie bey Dorenburg [F. M. Leuchsenring] sehr
vergniigt zusammen bey Tisch saBlen, und Henriette [Alexandrine von Roussillon]
unversehens ihres Vaters [ihrer Tante] wegen abgerufen wurde, brach Biederthal
[Heinrich Merck], so wie sie zur Thiir hinaus war, los: ,,Bald, lieber Woldemar
[Wolfgang Goethe], bald wird Deine Noth ein Ende haben! Du glaubst nicht, wie mir's
bestindig nachgeht; meine Frau, Dorenburg [F. M. Leuchsenring] und Caroline
[Flachsland] konnen's bezeugen.*

Woldemar [Wolfgang Goethe] verstand nicht gleich: ,,Was fiir eine Noth?*

Biederthal lidchelte; Luise, Dorenburg und Caroline mit.

»Nein, in Wahrheit. Ich in Noth?“ Doch mufite er [Wolfgang Goethe] mitldcheln.
Endlich begriff er, fuhr zusammen und fing laut zu lachen an: ,,Meine Noth!* rief er und
konnte kaum fiir Lachen, warf die Serviette hin, sprang vom Stuhl auf und lief zu
Biederthal [Heinrich Merck], dem er um den Hals fiel. ,,Meine Noth, du guter Biederthal,
meine Noth!“ und kiiffite und lachte; und lachte endlich so herzlich in einem fort, daf} sie
alle mechanisch einfallen [mufiten], und lange warten mufiten, bis sie erfuhren, warum
das Gelichter. ,,Bester!” sagte Woldemar endlich zu Biederthalen, ,,deut' mir das nicht
unrecht, daf} ich Deiner zértlichen, briiderlichen Aufwallung so ungereimt begegnete; Du
kamst mir zu unerwartet. Gleich verstand ich Dich nicht, und da ich Dich verstand,
machte der Ausdruck, dessen Du Dich bedient hattest, mir den Kontrast meines
wiirklichen Zustands mit dem meiner Einbildung so auffallend, und stellte mir die Sache
in ein so komisches Licht, dal ich durchaus mir Luft verschaffen [lachen] mufite. Sieh,
Lieber, fuhr er sehr ernsthaft fort, ,,ich bin mir nicht bewufit, je nur innegeworden zu
seyn, daB Henriette zu dem andern Geschlecht gehort, geschweige, dall ich eine
Leidenschaft fiir sie empfunden hitte oder noch empfinde. Dies hab' ich auch genug zu
erkennen gegeben, und daher kam mir der Einfall, Henriette manchmahl Bruder Heinrich
zu nennen, wie ihr tausendmahl gehort habt.*

»Aber®, sagte Dorenburg [F. M. Leuchsenring], ,,Sie waren doch so aufmerksam auf
Henriettes [Uranias] Gestalt; und das auf eine so eigene Art. Was andere daran
auszusetzen fanden, das konnten Sie nicht sehen, ja Sie wufliten es als Schonheiten
auszulegen und behaupteten die Sache, wenn man Ihrem Gefiihl widersprach, mit einem
Eifer, mit einer Begeisterung...*

»-.. das will alles nichts bedeuten, unterbrach ihn Woldemar [Wolfgang Goethe],
,wenigstens in Beziehung auf mich, dessen Auge fiir Schonheiten so offen, und fiir
Miingel neben ihnen so blind ist. Gestalt heif3t tiberhaupt sehr viel bey mir, und was die
von Henriette vortreffliches ausdriickt, mufite, seiner eigenen Natur nach, eine Wirkung
auf mich machen, welche so leicht nicht verringert, wohl aber sehr erhoht werden konnte.
Leidenschaft aber, ich wiederhol' es, hat sie keinen Augenblick in mir erregt.*
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~Nun!* fiel Biederthal [Heinrich Merck] lachend ein, ,,.Du auf einmahl so platonisch,
was Dir sonst beynah ein Gréduel war! Du, Woldemar, Du, Du! - Und das mir vor
Angesicht?*

,»Ich bitte Dich!“ sagte Woldemar [Wolfgang Goethe], ,,Ja uns abbrechen! Wo ist hier
von platonischer Liebe die Rede? Was bey uns diesen Nahmen fiihrt, verhéhn' ich wie
immer. Auch bin ich mir sehr wohl bewuf}t, dal Klosterheiligkeit nie meine Sache war;
Zynismus aber, oder faunische Ausgelassenheit noch viel weniger; und allemahl bleiben
diese Lippen doch nur der Freundschaft und Liebe geweiht. Kein schndder Kuf} hat sie
jemahls befleckt, und nie hat dies Herz an einem feilen Busen geschlagen. Mit ehrbaren
Weibern und Middchen mutwillig Liebeshiindel anzuspinnen, oder viel mit ihnen zu
tdndeln, war auch nicht meine Art. Just weil meine Sinne dullerst reizbar sind, und ich
mich schwer zu méigen weif}, fiihlte ich geschwinde das Unbehagliche, Zerstreuende,
Schwichende, Verwiistende, das mit dergleichen [Téndeleien] verkniipft ist; und da
bemiihe ich mich, meiner Einbildungskraft Meister zu werden, und kam bald so weit, daf}
ich mit den schonsten Weibern vertraut umgehen konnte, ohne im mindesten dabey
meine Ruhe zu verlieren. In Wahrheit, mein Freund, das ist nicht so schwer als
verdorbene Menschen uns iiberreden wollen, denn selbst derjenige méchtige Reiz der
Schonheit, welcher Leidenschaft erweckt, kann bey einer reinen Einbildung die Seele wie
[sehr] lang entziicken, ehe sich Begierden merken lalen.*

»~Einen Augenblick!“ rief Biederthal [Heinrich Merck]. ,,Alles zugegeben. Wenn aber
dies letzte[re] nun gerade dein Fall wire?*

,um Gottes willen“, erwiederte Woldemar [Wolfgang Goethe], ,,ich bin doch kein
Knabe mehr! Ich habe ja alle Rasereien der Liebe bestanden; und ich sollte nun selbst
nicht wissen, ob ich eine Leidenschaft im Busen trage? Wire je der Wunsch in meine
Seele gekommen, Henriette zu besitzen, ich hitte sicher nicht darauf geharrt, dal unser
guter Hornich [unsere gute Freiin von Pretlack] wassersiichtig wiirde, soviel kennt ihr
mich doch alle.*

,,Freilich”, antwortete Biederthal [Heinrich Merck], ,,aber Du bist ein so wunderbarer
Mann, Du hast Dich schon oft so unbegreiflich getduscht..., wenn Du abermahls Dich
hintergiengst, Dich verwickeltest, wenn ich Dich wieder ungliicklich sehen miif3te!
Woldemar!* Ein tiefer Seufzer brach ihm [Heinrich Merck] das Wort im Mund, und er
sal} da, das rithrendste Bild zértlicher Sorge und echter Lieb' und Treue.

Ueber Woldemaren [Wolfgang Goethe] hatte sich mit Biederthals Rede eine Flut von
Ideen und Empfindungen ergossen, so dal ihn der Anblick seines Bruders mit zehnfacher
Gewalt erschiitterte. Er wollte sprechen, seine Lippen 6ffneten sich, aber ihre Bewegung
war nicht zu Worten. Auf einmahl traten ihm die Thrénen in die Augen. Er beugte sich
iiber den Tisch, reichte Biederthalen [Heinrich Merck] die Hand und auf den Arm sank
seyn nasses Gesicht. Alles war stumm und still.

[F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 84 bis Seite 88 der Originalerstauflage von 1779]
Ort des Geschehens: Homburg vor der Hoh
Zeit: Ende April 1772

Es war im Mirz [1772], da diese [obige] Unterredung vorfiel. Einige Zeit darauf
glaubte der alte Hornich [die alte Freiin von Pretlack] sich von neuem zu erholen, und
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Henriette [von Roussillon] bekam Erlaubnis, die Clarenaus [Lila] auf ihren Landsitz
[nach Homburg vor der Hoh] zu begleiten. Woldemar [Wolfgang Goethe] gieng auch mit.

Henriette [von Roussillon] stand in sehr geheimen Vertrigen mit der Natur. Hier schien
diese ganz mit ihr dazu verschworen, dal das Herz des guten Woldemar von der Liebe
beschlichen wiirde. Wie ihm zu Mute war, erhellt [wird deutlich sichtbar] aus einem
ziemlich dithyrambischen Brief, den er in die Stadt [Darmstadt] an seinen Biederthal
[Heinrich Merck] schrieb. Hier ist er.

I. Originalbrief [Brieffragment] Wolfgang Goethes, an Heinrich Merck
geschrieben:

[Homburg vor der Hoh]
Am 28sten April [1772]

Ich glaube, Bruder, alle Nachtigallen haben sich hieher in unsere Biische
beschieden! Es ist ein Singen, da3 man es kaum aushalten kann. All die andern
Vogel dazu. Das Heer von Lerchen, die in ununterbrochenem Jubel einem iiber
dem Kopfe schweben. Rund herum die ganze vollstindige Symphonie. Und dann
- hor! - durch all den Gesang durch - aus allen moglichen Distanzen - die
Wechsellieder der Nachtigallen. Man weil3 nicht wohin sich kehren und wenden.
Und ruht das Ohr nun einen Augenblick, dann fallen all die Bdum- und Hecken-
Bliithen iiber einen - all das neu [griin] gewordene Laub ... - Und sieh da! die
herrliche Ebene; - das vielfarbene Griin dort im Thal! - O, und die Hiigel da
hinauf! - Seitwirts die dariiber ragenden Hohen! — Hier - durch die Oefnung, noch
weiter! Alle Gipfel durchsichtig; alles so liiftig, so voll lebendigen Othems, sich
einander anhauchend mit Wohlgeriichen, und ausstromend seine beste Kraft in
Schonheit und Wohlthun ... - Da auf einmahl laut vom ndchsten Zweig, der hellste
Schlag!! - Es fuhr durch Mark und Bein. - Offen allem! - Welt und Himmel! -
Meine Begleiterinnen, die zwey lieben Middchen [Urania und Lila] standen da vor
dem Verziickten. - Gott! Meine Brust so eng, so fest! Ich wankte, taumelte nieder,
verbarg mein Gesicht ... - Es war Sonnen Untergang. Ich wandelte mit meinen
Freundinnen sachte unserer Wohnung zu, sammelnd in mir alle die Tone, die in
meiner Seele angeschlagen hatten, daf} sie nicht verhalleten, wenigstens nicht so
geschwinde verkldangen. Ein vieljahriges Gemisch dunkler Empfindungen ordnete
sich in Melodie; und diese Melodie wieder in Accorde. In den schwindenden
Sonnenglanz traten Sirius und Venus. Vor und nach erschienen die iibrigen
Sterne. Wir [Wolfgang Goethe, Urania und Lila] horten die Musik der Sphéren.

So weit hatte ich gestern Abend geschrieben. Jetzt komm' ich von einem
Spaziergang mit Allwina [Lila] nach Hause. Henriette [Urania] hatte zu schreiben.
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Schon um fiinf Uhr [am Morgen] waren wir drauflen. Als wir [an] einem
Waiildchen, auf einem Hiigel gelegen und schon wie ein Paradies, vorbeykamen,
wiinschte ich uns in den Stand der Unschuld. Nun lieen wir's linker Hand liegen,
und wandelten nach dem Wasserfalle zu [siehe 4. Analogon], und setzten uns
nichst dem groflen Teich, der so hell und schon da stand, da3 man sich nur gleich
hitte hineinstiirzen moégen. - Am Sonnabend schreib' ich Dir wieder, und, wer

weil, vielleicht etwas merkwiirdigeres.
Dein Woldemar [Dein Wolfgang]

... Es gibt eine Menge lieblicher Scenen, wo die verborgensten Quellen der
Seele sich 6fnen, und die sich auf kein Schaugeriist bringen la3en. Sie lassen sich
auch nicht malen, weil sie rundum im vollsten Himmelslicht gesehen seyn wollen.

Allwina ruhte an Henriettens Busen. Da empfieng sie Woldemars Geliibde, und
es ergab sich ihre Seele dem Edlen.

[Kommentar: In der Realitdt war es genau umgekehrt: Henriette (Urania) ruhte an
Allwinas (Lilas) Busen. Da empfing sie (Urania) Wolfgang Goethes Liebesschwur, und
es ergab sich ihre Seele dem Edlen. Diese Szene spielte sich Ende April bis Anfang Mai
1772 in Homburg vor der Hoh ab.]

[F. H. Jocobis >Woldemar< von Seite 107 bis Seite 116 der Originalerstauflage von
1779]

Ort des Geschehens: Homburg vor der Hoh

Zeit: Mai 1772

II. Originalbrief [Brieffragment] Wolfgang Goethes an Heinrich Merck:

[Homburg vor der Hoh]

Am 12ten May [1772]

Wie behaglich ich zwischen dem Griin und den Bliithen, - [dem] Nachtigallen-,
Finken- und Lerchen-Gesang daher wandelte; der weichenden Sonne nach;
entgegen der Abendstille! Diinnes mit Lichtstreifen durchschossenes Gewolk iiber
den ganzen Himmel. - Zu dieser siiBen Tagesddmmerung nun allméhlich die
Dammerung der Nacht - und tiischender Schauer. Aus den Dorfern umher das
May-Geldute, - nicht mit dem Wehen der Liifte, (kaum daf3 ihr Wallen die Blétter
bewegte!) - es schlich von selber an mein Ohr in immer gleichem Klang und
immer eben zusammen: und eben so an mein Auge das Griin und die Bliithen;
kein rascher Lichtstrahl der mir die Gegenstinde aufdrang; ich genof alles in
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Freyheit, in Ruhe, schwebte im Meer der Allmacht ... Und eben so sanft und leise
wie der Alliebende, wie sein Frithling um mich her — eben so leise, sanft und
liebend falite Thre [Uranias] Hand die meinige [siehe 5. Analogon]: nicht damit
ich umblickte; - auch blickt' ich nicht um: - aber vor mir hin auf dem schdnen
Pfade liachelte ich mit doppeltem Entziicken die ganze Schopfung an.

III. Originalbrief [Brieffragment] Wolfgang Goethes an Heinrich Merck:

[Homburg vor der Hoh]
den 20sten May [1772]

Wir hatten am Abend dieses etwas schwiilen Tages am Wasserfall [siehe 4.
Analogon] gesessen, und den schonsten Sonnen-Untergang betrachtet. Nun zogen
wir, durch leuchtende Schatten, am Ufer des Baches her, und blieben stehen an
der Wendung, wo das Auge einen Theil seiner Kriimmungen iiberschauen kann.
Es war ein bezaubernder Anblick, wie die schlanken flammenden Pappeln sich in
ihm [dem Bach] bespiegelten. Es schien als hitten sie zur Lust sich hinunter
getaucht, und es durchfahre sie das siile Schrecken der angenehmsten
Empfindung. Wunderbar ergrif einen das Gerege umher in allen Blittern. Uns
wurde als schwebten wir im Hauch der Liifte, die zwischen den Aesten lispelten
und auf sanften Wellen iiber den kleinen Fluf} gleiteten, und mit der ganzen Natur
sich ergotzten. - Da kamen die Sterne hernieder. Der blaue Himmel schwamm zu
unsern FiiBen. Es hatte der UnermefBliche sich in niederes Gebiisch zu uns
gelagert.

Wasser der Himmel - in Wassern der Erde! .. Leben - in Leben
hiniibergestra[h]lt! - ... Kraft - mit Kraft sich begattend! ...

Hohe Ahndungen ergriffen meinen Geist. Meine Seele wihnte, den
Unbegreiflichen in etwa zu fassen. Sie [Urania], die einst nicht Einer Vorstellung
sich bewul3t war, nun so voll Empfindung und Gedanke! Eigenes, gefiihltes
Daseyn - aus dem Nichts! - Schopfung!

Dergleichen Aufsitze flossen hiufig aus Woldemars [Wolfgang Goethes] Feder, und
waren nicht [dazu] bestimmt von jemandem aufler ihm gesehen zu werden. Er nannte sie
[die Briefe] die Schatten seiner abgeschiedenen Stunden [des Gliickes mit Urania], in
dem nehmlichen Sinn, wie man auch die Seelen Schatten zu nennen pflegt. Sie [Goethes
Briefe] werden in der Folge dieser Geschichte uns [noch] sehr zu statten kommen.
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Die Vermdhlung [in der Realitdt: der Liebesakt zwischen Wolfgang Goethe und
Henriette Alexandrine von Roussillon] wurde nicht lange verschoben [die Empfidngnis
Uranias mufite Ende Mai, Anfang Juni 1772 erfolgt sein]; aber man hielt sie, aus
Familien-Ursachen [aus verstdndlichen Griinden], duBerst geheim. Erst im Winter, wenn
man vom Lande zuriickgekommen seyn wiirde, sollte sie bekannt gemacht werden.

Woldemar [Wolfgang Goethe] fand sich wie in eine neue und bessere Welt versetzt. Es
war ganz liber seine Erwartung, was er Allwina [richtig: Henriette] in seinen Armen
werden sah, und er konnt' es nicht ergriinden. Nie hatte jemand auf diese Weise Theil an
ihm genommen, so wunder[lich] lieb und lauter, so aus ganzer Herzensfiille, bis zur
blinden Partheylichkeit, und doch ohne weiter eine Spur von Leidenschaft. Es schien,
seitdem Woldemar ihr Mann [Geliebter] sey, habe sie weniger Recht an ihn als zuvor; sie
[Urania] hatte sich ihm v6llig hingegeben, alle ihre Anspriiche mit, auch die an ihn selbst.
Seiner [Wolfgang Goethes] Liebe zu ihr freute sie sich; aber in der That mehr weil sie
fiihlte, daB3 Woldemar dadurch gliicklicher wurde, als da} sie dabey an sich gedacht hiitte;
nur sein Wohl - war ihre Sorge, ihr Wunsch; und wie das alles in ihr bestand und aus ihr
hervorgieng - man mufite glauben, sie sey durch eine unmittelbare Einwiirkung des
Himmels dazu begeistert worden. - Ich wiederhol' es, Woldemar [Wolfgang Goethe]
wuBlte es [selber] nicht zu ergriinden, und das schwellte sein Herz nur desto hoéher von
Wonne; es stand unter einer Fluth siiler, nie gekannter Empfindungen. - Und die Fluth
hub ihn empor und trug ihn zuriick - sanft hinauf den Strom bis zu den Quellen seines
Lebens. Von allem erwachte wieder in seiner Seele die Erste frischbliihende Empfindung.
Der Friihling seines Daseyns ward ihm wiedergegeben, - eine zwote Jugend, voller und
kriftiger als die Erste, - Unschuld, Zuversicht und Paradies.

[Kommentar: So kann sich in der Tat nur ein junger Liebhaber fiihlen.]

Henriette, welche um die versprochene Zeit angekommen war und zu Pappelwiesen
[Homburg vor der Hoh] fiir den ganzen Sommer ihre Wohnung aufgeschlagen hatte, sah
das alles, und konnte fast die Wonne nicht [er-]tragen, die sie empfand. Von der einen
Seite war ihr der Gedanke siif3, daB3 sie die Gliickseligkeit ihrer Freunde, groBBen Theils,
als ihr Werk anzusehen hatte; von der andern Seite aber machte eben dieser Gedanke sie
manchmahl beklommen [gewill aus Furcht vor Schwangerschaft]: sie scheute [sich] ihren
Jubel zu verkiinden, als verherrlichte sie damit sich selber. Wenn sich nur etwas ergeben
konnte, wiinschte sie tausendmahl, das Woldemars und Allwinas [Lilas] Dankbarkeit
gegen sie aufthdbe, oder denselben zu betrachten verstattete, wie ihr Verdienst um sie nur
dem Anschein nach so grof3, aber im Grunde so gar nichts sey. ,,Denn, sagte sie, ,,was
hab' ich aufgeopfert? War wohl ein widersprechendes Verlangen in meinem Herzen, das
ich unterdriicken mufite? Hab' ich nicht meine eigenen Wiinsche befriedigt - alle meine
Wiinsche? - Das hab' ich gethan: ich habe von ganzer Seele geliebt, was [richtiger:
welchen, ndmlich Wolfgang Goethe] ich von ganzer Seele liebte. - Gethan, was ich nicht
laBBen konnte. - Und dafiir - Dank? - Und dennoch fiihl' ich, daf3 ich den Unsinn nicht aus
ihnen [den Kopfen der Mitmenschen] vertilgen werde, und daB ich ihn sogar in mir selber
mittlerweile gutheiBen muf.
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[Kommentar: der Unsinn war im Steigen, siehe >Nachtwachen<, denn sie war
schwanger.]

Aber auch die Art VerschloBenheit, die aus dergleichen Beherzigung folgte, mufite
Henrietten [von Roussillon] neue Seligkeit bereiten;. leise, aber tief und bedéchtig war ihr
Inwendiges bewegt. Allwina [Lila] fand oft die Edle, sitzend oder wandelnd
[spazierengehend] in ihrer Demuth, mit eingekehrtem Blick; - schlich dann geschwind
sich hin an ihren Hals - lispelte alle Nahmen des Himmels in ihren Busen, driickte mit
geschlossenem Auge die Freundinn sanft an sich, und verschwand. - Woldemar
[Wolfgang Goethe] aber konnte nicht immer sein Herz iibermannen. Zusammen mit
Allwina [Lila] zwang er Henriette [Urania], dal sie sich hingeben mufBte ihrer
Dankbarkeit, ihrem Preise.

,Ja“, rief dann das fromme Midchen, ,,ja, Dank sey dem Hochsten, ich hab' euch
gliicklich gemacht; ewig, ewig sollt' ihr mir danken. Und ich gelob' ihn, ich weih' ihn dem
Himmel, allen diesen Dank!*

Woldemar [Wolfgang Goethe] kam selten, nur wenn es die #duflerste Noth seiner
Geschifte wegen erfoderte, in die Stadt. Den ganzen August und noch ein Theil des
nachfolgenden Monats blieb er ununterbrochen auf dem Lande, [in der Realitit: den
ganzen August und bis zum 14. September 1772 blieb Goethe verstimmt in Wetzlar], und
ohne allen Besuch, denn Biederthal [Heinrich Merck] hatte seine Frau ins Bad begleitet.
Dorenburg [F. M. Leuchsenring] konnte wegen Biederthals Abwesenheit nicht wohl [gut]
aus der Stelle; und seine iibrigen Freunde oder Bekannte waren zerstreut. Von denen
[denjenigen] Briefen, die er [Wolfgang Goethe] wihrend dieser Zeit [richtig: in der Zeit
von Juni bis Ende Juli 1772, wihrend seiner ,,Urlaubsreise” mit den beiden adeligen
Friulein Urania und Lila] an seinen Bruder [Heinrich Merck] schrieb, wollen wir nur
Einen, aber diesen auch seiner ganzen Linge nach, mittheilen, wie er vor uns [vor F. H.
Jacobi] da liegt.

F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 117 bis Seite 148 der Originalerstauflage von 1779.

Ort des Geschehens: Goethe reiste hochstwahrscheinlich mit den beiden adeligen
Fréulein Urania und Lila, und moéglicherweise sogar mit der Generalin und Freiin von
Pretlack von Homburg vor der Hoh nach Schlo Waldeck, nach Arolsen, nach Lemgo -
Brake bis nach Cleve, wo die Freiin von Pretlack im Sommer der Jahres 1772 einen
ProzeB fiihrte.[Siehe 3. Analogon.]

Zeit: Juni bis Ende Juli 1772.

IV. Originalbrief Wolfgang Goethes an Heinrich Merck

Pappelwiesen, den 23sten August
[richtig: Juni oder Juli 1772]
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Liebster Biederthal [Heinrich Merck], ich mache mir bittere Vorwiirfe dariiber,
daf} ich beynah vierzehn Tage Dich ohne Briefe von mir laBen konnte. Allwina
[Lila] und Henriette [Urania] haben mich genug ermahnt; mein eigenes Herz noch
mehr, aber ich konnte nicht! Eine Menge Blitter will ich Dir zeigen, fiir Dich [ein
Brief darauf begonnen], worauf sehr deutlich zu lesen steht, den Wievielten wir
jedesmahl hatten in diesem Jahr [in der Zeit von Juni bis Ende Juli 1772]; auch
etliche mit einer halben Zeile wiirklichen Briefs; - etliche sogar mit einer ganzen
Zeile, - mit zwey, mit drey - Aber dann wolt' es fiir die Welt nicht weiter!

Ich begreife nicht mehr, wie ich es ehmahls anfieng, dafl ich an Leute, die mir
das gar nicht waren, was Du mir bist, so lange Briefe schreiben mochte. Der
halben Welt bin ich Antworten schuldig. Ich werde erinnert, geplagt, zum Mitleid
gereitzt - weill mir nicht [mehr] zu helfen, und gerathe in Wut. Mir déucht, es
miilte mein Feind seyn, der mir zumuthete, meine Empfindungen bis auf den
Grad zu schwichen, daB3 ich sie mir klar vorstellen, in eine lange Rede fassen und
hinschreiben konnte. Die edle unwiderbringliche Zeit auf diese Weise
umzubringen! Soll zu leben aufthéren, damit ein and'rer etwas zu lesen kriege! Im
ganzen Ernst, wenn ich mir so einen theuren Freund gedenke, der das will; und
mit zartlich, verdrieBlichem Gesicht da sitzt und zwischen den Zihnen murmelt,
weil ich das nicht will - Ich kann ordentlich [gewaltig] hdmisch auf ihn werden,
vom Stuhl aufspringen und ihn nicht mehr ansehen mogen.

Freilich kommen hernach verniinftigere Augenblicke, worinn ich gleichwohl
fiihle, daB ich Unrecht habe; daf3 ich mich sehr striflich beweise; wo ich gegen
mein Gewissen nicht aufkommen kann: - und das ist eben mein Ungliick!

Aber nun, was soll dies alles hier? - Vielleicht eine Entschuldigung gegen Dich?
- Gott im Himmel! - Ja, wenn man einmahl so tief im Unrecht sitzt, dann rede sich
einer heraus!

... Lieber, ich habe eben Deine zwey letzten Briefe zur Hand genommen und sie
wieder durchgelesen. Mir wurde doch ganz bange ums Herz dabey, und ich
dankte Gott, da3 wenigstens Allwina [Lila, Mercks Geliebte] und Henriette
[Urania] an Deine Frau geschrieben hatten, und letztere [Urania] eine ziemlich
lange Epistel auch an Dich. - Du kennst mich; Du fiihlst meine Lage: also verzeih!
Nein - verzeihen nicht; danken sollst Du dem Himmel, der mich [Wolfgang
Goethe] so gliicklich machte, da3 ich Dirs nicht sagen konnte und Dich
verabsiaumte! Ich wei3, ich kann das von Deinem edlen, briiderlichen Herzen
fo[r]dern: und dies Zutrauen - Lieber! ist es nicht mehr werth als tausend Briefe,
und sagt es nicht alles?

Ich bin seit gestern ganz allein hier. [moglicherweise in Lemgo-Brake?] Die
beyden Tanten mit Allwina [Lila] und Henrietten [von Roussillon] sind nach
Schellenbrug, kommen aber diesen Abend zuriick. Es war mir gar nicht zuwider,
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auf diese kurze Zeit in diese Einsamkeit versetzt zu werden; ich habe herrliche
Stunden zugebracht. Noch war ich nicht Einmahl zu einem solchen alleinigen
[einsamen] ganz stillen Anschauen meiner Gliickseligkeit gekommen; hatte mich
eben auch nicht darnach gesehnt; aber mir geschah unaussprechlich wohl, da ich
nun von ohngefdhr [zufillig] dazu gelangte. - Konnt' ich Dir in etwas
[einigermallen] nur bedeuten, wie mir war und wie mir ist!

Sobald meine Reisenden weg waren, Morgens um neun Uhr, lagerte ich mich,
nicht weit unter der Kriimmung des Bachs, in die wilde Laube unter den hohen
NuBbdumen. Der eine NuBBbaum diente mir, wie gewohnlich, zur Lehne. Drauflen
gieng ein starker Wind. Man horte sein Anfallen an das dichte Gebiisch, wie er die
Aeste bog und die Blitter dringte, - dann sich verwehte im Laube, - drinnen zum
sanftesten Liiftchen wurde - und zwischen den jungen Eschen, Morellen,
Pappelweiden, Quitten und Haseln in vieltonigem Gelispel sich verlor; - dann
wieder majestitisch rauschte, hoher und hinauf von Krone zu Krone, in den
Zweigen der NuBbiume; - und beynah Sturm war in ihren Gipfeln. - - In den
mannigfaltigen Millionen Blétter, welch ein unendliches Spiel! Welch ein Wallen
und Wiihlen der Aeste! Unter und iiber das luftige Laub-Meer! - Ergriffen von
seinen Wogen schwamm mein Auge hinweg in die schone Fluth, und lie3 sich
von ihr verschlingen. - Leise rieselte unterdel der liebe Bach an meiner Seite;
gauckelte kleine Wellen daher, Wirbel und Schliinde; - und die Fische hatten
ihren Scherz mit Springen, Schnalzen und Klatschen. - - Der michtige Stamm an
den ich gestiitzt war, schwankte, fast unmerklich, hin und her, - bald stirker, bald
schwicher; wiegte meinen Riicken, und bewegte fast schauerlich mein Haupt. - - -
Nie war meine Seele so in allen meinen Sinnen! - Lauter [Reiner] Genuf3 mein
ganzes Wesen! — Ewigkeit, mein fliehendes Daseyn! - Hiille der Gottheit um den
Endlichen [Sterblichen]!

Ich verliel nach einer Weile den Platz; aber die Empfindungen, die er mir
gegeben, folgten mir nach. Wohin ich wandern mochte, fand ich denselbigen
Zustand. Alles entziickte mich so wie es war. Ich freute mich ohne Aussicht, ohne
Hofnung, ganz und gleich erfiillt von der Wonne jedes Augenblicks, und wie von
Allgenugsamkeit umgeben.

Der Wind hatte um Mittag sich gelegt, es war etwas schwiil geworden, und
gegen Abend regte sich kein Blat. Ich gieng umher und ergotzte mich an den
wunderbaren Beleuchtungen der Erde; die Baume und Blumen, als ob sie in die
Hohe schienen und die Dimmerung erhellten. Ich lieB mein Essen etwas frither
unter die Laube vor dem groflen Saal bringen, weil ich keine Kerze mochte und
die Nacht wollte kommen sehen. Ich war bald fertig; saf} stille da, und lie3 mir
traumen - von Dir; dachte - wie Du jetzo wohl vielleicht auch an mich déchtest; --
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- Deine Gespriache mit Luisen; Dein Sehnen nach mir zuriick - Dein Kommen -
Dein Eilen auf dem Wege, und mein Erwarten ...

Es war mir nicht eingefallen, da3 wir Vollmond hatten. Ganz hinten, bey den
Eichen, sah ich ihn unversehens in die Castanienbiume scheinen. Er zog heran -
wie mit spiater Ddmmerung feyerlich die Stille heranzieht; - ldachelte zwischen
dem dunkeln Laube; gleich einem Freunde, der sich zur Ueberraschung
herbeischleicht, bebend von den Schldgen seines Herzens, das die Freude nicht
halten [unterdriicken] kann ... Ich regte mich nicht, mochte kaum aufschauen, als
wir' es so in der That, und ich fiirchtete ihm die Freude zu verderben. Da kam er
endlich iiber den Gipfeln der Eichen und trat vor mich hin, und ich flog auf.
Lieber, es war ein Becher voll Himmelslust! - Ich gieng, und wandelte auf und ab
in meinen Alleen von Oranienbdumen [Orangenbdumen], unter den Linden und in
der langen Buchenhalle, ganz durchglinzert vom Mond. Es war eine Nachtstille -
ein Schweigen um mich, wie das Schweigen unaussprechlicher Liebe. So gieng
ich, bis der [hohe] Mond in den Teich schien und ich nicht weg konnte unter der
Ulm' am Kanal. Ich saf}, umfangen von ihren prichtigen Aesten, um mich gewebt
ihr Laub - wie jene Wolken um den Mond. - Man horte nichts als den Gesang der
Grillen, das Rieseln durch den Teich, und dann und wann die Bewegung eines
Fisches. - Hell und heller wurde das Wasser - und ich schwebte, wie in der Mitte
der Schopfung, aufgelost, und an mich ziehend aus dem feinsten Aether eine neue
Bildung.

Lieber Biederthal [Lieber Heinrich] - wie ist mir so anders! - - Du weif3t, schon
als Kind hatte ich diese siiBe Verliebtheit in alles, was meinen Sinnen oder
meinem Geist in Schonheit entgegen kam; - war in bestindigem Ringen, und so
voll Lust und Mut - und so voll Trauer! - Wie wurd' ich des Lebens so froh? —
Ach! und so miide? - - Ich erfuhr, daf} ich ein Herz im Busen trug, welches mich
von allen Dingen schied, von sich selber mich schied, weil es zu heftig mit allen
Dingen sich zu vereinigen strebte. Jedermann liebte mich darum, daf} [weil] ich
alles so liebte; aber was mein Herz so liebend machte, so thoricht, so warm und so
gut - das fand ich in keinem [Mitmenschen] ... - Von den mehresten dacht' ich
deswegen nicht schlechter; zuweilen, im Gegentheil, nur desto besser; aber ich
glaubte zu sehen, dal} iiberhaupt die Menschen im Grunde keinen rechten Sinn fiir
einander haben. - Ich wurde duldsam und stille ... Lieber, mir rollen die Thrinen
herunter, vom Andenken meiner einsamen Wehmuth! - Jede Lust machte mich
betriibt, weil sie nur Staub war vom Wind aufgeregt; dahin fuhr mit dem
Lichtstrahl, mit dem Schall, mit dem Wallen des Blutes. Ich wollte Raum machen
in meiner Seele; erretten wenigstens fiir mein Theil, was an mir war: - aber ach!
dann erwachte mein Herz, und ich fihlte zehnfaches Leiden. Wie oft hab' ich auf
meinem Angesicht gelegen, vor der aufgehenden Sonne und vor der
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niedergehenden, unter dem Mond und den Sternen, voll Liebe und voll
Verzweiflung, und habe geklagt wie Pygmalion vor dem Bild seiner Gottin... -
Und wie Er, Dank und Preis sey dem Ewigen! - und wie Er nicht vergebens!

Lieber, wie ist mir so anders! Mein Herz, das einer Brust glich, worinn der
Lebenssaft zuriickgetrieben worden [war], weil den Sdugling die Klemme dahin
ri, und die nun der Krebs angefrelen hat. - Es ist genesen! Ich lebe und liebe,
und alles lebt und liebt um mich her. Wie dem Hiob hat mir der Herr alles
zehnfach wiedergegeben und hat mich geheilt. Jeder Sonnenstralh]l wird
lebendig, wenn ich ihn in Allwinas [Lilas] oder Henriettens [Uranias] Auge fallen
sehe. Mond und Sterne werden lebendig, wenn Allwina [Lila] und Henriette
[Urania], von ihnen begldnzt, mich umarmen: so wird mir alle die Liebe
wiedergegeben, die ich hof[flnungslos ausgofl ins Unendliche: - Lebendiger
Othem ist in den Erdenklos gefahren; er ist Mensch geworden: Fleisch von
meinem Fleisch und Bein von meinem Bein, nun die ganze Schopfung -
geschlungen an meine Brust und erwiedernd meine Kiisse!

O, Lieber - wie ist mir so anders! ...

Und wie das begann? ... Die Stimme vom Himmel die mir rief? Der Engel, der
mir den Weg zeigte? - Du [Heinrich Merck] warst es! Du, den ich zuerst, den ich
am lidngsten, den ich ohne Wandel geliebet, - mein Freund und mein Bruder!

... Wunderbar, wie ich an diesen Tag gekommen bin! - Ich werde nicht miide, es
zu iiberdenken; jeden kleinen Umstand meinem Gedichtnisse zu erneuern, alle die
goldenen Ringe an einander zu ketten. - Besonders von dem Zeitpunkt an, wo ich,
durch Deine briiderliche Vorsorge, nach B. [Darmstadt oder Wetzlar?] versetzt
wurde.

Ich kam und rechnete allein auf Dich. - kam - und fand gleich in Dir noch mehr
als ich gehof[f]t hatte. Du warest mir um vieles néher, verstandest mich in tausend
neuen Dingen; - hattest ein Weib lieb gewonnen; Dich zu ihr gesellt und mit ihr
ein Haus gegriindet; - Du hiengst nicht mehr an diesem und jenem, womit ich
nichts zu schaffen haben konnte; warst von einem der traurigsten Steckenpferde
auf ein wackeres, lebendiges Rof3 gestiegen; - von allen Seiten sah ich Dich
liebenswiirdiger und besser. - Dein Gewerbe, Deine Wirthschaft mit Dorenburgen
[F. M. Leuchsenring], Euer ganzes Wesen — (das mit anderen Leuten, die
Prunkgesellschaften und Gastmahle ausgenommen, wie Du gar wohl weiflt) ich
sage, Euer ganzes Wesen untereinander gefiel mir bis zum Entziicken. In
Dorenburgen [F. M. Leuchsenring] erhielt ich einen zweyten Bruder; und was ich
nie gehabt hatte, zwey Schwestern in Euren herzigen Frauen [richtig:
Freundinnen, Lila und Urania].
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[Hier ist ein zeitlicher Bruch. Dieses Fragment eines echten Goethebriefs wurde
erst nach Uranias Tod geschrieben]

Du [Heinrich Merck] hattest mir Henrietten [von Roussillon] zur Gattinn
ausersehen; aber das sollte nicht seyn. Sie war bestimmt, meinem Schicksal eine
viel merkwiirdigere Wendung zu geben. Das himmlische Méddchen deutete mir
meinen alten Traum von Freundschaft, half ihm zur Erfiilllung, machte mir ihn
wahr. Kaum dacht' ich zuweilen noch an diesen Traum, und nie anders, als wie
man an ein Hirngespinste denkt. Ich hatte Freunde von allen Gattungen gehabt;
hatte mit anhaltender Leidenschaft den Menschen tief erforscht, hatte meiner
eigenen Seele auf den Grund geschaut, und hatte gefunden: da3 wir samt und
sonders zu viel und zu heftige Begierden im Busen tragen; zu gewaltsam von den
Sorgen, Geschiften, Qualen und Freuden des Lebens herumgetrieben, hin und her
gerissen, entziicket und gefoltert werden: als daf} irgendwo in diesen Zeiten zween
Menschen so Eins werden und bleiben konnen, wie meine liebevolle
Schwirmerey es mich hatte traumen lassen.

Das andre Geschlecht hatte ich fliichtiger beobachtet und war iiber seinen
Character, der mir wenig Localfarben zu haben schien, frith mit mir einig. Es kam
mir vor, als wenn die Empfindungen und Ideen bey diesen zarteren Geschopfen
sich unauthorlich in einander verschwemmten und daher keine - von jenen zu
einem gewissen Grad der Stirke, - von diesen zu einem gewissen Grad der
Deutlichkeit sich erheben konnte. Noch hatte ich keine weibliche Seele
angetroffen, die in irgend etwas nur einen vesten eigenen Geschmack gehabt
hitte; nicht einmahl was Gestalt und Zierde, Putz und Gerithe angieng. Dagegen
aber fand ich in ihr [weibliches] Wesen die schonsten Triebe gelegt: einen
wunderbaren Instinkt der Verldugnung, holdseelige Lust nur andern zur Freude,
zur Wohlfahrt zu leben; - und jene allgegenwirtige Schonheit, jenen
unbesieglichen Zauber, der uns alle bestrickt und mich ewig fesseln wird. Ich
sagte zuweilen mit Lachen: an Treue, an Ergebenheit, an gefilligem Witz
tibertrafen sie uns Manner unendlich, und wichen kaum - dem besten Pudel.; das
sagt' ich mit Lachen; aber nach meinem inneren Gefiihl gab ich damit ein sehr
ernsthaftes Lob, allerdings mit etwas Bitterkeit vermischt; aber nicht sowohl
gegen die Weiber als {iberhaupt gegen die Menschheit.

Ich sah Henrietten [Urania]. Sie zog mich ganz an, aber mit einer Empfindung,
die nichts mit ihrem Geschlecht zu thun hatte, und die mir ganz neu war. Ich
wunderte mich und wurde aufmerksamer. Jeder weibliche Reiz an ihr war mir
sichtbar, sichtbarer als allen andern: wie sie hatte noch kein Midchen mir
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gefallen. Dennoch raubte sie mir nicht das Herz. ' - Die Eigenschaften, die ich an
ihr entdeckte, konnte ich mit meinen allgemeinen Begriffen von ihrem Geschlecht
nicht wohl vereinigen, konnte aber zugleich nicht in Abrede seyn [stellen], dal} sie
ganz Midchen war. Oefter hatte ich iiber die Mingel der Schonen [der schonen
Frauen] mit ihr meinen Scherz. Ich behauptete: kein Frauenzimmer konne sich
tiberwinden, Einen Gedanken zweymahl zu denken, noch weniger, - im Handeln,
auf Veranlassung, inne zu halten: alles gehe bey ihnen so in einem fort. Wenn sie
in einem schwierigen Falle zu Ueberlegungen schritten: so begniigten sie sich,
einen gewissen, so oder anders gesponnenen und gezwirnten, gefirbten und
gedrehten Faden ihrer Gedanken zehnmahl hintereinander auf und ab zu haspeln,
in Stringe zu schlingen, ihn auf Karten, in Knéuel und iiber die Finger zu wickeln,
ohne je sich einfallen zu lalen, ihn an dem einen oder anderen Ende auseinander
zu drehen und aufzul6sen. Auf nichts vermochten sie mit stetem scheidenden
Blicke zu haften; wiren keiner eigentlichen entschlossenen Geduld fihig, wiren,
aufer sich und in sich, ewig zerstreut. - Wie mit ihrem Denken, so sey es natiirlich
auch mit ihrem Empfinden beschaffen; ja, aus Ursachen [bestimmten Griinden],
mit diesem noch etwas schlechter [bestellt], u.s.w. - Henriette widersprach nicht
sonderlich: ich mochte wohl nicht so Unrecht haben, sagte sie; sie habe iiber
Denken und Empfinden nie sehr tiefe Betrachtungen anstellen konnen; iiberhaupt
sich wenig den Kopf zerbrochen, sondern in jedem vorkommenden Fall das
Nothige iiberlegt und, wie ungelehrte Leute pflegten, nach Gelegenheit und
Umstidnden gehandelt.

Unterdessen sah ich hdufig die [angeblich] Lose mich an Einsicht weit
uibertreffen, so daf ich wie dumm vor ihr stand, und nicht selten fiihlte ich in
meinem Herzen mich durch das ihrige beschimt.

Wir waren Freunde, ehe wir es dachten, und eh' ich noch das Vorurtheil recht
iiberwunden hatte, daf es mit dem weiblichen Verstand und mit der weiblichen
Empfindung, iiber einen gewissen Grad hinaus, nichts als Betrug und Tauschung
sey.

Nun aber stund mir das Gegentheil vor Augen; ich sah meinen Irrthum und
begriff ihn doch nicht, bis ich durch Henrietten [Urania] von ohngefihr [zufillig]
zum Aufschluf} gelangte.

Wir waren in Allwinas [Lilas] Garten und untersuchten sehr scharf an den
verschiedenen Kirschbdumen den verhiltnismédBigen Werth ihrer Friichte. Wo wir
zweifelten oder verschiedener Meinung waren, da entschied Allwina; und sobald
hatte sie nicht den Ausspruch gethan als wir mit ihr Eins wurden. - ,,Wer ein paar

" Dieser Satz ist gewiB eine gehiissige Unterstellung F. H. Jacobis!
32



Tage Hunger und Durst gelitten hitte”, sagte unversehens Henriette [von
Roussillon], ,,und kdme iiber diese Baume!*

,~Himmel!* rief ich und sah ganz entziickt aus.

Henriette lidchelte. ,,Wie der Mann die Stillung einer heftigen Begierde neidet*,
sagte sie, ,,und gleich alles angenehme, liebliche, kostliche dafiir hingébe! - Oder
glauben Sie, Woldemar [Wolfgang Goethe], dal3 Sie, mit jenem grimmigen
Hunger und Durst, den Geschmack dieser Friichte, ihre siife Labung so wie itzo
empfunden hitten? Thr Vergniigen wire mehr bloe Stillung eines Schmerzes
gewesen als eigentliche Wollust, und kaum hitten sie erkannt, was Sie
hinuntergeschlungen.*

Ich [Woldemar, alias Wolfgang Goethe] gab das zu.

,,Also®, hub sie an, ,,wiren die Freuden des Gaumens wohl im Grunde eben so
wenig fiir den HeiBhungrigen als fiir den Uebersatten, und der méalig gereitzte
allein genosse sie wiirklich und lauter [reiner]?*

Ich wuB3te nicht, was sie wollte, und gestand es abermabhls.

Sie fuhr fort. ,,Ich habe Sie Weine versuchen sehen, mein lieber Woldemar
[Wolfgang Goethe], da warteten Sie nicht eine Stunde des Durstes ab, auch
reitzten Sie nicht vorher durch scharfe Speisen Ihre Zunge, sondern Sie wollten
mit frischem Munde und, daBl ich so sage [sozusagen], in einem ganz
begierdenlosen Zustand sie kosten. - Was meinen Sie, mein Freund, sollte man
von hier aus nicht weiter gehen und mit Sicherheit behaupten konnen, dal3 ein
gewisser Mittel-Zustand, ein Zustand, worinn die Krifte des Menschen wie in
niichternem Erwachen, frey und unbefangen sind, fiir ihn auf alle Fille, so wohl
zum GenuB als zur Wahl, die schicklichste Fassung sey?*

,»Nun®, antwortete ich [Wolfgang Goethe] lachend, ,,wir machen ja ein
ordentliches Platonisches [philosophisches] Gesprich; und da Sie den Sokrates
vorstellen, so warten Sie, daf ich meinen Bleystift nehme, um Ihre Reden
aufzuschreiben.

,.Schreiben Sie nur®, erwiederte Henriette [von Roussillon], ,,ich will sehen, daf3
ich fortrede, ohne Antwort von Thnen zu bediirfen.

Damit fieng sie an, und brachte, mittels eines kurzen Uebergangs, mein System
von den Mingeln des Weiblichen Characters auf die Bahn. Sie zeigte, daf} diese
Mingel zusammen am Ende nur auf Einen Hauptmangel, auf den Mangel - an
sinnlicher Begierde hinausliefen. Und sie bewies, daf} eben dieses Mangels wegen
das weibliche Gefiihl weit reiner, schirfer, vollkommener sey als das ménnliche;
die wahren Eigenschaften der Dinge, ihren innerlichen und verhidltnisméfBigen
Werth zuverldssiger unterscheide, dal endlich, und eben dieses Mangels wegen,
in einer weiblichen Seele jede schone Bewegung leichter hervorkomme,
ungehinderter und dauerhafter wirke.
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,Da alle wichtige Geschifte des Lebens in Euren Héanden sind®, fuhr sie fort,
,s0 habt ihr mehr Uebung, mehr Erfahrung; des sorgfiltigen Unterrichts zu
geschweigen, den ihr von Kindesbeinen an genief3t. - Aber bey Gelegenheiten, wo
Euch alles dies verld3t, wo Ihr mit uns in gleichem Fall Euch befindet, wer von
uns sieht da richtiger und weiter, wer ahndet tiefer und schneller? - Neben Euren
andern Sinnen habt Thr auch ein Herz, und seyd der edelsten Entschliisse féahig.
Ich will sogar Euch zugeben, wenn Ihr wollt, Euer Herz sey groBer als das
unsrige. Was hilft es [aber], wenn seine Stimme durch den Tumult Eurer
Begierden bestidndig unterdriickt wird? - Dal} Thr irgendwo in alleiniger Riicksicht
des Edeln und Schonen handeln solltet und Euren Leidenschaften entgegen, daran
ist nicht zu denken. Leidenschaft muf3 iiberall Euch unterdriicken, selbst in der
Freundschaft. Wo Ihr nicht eifert, da seid Ihr kalt und todt! Hingegen ein Weib ...
Aber das begreift Thr nicht, das seht Ihr nicht, - das lastert Ihr sogar; lastert [ihr],
weil Thr selber nur nach Lust schnaubt, ohne die Brille der Begierde keine
Schonheit wahrnehmen, ohne Zwang der Leidenschaft Euch an niemand
hingeben, in ihrem heftigsten Rausche nur Euch selber auBler Acht lassen konnt,
[tiber das] lastert [ihr], weil Thr lieber mogt geliistet als geliebt seyn, lieber
gepriesen als hochgeschitzt.*

Sie [Urania] schwieg. - Thr Auge senkte sich ein wenig, offnete darauf sich
wieder. - Es verklarte sich ihre ganze Gestalt. - Dann hub sie an, in himmlischen
Tonen, die Wonne einer schonen Seele zu verkiinden: ihre Stille, ihren Frieden,
ihre Demuth und ihre Stirke. - Keine von den Musen hat so gesungen! Es flof3
durch alle meine Sinne, und ich fiihlte Gottliches Wesen in der That und in der
Wahrheit.

Das Midchen war mir heilig geworden in dieser Stunde. - - Wir niherten uns
einander von Tage zu Tage mehr, und von Tage zu Tage wurde die Entziindung
einer gemeinen Liebe unter uns unmoglicher. Der bloBe Gedanke daran wire
zuletzt mir ein Griuel gewesen, ein Griauel wie von Blutschande. - Jener blode
Enthusiasmus, den wir platonische Liebe zu nennen belieben, konnte
ebensowenig mich anwandeln; ich war ihm nie ergeben; und Henriette [von
Roussillon], die Erz-Widersacherinn von aller Schwirmerey, hitte diese keinen
Augenblick an mir geduldet. Wir wurden Freunde, im erhabendsten Sinne des
Worts, Freunde, wie Personen von Einerley Geschlecht es nie werden konnen,
und Personen von verschiedenem es vielleicht vor uns nie waren. Darum 146t sich
auch von unserm Verhiltnisse so wenig bedeuten.

Wir dachten an nichts; als ihr, untereinander, eine Heyrath zwischen uns, fast
unwiderruflich  beschlossen hattet. Die Erof(flnung dieses Anschlags
beschleunigte meine Verbindung mit Allwinen [in der Realitéit: beschleunigte
meine Verbindung mit Henriette, denn Lila beredete Urania, ihr Herz vor [dem
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Biirger] Wolfgang Goethe nicht linger zu verschlielen], die sich ldngst, ganz in
der Stille [vor]bereitet hatte, und auch, ohne jede Veranlassung durch Henrietten
[richtig: durch Lila] jetzo bald zur Wirklichkeit wiirde gebracht worden seyn. -
Henriette [von Roussillon] war fiir mich eben so wenig Midchen als Mann; sie
war mir Henriette, - die Eine Einzige [einzigartige] Henriette: und es wire
gewesen, als hitt' ich sie verloren, als hitt' ich sie zu Grabe gebracht, wenn in
Absicht ihrer in meiner Vorstellung irgend eine Verwandlung hitte vorgehen
miissen; - in unserm Seyn, in unserm Thun und Wesen irgend eine Veridnderung. -
Nicht so Allwina. Ich fiihlte oft nur zu lebhaft neben ihr - dal wir mit uns zweyen
waren, sie Middchen und ich Mann. Sie [Urania ist wieder gemeint] war mein
Urbild von reinem weiblichen Character; durchaus angelegt zur Gattinn und zur
Mutter; der Ausbund ihres Geschlechts. - Ich nahm sie [Urania] mit Freuden; sie
mit Freuden mich: ich war, entschieden, fiir sie der einzige Mann, sie,
entschieden, fiir mich das einzige Weib.

Was ich aber gar nicht vorausgesehen, auf keine Weise geahndet hatte, und
doch so natiirlich erfolgen mufite, [das] war ein neuer Zuwachs von Freundschaft
zwischen Henriette [von Roussillon] und mir [Wolfgang Goethe]. Allwina
[richtig: Henriette], als ich um sie warb, hatte hundertmahl ihre Freundinn [Lila]
gefragt:“Aber wiirde hernach auch Woldemar [Wolfgang Goethe] noch eben das
[wie friiher] fiir Dich seyn?* - Hatte mich hundertmahl gefragt: ,,Aber Henriette
[richtig: Lila], wiirde Henriette [richtig: Lila] nicht dabey verlieren?* - Wir [Lila
und Wolfgang Goethe] hatten beyde die Frage auf sie zuriickgewendet: Ob sie
vielleicht in ihrem Herzen fiihle, dal sie nachher weniger an ihrer Freundinn
hangen wiirde?

,,Ach, Himmel!“ rief sie [Urania] dann, ,,was fiir ein Gedanke!*

Dennoch behielt sie eine geraume Zeit ihre Sorge und konnte nicht genug
Versicherungen vom Gegenteil erhalten. Jeder Blick, den ich Henriette [von
Roussillon] gab, jede Zirtlichkeit, die ich ihr bewies, jede Liebkosung, die ich ihr
machte - war eine Wohlthat fiir meine betretene Allwina [Lila]. Sie hiipfte dann
vor Freude, fuhr mir an den Hals und wollte mich erdriicken. [Siehe 8. Analogon |
Wie mir [Wolfgang Goethe] dabey im Herzen geschah, was aus uns dreien in
einem solchen Umgang werden mufite - kannst Du [Heinrich Merck] Dir leicht
vorstellen, und hast es, zum Theil, gesehen. - Wir wurden je ldnger je
vertraulicher untereinander. Jene &duBerliche Zuriickhaltung, die Henriette [von
Roussillon] und mir, als zwey unverheyratheten Personen [die keine
Blutsverwandte sind] gegeneinander oblag, durfte nunmehr wegfallen, und that es
[auch] sehr bald: wir wurden Bruder und Schwester, - ganz und wie von
Mutterleibe an. - Allwina [Lila] weinte oft vor Freude, und ich selber fiihlte mich
kaum vor Wonne; wuflte nicht, was mir widerfahren war. Aufgeregt war all mein
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Wesen und dabey meine Seele doch so still, mein Geist so helle! ... - Die frohe,
freye, volle Liebe wars, die hatte dies alles gethan! Sie hatte bis in den Grund
mich erschiittert; und erwecket, an sich gezogen jedes ihr dhnliche Gefiihl, wie
tief es schlummern mochte; hatte so erneuet, vervielfachet alle meine besten
Krifte; unaussprechlich mein Daseyn erhohet, ein Leben wie von Ewigkeit zu
Ewigkeit in meine Seele gebohren. - Gliicklich, o, gliicklich der Mann, dem
endlich die Liebe seinen Lohn giebt, den sie zu sich erhohet, den sie vollendet!
Bester, komm! - Mit Einem Mahl entsinkt die Feder meiner Hand. - - komm! - -
- Ich ringe Dich in meine Arme - driicke, prele Dich an mich, und mir ist, als
senkt' ich mein Herz in Deinen Busen.
Woldemar [Wolfgang Goethe]

F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 149 bis Seite 160 der Originalerstauflage von 1779
Ort des Briefschreibers: unbekannt [Biederthal, alias Heinrich Merck, begleitete, nach
Jacobi, seine Frau angeblich ins Bad. Wolfgang Goethe hielt sich bis zum 10. September
1772 in Wetzlar auf.]

Zeit: 3. September 1772

I. Originalbrief [Brieffragment] Heinrich Mercks an Wolfgang Goethe

Biederthal an Woldemar [Heinrich Merck an Wolfgang Goethe]

Den 3ten September [1772]

Es fehlte wenig, mein trauter Lieber, so hittest Du auf Deinen herrlichen langen Brief
keine Zeile Antwort bekommen. Es 148t sich auf einen solchen Brief hier nicht antworten;
nur ihn hier zu lesen ist beynah Siinde. Gott bewahre Dich, daB Du je unter diese
schaalen, verzerrten, aufgeblasenen, flitterkopfigen Menschen gerathest! Ich habe mir
manchmahl vorgestellt, wie Dir seyn wiirde, wenn Du hier wirst, und mirs in Deinem
Nahmen recht grimmig werden laen. Die alberne Hoffarth und die dumme Auffiihrung
des hiesigen Adels ist weltkiindig. Da ich eine gewisse Reputation habe, und
verschiedene Fremde vom ersten Rang uns aufsuchten, so wollten die lippischen
Gesichter wohl ein bischen freundlich mit uns thun; sie holten uns [her-]an, und luden
uns an ihre vornehme Tafel: aber ich habe sie dir heimgeschickt, einmahl iiber das andre!
- DaB die Affenart [gemeint ist die adelige Gesellschaft] sich einbilden darf, einem
rechtlichen Menschen eine Ehre erzeigen zu konnen mit ihrer Companie! Sieh, das kann
mich erst grimmig auf sie machen. Anders! - ich bin ja nicht vom Geschlecht [von Adel],
und habe unter ihnen nichts zu suchen; méchten sie also meinetwegen ruhig sich begaffen
und ihre Purzelbdume schlagen! Und sie sollten sehen, es kiime mir auf eine paar Niisse
fiir sie nicht an, wenn ich gerad [damit] versehen wiire.

Mit * und * hab' ich mich so gut als bruljiert, weil sie nicht widerstehen konnten und
sich von den Fratzen [dem Adel] schon thun lieBen. Ménner von verdientem Ruhm
sollten sich so nicht wegwerfen, und von dergleichen Leuten eine Distinction annehmen.
Es sieht sonst so aus, als hétt' es wiirklich mit diesen armen Tropfen [den Adeligen] etwas
zu bedeuten; und sie diirften wohl so gut seyn und sich zu einem groflen Mann
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herablaflen, - ihm gnédigst einmahl gestatten, zu seyn, fiir die [fiir kurze] Zeit, wie [so]
hoch ihres Gleichen. Ich kanns nicht ausstehen, die Schellenkappe iiber dem Lorbeer!

Unsere zwey distinguirte Herren schdmen sich jetzt vor uns, und schdmen sich
voreinander, und wéren so gern der Ehre wieder los; zumahl da es allmihlig bey tausend
Gelegenheiten an den Tag kommt, wie Thro Gnaden es im Herzen [tatsdchlich] mit ithnen
meynen. Es sieht scandalds aus, wie sie nun dastehen und umher schleichen, und, um sich
nicht gar zu prostituiren, bon gré mal gré die inferieurs spielen miissen: sie sinds
dermahlen auch in der That, und es geschieht ihnen recht. Darum lassen wir sie stecken,
und laden sie nie zu unserer Gesellschaft, die noch artig genug componiert
[zusammengesetzt] ist, wenigstens aus den besten Leuten, die hier sind; wir haben einige
sehr vergniigte Parthieen zusammen gemacht. - Aber gewifl komm ich nie wieder hieher.
Sollte ich noch einmahl den Brunnen trinken miissen, so erneuere ich meine
Bekanntschaft mit Spa. - Da mocht' ich einmahl von dem allerley vornehmen Volk (denn
die Collektion ist hier sehr vollstindig!) - da mocht' ich einmahl dies oder das davon
hinkommen sehen - Himmel! was sie da fiir eine Figur machen wiirden! Denn eigentliche
Welt, dchten guten Ton, Lebensart: auch das haben sie dir nicht einmahl: sie sind
ungeschliffen, ungelenk und im hochsten Grade fad' und langweilig. - - Aber womit ich
die Zeit verderbe? - Steht es denn nicht schon geschrieben, dafl die Erde hervorbringen
muB Vieh, Gewiirm und Thier auf Erden, ein jegliches nach seiner Art. - und dafl Gott
machte die Thier auf Erden, ein jegliches nach seiner Art, und das Vieh nach seiner Art,
und allerley Gewiirm auf Erden nach seiner Art. - Und dal Gott sah, daBl es gut war? -
Haben wir also weiter nichts dagegen! hiiten uns, und halten uns nur fein reinlich!
[Unzweifelhaft ein polemischer Ausfall Heinrich Mercks wider den Adel!]

Am kiinftigen Montag geht es, dem Himmel sey Dank! von hier weg. - Wie mich
zuriickverlangt, nach Dir, nach meinen Kindern, nach Euch [allen] miteinander, nach
Stadt und Land wo ihr seyd, nach eigenem Haus und Heerd: davon ist kein Sagen! - Sey
Du nur immer gliicklich, mein lieber Woldemar [Wolfgang Goethe]! das ist mein
Morgen- und Abend-Gebet, mein stiindlicher Seufzer. - Guter Gott, bewahre mir meinen
Woldemar [Wolfgang Goethe]! - Ich bin fest iiberzeugt, so liebend wie Dein Herz auch
ist, daB} Dir nichts so bestéindig im Sinne liegt, wie Du mir im Sinne liegst. Jetzt, da Dir so
wohl ist, jetzt ist mir vor lauter Freuden, Angst; und, theils wegen dieser Angst, theils von
einer Art von Aberglauben, prophezeyh' ich mir allerhand Boses, damit das Gegentheil
eintreffe. Wie abergldubisch mich die Freundschaft macht, das ist ordentlich zum Lachen.
Zum Exempel, die Nacht, eh' Dein Brief ankam, hatt' ich einen entsetzlichen Traum von
Dir; ich mag ihn gar nicht erzihlen; genug, am Ende warst Du — todt; und es wurden
zwey Sirge aus Deinem Hause getragen; aber in dem zweyten Sarge war nicht Allwina
[Lila], die lebte. Ich fuhr mit einem &dngstlichen Gerdusch aus dem Schlaf, so dal Luise
davon mit auffuhr, und ganz erschrocken fragte: was mir wire. Ich erzihlte ihr, noch in
volliger Betdubung, das fiirchterliche Gesicht [den fiirchterlichen Traum]. - ,,Pfuy®, sagte
sie, ,,was fiir ein abscheulicher Traum!* und -- schlief bald darauf wieder ein. Ich fiel
endlich auch wieder in Schlaf. Und nun, da ich am Morgen erwachte, und mir gleich
mein Traum [wieder] einfiel: - Wirst Du glauben, daB ich kindisch, albern genug war, um
mir Gedanken dariiber zu machen, daf3 ich diesen Traum meiner Frau erzihlt, und zwar,
meiner selbst halb unbewul3t und gleichsam gegen meinen Willen - niichtern erzéhlt
hatte? ... Es war ein Gliick, daB3 mir ein paar Stunden nachher Dein Brief gebracht wurde,
und nun der Geck sich das Ding zu seinem Vergniigen auslegen konnte.
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Mein Empfangen, mein Haben Deiner Epistel [Deines Briefs]; mein Ermessen ihrer
Linge; wie ich sie erst fiir mich, hernach mit meiner Luise gelesen, - und alles was folgte:
von dem miteinander - find ich nicht ein Wort in meinem Dintenfal3. Es mag wohl irgend
besser aufgehoben seyn. - ... Lieber! O, sey doch immer gliicklich! - - Ich danke Gott so
von ganzer Seele fiir Dein Wohl. Wo ich es hie oder da nicht genug thue, aus Kleinmuth,
aus Unglauben - Vater im Himmel, da sieh das innbriinstige Gebet an, worinn meine
Zweifel gehiillt sind, und verzeih, - oder strafe doch nur mich allein! ... - Ich weine; ich
bin zaghaft wie ein Weib.- Was ist das? ...

Waiiren wir nur erst ein Jahr oder ein paar Jahre weiter, und ich sédhe Dich einmahl recht
eingenistet auf dieser Erde! Immer kamst Du mir vor unter den Menschen wie ein
Fremdling, - als konntest Du nicht bleiben.

Unter uns, das ist wahr, hast Du Dich [doch bereits] sehr gut gewohnt [eingewdhnt auf
dieser Erde], aber dal Du dich so gut gewohntest, haben wir das nicht gréten Theils der
Traumdeuterinn [Henriette Alexandrine von Roussillon] zu verdanken? - Und hat sie
wiirklich ihn Dir gedeutet Deinen alten Traum, ihn erfiillet, ihn wahr gemacht, wie Du
sagtest; oder vielleicht nur einen neuen Traum in Dir erweckt? - Wende Dich nicht weg
von mir, edler Mann! es ist nicht Listerung was ich sage. Am wenigsten Listerung gegen
den Engel [Urania], den wir alle zu uns herab vom Himmel steigen sahen. Du haltst nicht
mehr von Henrietten, als sie verdient; und es ist nichts anders als ithr wahrer, wiirklicher
Eindruck, was Du fiir sie empfindest. Aber in Dein Verhiltnil mit ihr bringst Du eine
Phantasie, vor der mir bange wurde; sobald ich sie entdeckte. Ich hatte eigentliche
[wahre] Liebe unter Euch vermuthet, und so lange war ich ruhig; ruhiger, als ich in
Absicht Deiner je in meinem Leben war. - .. Armer Woldemar, ich kenne Dich so gut!
und wenn ich Dich recht ins Auge fasse, - sieh, so will mir das Herz zerspringen vor Lieb'
und Wehmuth. - Es ist etwas in Dir, etwas, das Dich bestindig iiber alles gegenwértige
hinaussetzt, ins Unendliche hiniiber. - Dich selber iiberspannst Du nicht leicht; aber auBBer
Dir iiberspannt Deine Imagination beynah' Dir alles. Du bist mit keinem Dinge recht
zufrieden, als das Du so erblickst. Darum wird Dir, in die Linge, kein Mensch aushalten;
nein, Woldemar [Wolfgang Goethe], kein Mensch!

Es ist traurig, dal Dir nie wohl seyn kann, als im Irrthum. Wo Du auch am Wahren, am
Wiirklichen héngst: Du machst so lange, bis ein Hirngespinnst daraus geworden ist, und
dann - zu Boden damit! - Ach, Dein letzter Brief hat mich an so vieles erinnert, dies und
jenes mir so klar aufgedeckt! .. Die volle Wonne, die er athmet; die hohe, allerhdchste
Himmelsfreude. - Lieber! wenn Du das alles nur an einem Haar festhieltest - durchaus nur
an einem Haare festhalten wolltest. - Und das Haar zerriB - zerrisse vielleicht durch eine
Bewegung Deiner eigenen Hand? - Lieber! ... O, erbarme Dich Deines Biederthals
[Heinrich Merck]!

Es ist Zeit daf3 ich abbreche. - Verzeih, Lieber, wenn ich ein Thor bin. Ich hoffe daf3 ich
einer bin; und mir ahndet, daf} ichs fithlen werde, sobald ich Dich wiedersehe. Was ich
geschrieben habe wird Dir das Herz nicht schwer machen. Und so leb wohl. Grufl und
Kuf an Allwina [Lila] und Henrietten [Urania]! auch von Luise. - Bester, Theuerster, leb
wohl! Leb' wohl und bleib meiner Liebe eingedenk.

Dein Biederthal [Dein Heinrich Merck]
heute wie gestern und immerdar.
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F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 93 bis Seite 104 der Originalerstauflage von 1779.
Ort des Geschehens: Darmstadt und wahrscheinlich Crumbach
Zeit: ca November bis Dezember 1772

Anmerkungen: Dieser Textabschnitt enthilt ein Indiz, daB Henriette Alexandrine von
Roussillon und Wolfgang Goethe sich sogar heimlich verlobten (und zwar noch vor dem
diistern Zwischenraum von ca. Anfang August bis ca. Mitte November 1772).

Weiterhin wird von den Machenschaften des ,,alten Hornich®, alias der Freiin von
Pretlack, berichtet, die mit List und Tiicke Henriette von Roussillon den Schwur ablockte,
Woldemar, alias Wolfgang Goethe, niemahls zu heiraten. [Siehe das 3. Analogon]

Der Zweck heiligt [angeblich] die Mittel

In der Nacht kam Biederthal [Heinrich Merck] mit einer Postchaise, um Henriette [von
Roussillon] eilends abzuholen. Der alte Hornich [die alte Freiin von Pretlack] war wieder
eingefallen [von einer Reise zuriickgekehrt?] und neue Zufille verkiindigten ihm [ihr] ein
schleuniges [baldiges] Ende.

Biederthal [Heinrich Merck] ward von der Nachricht, da3 seyn Bruder [Wolfgang
Goethe] mit Allwina [in der Realitéit: mit Henriette] verlobt sey, wie versteinert. Er konnt'
es nicht glauben und traute nicht, sich von ganzem Herzen dariiber zu freuen.

[Anmerkung: Es konnte auch die Nachricht von Uranias Schwangerschaft gemeint sein,
iiber die Heinrich Merck wie versteinert war, die er nicht oder nur schwer glauben konnte
und sich nicht getraute, ,,sich von ganzem Herzen dariiber zu freuen®.]

Henriette fand ihre Geschwister [ihre zwei Briider?] zu Hause [im Haus der Freiin von
Pretlack] beisammen. Der [die angeblich] Kranke war etwas eingeschlummert. Dieser
Umstand war fiir Biederthal [Heinrich Merck] erwiinscht, denn nun konnte, nachdem
Henriette tiber ihres Vaters [ihrer Tante] Befinden alle Erkundigungen eingezogen hatte,
und man wieder gelassener da saBl, sogleich die Wundergeschichte von Woldemars
Verlobung [mit Henriette und deren Schwangerschaft] vorgenommen werden.

[Anmerkung: Heinrich Merck versuchte anscheinend, zwischen Uranias Verwandten
und Wolfgang Goethe zu vermitteln. Wahrscheinlich scheiterte dieser Versuch an dem
Standesdiinkel der Generalin und Freiin von Pretlack.]

Er [Heinrich Merck] sah mit Befremdung, dal} die beiden Schwestern [in der Realitét:
die beiden Briider Uranias] und Dorenburg [F. M. Leuchsenring] mehr erfreut und
weniger erstaunt waren als er vermuthet hatte. Dabey schien es ihm, als herrsche etwas
geheimnisvolles in ihren Mienen. Er war ungeduldig, auf den Grund zu kommen, und
wubBte sich nicht zu helfen. Henriette hatte auch etwas bemerkt; sie hub plétzlich an: ,,Ihr
habt etwas miteinander; was ist's?*

Alle drey wurden rot. Und nach und nach kam es herausgestottert: der alte Hornich [die
alte Freiin von Pretlack] befinde sich in einer Art von Hollenangst wegen Woldemar
[Wolfgang Goethe] und Henriette [Urania], und wiirde nicht anders als voll Verzweiflung
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den Geist aufgeben, wenn er [sie] nicht von seiner Tochter [ihrer Nichte] das feierliche
Geliibde erhielte, daB sie nie Woldemaren [Wolfgang Goethe] die Hand geben wollte.

[Anmerkung: Dies ist ein offensichtlicher Widerspruch im Roman F. H. Jacobis. Auf
Seite 93 [der Originalerstauflage] steht, dal Woldemar mit Allwina verlobt sey, auf Seite
168 steht, Allwina ,,sey nicht erst die Braut, sie sey wiirklich seit sechs Monathen schon
mit Woldemar vermihlt“. Warum sollte daher der alte Hornich von Henriette das
Geliibde verlangen, Woldemar nie zu heiraten, wenn er bereits mit Allwina verheiratet
war? Was die Wirklichkeit betrifft, so hatte F. H. Jacobi nur die Namen ,,Allwina‘* [alias
Lila] und ,,Henriette* [alias Urania] im Roman vertauscht, damit sein Werk nicht zu
offensichtlich Goethes Liebesgeschichte mit Henriette von Roussillon wiederspiegeln
wiirde. Siehe hierzu das 10. Analogon, in dem ich alle Indizien im Roman >Woldemar<,
die sich auf eine Schwangerschaft Henriettes beziehen, zusammengefal3t habe.]

,»Denkt auch die Beklemmung, worinn wir uns befanden, sagte Dorenburg
[Leuchsenring], ,,und was fiir eine Wirkung die gliickliche Nachricht [von Uranias und
Wolfgang Goethes Verlobung?] auf uns machen muBte, die ihr mitbrachtet.*

»Aber damit ist [meiner Tante, der Freiin von Pretlack] nicht geholfen®, sagte Henriette,
,denn so lange noch einige Hoffnung zur Genesung bey meinem Vater [bei meiner Tante]
ist, darf ihm [ihr] Woldemars Verlobung [mit mir] nicht kund werden; und ihn [sie] durch
die Erkldrung, die er [sie] wiinscht, zu beruhigen, das ist mir [ebenfalls] unmoglich.*

[Anmerkung: Ein typischer Denkfehler des Verfilschers der Wirklichkeit: gerade die
Nachricht von Woldemars Verlobung mit Allwina, hiitte den alten Hornich ja beruhigen
konnen. Es ist ein offensichtlicher Beweis, dal F. H. Jacobi in Wirklichkeit an die
Verlobung Woldemars mit Henriette dachte.]

»Wie? Warum denn nicht?, fragten die gedngstigten Schwestern [richtig: Uranias
Briider] wie aus einem Mund.

,L,Warum?“ antwortete Henriette [Urania] und ward feuerrot. ,,Weil ich dem Hal}, der
Verachtung gegen den Besten unter den Menschen [Wolfgang Goethe] nicht die Hand
bieten will, weil ich in keinen Bund treten will gegen meinen Freund [Wolfgang Goethe]!
- Ein feierliches Geliibde meinem Woldemar [Wolfgang] zur Schmach! - Ha!* rief sie
[Henriette], die Augen 'gen Himmel, und schluchzend gieng sie zur Thiir hinaus.

Als Hornich [die Freiin von Pretlack] erwachte, war seyn [ihr] erstes Wort, nach
Henriette zu fragen. Sie hatte Zeit gehabt, sich zu fassen und war schon in seyn [ihr]
Zimmer geschlichen; und sobald man dem [der] Alten geantwortet, sie sey da, stand sie
auch schon vor seinem [ihrem] Bett. Wie er [sie] sie erblickte, hob er [sie] Hand und
Haupt ihr entgegen mit einem unaussprechlichen Ausdruck von Liebe. ,,.Liebe Henriette®,
sagte er [sie] und konnte fiir [vor] Wehmut es kaum iiber die ldchelnde Lippe bringen,
,»sieh, Du hast mir Wort gehalten!*

Der rithrende Sinn dieser Rede gieng Henriette [von Roussillon] in die Seele; sie sank
in die matten Arme ihres Vaters [ihrer Tante], und er [sie] lispelte ihr an der Wange her
,Ja, bis in den Tod, Du gutes Kind, Gott wird Dir's vergelten!*

Eine Weile nachher. Henriette saf} jetzt neben seinem [ihrem] Bett, ihm [ihr] nah
gegeniiber.
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B8 kommt mir hart vor, daB ich sterben muf3, sagte der Greis [die Greisin], ,,denn Du
hattest mich vergessen gemacht, daf} ich so alt war; Du hast mich so sii} und sanft ans
Grab geleitet... Aber dennoch, ich hab etwas auf dem Herzen, wenn Du mir das davon
ndhmst, ja, liebe Tochter [liebe Nichte], auch hinunter in die Grube [ins Grab] konntest
Du mich sanft geleiten!*

,Ach, lieber Vater [liebe Tante]!* rief Henriette, ,,ich wei3 schon, was Sie von mir
verlangen. Ich bitte, horen Sie mich, glauben Sie mir! Woldemar hat nie Anspriiche auf
mich gemacht; und ebensowenig habe ich den entferntesten Gedanken, je die Seinige zu
werden. Sie miissen sich erinnern, daBl ich Thnen das schon mehrmahls bekriftigt habe;
ich wiederhole es Thnen nochmahls, und schwore Thnen bey allem was heilig ist, daB ich
die lautere Wahrheit sage. Wozu dann ein feierliches Geliibde? Warum wollen Sie, ohne
einige Noth [ohne Grund], sich so gehissig gegen einen Mann [Wolfgang Goethe]
beweisen, den Sie fiir den Aerger, den er Thnen einigemahl unbesonnener Weise zugefiigt,
unmittelbar beleidigt hat er Sie niemahls, lange genug bestraft haben? O, besinftigen Sie
Thr Gemiit, machen Sie Friede mit Woldemar [Wolfgang Goethe], thun Sie's, lieber Vater
[liebe Tante], auf mein Wort, Threr betriibten Henriette zuliebe!*

,Beste Tochter [Nichte]*, antwortete der [die] Alte, ,,sey versichert, ich besinne mich
kaum, daB mir durch Woldemar [Wolfgang Goethe] je eine Minute unangenehm
geworden [ist]. Wollte Gott, er hitte mich auf's AeuBerste gekrdnkt, und wére nur ein
anderer Mensch! Du solltest sehen, dafl ich kein so unversohnlicher Mann [keine so
unversohnliche Frau] bin. Und wessen Herz ist nicht voll Vergebung in der Stunde des
Todes? - Blo um Dich ist's mir bey der Sache zu thun. Woldemar [Wolfgang Goethe]
gonnte ich gern alles Gliick, das Du ihm gewihren konntest. Aber sieh! Ich habe genau
auf den Menschen Acht gegeben, und da ich wahrgenommen, da Du Dich immer stirker
an ihn hingst, mich allerwirts nach ihm erkundigt. GewiB, liebe Henriette, er glaubt
weder recht an Gott noch an Menschen; er ist durchaus ein desperater Charakter, hitzig,
ausschweifend, unbesonnen... Kurz, ich weil kein Ungliick, das Du nicht mit ihm zu
befahren [befiirchten] hittest; Du wirst verloren fiir diese Welt und wahrscheinlich auch
fiir jene.*

Die Ankunft der Aerzte unterbrach diese Unterredung. Hornich [die Freiin von
Pretlack] erriet aus ihren Mienen, da3 es um ihn [sie] geschehen sey; und er [sie] drang in
sie, um so genau als moglich zu erfahren, wieviel Frist ihm [ihr] noch bleibe. Aus ihren
Antworten liefl sich abnehmen [vermuten], dal3 er [sie] es hochstens bis an den dritten
Tag, vielleicht aber auch nicht einmahl bis an den morgenden bringen werde. Henriette
[von Roussillon], die ferne [unvorbereitet] war, einen so plotzlichen Wechsel zu
vermuten, geriet in die duBerste Bestiirzung. Der [die] Alte schien wunderbar gefaft; nur
daB ihn [sie] die Angelegenheit wegen seiner Tochter [ihrer Nichte] dngstigte. Er [sie]
eilte, die Aerzte von sich wegzuschaffen. Henriette wollte ihn [sie] nun ohne Verzug
durch die Entdeckung von Woldemars Verlobung mit Allwina beruhigen. Hornich
erschrak iiber die Nachricht. ,Das gute Blut!“ sagte er. ,,Doch vielleicht wird's noch
riickgéngig; bey Leuten wie Woldemar, kann man auf nichts rechnen; da Du aber anderer
Meinung bist, so seh ich nun gar nicht mehr, was Dich abhalten kdnnte, mein Verlangen
zu erfiillen, und dadurch eine Angst von mir abzuwilzen, bey der mir die Todesangst
schwindet, die mich aber im Tod [im Sterben] zur Verzweiflung bringen wird.*
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Henriette [von Roussillon] weinte bitterlich. Sie stiirzte neben seinem [ihrem] Bett auf
die Knie und trug ihm [ihr] die Griinde ihrer Weigerung mit so viel Stérke, auf eine so
zartliche und rithrende Weise vor, daf} der alte Vater [die alte Tante] duBlerst davon
bewegt wurde, ohne jedoch sich iiberwiltigen [iiberzeugen, iiberreden] zu laBBen. Dieser
Kampf vermehrte die Unruhe seines [ihres] Gemiits bis zum Tumult [bis zur Aufregung,
Waut], und unversehens sah man ihn [sie] von einer Atemnoth ergriffen, die in wenigen
Augenblicken so griaBlich [gefdhrlich] wurde, daB3 Henriette laut um Hilfe schrie und alle
nicht anders dachten, als wir' es aus. Henriette glaubte zu vergehen, so unertrdglich war
ihr der Gedanke, das Leben ihres Vaters [ihrer Tante] auch nur um einige Stunden
verkiirzt zu haben. Er [sie] kam wieder zu sich. Unterdessen waren zwey der nichsten
Anverwandten und der Beichtvater angelangt: alle drey sehr wackere Leute. Sie wufiten
um Hornichs [um der Pretlacks] Bekiimmernis, und hatten bereits alle Mittel versucht,
ihn [sie] auf andere Gedanken zu bringen. Das alles erzdhlten sie Henriette genau und
fiigten sehr eindringende Griinde hinzu, um sie [Urania] zum Nachgeben zu bewegen.
Beide Schwestern [Briider Henriettes] stimmten ihnen bey. Zuletzt auch Dorenburg
[zuletzt auch F. M. Leuchsenring?], welcher seiner Schwégerin [seiner empfindsamen
Freundin] zu Gemiite fiihrte, es sey wider ihre eigene Grundsitze und [auch] Woldemars
[Wolfgang Goethes] Moral ganz entgegen, einer eingebildeten Pflicht, einer unwirksamen
Grille wegen, ein wahres Uebel zu verursachen.

[Anmerkung: Nach F. H. Jacobi wire auch Leuchsenring gegen eine Heirat Uranias mit
Wolfgang Goethe gewesen, weil er meinte, dieser Schritt wire gegen Uranias eigene
Grundsitze. Auch iiber Goethes Moralbegriffe scheint Leuchsenring keine gute Meinung
gefallit zu haben. Einer ,eingebildeten Pflicht, einer unwirksamen Grille wegen®,
offensichtlich wegen Uranias Schwangerschaft, miisse man, so angeblich Goethes
Ansicht, nicht ein ,,wahres Uebel* verursachen, nimlich zu heiraten. Moglicherweise war
es aber nicht der Hofmeister Franz Michael Leuchsenring, der das schlechte Zeugnis iiber
Goethe ausstellte, sondern dessen Bruder, der Arzt Leuchsenring.]

»Das paBt hier nicht“, antwortete [widersprach] Henriette [von Roussillon]. ,,Ach,
Dorenburg [Leuchsenring], was man so spricht, ist immer in den Tag hinein!*

[Anmerkung: Urania war offensichtlich anderer Meinung als Leuchsenring iiber
Wolfgang Goethes Moralbegriffe.]

Biederthal [Heinrich Merck] schlug vor, man solle seinen Bruder [Wolfgang Goethe]
eilends benachrichtigen. Aber der Clarenauische [Pretlack'sche] Landsitz war vier Meilen
von B. [Darmstadt] entfernt; und ohnedem verwarf Henriette diesen Vorschlag.

»lhr versteht meinen Eigensinn nicht®“, sagte sie [Urania]. ,,Jhr nehmt die Sache von
einer Seite, wo es sehr verkehrt wire, ihr die mindeste Wichtigkeit zu geben.*

[Kommentar: Urania war offensichtlich unentschlossen und voller innerlicher Zweifel
und Bedenken. Einerseits verteidigte sie ihren Geliebten [Wolfgang Goethe] vor
ungerechten Vorwiirfen der Tante und Leuchsenrings, andererseits sah sie selber ihre
Schwangerschaft nicht als einen unbedingten Grund an, ihren Geliebten auf der Stelle und
ohne alle Erwigung heiraten zu miissen. An eine EheschlieBung vor ihrer Niederkunft
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war im November oder gar im Dezember 1772 wohl aus mehreren Griinden gar nicht
mehr zu denken.]

Sie [Henriette von Roussillon] unterlag endlich [dem Zureden der Frau von Pretlack,
dem ihrer Briider, dem des Beichtvaters und dem der anderen Verwandten]. Der
kommende [nahende] Tod, den sie immer ndher und niher sich an ihren Vater [an ihre
Tante] lagern sah, seinen fiirchterlichen Arm schon zwischen ihr und ihm [der Tante], um
ihn von ihr [von F. H. Jacobi verschrieben: richtig wire ,,ihm*“ gewesen] wegzureiflen,
das erschreckte ihren [Uranias] Geist bis zur Verwirrung und betiubte ihre Sinne. Jeder
angstvolle Blick, den der [die] Sterbende auf sie warf, brach ihr das Herz; mit jedem
zuckte wie [ein] Blitz in der Nacht der Gedank' ihr durch die Seele: wenn er [sie] wo
noch zu retten wire? Konnte, wie so mancher [manche], von dem Rand des Grabes
zuriickkehren? Wenn diese Blicke um Leben flehten? Um Leben, bey seiner Tochter [bei
ihrer Nichte]? DaB sie ihm [ihr] die Hand bite umzukehren? Und sie [ver-]weigerte die
Hand? Und sie lieBe ihn [sie] hinabsinken [ins Grab]! Das liebe Midchen [Henriette von
Roussillon] fiel in Ohnmacht iiber diesen Vorstellungen; und da sie wieder zu sich kam,
stammelte sie bebend und blaf: ,,Ich will es thun.*

Die Sache wurde sogleich ins Werk gerichtet, und Henriette gab die Erkldrung von sich,
daB sie ihrem Freund [Geliebten] und Bruder Woldemar [Wolfgang Goethe], den sie
unter allen Menschen am hochsten schitze, nie als Gattin angehdren wolle.

Dall Woldemar [Wolfgang Goethe] auf die Nachricht von Hornichs Tod [auf die
Nachricht einer schweren Erkrankung der Freiin von Pretlack] in die Stadt [Darmstadt]
fliegen wiirde, war natiirlich zu erwarten, und dariiber geriet nun seyn Bruder [Heinrich
Merck] die Nacht durch auf allerhand Betrachtungen. Voll davon eilte er am frithen
Morgen zu Henriette, damit er sie bewege, von allem Vorgegangenen [von ihrem
Geliibde] Woldemar [Wolfgang Goethe] doch ja nichts zu offenbaren.

»dorgen Sie nicht”, sagte das betriibte Méddchen. ,,Wie in aller Welt sollt' ich es
angreifen, Woldemar [Wolfgang Goethe] diese Begebenheit vorzutragen? Und das wére
doch das geringste... O, ich weil3, ich weill nur zu wohl, daf} ich schweigen muf3!*

Und mit einem schmerzvollen Seufzer [sprach wohl Heinrich Merck]: ,,Arme Henriette,
dafB Du nicht stirker warst.*

F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 160 bis Seite 182 der Originalerstauflage von 1779.

Ort des Geschehens: Darmstadt
Zeit: November und Dezember 1772, wihrend Goethe in Darmstadt weilte

Anmerkungen zum Text: F. H. Jacobi malte die Zweifel in den Gemiitern der beiden
Liebenden, Urania und Wolfgang Goethe, mit allzu schwarzem und kréftigem Pinsel.

In dem Werk >Erwin und Elmire< legte Goethe ein deutliches dichterisches Bekenntnis
ab, daBl er den Glauben an Uranias Gegenliebe wiedergefunden hatte. Die Zweifel
Woldemars, alias Wolfgang Goethes, beziehen sich, meiner Uberzeugung nach, mehr auf
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die Zeit des diistern Zwischenraums, von Anfang August bis Mitte November 1772,
weniger auf die Zeit danach, wahrend Goethe sich in Darmstadt aufhielt.

[Kein Glaube, keine Liebe, keine Hoffnung?]

Er [Wolfgang Goethe] pflegte wechselweise [...] bey Biedertahl [Heinrich Merck], dann
bey Dorenburg [Franz Michael Leuchsenring] abzutreten [zu wohnen]. Sie sahen ihn nie,
ohne daf} sich neue Aussichten von Gliickseeligkeit vor ihnen erdffneten, und zihlten,
immer ungeduldiger, Tage und Stunden bis der Winter einbréche.

Einst traf es sich, dal Woldemar unversehens in die Stadt kam und niemand zu Hause
fand als Luise [Merck], die anderen waren auf's Land zu einem Anverwandten von
Dorenburg [Leuchsenring], welcher Oberamtmann war. Woldemar [Wolfgang Goethe]
hatte ein [selbstgemaltes?] Bildnil von Henriette [Urania] mitgebracht, welches er ganz
neuerlich [neulich] gezeichnet, ohne daf} sie ihm dazu gesessen [denn seit Anfang August
1772 hatte Goethe die Geliebte nicht mehr gesehen, wegen des ,diistren
Zwischenraums‘‘]. Er machte gern Portraits, und hatte seine Freunde zu B. [zu Darmstadt
und zu Wetzlar] mehrmals und sehr treffend abgezeichnet. Von Henriette [Urania] waren
eine Menge Abbildungen da, die er vor und nach in allerhand Manieren und Launen
verfertigt hatte. Aber so regend, so voll Bedeutung, wie diese [letzte Zeichnung], [war]
noch keine. Luise [Merck] schrie [entziickt] vor Freude, da sie das Bildnif} sah. Fiir
Woldemar [Wolfgang Goethe] war es ein reiches Gemailde, welches ihm die ganze
Geschichte seiner Gliickseeligkeit darstellte, und auf eine Weise darstellte, da} er viel
mehr als ihren wiederholten Genuf3 davon empfing; hier genof3 er sie mehr im Geber
[Druckfehler? Richtig: im Gebet?]; freute sich desselben und fiihlte dessen hohere
Wonne.

Niemand hatte ihn noch so von seiner Freundinn reden horen, als er vor ihrem Bildnisse
itzo mit Luise [Merck] sprach. Seine Begeisterung theilte sich dem gefiihlvollen Weibe
mit, und sie wurden beyde, je ldnger je mehr, bis zum UeberflieBen ihres Gegenstandes
voll. So brachten sie, duflerst miteinander zufrieden, diesen und den folgenden Tag zu
Ende. Es war schon nach Mitternacht, als Woldemar [Wolfgang Goethe] aufstand und
nun zu Bett gehen wollte. Stehend fiel ihm [noch] ein Zug von Henriette [Urania] ein, den
er noch eben erzidhlen mufite. Er bemerkte, dal Luise [Merck] ganz auBerordentlich
davon getroffen wurde, und fragte nach der Ursache. Sie verdnderte die Farbe bey dieser
Frage; und da er zu bitten anfing, schossen ihr die Thrénen iiber die Wangen. Woldemar
[Wolfgang Goethe] wurde dringender; aber Luise konnte ihn nicht befriedigen, ohne ihm
zu entdecken, was sich bey ihres [Henriettes] Vaters Tod [bei der schweren Erkrankung
der Freiin von Pretlack] zugetragen hatte, denn in der genauen Beziehung, welche das
von Woldemar Erzdhlte hierauf hatte, lag die Ursache ihrer [Luise Mercks]
Erschiitterung.

B8 ist unmoglich®, sagte endlich Luise [Merck], ,,daB ich Thnen willfahre [Auskunft
gebe]; es sey Thnen genug, dal Sie [Wolfgang Goethe] Henriette [von Roussillon] nie zu
viel lieben, nie zu sehr verehren konnen; daf3 Sie mehr Grund dazu haben, als Sie selbst
wissen.

Diese Worte machten Woldemarn [Wolfgang Goethe] nur noch aufmerksamer. Er war
durch nichts mehr zu stillen [zu beruhigen], flehte unablédssig und drohte endlich, dal3 er
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durch Henriette [von Roussillon] selbst das Geheimnif} schon herausbringen wolle. Kurz,
er setzte der armen Luise [Merck] von allen Seiten so lebhaft zu, bis sie, halb aus Furcht,
halb aus Treuherzigkeit, nachgab und ihm alles offenbarte.

Woldemar [Wolfgang Goethe] brachte die Nacht in seinem Sessel zu. Eh' er sich dazu
versehen, hatten schnell seine Gedanken sich so gehduft und sich so vielfiltig
durcheinander geschlungen, da3 er wie erstarrt davon war. Seine Henriette weniger
hochschitzen, weniger lieben - [das] konnte er um alles, was er itzt [auch] erfahren hatte,
nicht. Er muflte viel eher [vielmehr] sie bewundern, ihr Dank wi3en; und doch fiihlte er,
daB er unzufrieden mit ihr war. - Unzufrieden mit Henriette! - Er erschrak vor dieser
Vorstellung. Und warum unzufrieden? - Durft' er es wohl jemandem sagen? - Konnte er's
nur sich selbst erkldren? - ,,Es ist die erste Befremdung*, sagte er zu sich, ,,morgen werd'
ich [wieder] ruhig seyn.” Und [er] wollte aufstehen und sich zu Bett legen. Aber schnell
kam wieder eine neue Gedankenreihe, die ihn falte und niederhielt: ,, Mir entsagt -
feyerlich - heimlich! - Ihr Vater [ihre Tante], ihre Geschwister [ihre Briider]| vermochten
sie dahin zu bringen! - Sie hat ein Geheimnif3 mit ihnen gegen Woldemar [gegen mich,
Wolfgang Goethe]! - O, ich bin ihr nicht, was ich dachte! - Henriette ist nicht ...“ Er
[Wolfgang Goethe] fuhr in die Hohe - wieder zuriick - wuBlte nicht zu bleiben.

Der Morgen graute schon, da legte er sich. Der Kopf schmertzte ihm entsetzlich [vom
vielen Wein?], es kam Schwindel dazu und so schlummerte er endlich ein. Gegen Mittag
stand er auf, sehr abgemattet, aber um vieles heiterer; und gefat genug, um Luise
ginzlich die Ursache seiner UnpéBlichkeit verbergen zu kénnen. Er schalt sich je, ldnger
je ernstlicher, liber seine ausschweifende Empfindlichkeit und gab ihr allerhand gehéBige
Nahmen. Viel lieber wollt' er sich der verkehrtesten Eigenliebe als seine Henriette einer
Stinde gegen die Freundschaft [richtig: gegen die Liebe] schuldig finden. Es gelang ihm
endlich, die Gefiihle seiner ersten Aufwallung zu unterdriicken; und er reiste fest
entschlossen nach Pappelwiesen [in der Realitit: nach Wetzlar?] zuriick, [um] sich von
nun an die Sache ganz und auf immer aus dem Sinne zu schlagen.

Bei seiner Ankunft [in Darmstadt Mitte November 1772] nahm die einzige Henriette
etwas verdndertes in seinen Ziigen wahr. Er schob es auf die UnpéBlichkeit, wovon er
iiberfallen worden, doch gestand er zuletzt, einer von seinen bdsen Geistern wére einmahl
wieder tiber ihn gekommen, hitte aber keine Stitte [des Bleibens] gefunden.

Die Freude [Wolfgang Goethes], seine Allwina [Lila], seine Henriette [Urania]
wiederzusehen [nach dreieinhalbmonatiger Abstinenz], war ihm noch keinmahl so warm
durch Herz und Adern gelaufen. Es kam ihm vor, als nihm' er zum ersten Mal wahr, dal3
er so sehr geliebt sey. Tief in seyn Innerstes gieng das sanfte Forschen seiner Freundinn
[Urania] mit Blicken und Liebkosungen: - ob etwas seine Gliickseeligkeit store? Ob sie's
nicht von ihm nehmen konne? Fiir ihr Gliick, fiir ihr Leben, fiir den Tod ihrer Seele?
Woldemar ertrug's kaum. Der Zustand, worinn er sich zu B. [hier ist wohl mit ,.B.*
Wetzlar gemeint], schien ihm itzt zu Pappelwiesen [richtig: zu Homburg] so thoricht, ja
so rasend, da er vor Scham und Reue zu vergehen meinte. Wir' es nicht um Luise
[Merck] gewesen, er hitte alles entdeckt.

45



1¢¢

Er [Wolfgang Goethe] warf sich seiner Freundinn [Urania] in die Arme: ,,Engel!* rief
er mit beklommener Stimme. ,,Wie Du mich liebst! - Ich verdien' es nicht; ich habe kein
Herz [nicht Herz genug], das zu [be-]lohnen.*

Dennoch iiberfiel ihn nachher wieder dann und wann, auf eine unangenehme Weise, der
Gedanke an Henriettes Geliibde - an das Geheimni3 zwischen ihr und ihm; und es gab
Augenblicke, wo es ihm bis zur sichtbaren Unbehaglichkeit beschwerlich wurde.

Sie verlieBen erst im November das Land. [In der Realitit: Mitte November 1772 waren
die Empfindsamen, war die ,,Gemeinschaft der Heiligen* wieder [fast, auBer Lila?]
vollzidhlig in Darmstadt versammelt.] Von Allwinas [Lilas] Verheyrathung [freie
Erfindung F. H. Jacobis] war zu B. nicht das mindeste ruchbar geworden. Die Frage war
dort schon lange gewesen, lange vor Hornichs Tod, welche von beiden, ob Allwina oder
Henriette, Woldemars Gattin werden wiirde.

[Anmerkung: In der ,,Gemeinschaft der Heiligen* war man sehr erstaunt, als langsam
das Geriicht von Uranias Schwangerschaft durchsickerte, und da3 Goethe ihr Geliebter
sei. Zumindest Caroline Flachsland diirfte sehr erstaunt gewesen seyn, da sie im Glauben
war, Goethe wiirde Lila den Vorzug geben. Dall Lila Heinrich Mercks Geliebte war,
wulte Caroline demnach auch nicht.]

Aber nach vielem emsigen Gewidsche war nun seit kurzem so gut als ausgemacht, man
werde gleich nach der Trauer erfahren, dal3 Henriette die Braut sey; und so konnten die
guten Leute bis dahin andere Sachen sich angelegen seyn laen. Sie geriethen aufler sich
vor Bestiirzung, die guten Leute, da sie itzt so ganz unversehens mit der Nachricht
iiberrascht wurden, Allwina [richtig: Henriette von Roussillon] sey nicht erst die Braut,
sie sey wirklich seit sechs Monathen schon mit Woldemar vermihlt [richtig: von
Wolfgang Goethe schwanger].- Das konnte unmdglich mit rechten Dingen zugegangen
seyn! Es muflte etwas dahinter stecken, und nun hatten sie keine Ruhe, bis sie das
Wahrscheinlichste nach ihrem Begriff herausgebracht [hatten].

[Kommentar: Dies ist eine [von mehreren] versteckten Andeutungen einer unehelichen
Schwangerschaft Henriettes. ,,Sie, geriethen auf3er sich vor Bestiirzung, die guten Leute
[die Verwandten Uranias] da sie itzt so ganz unversehens mit der Nachricht iiberrascht
wurden, Henriette von Roussillon sey nicht erst die Braut, sie sey wiirklich schon seit
sechs Monathen Goethes Geliebte und sogar von ihm schwanger. Das konnte unmoglich
mit rechten Dingen zugegangen seyn.*]

Man kann sich die Vermutungen, die da zum Vorschein kamen, nicht ungeheuer[lich]
genug denken. Am drgsten wurde Henriette [von Roussillon] miBhandelt. Nicht, da man
ihr vorziiglich gram gewesen wiire, sondern, weil bey ihr das Wahre den guten Leuten am
weitesten aus dem Weg lag. Selten haben, auch die schlimmsten Verldaumdungen, eine
andere Quelle; es ist nur, dal die guten Leute nach Maal3gabe ihres Sinnes, Herzens und
Verstandes urtheilen, daf} sie [nicht?] ihre eigentliche Meinung entdecken, nach bestem
Gewissen.
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Auf diese Weise geschah es, dal unsere Henriette [von Roussillon] den Gram erfuhr,
ihr Heiligstes in den Kot [ge]treten zu sehen. Thre Freundschaft mit Woldemar [Wolfgang
Goethe] wurde auf die schnddeste Weise gelastert; ihre Unschuld mit Schmach angethan.

[Ohnméchtiger und schmerzvoller Ausruf Goethes:]

»Ich habe sie gesammlet in der Stille meiner Seele, die Thrinen des Engels [Urania].
Und ich zitterte, daB eine von den meinigen sich darunter mischen mochte. - Sollt' ich sie
ausgieflen, vor einer Menge voll Unreiner, die ich nicht wert hielte, nur die meinigen zu
sehen? - Euch sollt' ich mit keuscher, jungfraulicher Trine, mit der Weihe der Unschuld
besprengen?*

Feig' war das Midchen nicht; Tugend 148t es nicht seyn. Henriette [von Roussillon]
blieb dieselbige in allen ihren Handlungen, in ihrem ganzen Betragen. Aber in dem Grade
vermochte sie ihre Einbildung nicht zu beherrschen und sie wire lange kein so herrliches
Geschopf gewesen, wenn sie das gekonnt hitte, da ihr dabey, [aber] nicht sehr oft, die
verkehrten Urtheile der Leute [iiber ihre uneheliche Schwangerschaft und ihren
biirgerlichen Geliebten] vorgeschwebt und ihr einen Schauder durch's Blut gejagt hitten.
Ihr geheimer Schmerz ward dadurch vergrofert, und unvermerkt schlich sich einiger
Unwille gegen sie selbst, und ihm nach [nachfolgend] einige Bitterkeit gegen die
Menschen in ihr Herz, das bis dahin den reinsten Frieden genossen hatte.

Woldemar [Wolfgang Goethe] hatte von allen denen Verldaumdungen, welche zu B.
[Darmstadt] herumgefliistert wurden, wenig erfahren, weil er von den Einen zu sehr
geliebt und von den Andern zu sehr gefiirchtet war. Jedermann wuflte, da er Dinge
dieser Art mit einem fiirchterlichen Grimm empfand, und dafl seyn Hohn verzehrendes
Feuer war. Den Nichtswiirdigen auszuweichen, sich um ihrentwillen zu bequemen oder
Wege der Klugheit einzuschlagen, das spie er an; in allen solchen Fillen war seine Seele
lauter [reiner] Trotz. Ueberhaupt fiihlte er seine Stirke und brauchte zu seinem Recht
gerne Gewalt.

Was sich mit Henrietten zutrug, entgieng eine Zeitlang seiner Beobachtung; und als ihn
endlich diduchte, er nihme etwas Veridndertes an ihr wahr, besonders in Absicht seiner,
suchte er sich's auf alle Weise auszureden. Er war seit dem Vorfall nach der Entdeckung,
die ihm Luise [Merck] gemacht, dullerst schiichtern und gegen sich selber miltrauischer
als jemahls geworden. Aber eben das muBte seine Aufmerksamkeit, da sie einmahl
gereitzt war, nur in desto stirkeren Trieb setzen. Selbst indem er darauf bedacht war sie
abzulenken, stellte er, wider seinen Willen, Beobachtungen an; und so gerieth er, immer
unwillkiihrlich, endlich dahin, daf} er seine Freundinn bald hie und bald da auf die Probe
setzte. Verschiedene dieser Proben fielen so aus, da seine Bemerkungen dadurch
bestétigt schienen. ,,0, das wollt' er nicht! falsch sollten sie befunden werden, durchaus
falsch! sie muBiten es, beym Himmel, sie mufiten!* - Der Ungliickliche [Wolfgang
Goethe] stand am Abgrund der Verzweiflung und durfte nicht einmahl fiirchten. ,,Keine
Sorge! rief er schwindelnd, keine Sorge! Bey allem, was heilig ist, ich bin nur ein Thor! -
Gott weiB, ich bin nur ein Thor - und es wird offenbar werden!* - So drang er immer
weiter voran, gieng unablédssig hin und her in dem Nebel, der zwischen ihm und seiner
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Freundinn aufgestiegen war - ob er nicht verschwinde? Zuweilen, nah' bey [Urania], da
schien er weg zu seyn; - einige Schritte davon, ach, da war er wieder! Dann schwoll ihm
das Herz bis zur Beklemmung; und was er begann, um des Drangs [Gefiihls]
loszuwerden, war alles eitel; bis etwa ein Ausbruch von Zirtlichkeit und Wehmuth in
Henriettens Armen ihm wieder einige Erleichterung verschafte.

Schon vorher, nehmlich seitdem er das Geheimnif3 von Henriettes Geliibde erfahren
hatte, war mehr Lebhaftigkeit, aber damit auch, von seiner Seite, mehr Ungleichheit in
seinen Umgang mit ihr [Urania] gekommen. Alle seine Empfindungen fiir sie waren bey
diesem Vorfall auerordentlich erregt und in eine Art von Gérung gesetzt worden; und
(wie einem, dem ein theures Geschopf, das seine ganze Wohlfart [sein ganzes Gliick]
trigt und bindet, in Gefahr schwebt) fiihlte er itzt doppelt ihren Werth und all seine Liebe
fiir sie. Da ergriff er [Wolfgang Goethe] sie [Urania] dann manchmahl und schlang sie
fest und immer fester in seine bebenden Arme. - ,,Du bleibst mir doch, Henriette, sagte
er zu ihr - ich verliere Dich nie? - nicht wahr, ich verliere Dich nie? - Tausend Tode -
eher als Dich missen! - O, Du weiB3t nicht, wie an Dir mir alles hingt. Wie an Dir mir so
alles gelegen seyn muf}, und was das fiir eine Liebe ist, mit der ich Dich liebe!*

Henriette [von Roussillon] lief3 ihr ganzes Herz ihm hierauf die Antwort geben.

Es fiel ihr nie ein, dergleichen ungewohnliche Bewegungen ihres Freundes einer
anderen Ursache, als seiner gegenwdrtigen Lage [seiner Liebe zu ihr und seiner
zukiinftigen Vaterschaft?] zuzuschreiben, welche alle Saiten seines Herzens gestimmt zu
haben schien, von jeder Empfindung den hochsten Ton in vollem Klange anzugeben.
Aber nun, ganz neulich, hatte sie angefangen etwas stutzig zu werden. Das konnte nicht
ausbleiben, zumahl bey dem Gemiithszustande, worinn wir sie erblickt haben [wegen
ihrer Schwangerschaft?]. Woldemars Begegnungen mufiten die Peinlichkeiten desselben
vermehren, und da sie je langer je zudringlicher wurden, nach und nach in der Seele des
Midchens eine geheime Emporung zuwege bringen.

Henriette [von Roussillon] wufBite nicht, wie ihr geschah. Bisher hatte sie ihrer
Freundschaft fiir Woldemar [Wolfgang Goethe] weder Maall noch Ende gewuf3t. Nicht
der entfernteste Gedanke an dergleichen war ihr je in die Seele gekommen, und nun auf
einmahl - Was? - Es lief} sich nicht ausdenken. - Schranken! - Grenzen! - Einer solchen
Freundschaft! - Woldemars [Wolfgang Goethes] und Henriettens [Uranias] Freundschaft!
- Grenzen? - Schranken? - Wie? Warum? Welche? - Sie glaubte von Sinnen zu kommen.

Sie fiihlte - mit unendlichem Zagen, dal} sie ihrem Woldemar [Wolfgang Goethe] sich
offenbaren mufite. - Ja, sie wollte! - Aber in fiirchterlichen Finsternissen lag ihr
EntschluB8. Da kam unversehens Gelegenheit und [ein giinstiger] Augenblick, und dringte
zur That.

Es war in Woldemars Hause [richtig: in Heinrich Mercks Haus?] auf einem Gastmahl.
Henriette [von Roussillon] befand sich in der hochsten Spannung [aus Furcht vor
Entdeckung ihrer Schwangerschaft], und kaum wollt' es [ihr Vorsatz mit Wolfgang
Goethe zu sprechen] ihr gelingen, indem sie alle ihre Krifte zusammengerafft hielt, die
Bedringnisse ihres Herzens zu verbergen. Woldemar [Wolfgang Goethe] fuhr zusammen
von ihrem [merkwiirdigen?] Anblick, suchte aber seine Befremdung durch einen desto
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wirmeren Empfang unmerklich zu machen; aber starr sanken darauf [danach] seine Arme
an ihr herab. Henriette fiihlt* es und beyde iiberlief es kalt. Woldemar [Wolfgang Goethe]
sah sie an - und wieder an - und wieder - bis Schwindel und Blindheit ihn zwangen,
abzulassen. - ,,Verloren! Verloren! schrie's in seiner Seele, verloren!” - Er hatte sich
umgekehrt und stand am entlegensten Fenster, seyn Gesicht an eine Scheibe geheftet, und
sah gerad auf gen Himmel. Sein Bruder [Heinrich Merck] und Caroline [Flachsland], die
zu ihm traten und sich nach seinem Befinden erkundigten, und seine Giste, die
nacheinander ankamen, erlaubten ihm nicht, in dieser Stellung zu verweilen. - Er hitte
seyn Leben gewagt, um einige Minuten mit Henrietten allein zu seyn.

Henriette [von Roussillon] litt Todesangst. Auf einmahl gieng sie auf ihren Freund zu.
,Lieber Woldemar [Wolfgang]“, sagte sie zu ihm, indem sie ihm die Hand driickte, ,,nicht
wahr, wir haben etwas miteinander zu reden. Auf den Abend. Nur bis dahin, Lieber, sey
ruhig!* [Siehe 9. Analogon]

Diese Worte, noch mehr die liebevolle Miene, welche sie begleitete, erhellten
Woldemars [Wolfgangs] Gemiit auf einige Augenblicke. Aber kaum da} er recht zu
Gedanken dariiber gekommen war, so kehrte seine Unruhe desto unertriglicher zuriick.
Sehnsucht, Erwartung und Furcht trieben ihn bis zur Verwirrung umher. ,,Es war also
richtig, Henriette hatte etwas auf dem Herzen; - etwas, das ihn angieng; - sie hatte er
schon lange auf dem Herzen gehabt; schon so lange ihm verheimlicht, was konnte es
seyn? - Er verwickelte sich je ldnger je mehr in diesen Vorstellungen, dal er kaum mehr
inne wurde, was um ihn her geschah, sondern unabldfig mit Forschen an Henriettes
Augen, an ihren Mienen und Geberden hing. Henriette wurde #uBlerst verlegen;
Woldemar [Wolfgang Goethe], der ihren Unmut beobachtete, desto verwirrter. Seine
Zerstreuung stieg auf's Hochste und nun begab sich alle Augenblicke etwas, das sie ihm
selber auffallend machte. Er erschrak dariiber und begann in der Angst allerley, um sich
zu helfen. Er wurde laut, warf mit witzigen Einfillen um sich, unterbrach bald hie bald
dort ein Gesprich; trank, halb in Gedanken, halb mit Vorbedacht, von verschiedenen
Weinen, und in weit groBerer Menge als er gewohnt war. Diese gewaltsame Erheiterung,
bey dem ganz entgegengesetzten Gemiithszustande, worinn er sich eigentlich befand,
brachte ihn vollends aus aller Fassung. - Man gieng von Tische, und es ward immer drger
mit ihm. Seine Phantasie gliihte; - seyn Herz zerrann. - Er wulite nicht zu bleiben vor all
dem Widersinn, der seyn Wesen von allen Seiten auseinander trieb.

Henriette, voll Bekiimmernif}, sah sich verstohlen nach ihm um. Von ohngefihr
[zufillig], bey einer schnellen Wendung, begegnete seyn Auge einem solchen Blick; da
flog er auf sie zu, falte ihre Hand und stand einen Augenblick vor ihr, als ob ihn die
Seele verlassen wollte. Henriette erschrak bis zum Erblassen: - ,,Allwina [Lila] winkt
mir* - sagte sie [Urania] und sprang ihr [Lila] an die Seite.

Woldemar [Wolfgang Goethe] durchkreuzte einigemahl den Saal, dann kam er wieder
geradezu auf Henriette [zu], zog sie beyseite: ,,Ich muB, sagte er, ,,ich muf} gleich diesen
Augenblick mit Thnen reden; kommen Sie mit.” - ,,Das kann nicht seyn®, erwiederte
Henriette mit einem #uBerst gefaBten Ton; ,,auf den Abend, sagt' ich Ihnen; dabey
bleibts.*

Woldemar glaubte in ihrer Miene etwas von Verachtung wahrgenommen zu haben, und
gieng mit zerrissenem Herzen davon. [Siehe 7. Analogon]
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Der Rest des Tages war fiir beyde entsetzlich. Woldemar [Wolfgang Goethe] strengte
sich bis zur Ohnmacht an, und konnte dennoch seine Bewegungen nicht alle
zuriickhalten. Henriette zitterte von Augenblick zu Augenblick, dal Woldemar sich noch
sichtbarer vergessen mochte; es dduchte ihr schon lange, alle Anwesenden seien heimlich
nur mit ihm und ihr beschiftigt. — Und - weiter hinaus - der Ausgang [ihrer
Schwangerschaft?]! - das Ende [ihrer Liebe?]! Und ohne weiteres - an sich die blofle
Sache - Woldemar [Wolfgang Goethe] und Henriette [von Roussillon] in solchem
Zustand, in solcher Lage? - Mit Qualen der Holle folterte Beyde dies in gleichem Maal3.

F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 24 bis 37 der Originalerstauflage von 1779

Ort des Briefschreibers: Umgebung von Homburg vor der Hoh
Zeit: Ende Februar 1775 [einige Stellen des Briefes konnen bereits aus Weimar stammen]

V. Originalbrief [Brieffragment] Wolfgang Goethes an Heinrich Merck

Die Hilfte des Wegs [nach Homburg vor der Hoh?] ist zuriickgelegt [schrieb
Woldemar [alias Wolfgang Goethe]]. Es war mir lieb, da3 die Post nach B.
[Darmstadt] erst heute abgieng, denn ich hitte schwerlich vermocht, eher an Dich
zu schreiben. Mein Herz ist in einem wunderbaren Zustande. Als ich von G.
[Frankfurt oder Darmstadt] abreiste, war ich wie aufler mir. Ich sa} in meinem
Wagen und horte das Rasseln iiber das Pflaster hin, und wul3te kaum was es war.

Wir erreichten die Landstrae. Knall auf Knall des Schwagers Peitsche und die
Pferde im Flug. Ich schlug die Augen auf, sah Hecke, Baum und Land an mir
vorbeischwinden - an mir vorbey zuriick. Ich streckte maschinenméBig den Kopf
hinaus, dem allen nach. Die Sonne war am aufgehen. - G. war schon fern, aber
noch deutlich genug zu unterscheiden; auch erreichte noch das Geldute von seinen
Tirmen mein Ohr, und zuweilen kam's mit einem Windsto schnell im hellerem
Klange - und wieder weg, wie der Laut eines tiefen Seufzers. Dazwischen
wirbelten oben die Lerchen und klirrten die Pferde am Pferdegeschirr, und hallte
das Treiben des Postknechts...

Unversehens gieng's um eine Hecke, eine Anhohe hinunter. Alles, was da war,
mir auf einmahl entriickt!

Ich stiirzte zuriick in den Wagen, preBite mein Gesicht aus allen Kréften
zwischen die Lehnkissen, und meinte, das Herz wiirde mir die Brust entzwey
schlagen ... Weg! So immer weg - einst weg von allem! - So scholl's dumpf in
meinem Innern. Endlich brachen die Thrinen los. - Und Du, Lieber! Du standest
vor meiner Seele. Ich fiithlte das: hin zu ihm, zu meinem Biederthal [Heinrich

Merck]! - Aber ich weinte doch noch lange, weine noch heut'...
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Bedenk', Lieber, ich war nun sechs Jahre zu G. % stand dort in manchem siilen
Verhiltnis; glaubte einst, ich wiirde wohl immer dort bleiben. Nun reiste ich weg
und sah das alles vor mir untergehen. Ach, so bin ich: etwas vergehen zu sehen,
wiar' es noch so gering, zu fiihlen, es ist damit zu Ende, es ist aus; bis zur
Ohnmacht kann's mich bringen.

Nun geh'ich nach B., da werd' ich bleiben! - Sieh, davor schaudert mich wieder!
- Ich bin erst neunundzwanzig Jahr' alt, und mag nur so weniges noch vom Leben.
Was ich nun erhalte, ist die Erfiillung meiner Wiinsche! - Ich werde gliicklich
seyn; endlich zufrieden - aber das muf} ich nun auch seyn, muB}, oder... Lieber! -
Bester, Einziger, verzeih! Du wirst mich ja nicht mif3verstehen. Wie konntest Du?
Ist es doch Fiille der Wonne, was mich dngstiget!

Es war recht gut, daf} ich mich hier einige Tage aufgehalten hatte; weniger, um
mich von meinem Abschiede zu G. zu erholen, als auf Dein Wiedersehen mich
vorzubereiten. Als ich die hiesige Gegend erreichte, diese Stadt erblickte, wo wir
in verschiedenen Zeitpunkten so viele Tage miteinander zugebracht hatten - es ist
nicht auszusprechen, wie mir ward! Beym Eintritt in die Krone [Hotel oder
Gasthof] kam mir der eine Kellner, der gute Johann, der von frith an auf mich
gelauert hatte, [mir] mit Deinem Brief entgegen. Er war noch der alte, und so alles
im Haus noch beim alten. Die Leute hatten eine gewaltige Herrlichkeit mich
wiederzusehen. Das Gerdusch ihrer Freude stillte auf eine angenehme Weise
meine Phantasie. Es dauerte an eine Stunde, bis ich in mein Zimmer kam und
allein blieb. Da erbrach ich Deinen Brief. Aber mein Herz geriet gleich bey den
ersten Zeilen in so starke Bewegung, daf} ich ihn wieder einstecken mufte. Ich
gieng hinaus unter die Eichen. Es war Wetter wie im May. Vor sieben Jahren
hatten wir ebenso schone Februartage; und Du warst mit mir hier.

Weilit Du, wie wir iiber die Hohe giengen; an der Seite [von] weit her, den Fluf}
schldngeln sahen, so schon blau zwischen den sonnigen Ufern! Wir schlugen
einen Weg ein, den wir nicht kannten, der uns an einen waldigen Hiigel leitete.
Erinnere Dich, wie wir hinanstiegen; bey jeder sich 6ffnenden Aussicht weilten,
aber ungeduldig; dann mit schnellerem Schritt strebten, die herrliche Gegend
immer weiter vor uns auszudehnen; atemlos endlich hinaufkamen, da standen -
auf der nackten Felsenglitte ... Damahls dacht' ich weiter nichts dabey; jetzt bey
der Wiedererinnerung fiel mir's auf. Wir blieben eine Weile oben, im Genuf} der
erstrebten Ferne; merkten voll Entziicken nicht auf die 6de Stelle, die ihn uns
verlieh. Doch rdumten wir bald den Platz. Schnell hinab gieng's den steilen Pfad,
und wir suchten iiber Aecker und Wiesen den Weg zum Thal unserer lieben
Eichen. Wir fanden ihn. Es war am Kreuz bey Hildern. Da setzten wir uns hin und

2 Richtig: 6 Monate zu G., alias Darmstadt?
51



ruhten aus. Ich wiilte nicht, daB} ich [jemals] einen Frithlung [wie der des Jahres
17727] so empfunden hitte. Von seinem lieblichen Hauch schien die Erde sichtbar
sich zu oOffnen, schien zu beben vor Wonne, daBl sie das erste Grin
hervorgebracht. Hecken und Bdaume, noch ohne Blatt, aber wie herrlich iiberglidnzt
vom Durchschein ihrer Fiille, alle Zweige mit hochgeschwellten Knospen
bedeckt. Da wiinscht' ich mir nur so lange zu leben, bis die Knospen aufbréchen,
bis der Segen sich 16ste, nur bis zum nahen May. Ich sagte Dir das, und es drang
in Dich; uns wurde so wohl ...

Diese Unbefangenheit, diese heiligen Gefiihle suchte ich jetzt wieder; und fand
sie im Eichental. Ich lagerte mich in die Tiefe, und las nun Deinen Brief ... Wie
mir dabey geschah? Wenn ich das sagen konnte, so wir's des Sagens nicht wert. -
Bey einem sonderbaren Schauer, der mich durchfuhr, war's mir, es sey ein Kuf}
von Dir, den mir vielleicht Dein Engel brichte. - Ich flehte zu dem meinigen, daf}
er Dir auch einen Kuf3 von mir bringen mochte. Du schlummerst wohl noch in
dieser Frithstunde. O, da} er Dir erschiene ...

Eben las ich Deinen Brief noch einmahl. Die Stelle ist mir tief in die Seele
gegangen, wo Du sagst: ,,Ich fiihlte mich bisher in meinem schonen Familienkreis
so gliicklich, und glaubte bey dem immerwihrenden Verlangen, Dich hier [in
Darmstadt] zu sehen, hauptsichlich nur den Wunsch zu haben, daf} es Dir ebenso
gut werden mochte als mir. Welche Tauschung! Jetzt empfind' ich klar, daf3 es
vielmehr nur die Absicht war, Dich hier an mich zu ketten, warum ich meine Lage
so beneidenswiirdig fand. Ich habe def}' keinen Hehl, habe es Dorenburgen
[Leuchsenring] und meinen anderen Lieben offenbart, und sie tadeln mich nicht.
Nach allem, was ich ihnen von Dir erzihlt, nach allen Deinen Briefen ...«

Aber was mach' ich, daB ich dies hier abschreibe? - O, du Bester, o, ihr Teuren,
Trefflichen alle - um Gottes willen! Hofft doch nicht so viel von mir. Ach, ich bin
der Mensch nicht, auf den man ein Gliick bauen kann. - Mich, den das Schicksal
mit eisernem Arm regiert, den es so von Kindesbeinen an umbher trieb... Hast Du
das denn ganz vergessen, Biederthal [Heinrich Merck]? Vergessen den Gram, den
Kummer, die Noth, worinn ich Dich so hidufig setzte? Und wie ich mehrmahls
Deinen zarten, treuen, edlen Busen verlieB, um mein Herz an Felsen zu
zermalmen, seine Wirme Dir entzog, um damit iiber Basilisken zu briiten?

Ich liebte Dich immer von Grund der Seele, das ist wahr; und wenn Du mich
brauchtest, war ich nicht fern, war Dir immer daheim; besann mich auch nie,
wenn von Aufopferung die Rede war; fragte nie, was es gélte, nichts oder alles;
aber was ist das, was ist all mein Tun fiir Dich, gegen das, was Du fiir mich
gelitten, gegen Dein Schonen, Dein Dulden? Du hast doch kein einzig' Mal iiber
mich gemurrt; nie einen Augenblick Dich von mir abgewendet; hieltest standhaft
Deinen Blick auf mein besseres Selbst geheftet; dachtest nie von ferne nur, daf3
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ich die Brudertreue verletzen, den Bund unserer Freundschaft brechen konnte. -
Engel! - Und so muf} es gehen, wenn Liebe zu Freundschaft emporkommen soll.
Lieben, bis zur Leidenschaft, kann man jemand in der ersten Stunde, da man ihn
kennen lernt; aber eines Freund werden, das ist ein ander Ding. Da mufl man erst
oft und lang in dringende Angelegenheiten miteinander verwickelt seyn, sich
vielfdltig aneinander erproben, bis gegenseitig Wesen und Taten zu einem
unaufloslichen Gewebe sich ineinander schlingen, und jene Anhénglichkeit an den
ganzen Menschen entsteht, die nach nichts mehr fragt, und von sich nicht weil,
weder woher noch wohin.

Du wirst mich veriandert finden, lieber Biederthal [Heinrich Merck]. Soviel ich
konnte, hab' ich Dir von allem, was mit mir vorgegangen, Rechenschaft gegeben;
aber was ist's mit dem Schreiben? Ich habe wihrend der sechs Jahre, die wir
voneinander sind, viele Erfahrungen gemacht. Von Eitelkeit wirst Du wenig
Spuren mehr an mir finden. Ueberhaupt werd' ich Dir etwas kélter vorkommen.
Ich denke anders, ich bin anders gesinnt iiber verschiedene Dinge. Ueber den
Menschen insbesondere haben sich meine Ideen ziemlich festgesetzt, und ich habe
theils einen viel hohern, theils einen viel geringern Begriff von seiner Natur als
ehemabhls. Es kann nichts so Schones, so GroBles gedichtet werden, das nicht in
ihm ldge, das man auch nicht hie und da himmelrein aus ihm hervorgehen sihe;
nur ist er in all seinem Tun, ach, so beschrinkt, so endlich, so wandelbar. Und
dann ist wieder seyn Vermogen dennoch zu grof3, seine Sphire zu ausgebreitet, als
daB er alle seine Krifte zugleich gegenwirtig haben, und alles, was er vermag, auf
einmahl lebendig in sich darstellen konnte: darum nichts Ganzes, nichts durchaus
Bleibendes ... Seitdem ich dies anschauend erkenne, bin ich viel gelassener, viel
stiller; ich hoffe weniger, und suche mehr zu geniel3en. Da wire ja wohl Gewinn!
- Aber ich kann es hierin noch nicht weit genug mit mir bringen. Da bey mir alles
tiefer einzugehen und ldnger zu haften scheint, als bey andern, so muf3 mein Herz
auch mehr ahnden, und da kommt dann unversehens wieder ein Wunsch, eine
Hoffnung zum Vorschein, die unterdriickt werden muf} ... So wand'le ich immer
weiter ins Leben hinein; betroffen, immer stiller und leiser, und ldch'le beym
wiegenden Tritte mich an.

Mein Brief ist lang geworden. Ich mufite wohl schreiben! Vor kiinftigem Freitag
kann ich nicht hier weg. Den 8ten Mérz bin ich bey Dir, also in zehn Tagen. Wie
ich mich nach Deinem Anblick sehne, nach Deiner Rede, nach Deinem Kuf3! Und
doch zittr' ich vor dem Moment, da mein Auge Dich erreichen wird. O, da} ich
gleich in Deinen Armen wire, sih' und horte schon nicht mehr! Leb' wohl, Lieber!
Ich schwebe in Deiner Gegenwart. Leb' wohl.

Woldemar [Wolfgang Goethe]
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Von Seite 182 bis zum Ende des Romans beziehen sich die realen Ereignisse nicht mehr
auf Goethes Liebestragdodie mit Henriette Alexandrine von Roussillon. Ich fand
gewichtige Indizien, dal F. H. Jacobi zuletzt auch noch Goethes Verhiltnis zu Charlotte
von Stein karikierte.

54



Analogismen

1. Analogon: Vergleiche dazu den Brief Caroline Flachslands an Gottfried Herder [107.
Brief] vom 8. May 1772:

... Wenn Goethe von Adel wire, so wollte ich, daB er sie [Lila] vom Hof [zu Homburg
vor der Hoh] wegnihme, wo sie auf die unverantwortlichste Art verkannt wird - aber so
geht's nicht. Goethe ist ein duBerst guter Mensch und sie wiren sich beyde wert ...

Kommentar: Jede der drei empfindsamen jungen Frauen war von Wolfgang Goethe
begeistert; und auch jede hitte ihrer Freundinn anscheinend Wolfgang Goethe gegdnnt.

2. Analogon: Vergleiche dazu Goethes Jugendwerk >Erwin und Elmire< [in der
Erstfassung], WA 1.38:

,,... Aber daB} ich arm bin, war ich verachtet...*

Kommentar: ,,Arm* war Goethe gewil3 nicht, doch er war nicht von Adel. ,,Arm* ist in
Goethes Werk ein Synomym fiir ,,nichtadelig*

3. Analogon: In den tagebuchartigen Aufzeichnungen der Grofen Landgrifin [Caroline
von Hessen - Darmstadt] erfahren wir einiges iiber die Krankheit [die Wassersucht] der
Freiin von Pretlack [gefunden im Staatsarchiv Darmstadt]:

am 15.10.1772: ... Die Generalin von Pretlack beweint sie [die Wartensleben]. Sie [die
Freiin von Pretlack] ist gestern morgen von Cleve zuriickgekommen, ohne das Ende ihres
Rechtsstreits zu sehen.

am 03.11.1772: ... Der Pretlack geht es sehr schlecht

am 04.11.1772: ... Der Pretlack geht es schlecht; sie hat einen verdorbenen Magen.
Aber die Generalin [die Pretlack] beunruhigt mich. Sie ist vorgestern nach Crumbach
[nicht weit von Darmstadt] gefahren; aber hat in der Nacht danach ein bestdndiges Fieber
bekommen.

am 05.11.1772: ... Leuchsenring [der Arzt und Bruder F. M. Leuchsenrings] findet die
gute Generalin in sehr schlechter Verfassung.

am 06.11.1772: ... Die Ravanel ist abgefahren, um der guten Generalin in Crumbach zu
helfen. Wenn sie sterben muf3, und wenn sie den Wunsch hat, mich nochmahls zu
sprechen, wird die Ravanel es mir mittheilen, und ich werde nach Crumbach fahren. Ich
schulde dies der Generalin [von Pretlack] fiir alle ihre Zuneigung fiir mich.

am 07.11.1772: ... Der Generalin geht es weniger schlecht.

am 08.11.1772: ... Leuchsenring [der Arzt und Bruder F. M. Leuchsenrings] hofft, die
gute Generalin zu retten, aber er befiirchtet einen Ausschlag.

In einem Brief vom 15.02.1773 berichtete die Groe Landgrifin:
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... Die Pretlack hat ein brandiges Bein voller Geschwiire; sie lebt noch kiimmerlich; das
andere Bein beginnt auch brandig zu werden. Sie hatte heute morgen Todesangst und lief3
mir sagen, dal es ihr nun besser geht. Gott mdge einen vor einem solchen Zustand und
vor einem solchen Tod bewahren.

4. Analogon: Vergleiche dazu den Brief Lilas [Louise von Zieglers] an Heinrich Merck
vom 20. September 1773 [abgedruckt in meinem Buch >Goethes Musengéttin Urania,
alias Henriette Alexandrine von Roussillon<]:

»Ich war lange an dem schonen Wasserfall, wo sie [die empfindsamen Freunde
Wolfgang Goethe und Urania] alle ganz entziickt waren ...*

Kommentar: Im landgriflichen Park von Homburg vor der Ho6h, im sogenannten
tempe “ des Landgrafen, befand sich offensichtlich ein [kleiner] Wasserfall, an welchem
Lila, Urania, Wolfgang Goethe und Heinrich Merck oft salen und [sie] ,alle ganz
entziickt waren®, vor allem an heilen Sommertagen.

5. Analogon: Hier dringt sich mir Goethes Gedicht >Elysium - An Uranien< auf: [Vom
Verfasser rekonstruierte Fassung]

Uns gaben die Gotter

Auf Erden Elysium.
Seh ich, verschlagen
Unter schaudernden Himmels,
Ode Gestade;
In der Vergangenheit
Goldener Myrtenhainsdimmerung
Urania an meiner Hand,
Seh mich Schiichternen
Thre Hande fassen,
Bittend blicken,
Thre Hande kiissen -
Unsere Augen sich begegnen,
Auf mich blicken seh ich [Urania],
Werfe den hoffenden Blick
Auf Urania; sie niahert sich mir,
Himmlische Lippe!
Und ich wanke, nahe mich,
Blicke, seufze, wanke -
Seligkeit! Seligkeit!
Eines Kusses Gefiihl!

Mir gaben die Gotter
Auf Erden Elysium.
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Ach, warum nur Elysium!

6. Analogon: Es war zu damaliger Zeit unmdglich, Goethe nachzuweisen, daf§ er Urania
geschwiingert habe. Seine Zeitgenossen vermuteten es, Goethe gestand es, mehr oder
weniger offen, dem einen oder anderen Freund sogar ein, aber keiner vermochte den
absoluten Beweis dafiir zu erbringen. Dies war Goethes Gliick, denn wer keinen Beweis
liefern konnte, durfte Goethe auch nicht 6ffentlich beschuldigen. Deswegen durfte F. H.
Jacobi in seinen ,,Werken* nicht ausschlieSlich von Goethes wirklichem Leben Gebrauch
machen, sondern muf3te kleinere Verdnderungen anbringen.

7. Analogon: Vergleiche dazu wiederum Goethes Jugendwerk >Erwin und Elmire< [in
der Erstfassung], WA 1.38:

»-.. anscheinende [scheinbare] Verachtung .. war es, was Goethe unzweifelhaft
bewog, anfangs August 1772 nach Wetzlar zuriickzukehren und der Geliebten mit
Selbstmordabsichten zu drohen, falls sie ihm ihre Hand verweigern sollte.
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8. Analogon: Vergleiche damit den Brief Caroline Flachslands an Gottfried Herder:
» ... sie [Lila] hiipfte vor Freude ...*

9. Analogon: Vergleiche damit Goethes >Werther<:

Gestern als ich weggieng, reichte sie [Urania] mir die Hand und sagte: Adieu, lieber
Werther [Adieu, lieber Wolfgang]! Lieber Werther [Lieber Wolfgang]! Es war das erste
Mal [nach dem diistern Zwischenraum], dal} sie mich ,,Lieber* hie} [nannte], und mir
gieng's durch Mark und Bein. Ich hab mir's hundertmahl wiederholt und gestern nacht, da
ich in's Bett gehen wollte, und mit mir selbst allerley schwatzte, sag ich so auf einmahl
»gute Nacht, lieber Werther [lieber Wolfgang]! Und mufite hernach selbst iiber mich
lachen.

10. Analogon: Versteckte Andeutungen im Roman >Woldemar<, die sich auf ein
erotisches Verhiltnis und auf eine Schwangerschaft Henriettes beziehen [Seitenzahlen
nach der Originalerstauflage von 1779]:

Seite 87 : ...Als wir einem Wildchen, auf einem Hiigel gelegen und schon wie ein
Paradies, vorbeykamen, wiinschte ich uns in den Stand der Unschuld. Nun lieBen wir's
linker Hand liegen...

Seite 111: ... Die Vermdhlung [gemeint ist der Koitus] wurde nicht lange verschoben;
aber man hielt sie, aus Familienursachen, duflerst geheim. Erst im Winter, wenn man vom
Lande zuriickgekommen seyn wiirde, sollte sie bekanntgemacht werden...

Seite 114: [Henriette bekennt im Roman] ... ,Denn®, sagte sie, ,was hab' ich
aufgeopfert? War wohl ein widersprechendes Verlangen in meinem Herzen, das ich
unterdriicken mufite? Hab' ich nicht meine eigenen Wiinsche befriedigt - alle meine
Wiinsche? - Das hab' ich gethan; ich habe von ganzer Seele geliebt, was ich von ganzer
Seele liebte. - Gethan, was ich nicht lalen konnte. - Und dafiir - Dank? - Und dennoch
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fiihl' ich, daB ich den Unsinn nicht aus ihnen [den Kopfen der Menschen] vertilgen werde,
und daB ich ihn sogar in mir selber mittlerweile gut heilen muB.“ [Analogon in den
,Nachtwachen*: der Unsinn war im Steigen, denn sie war schwanger.]

Seite 168: Aber nach vielem emsigen Gewidsche war nun seit kurzem so gut als
ausgemacht, man werde gleich nach der Trauer [nach der Tod der Freiin von Pretlack]
erfahren, dall Henriette die Braut sey; und so konnten die guten Leute bis dahin andere
Sachen sich angelegen seyn laen. Sie geriethen aufler sich vor Bestiirzung, die guten
Leute, da sie itzt so ganz unversehens mit der Nachricht iiberrascht wurden: Allwina
[richtig: Henriette] sey nicht erst die Braut, sie sey wiirklich seit sechs Monathen schon
mit Woldemar vermahlt [in der Realitiat: Henriette war im November 1772 bereits im
sechsten Monat schwanger]. - Das konnte unmdoglich mit rechten Dingen zugegangen
seyn!

Seite 169: ... Man kann sich die Vermutungen, die da zum Vorschein kamen, nicht
ungeheuer genug denken. Am #drgsten wurde Henriette [von Roussillon] mihandelt;
nicht, da man ihr vorziiglich gram gewesen wire, sondern weil bey ihr das Wahre den
guten Leuten am weitesten aus dem Wege lag. Selten haben, auch die schlimmsten
Verldumdungen, eine andere Quelle ...

Seite 170: ... Auf diese Weise geschah es, da} unsere Henriette den Gram erfuhr, ihr
Heiligstes in den Kot getreten zu sehen. Thre Freundschaft mit Woldemarn wurde auf die
schnodeste Weise geléstert; ihre Unschuld mit Schmach angethan...

[Schmerzvoller, ohnmichtiger Ausruf Goethes:]

»Ich habe sie gesammlet in der Stille meiner Seele, die Thrinen des Engels [Henriette],
und ich zitterte, dal Eine von den meinigen sich darunter mischen mochte: - sollt' ich sie
ausgieflen - vor einer Menge voll Unreiner, die ich nicht werth hielte nur die meinigen zu
sehen; - Euch sollt' ich mit keuscher jungfriulicher Tridne - mit der Weihe der Unschuld
besprengen!*

Feig war das Midchen nicht; Tugend 146t es nicht seyn. Henriette [von Roussillon]
blieb dieselbige in allen ihren Handlungen, in ihrem ganzen Betragen: aber in dem Grade
vermochte sie ihre Einbildung nicht zu beherrschen [und sie wire lange kein so herrliches
Geschopf gewesen, wenn sie das gekonnt hitte], daB ihr dabey nicht sehr oft die
verkehrten Urtheile der Leute vorgeschwebt und ihr einen Schauder durch's Blut gejagt
hitte. Thr geheimer Schmerz ward dadurch vergrofert, und unvermerkt schlich sich
einiger Unwille gegen sie selbst, und ihm nach [noch] einige Bitterkeit gegen die
Menschen in ihr Herz, das bis dahin den reinsten Frieden genossen hatte.

Seite 181 und 182: ... Henriette [von Roussillon] zitterte von Augenblick zu
Augenblick, dal Woldemar sich noch sichtbarer vergessen mochte; es dduchte ihr schon
lange, alle Anwesenden seien heimlich nur mit ihm und ihr beschiftigt. - Und - weiter
hinaus - der Ausgang! - das Ende! - und ohne weiteres - an sich die bloBe Sache -
Woldemar und Henriette in solchem Zustand, in solcher Lage? - Mit Qualen der Holle
folterte beyde dies in gleichem Maal3e.

58



II. Teil

Friedrich Heinrich Jacobis Briefroman

>SALLWILLK
alias

WOLFGANG GOETHE

Nach der dreiteiligen Ausgabe in Wielands

>Merkur< vom April, Juni und Dezember 1776
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Vorwort

Im Briefroman >Allwill< ist die Zuordnung der fiktiven Personen zu Personen der
Realitidt [Goethe und seinen empfindsamen Freunden] nicht so eindeutig und klar,
wie im Roman >Woldemar<. F. H. Jacobi verwendete fiir eine reale Person
mehrere Namen. In den meisten Fillen diirfte diese Zuordnung stimmen:

Briefroman >Allwill< Realitat

Eduard Allwill
Sylli
der kleine Heinrich alias Wolfgang Goethe

Heinrich
der groBe Heinrich

Clerdon alias Heinrich Merck

Clemens von Wallberg

Clarchen

Clerdon alias F. H. Jacobi

Amalia alias Jacobis Ehefrau
und alias Mercks Ehefrau

zwei Schwestern alias Jacobis Schwestern

Sophie alias Cornelia Goethe,

Sophie genannt
der Major alias Goethes Vater
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>Eduard Allwills Papiere<- 1. Teil

>Allwill< von Seite 19 bis Seite 49

Sylli an Clerdon, den 6ten Mérz [1774]
[Wolfgang Goethe an F. H. Jacobi]

Ja, mein Freund, noch alle Tage wird es éder um mich herum, und so setzt sich denn
die sonderbare Gemiitsstimmung, die Sie an mir tadeln, und wofiir Sie keinen Nahmen
wissen, immer fester. Ich soll Thnen nennen, was es sey, das weder Milzsucht, Triibsinn,
Menschenhall oder Menschenverachtung noch sonst etwas ist, das sich aus Romanen oder
Schauspielen bedeuten [herleiten] lieBe, das aber mein Herz zugleich so warm und so kalt
macht, meine Seele so offen und zugeschlossen. Lieber Clerdon, vielleicht ein andermabhl,
diesmahl horen Sie, was mir gestern begegnete.

Ich geriet auf einige Stunden lang an das Bett einer Sterbenden. Sie war eine gute
Bekannte von meiner Tante Mofel; mich gieng sie weiter nichts an, stand mit meiner
eigentlichen Person nicht in dem mindesten Verhiltnis [zu ihr]; ein alltdgliches Geschopf,
sehr dumpfen Sinnes, aber ohne alles Arge. Ihre Leiden auf dem Sterbebett waren grof3.
Man hatte zu ihrer Genesung eine der schrecklichsten Operationen versucht. Das alles
stand sie gelassen aus, es war die Fassung ihres Temperaments, schlichte Fortsetzung
ihres Lebens bis ans Ende. Vier Stiefkinder [eigene hatte sie nie] standen um ihr Bett;
niher ihr Mann, der es blo3 Gewinns und Gewerbs halber geworden war. Alle weinten
und schluchzten recht ernstlich; gewil3, Clerdon [F. H. Jacobi], ihre Trauer gieng von
Herzen. Aber im Grunde, was war's? Etwa ein wenig Reue, ein wenig Erkenntlichkeit,
armseelige Scheu vor der Befremdung, wenn sie jetzt nicht mehr da seyn wiirde, Bangen
vor dem Bild des Todes. - O wie gleicht doch alles einander so widerlich. Ich saf3 da,
ganz kalt; korperlich gepeinigt von den korperlichen Leiden der Kranken; konnte sonst
mit niemandem sympathisieren.

Itzt kam der Geistliche hinzu, und begann seyn Geschifte. Ich versichere IThnen, die
gute Frau zagte nicht der Zukunft wegen, hatte nicht die mindeste Seelenangst; nur das
Dahinsterben ihrer Krifte, die Lebensermattung prefite ihr manches Ach aus der Brust;
und da kam jedesmabhl ein Zuruf, ein Spruch, ein Vers aus einem Liede, das dann nur die
ohnmichtigen Organe zu einem marternden Gebrauche wieder auffing [richtig:
anfingen?], die milde Hand des Todes bewaffnete und der Seele wehrte, still und sanft
von dannen zu scheiden. - O des Wusts von Welt!
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Heute nun ist der Verstorbenen wegen ein Klagen, ein Weinen, auch hier bey meiner
Tante, da einem um Trost bange wire, der nicht wiiite, da3 unter allen diesen
Hochbetriibten keiner ist, der die Gattin, Mutter, Freundinn bey ihrem Leben nicht immer
ganz entbehren konnte. Und nun ich, welcher [richtig: welchem] dies alles so klar
vorschwebt, mitten unter diesem Haufen, ganz ohne Theilnehmung; aber ach! Im
Innersten meines Wesens erschiittert, von unertriglichen Gedanken. - Du mit den vielen
Nahmen, das die Menschen alle zueinander zerrt, durcheinander schlingt, was bist du?
Quell und Strom und Meer der Gesellschaft. Woher? Und wohin?...

Ich sehe die finstere Hohle und den groflen Kessel, worinn Macbeth' Hexen allerhand
Stiicke von Thier und Mensch, Froschzehen, Wolfszahn, Fledermaushaar, Judenleber,
Tiirkennase, Tartarlippe und wieviel andere Dinge sammeln, um das Werk ohne Nahmen
zu bereiten; kochen und kochen am Zauberwesen, bis aus dem Gemenge die Phantome all
hervorgehen:

Erscheinen, erscheinen, erscheinen,
Kommen wie Schatten und verschwinden wieder ...

Und dazu dann den grotesken Rundetanz, und die herrliche Musik, und die bezauberte
Luft, die ganze, beste, vollstindigste Lustbarkeit!

Doch so abenteuerlich, mitunter so fiirchterlich, ist's lange nicht. Ich muf3 des Grausens
lachen, das mich anstieB. Nein, guter Clerdon, nein, nur eine eine bunte, holzerne
Jahrmarktspuppe; Rumpf und Rock aus einem Klotzchen, Arme, Fiile, Kopf daran
geleimt, und ein Brettchen darunter, daB} es stehe: ist denn das ein Gespenst?

Sylli an Clerdon, den 7ten Mérz [1774]
[Wolfgang Goethe an Merck]

Ich war heute lange vor Tag' aus dem Bette. Ein sonderbar schénes Licht, das immer
heller mich umgab, trieb mich aus meinem Cabinet in das Zimmer gegen Morgen,
welches die weite Aussicht nach dem kleinen Gebirge hat. Ich fuhr zusammen von dem
Anblick und blieb unbeweglich am Eingang des Gemachs. Was mich fesselte, war die
groBe Stille bey all dem Glanz, bey all dem Werden am weiten Himmel;
uniiberschauliche, unaufhorliche Verwandlungen, und doch kein sichtbarer Wechsel,
keine Bewegung. Aber itzt trat die Sonne niher, und fuhr auf einmahl hinter den Hiigeln
herauf, daB ich davon mit in die Hohe fuhr. - Clerdon, es waren seelige Augenblicke. Und
sehen Sie, wie dieser Sonnenaufgang, so war der ganze heutige Tag; Friihlingsanbeginn,
Anbruch des Jahrs, erster Lichtstrahl einer viel groeren Schopfung als die Schopfung
eines einzelnen Tages. Ich mufite heraus aus dem Gemdiuer in die offene Welt. Sophie
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[Cornelia Goethe?], die ich gerufen hatte, begleitete mich. Welch ein Spaziergang! Der
Himmel war so rein, die Luft so sanft, die ganze Erde wie ein lichelndes Angesicht, voll
Trost und VerheiBung, Unschuld und Fiille des Herzens. Dies alles konnte ich jetzt
wunderbar auffassen, meine Blicke waren milde, segnend; und so ward ich unvermerkt
wieder das gute, zuversichtliche Geschopf, das nichts als Wonne iiber der Gotteswelt
Schonheit und volle Hoffnung im Herzen hatte.

Ja, volle Hoffnung, bester Clerdon, ohne zu wissen, was ich hoffe; alles Gute, alles
Schone; und diese liebe Verworrenheit, diese Dammerung war's eben, was mir so wohl
machte; war's, dafl kein Unglaube mich wachstoren konnte.

Dieser Tag sollte recht genossen werden. Ich wollte unter freiem Himmel die Sonne
auch untergehen sehen. Wir nahmen unsern Weg iiber die Wille [der Stadt Frankfurt?].
Ich verweilt' an dem Orte, wo ich vor zwey Jahren im spidten Herbst mit Thnen [F. H.
Jacobi?] stand, und Sie von der weiten, mannichfaltigen Aussicht so entziickt waren.

[

»dh' er sie itzt! Ein lieber Friihlingshauch wehte mich an, und [in Gedanken] stellte
[ich] Sie neben mich. O wie war rund um uns herum alles so herrlich, so schon! Aber es
lie sich nicht lange so ansehen; ich begab mich weg. Nun kam ich an die Stelle, wo man
den langen, breiten Weg um die Ecke nach Zielen [FuBinote: Die erste Post-Station nach
C.] gerade vor sich sieht. - ,,Da kam ich her vor sechs Jahren; da kam vor zwey Jahren
Clerdon [Jacobi] her, da geht seyn Weg hin. - Ach wann?* Sie erinnern sich der Lage:
eine unabsehbare Flache; nichts, das Auge zu hemmen; der Weg ganz geradeaus, und so
breit, und so eben; wie ich dadriiber hinrollen konnte! - Indem lieBen sich nahebey, gleich
hinter der Stadtmauer, zwey Instrumente héren. Es war eine Flote und eine Harfe [siehe
Goethes ,,Wilhelm Meister*], die ganz vortrefflich in meine Melodie einfielen, sie
begleiteten und fortfithrten. Da lie3 ich mich denn gehen, lie mir's so werden, daB ich
die Augen recht na} kriegte. Mein gutes Midchen [richtig: Meine gute Schwester
[Cornelia]] neben mir wartete alles mit Freundlichkeit ab. Auf mein Stockchen gelehnt,
blieb ich lange so da stehen, endlich lief ich hurtig mit ihr nach Haus und - gute Nacht,
Clerdon [Jacobi], Amalia und Schwestern, gute Nacht!*
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Sylli an Clerdon, den 8ten Mérz [1774]
[Wolfgang Goethe an Heinrich Merck]

Ich habe Ihnen gestern und vorgestern geschrieben, I[ieber] C[lerdon]; doch muf} ich
Thren eben erhaltenen Brief auf der Stelle beantworten.

Wenn Sie wiiiten, wie es mich dngstigt, dal Sie so viele Sorge, so vielen Kummer
meinetwegen haben! Glaubt's doch, ihr guten Leute, glaubt's, da} ich lange nicht so tibel
d'ran bin, als ihr es euch vorstellt. Alles Schone in der Natur, alles Gute ist mir ja schon
und gut, wird's noch alle Tage mehr. Oder willt ihr eine [richtig: einen], die [der] jeder
menschliche Freude inniger kostet als eure Sylli [euren Wolfgang Goethe]? Und wie
sollte ich nicht an Liebe glauben, ich, der [dem] die Brust so eng davon ist? Nur [Sieh
nur] die Hyazinthe hier! Wie oft stand ich nicht vor ihr mit klopfendem Busen; sog an
ithrem Wesen mit all meinem Sinn, bis es meine Nerven durchbebte, und ich die Schone,
Gute in mir lebendig hatte, und - nennt es Thorheit, Unsinn, Schwirmerey - und ich
Gegenliebe von ihr fiihlte! So pfleg' ich eines jeden Dinges, von welchem Wohltun
unmittelbar ausgeht, es sey aus Gestalt oder Geist, Liebe, Harmonie, Gemilde, was es
wolle; ich halte es an mich, leih ihm Herd und Feuer, ruhe nicht, bis seyn inneres Wesen,
das Gute, Schone, das Wohltun in mich stromt, Leben in mir empfangen hat und Liebe.
Ach! Nichts soll untergehen, das mir Leben gab und Leben von mir nahm; wenigstens so
lange soll es nicht untergehen, als ich selbst daure.

Nun bin ich hiermit freilich mancher Verletzung bloBgestellt, die ich ohne das nicht
empfinde. Alle die Dumpfheit, Geringschitzung, Fliichtigkeit der Menschen um mich
her, und die noch drgere Schmach ihrer voriiberrauschenden Entziickungen trifft mich,
verwundet mich. So von allen Seiten angefochten, jedermanns Hand wider mich; ist doch
meine Hand, ich schwor' es euch, wider keinen. Ich seh immer noch viel Liebes und
Gutes an den Menschen. Da hab' ich hier einige rosenwangichte Madchen, die mich
durchaus erquicken, so oft ich sie sehe. Er wird einem unter ihnen, als wandele man zur
Friihlingszeit in einem Bliitenregen. So voll Mut, so voll Lust sind sie, daf sie Hilfe rufen
miissen [miilten].Da hangen sie dann an meinen Armen, an meinem Hals, entladen ihre
Lippen und laBen in ihren schuldlosen Augen mich einen Zauber schépfen, der mich alles
vergessen macht. Mit einer Wonne driick’ ich sie dann an mein Herz, fast als wenn's
Liebe, dau'rende Liebe wire. Und seht, gerade so treib' ich's mit hundert anderen Dingen;
lasse alles gut seyn. Ich werfe nichts auf den Boden, trete nichts unter [auf?] die Fiif3e,
mag aber auch nichts aufspeichern, nichts von Menschengunst und -achtung. Seht, wenn
mir' wohl einmahl wird, als sollte dergleichen dau'ren, als erwartete ich's, so iiberfillt
mich doch gleich eine Schwermut, ein Zagen, daf} ich vergehen mochte. Wie warm von
aulen mein Herz sich anfiihlt, wie von sich scheinend es auch ist, so diinkt mich's alsdenn
doch in der Tiefe kalt. Ja, das ist's, dal jede Anwandlung von Vertrauen, von
Freundschaft in meiner Seele zum Trauer- und Schreckensgedanken wird; dal ich's
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gleich so hell vor mir habe, dal es nur Wiedererscheinung ist jener lingst entwichenen
Engelsgestalt [Urania], mit welcher ich ein Totengerippe in den Schof3 nahm. Dann
raschelt's mir von Neuem unter der Haut, und ich fiihle die grinsende Furcht sich in
meinem Busen regen.

Ach! Clerdon, Amalia, Schwestern, ziirnt nicht tiber eure Sylli [euren Wolfgang
Goethe]. Thr wiit ja meine Geschichte zum Theil - und wenn ihr sie ganz wiiitet, euch
das alles offenbar wire, was hier tief und fest verschlossen liegt! - Aber redet, zeugt: ist
es meine Schuld, daB es so mit mir geworden [ist]? War ich zaghaft, weichlich, dachte ich
wohl darauf, mir Schmerz, Thrianen zu ersparen; brachte ich je etwas in Anschlag, das
nicht Liebe war? Voller Mut, voller Zutrauen, im Glauben unbeweglich, duldete ich nicht
alles, wagt' ich nicht alles, gab ich nicht alles d'ran, alles, alles? - Was half's?
Nacheinander und miteinander muf3t' ich sie alle verdorren sehen, die Bdume und Lauben
in den Gefilden meiner Jugend, und sinkend die Blumenbeete ihres Schattens verheeren!

[Kommentar: der letzte Satz bezieht sich eindeutig auf Wolfgang Goethes verlorenes
Gliick wegen des Kindbettods seiner Geliebten.]

O des unvergifteten Pfeils, der aus Freundeshand in euer Herz fihrt; den er lichelnd
darin umkehrt [umdreht], und voll Unschuld fragt, wie kann das schmerzen, er war ja
nicht giftig?

Nicht diejenigen, die mit Grimm und bdéser Tiicke mich von sich stieBen, waren meine
Verderber; die waren's, die ohne sichtbare Verletzung mich nur so da lieBen; gleich einer
zeitig [reif] gewordenen Frucht, die sich vom Zweige trennt, und mit ihrer Schwere
davongeht. Hort, ich bin nicht vom Blitz zersplittert, nicht abgehauen; nur ausgesogen bin
ich; habe noch Kron' und Blitter, und so mag denn der Stamm bleiben, bis auch diese
einmahl verwelken und nicht wieder kommen.

Wenn ich nur meinen Augen wehren konnte, umherzuschauen, wiifite sie wohin
abzuwenden, weg von dem traurigen Einerlei menschlichen Lugs und Trugs. Es ist ein
wahrer Jammer, wieviel die Leute voneinander fordern, erwarten, hoffen, sich und ihren
Briiddern zutrauen, wiirklich zu geben und zu nehmen meinen. Jede Sonne bringt
unsterbliche Liebe, unsterbliche Freundschaft auf die Welt; wer nur nicht weif3, da3 auch
mit jedem Tag ein Abend kommt, und was dreimahl geschehen wird, ehe der Hahn kréht.
Am mehrsten dau'ren einen die guten Seelen, die, wenn sie einige Jahre zusammen
fortgeschlendet, oder wohl gar von Kindesbeinen an ihr Tun miteinander getrieben hatten,
und ihrer Sache recht gewif} zu seyn glauben, nur ein Schicksal, nur ein Grab sehen, allen
Stiirmen Trotz bieten; am Ende doch sich unversehens einander in den Grund segeln, oft,
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der lappischsten, armseeligsten Grille wegen, gescheitert daliegen, ohne Rettung. Wohl
ihnen, daf} sie selten das Geheimnif} ihres Schicksals verstehen.

Ich habe lange ein Bild alles menschlichen Tuns und Seins, unserer sogenannten
Laufbahn, in der Seele; ein drgerliches, aber richtiges Bild: den Gang im Kranen. Mit
geschlossenem Auge rennt jeder vorwirts im Rad, freut sich der zuriickgelegten Bahn,
weil} so viel Thorheiten, so viel Jammer hinter sich, und merkt nicht, dal nah' an seinem
Riicken alles das wieder emporsteigt, von neuem iiber seyn Haupt, vor seine Stirn und
unter seine Tritte kommt. Ich mag hie[r]von nicht reden: denn wer's am hellsten einsieht,
hat's nur um so viel besser, daf er in seinem Rad stille stehen bleibt, die anderen auslacht,
oder beseufzt - und sich mit [auslacht oder beseufzt] - O, er ist weit am schlimmsten
d'ran!

Wo ich hingeraten bin! - Das war mein Wille nicht; aber nun sey es mein Wille; denn
was schadet's? Thr wilit ja, was tausendmahl gesagt worden, dafl jedweder seine Noth in
Augenblicken, wo er mit seinem ganzen Daseyn in ihre Vorstellung iibergeht, als die
grofte fiihlen muBl. Und so lait euch dann nochmahls gesagt seyn, dafl eure Sylli [euer
Wolfgang Goethe] es im Grunde doch so schlimm nicht in der Welt hat. Glaubt mir,
glaubt den Worten unsers lieben Primrose:*Die dunkelsten Gegenstinde, je ndher wir
ihnen treten, erhellen sich mehr; und das Auge des Geistes bequemt sich nach der triilben
Lage.“ Auch fiihrt ja Clerdon [Jacobi] so oft die Verse im Munde:

,,Kein Leiden ist so groB, ein Chor von stillen Freuden gesellt sich ihm mitleidig bey.*

Freilich wir' all dies Sagen nichts, wenn mein Herz von den Menschen los wire; aber,
gewil}, es hidngt an ihnen mit seinen besten Nerven und Gefden. Kann doch niemand
sich erwehren, die Kinder zu lieben, an denen wir sicher nicht mehr haben, und von
denen wir nicht mehr erwarten, als ich von meinen Menschen. So einen kleinen,
hiibschen, muntern Jungen, wenn ihr den driickt und kiiit und herzt, und ihn nicht laen
konnt; ist das wohl, dafl ihr [an] den vortrefflichen Mann denkt, der vielleicht in ihm
steckt? Nein, das bloBe Kind zieht euch an, wie es in dem gegenwirtigen Augenblick vor
euch leibt und lebt; weil es ist lieblich anzuschauen, siilen Mund, freundliche, blinkende
Augen, hiipfende Glieder, Leib und Leben hat wie ihr, und seine Nerven mit den eurigen
Triller schlagen. Thr wiflit, da3 ihr seine Zuneigung mit Naschereien und Spiel erkauft,
und genieft sie nichts desto weniger mit herzlichem Wohlgefallen. Ihr trauert nicht, ziirnt
nicht, wenn ein anderer mit glinzenderen Geschenken oder hoherem Tanz [Tant?] es von
euch ablockt, und es euch dann nicht mehr mag, und euch bah schilt; oder wenn es
geradezu eurer miide wird, weil ihr seine Laune nicht linger unterhalten, seine Begierden
alle nicht erfiillen konntet. Ich erstaune, dal die Bemerkung, wir Erwachsene seien nur
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dltere Kinder, mehrerentheils, wo nicht immer, mit einer verachtenden, bittern Miene und
zum Behuf der Lieblosigkeit angebracht worden; da sie mir der zuverlédssigste
Lebensbalsam zu seyn scheint. Und dann, ein wenig besser als Kinder sind wir, Mann
und Weib, Jiingling und Braut, doch allemahl.

Ja! Helle Wonne ist es, so die Menschen zu lieben, ohne Eitelkeit, ohne Anspriiche,
eben mit lauter Liebe. Da geht alles so gerad' und rein zum Herzen, und das Herz ist so
méchtig. - O laBit, laBt mich nur schweben im Limbus, bis ich vollendet werde!

Clerdon an Sylli, den 8ten Mirz [1774]
[Mehrere Briefe (Brieffragmente) Goethes, von Zeitgenossen und freie Erfindungen F. H.
Jacobis durcheinander]

Liebste Sylli! Dall Sie so lange nicht schrieben! Wir alle zerbrechen uns die K&pfe
dariiber; die gute Amalia, die Nichtchen und ich, jeder nach seiner Weise. Aber nichsten
Sonnabend kommt sicher ein Brief von Thnen, denn ich weif3, Sie laen meinen letzten
keinen Tag unbeantwortet. In Fillen, die das Herz angehen, will ich alles Gute mit weit
groBerer Zuverlassigkeit von Thnen, als von mir selbst, voraussagen; denn Sylli kann da
nicht straucheln. Sie seufzen doch wohl nicht iiber meinen starken Glauben?

[ab hier Brieffragment eines Goethebriefes an F. H. Jacobi:]

Hier bey uns sollten Sie itzt seyn, liebste Sylli [richtig: Clerdon, alias Jacobi], dal wir
Sie mit in unsere Reihen schlingen, den neuen Frithling zu umtanzen. Die
unwiderstehliche Wonne des gestrigen Tages miissen auch Sie gefiihlt haben. Mich hat
sie ganz durchdrungen, gelagert sich in all mein Gebein. Mir ist wie einem Jiingling, der
soeben aus eines frommen Midchens Auge sich die Seele voll Liebe und Hoffnung
getrunken hat; so froh und zugleich so heimlich ist mir's im Busen.

Frith mit dem Morgen gieng's an. Ich erwachte von der ersten sanftesten Ddmmerung,
fand mich aufgerichtet, wie von dem Arm eines Freundes, der mich zum unerwarteten
Wiedersehen aus dem Schlummer kiiite. Ich streckte meine Arme aus nach dem
Liebenswiirdigen; irrte ihm nach, und fand ihn, fand ihn - schaffend am Aufgange
[schaffend am Sonnenaufgang] - . Wer an einer Musik fiir das Auge zweifelt, der hitte
diese Morgenréte sehen sollen. Ein solcher Engelsgesang schwebte mir nie auf Ténen in
die Seele. Doch was weif} ich, mit welchen Sinnen ich empfand, ich war aufler mir.
Gleich im ersten Moment, beym FErreichen der Gegenwart, iiberwandelte mich's,
durchschauerte mich's; dann tiefer in der Brust ein Beben, immer tiefer und inniger; im
geheimsten Busen auflésendes Beben, das den ganzen Erdensohn totete. Tod, schoner,
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himmlischer Jiingling! Des verwesenden Theils entladen, flog ich in seine Arme, sank in
seinen Schof3, war bey ihm, war in ihm, in Thm, der da ist, war und seyn wird; kostete
Allmacht, Schopfung, ewiges Bleiben in Liebe. - Ach, Sylli [richtig: Clerdon, alias
Jacobi?], daB3 ich wieder zuriickkehren, daf3 es Tag werden mufite!

Aber dennoch ein herrlicher Tag, wohl der schénste meines Lebens!

Mit dem ersten Blick der Sonne, der meine Augen auf die umher verbreitete herrliche
Gegend sich niedersenken machte, und den von Erde Gebohrenen wieder erweckte, schof3
mir lichtschnell durch die Seele ein Strafgedanke: welch ein siindlich Wesen es doch sey,
diese herrliche Pracht Gottes so iiber Wall und Graben nur zu beschielen, nur etwa am
Abend ein wenig daran vorbey- oder hinterherzuschleichen, da doch nichts [mich] wehre,
sich hineinzulagern in diese Herrlichkeit ganze Tage lang, sich anzukleiden {iber und tiber
mit dieser Pracht Gottes, zu genielen das Seinige, den weiten offenen Himmel und die
grofe offene Erde.

Ich raffte mich zusammen und zog hinaus in den vollen Sonnenglanz, wandelte und
nahm Besitz von Acker, Wiese, Bach, Wald und Strom, Hoh' und Tiefe, Himmel und
Erde. Und als ich nun an den Hiigel, mein Ziel, gelangte, hinankletterte, endlich droben
stand in meinem ganzen Vermogen, und weit umherschaute: da hiipfte in meinem Blut,
und pochte auf meine Brust, und trotzte in meinem Gebein, und schauerte in meinem
Haar, jauchzte, klang und sang in allen meinen Nerven Liebe, Lust und Macht zu leben.

Was hier weiter mit mir vorgegangen und die vollstindige Geschichte dieses Tages
bekommen Sie, wenigstens heute, nicht. Ich ward in meiner Begeisterung durch einen
Besuch von Eduard Allwill [richtig: Heinrich Merck?] unterbrochen. Er blieb mit uns zu
Tische und nun bin ich zerstreut und in ganz verdnderter Stimmung.

[freie Erfindung F. H. Jacobis:]

Nicht wahr, Sie erkundigten sich ja ohnldngst nach unserm Eduard? Geduld! meine
Frau [Luise Merck?] soll Ihnen ausfiihrlich von ihm erzidhlen. Seitdem Sie ihn sahen, hat
er sich sehr ausgebildet, aber ein eben unbegreifliches Durcheinander von Mensch ist er
noch immer.

[F. H. Jacobis Ansichten tiber Wolfgang Goethe:]

Nie habe ich eine solche Allgemeinheit des Gefiihls gesehen, und das in einem Alter
von zweiundzwanzig Jahren, wo sie nicht aus vielen Erfahrungen und Bemerkungen
abgezogene, kalte, mangelhafte Erkenntnis, sondern nur unmittelbare Empfindung seyn
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kann. Ein so schneller und fast gleich méchtiger Sinn fiir alles, muf3 eine wunderbare
Mannigfaltigkeit seltsamer Erscheinungen hervorbringen. Dabey ein so glithendes,
mutiges Herz, seine ganze Seele so offen, so lieb, kurz, fiir mich ist dieser Eduard
[Allwill, alias Wolfgang Goethe] einer der interessantesten Gegenstinde.

[F. H. Jacobi berichtet iiber Goethes Kindheit:]

Sein Vater [der kaiserliche Rat Goethe] erzihlte jiingst von ihm, er wire seit seinem
dritten Jahr nie heil [vollig gesund?] gewesen, hitte immer ein paar Beulen am Kopf und
Wunden iiberall gehabt. Man wird nicht miide, den guten Major [den guten Rat] von den
seltsamen Streichen des Knaben erzdhlen zu horen; und wie er selbst und die Herren
Priceptoren ihn eben fiir kein Kind guter Hoffnung gehalten, weil er, mit aller seiner
Lebhaftigkeit, doch im Studieren sehr trige, und mit aller seiner Gutherzigkeit duferst
hartnickig, ausgelassen, beilend und trotzig gewesen [wire]. Fiir etwas schwach am
Geist hielt man ihn, weil seine Kameraden ihn besténdig iiberlisteten, ohne Miihe ihn zu
allem beredeten und ihn alle Zechen bezahlen lieBen. Ein groferer Held in der
Freundschaft und Liebe ist nie gewesen, und verliebt bis zur Raserei war er schon in
seinem neunten Jahr [in eine Spielgefdhrtin?]. Mir fallen eben ein paar Ziige ein, die kurz
und leicht zu erzidhlen sind. Gegen seyn sechstes Jahr hatte er sich in den Kopf gesetzt,
seyn treues Schaukelpferd, genannt der Fuchs, wiirde lebendig werden, wenn er ihm eine
lebendige Fliege beibringen konnte. Er quilte sich ohnermiidet [unermiidlich] mit den
Zubereitungen zu seinem Versuch, der so leicht nicht angestellt werden konnte, weil die
Schaukelmaschine nicht hohl war. Einst, als er sie sehr heftig in Bewegung [ins
Schaukeln] brachte, so daB} sie mit den vordersten Enden bestindig auf den Boden stief3,
ward er unverhofft inne, dal} sie fortrutschte. Nun trieb er seyn Thier stirker an und
gelangte ziemlich geschwinde mit ihm bis ans entgegengesetzte Ende des Gemachs.
Seine Freude war ausgelassen. Kein Mensch vermochte ihm auszureden, daB8 seyn Fuchs
zu leben anfange, und fiir nichts in der Welt wire er mehr von seiner Seite gewichen. Es
ward Mittag und Eduard [Wolfgang] hatte keinen Hunger. Sein Vater liel ihm sagen,
wenigstens herunter zu kommen; aber so sehr er sonst den Major [den Rat] fiirchtete,
konnte er diesmahl nicht gehorchen. Alle Leute im Haus, die schon im Geist ihren lieben
Eduard [Wolfgang] bis aufs Blut [aus-] peitschen [leichte Ubertreibung F. H. Jacobis]
sahen, liefen hinauf, flehten, schmeichelten, verhieen [versprachen ihm etwas], drohten:
alles war umsonst. Der Major [Rat Goethe], der schlechterdings gehorcht seyn wollte,
befahl, den Knaben mit Gewalt herunter zu schleppen. Das geschah. Nachdem er
weidlich ausgescholten worden, sollte er sich zu Tisch setzen; nein, er hatte keinen
Hunger. Man drohte, man zwang; alles vergeblich: er sah nur seinen Fuchs und den
Himmel offen. Da nun aber schlechterdings ihm der Kopf [der Trotz] gebrochen werden
sollte, so blieb nichts iibrig, als ihn tiichtig abzupriigeln und von seinem Fuchs zu
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trennen, welches dann ohnverziiglich also ins Werk gerichtet ward, da man ihn auf ein
paar Stunden in ein finsteres Loch sperrte.

Einige Zeit nachher hatte er sich abends im Dunkeln auf ein hohes Gestell geschlichen,
in der Absicht, einen groflen Sprung zu versuchen, den er nach vielen Uebungen und
Successen itzt glaubte wagen zu diirfen. Er sprang herzhaft zu, stiirzte aber so gewaltig,
dal man fiirchtete, das Nasenbein wire entzwei. Kleinigkeit! Aber am folgenden Tage
vor dem Vater erscheinen! Alles in der Welt, nur das Ausschelten konnte der Junge nicht
leiden. Man hatte es diesmahl leicht beym Major [Rat] dahin gebracht, daf er seinem
Eduard [Wolfgang] alle Strafe und noch obendrein das zu Tische sitzen erlassen [hatte].
Nun aber sollte nach dem Essen der Junge denn doch vor ihm erscheinen und da entstand
groBBe Noth. Der schiichterne Starrkopf wollte durchaus nicht hinunter, bis seyn dlterer
Bruder Wilhelm, ein feiner, beredeter, doch aber grundguter Knabe, ihn unter den
heiligsten Versicherungen, der Vater werde der zerquetschten Nase mit keiner Miene
erwihnen, endlich dazu [zu iiberreden] vermochte. Grofle Miihe hatte es dennoch
gekostet, weil Wilhelms Kunst Eduard [Wolfgang] schon in so manchen schlimmen
Handel verwickelt hatte; aber eine unversiegende Quelle von Glauben im Grunde seines
Herzens iiberschwemmte immer bald seyn Geddchtnis, so da} er auch noch von dieser
Seite nicht weiser geworden und es wohl nie werden kann. Nun wanderte Eduard an des
Bruders Hand zum Major [Rat Goethe], der ihn verheilener Maaflen ganz mild ansah,
doch aber zu bemerken nicht unterlie}, er wiirde ihm wohl miissen ein Nasenfutteral
machen laen. Rasch drehte sich mein Eduard [Wolfgang]: und zu Wilhelm: ,,Da,
Liigner!* mit einem so kréftigen StoB3, daf dieser vier Schritte weit riicklings in einen
Sandtrog t[aJumelte. Der Major [Rat] entsetzte sich und warf den Téter [Sohn Wolfgang]
als das verichtlichste Ungeheuer von sich.

Dergleichen begab sich alle Tage, aber Eduards [Wolfgangs] Mut und guten Humor
konnte von der Seite nichts beugen. Schwerlich hat ein Mensch mehr Schlige erlitten,
denn nie wollte er sie durch willige Uebernehmung nur der kleinsten Schmach abkaufen,
noch den Unwillen seiner Vorgesetzten [Erzieher] durch Thrinen oder Flehen mildern. Er
selbst erzdhlte mir neulich, daf er einst nah auf den Tod gegeiflelt worden [wire], da seyn
Priceptor ihn durch sokratische Fragen zu dem Gesténdnis versucht [hitte], Priigel seinen
Wohltaten, und er ihn immer durch verstellte Albernheit aus der Folge [aus dem Konzept]
gebracht [habe]. Fiir seine Kameraden iibernahm er mehrmahls Schuld und Strafe, nicht
sowohl aus Freundschaftsenthusiasmus und Mitleid, als weil ihm vor ihrem Flehen und
Heulen wihrend der Execution unertréiglich ekelte. Bey allem dem nicht ein Schatten von
Keckheit; im Gegentheil so schiichtern, so demiitig gegen jedermann, wovon er Gutes
dachte; zugleich so vorliebend, so dankbar, so mild und so gut, da} er den meisten, theils
fiir einen Tropf, theils fiir einen Schmeichler galt.
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Vor Unwahrheit, ja vor bloBem Irrtum ... - Gut, daBl ich hier ein neues Blatt suchen
mubfite, sonst wire mir schwerlich eingefallen, daB} in einer Viertelstunde die Post abgeht.
Wenn Sie wollen, so komme ich nichstens auf die Materie zuriick und erzihle Thnen von
den Kontrasten im kleinen Eduard, wie er bey aller seiner Unbindigkeit nicht wild,
sondern zur Stille, zum vertraulichen Leben geneigt war; wie er bey seiner heftigen
Begierde nach sinnlicher Lust, bey seiner Unbesonnenheit im Handeln doch immer
griibelte und mit ganzer Seele an unsichtbaren Gegenstinden hing. Wie er hieriiber zu
Ansichten gekommen, deren Gréfe seyn ganzes Wesen zerriittete, ihn bis zur Ohnmacht
driickte, so daf} er, um den Anwandlungen davon zu entrinnen, sich oft die Hidnde blutig
bif3 oder gar sich die Treppe hinunter in den Keller wélzte. Wie er endlich im vierzehnten
Jahr ein Pietist geworden [war], u s w. - Es ist unaussprechlich reizend, alles dies vom
Kind zu wissen und hernach den Jiingling zu beobachten, wie es immer noch die selben
Karten sind, nur etwa [vielleicht] ein paar dazu oder davon, anders gemischt und anders
gespielt.

Nlé4chste] S[eite]: Mir fillt ein, Ihnen einen Brief beyzulegen, den Eduard [Wolfgang
Goethe] mir jiingst aus Kambeck [der Name ist eine freie Erfindung Jacobis, gemeint ist
wohl Frankfurt] schrieb. Ich mufl ihn aber ohnfehlbar zuriick haben, um zu seiner Zeit
[eventuell spiter einmal] die erste Hilfte davon dem Verfasser wieder vorzulegen. Der
gute Allwill [Goethe] glaubt, schon geliebt zu haben. [Siehe 3. Analogon] Aber dennoch,
wieviel Wahres liegt nicht in seinem leichtfertigen Geschwitz! Die Waldbegebenheit
wird Sie erfreuen.

Eduard an Clerdon, [ohne Datumsangaben]
[Wolfgang Goethe an Merck, ungefihr 1774]

Es war gar nichts von einem Schlagflul, mein Bester, was lhnen so fiirchterlich
beschrieben worden. Nur ein heftiger Schwindel, der seine guten Ursachen hatte. Es ist
nun wieder besser und mir nicht mehr bey Strafe des ewigen Lebens oder des Tollhauses
verboten, zu lesen, zu schreiben oder sonst etwas Menschliches zu beginnen. Auch
scheint die Sonne wieder am heiteren Himmel; die Luft ist still; ich und die ganze Natur,
wir sind bey gutem Humor.

In unserm C. [richtig: Frankfurt] heifit's also, ich sey der Frau von Kambeck im Netz,
oder noch besser, ich liege ihr zu Fiilen, bete sie an? Mag's doch! Aber Sie, lieber
Clerdon [Merck] sollen die Sache besser wissen. Héren Sie mein ganzes Geheimnif3. Der
Umgang des anderen Geschlechts reitzt mich unendlich; die artigen Geschépfe haben so
etwas Sanftes, Anschmiegendes, das mir behagt. Neben ihnen stimmt allméhlig das
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Allzuheftige in meiner Empfindungsart sich herab; sie stehlen mir Gleichmiitigkeit und
Ruhe ins Herz. Kommt nun gar noch eine etwas nihere Beziehung hinzu, und ich fahre
mit meiner Juno droben auf den Wolken und die Stutzerchen unten klettern die Berge
hinan und tiirmen ihre Felsen aufeinander, o Clerdon, das bringt immer richtig meinen
Satan um all seyn Latein; es ist so gut, als ob er in einem Weihkessel scheiterte, und ich -
habe gewonnen Spiel. Aber bey allem dem, oder vielmehr eben deswegen, ist es mir ein
unertriglicher Gedanke, von eben belobten Géttinnen irgend eine anzubeten, ihr in
ganzem Ernst zu Fiilen zu liegen. Vor Jahren [1772], ja, da waren Rolands Taten auch
meine Sache; allein ich ward doch ziemlich bald inne, wie es im Grund mit meinen
Unsterblichen beschaffen war, und bemiihte mich gliicklich, den Willen des allgewaltigen
Schicksals auch zu dem meinigen zu machen.

Lieber, ich habe nichts dagegen, da} es Clarissen, Clementinen, Julien und sogar heilige
Jungfrauen von unbefleckter Empfingnis iiberall gebe: aber, ich bitte, nur keinen zu
groBen Lirm davon! Denn seht, diese erhabenen Einbildungen sind Schuld, daB so viele
Menschen verichtlich von den Weibern denken, die Gott gemacht hat von [als] Weiber
fiir diese Erde, und nicht fiir den Mond, wohin die Herren den Weg fragen. Da schelten
sie dann und klagen iiber Grausamkeiten, Treulosigkeiten, Abscheulichkeiten,
Schandtaten, die sie von ihnen erfahren, da doch die guten Geschopfchen mehrentheils
nicht einmahl wissen, was das fiir Sachen sind. Toll, dal wir so hart gegen sie verfahren!
Lassen wir sie, wie die Natur sie beliebt hat, ohne sie zu Engeln marten und versuchen zu
wollen; alsdenn werden sie uns sehr gerne lieben und mit so viel Innigkeit, Festigkeit und
Grofmut als ihre artigen Seelchen nur vermogen.

Ich muB} meiner spotten und mich &drgern, wenn ich zuriickdenke, wie ich sonst nie an
einem Midchen hangen konnte, ohne mich aus allen Kriften zu bemiihen, es nach einem
gewissen Muster, das ich im Kopf hatte, umzubilden. Sie erinnern sich doch jener
amerikanischen Wilden, die zwischen zwey Brettern ihrer Kinder Kopf und Hirn
zerquetschen und sie zu Ungeheuern verstellen, in der Ioblichen Absicht, sie der
vergotterten Sonne und dem vergotterten Mond dhnlich zu machen. Gerade so war auch
mein Tun, und wihrend ich mit dieser Narrheit mich schleppte, hab' ich schreckliche
Leiden erduldet. Alle Augenblicke waren meine Gestirne [meine Angebeteten] in
Verfinsterung, und so arg ich auch lirmte, um den héBlichen Drachen, der sie zu haschen
laverte, fortzuscheuchen, mufit' ich ihn zuletzt doch immer sie vor meinem Angesicht
jammerlich verschlingen sehen. Von so viel ungliicklichen Erfahrungen miide, sprach ich
einst an einem frithen Morgen sehr weislich zu mir selbst: es ist ja wahr, da} weder
Aspasia, noch Danae, noch Phyllis, noch Melinde, noch so viele andere Nahmen, die du
wohl weiflit, Nahmen von Sternen am Himmel sind; aber sag an! Zecht man nicht oft
beym Wachslicht frohlicher, als man im hochsten Sonnenglanz tafelt? Nun, so geniefle
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der kleinen Feste und la} die wunderbaren, ungeheueren Herrlichkeiten, womit es, ohne
den Zauberstab des grofSen Merlins, doch nie recht gelingen kann. - Seit dieser Zeit, was
fiir Abenteuer mir auch im Gebiet der Liebe zugeflossen [sind]; habe ich [doch] nie
wieder an meinen Schénen Horner, Fischschwinze oder Krallen wahrgenommen, sondern
- es mir wohl seyn lafen.

[Zeitlicher =~ Bruch:  dieses  Brieffragment  Wolfgang  Goethes  stammt
hochstwahrscheinlich aus dem Frithsommer des Jahres 1772]

Von hier [Darmstadt oder Homburg vor der Hoh] komm ich vor Anfang der Woche
schwerlich weg. Ich liel mich auch gerne halten, wenn nur der junge Graf von Batuff
[Name ist freie Erfindung F. H. Jacobis?] nicht wire, den mein boser Geist hieher
gebannt hat, und der mir alle Augenblicke etwas Unangenehmes mit sich zu schaffen
macht. Er verstimmte mich gleich im ersten Augenblick, da ich hier [in Darmstadt oder in
Homburg vor der Hoh?] ins Schlofl trat. Sie wissen, dal mein Prédsident mir den
drgerlichen Auftrag gab, auf dem Weg hierhin ein paar Stunden umzureiten [Umweg zu
reiten?], um die neue Wassermaschine in dem Bergwerk zu D. in Augenschein zu
nehmen. Ich that das so kurz ab als méglich und ritt nun in gestrecktem Trab durch den
Wald nach Kambeck zu. Ungeféihr in der Mitte des Waldes sah ich zwey ausgespannte
Pferde, einen umgeworfenen Karren und den Fiihrer, an einen Baum gelehnt, daneben
stehen. Der arme Kerl hatte seyn Holz alle abgeladen, auch das eine Rad ausgenommen
[Text unklar], war aber dennoch nicht im Stande gewesen, den eingesunkenen [auf die
Seite gefallenen] Wagen in die Hohe zu liiften [heben]. Der Vorfall, wie ich's nehmen
mochte, kam mir ungelegen. Ich ritt vorbey; aber vermutlich hatte mein rechter Arm sich
mechanisch zuriickgezogen, denn mein Pferd kam aus dem Trab. Den Augenblick ward's
mir auffallender, daf ich nicht auf der Flucht sey, und so ward Meister, was recht war.
Ich stieg ab und bot dem armen Hilflosen meine Dienste an. Ein Blick auf meine goldene
Einfassung, mit einem bitteren Lécheln, erwiederte er mir, dafl seines Gleichen von
Vornehmen keinen Beistand, wohl aber den grausamsten Spott erwarten miisse. Das war
ein Blitz in meine Seele, Clerdon [hier: Heinrich Merck, denn er duzt den Freund]. Ich
fiihlte alle die Schimpfreden und die Priigel, die ich unfehlbar dem Menschen gegeben
hitte, wenn er in dhnlichen Umstinden mich angetroffen und seine Hilfe mir versagt
hitte. Ohne weiteres griff ich den Karren mit solcher Kraft an, da} er in einem Ruck auf
der entgegengesetzten Achse ruhte; dann flog ich auf das Rad zu und rollte es herbey. Der
Wagen ward hervorgezogen und das Rad eingesetzt. Ich wollte dem Mann auch seyn
Holz wieder aufladen helfen, aber das litt er schlechterdings nicht, wie herzlich auch mein
Bitten war. Er fiihlte nicht, was fiir eine Wohltat er mir erwiesen héitte. Ach, wie
zufrieden der Arme mit mir war, wie er mir dankte, mich bewunderte, [er] es
nimmermehr vergessen, es seinen Kindern, dem ganzen Dorf erzéhlen wollte! GroBer
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Gott! Ich meinte, vor Scham und Schwermut zu versinken, und wire fiir diesmahl gewif3
nicht nach Kambeck geritten, wenn ich nur sonst gewuf3t hitte wohin. Ich kam spit an.
Aus meinem iibel zugerichteten Anzug ward geschlossen, ich sey mit dem Pferd gestiirzt.
Ich erzihlte meine Geschichte. Der Herr Graf [Landgraf, von Hessen - Homburg oder
Hessen - Darmstadt?] standen ausgekritscht mir dicht vor der Nase, in einer echt
adelichen [adeligen] Positur, die ich gemalt haben méchte; und als ich geendigt hatte,
sagte er mit einer albernen Fratze zur Frau von K.: ,.Es ist ein Gliick, dal dem Bauer die
Pferde nicht durchgegangen waren, und er selber mit einer starken Blessur da lag; sonst
hitte Allwill [Wolfgang Goethe] seinen Englinder einspannen und den lieben Nichsten
heimkarren miissen.*

,Herr Graf*, erwiederte ich, ,,Sie urtheilen vielleicht zu giinstig von mir, denn ich hitte
ja so nah meinen armen Bauer hilflos gelassen und wire - ein Schurke gewesen.” So leise
ich, aus guter Lebensart, das Wort Schurke nédherhin zu Ihro Hochgebohren aussprach, so
war's doch, gebrduchlichermafen, der F[rau] v[on] K. nicht entgangen; sie verinderte die
Farbe. Und in den Augen des Grafen sah man, dafl es ihm seltsam ward in seinem
Eingeweide. Aber ich fuhr fort und schwatzte mir das Herz ganz rein, und ruhte nicht, bis
ich alle die Schimpfworte und Priigel, worunter ich den Morgen mich gedngstiget [habe],
auf Thro Gnaden abgeladen hatte. Damit war's denn gut - fiir diesmahl.

Wollen Sie wohl, lieber Clerdon [Heinrich Merck], es bey meinem Présidenten ins
rechte Licht stellen, daf ich einige Tage lidnger ausbleibe und es auch meinem Vater zu
wissen thun? Griilen Sie das vortreffliche Weib [Luise Merck], auch Lenore und
Clarchen [Urania und Lila], wenn sie dieselben sehen.

Amalia an Sylli, den 11ten Mirz, morgens um halb sieben
[Luise Merck an Jacobi?]

Gestern nachmittag kamen Eduard [Goethe], der Herr von Kambeck [der Landgraf oder
Freiherr von?] und ein Offizier, den Du nicht kennst, und entfiihrten meinen Clerdon
[Heinrich Merck] nach Born, wo diesen Morgen eine Koppel englische Pferde hinkommt.
Dem guten Clerdon war's gar nicht d'rum zu thun; aber Du weilit, er 146t sich seine Zeit,
die ihm so kostbar ist, seine Ruhe, Gesundheit, Verdienste, Lust und Leben abschwiitzen
wie seyn Geld; ich werde ihn noch miissen festsetzen laen. - Also, ich bin itzt allein, in
der betriibten Lage, all das Fett der von mir sprudelnden Milch in meine eigene Tasse
schopfen zu miissen, sie hitte nur gerinnen mogen. Ich fing an zu lesen, aber schon auf
der zwoten Seite gieng mir dies und jenes durch den Kopf, das mit Dir zu schaffen hatte;
ich konnte der Zerstreuung nicht wehren und legte das Buch weg. Liebe Sylli! Der
Himmel ist nicht heiter, und das macht, da3 mein Cabinet weniger schon ist. Ich habe ein
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Fenster geoffnet und bin ein Weilchen daran stehen geblieben, um nach meinen Freunden
zu sinnen; und itzt, bis meine Knaben kommen, will ich ein wenig mit Dir plaudern.

[ab jetzt wieder Fragment eines Goethebriefs aus dem Jahr 1774:]

Ich finge gern mit sonst etwas an, weil Du es schon von Clerdon [Heinrich Merck] hast
und ich ungern nachleire, aber es steckt vorn in meiner Feder wie ein Pfropf, der muf3 vor
allem heraus. Also zuerst und abermahls von unserm Jammer, unserm Verdruf}, Aerger,
Zorn [was hiervon es eigentlich seyn miisse, wissen wir, leider, noch nicht] iiber das
ungewohnlich lange Ausbleiben Deiner Briefe. Clerdon will all seyn bares Geld darauf
verwetten [wieviel meinst Du, daf wir ihm dagegen setzen?], dal wir mit dem ersten
Postillon mehrere Briefe auf einmahl von Dir erhalten werden. So viel ist gewil3, daf} das
U**r Paquet schon zwey Posttage ausgeblieben ist. Eine Ueberschwemmung, die bey E.
die Briicken weggerissen und gewaltigen Schaden angerichtet hat, soll Schuld daran seyn.
Sonst konnte ja wohl auch zwischen Dir und uns die Erde sich ein bischen gespalten
haben: warum nicht? Nur wir es sehr schlimm. - Ernstlich gesprochen, liebe Sylli
[Jacobi?], Du machst uns verlegen. Schon am Montag glaubten wir, es konne nicht mehr
fehlen, ein Brief von Dir miisse kommen, und doch war's gefehlt. Und so gieng's all die
folgenden Tage, nur dafl an jedwedem mit unserer Hoffnung auch die Zweifel stiegen,
und wir von einer Unruhe ergriffen wurden, mit der schlechterdings kein Vertrag[en]
noch Auskommen war. Die Nachricht von der groBen Ueberschwemmung und den
ausgebliebenen U**r Paquete, begleitet von Clerdons Zureden und kithner Wette, hat uns
von neuem ein wenig eingewiegt. Jene Sorge abgerechnet, liebste Sylli, bin ich itzt so
ganz gliicklich, so ganz zufrieden, so ruhig froh des Lebens. - O, la Dir's wohl gehen,
Sylli. LaB Dir's ja wohl gehen und mache mir die schonen Tagen nicht zu Schanden!

Ich bin so ruhig, so froh, und konnte doch die verwichene Nacht wenig schlafen, fiir
[vor] fremder Sorge. Die gute Frau von ... [Die hier erzihlte Begebenheiten miissen,
wegen gewisser noch obwaltender Beziehungen, fiir diesmahl unterdriickt bleiben] ... Wie
unartig, da} ich Dir diese lange Geschichten machte, da Du so viel eigenen Kram hast.
Auch will ich rein aufhoren, mich aus dem Staube machen und diesen Abend mit
lachender Laune wiederkommen.

>Allwill< von Seite 65 bis 74

Nachschreiben von Clédrchen
[Brieffragment von Wolfgang Goethe, Friihling 1774]

75



Lenorens Brief kam zu spit, um noch gestern abend mit der Post abzugehen, und das
war recht gut, sag ich, denn nun kann ich Dir auch einen schonen Morgen bieten, einen so
schonen als Lenorens ihrer immer seyn mochte. Ich sitze ganz oben auf, in dem griinen
Zimmer, und schaue iiber die Kastanienallee weg, gerad' auf's freie Feld. Am Himmel
herum schwebt diinnes Gewolk, welches die aufgehende Sonne so schon bemalt, daf} es
wohl schoner ist als sie selbst; aber doch bin ich auf der Lauer und meine alle
Augenblicke, sie hervorbrechen zu sehen...

Liebe Sylli, ich schime mich anjetzt, neulich dariiber gemurrt zu haben, daf} wir so frith
auf's Land sollten. Aber, wie bekannt, ist Heimfeld eine Stunde weit von Clerdons
[Heinrich Mercks] Haus; und dann, wer hitte binnen [innerhalb] unserer dreifachen
Mauern sich einbilden konnen, daB3 drauBen schon der Friihling wire? Hecken und
Straucher sind schon ganz griin, und iiberall, aus der Erde heraus, von allen Zweigen
herab, kriegts einen doch so lieb zwischen und &dugelt dich an, o so herzig, wie ein
Mutteraug den angeschlungenen Sédugling. Ich kann Dir nicht sagen, wie mir's an's Herz
greift, so nah, Sylli, so nah und immer niher, dal mir bange ist fiir meinen lieben May,
wenn er kommt, daf3 ich ihm wohl mécht' ein wenig untreu geworden seyn.

Vorgestern spazierten wir noch nach Sonnenuntergang lingst den Ufern der Donau
[richtig: des Mains]. Ich setzte mich hin und sang ,Midchen, lalt euch die Freude
schmecken®.[Versteckte Satire F. H. Jacobis gegen Goethe?] Hinaufwirts den Strom sah
es dunkel, dunkel und dunkler [aus], und heller und heller gegeniiber; so sahen wir den
Tag von dannen ziehen, und gerad' iiber uns die Nacht ihm an der Ferse. Leise rauschte,
nah an mir vorbey, der herrliche Fluf3, und spiegelte den Himmel ab mit seinem Abendrot
und schonfarbigem Gewolk und mit seiner Nacht. Ich erinnerte mich Deiner, beste Sylli,
und segnete Deine Seele, mit der heiteren Ruhe, welche rund um mich her iiber alles, und
auch iiber mich sich ergoB.

Beym Weggehen rief ich Dir gute Nacht [zu]; eben blickte der erste Stern hervor, und

ich warf Dir einen Kuf} zu, hast Du ihn gefiihlt?

[Schilderung einer empfindsamen Szene:]

Clérchen an Sylli
Heimfeld, den 18ten Mirz [1772]
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Clerdon [Heinrich Merck] und Amalia [Lila] sind seit gestern hier. Als wir [Wolfgang
Goethe und Cornelia Goethe] ihnen entgegen flogen und ich mich an Clerdons [Mercks]
linken Arm hing, falite er meine Hand und driickte sie leise an die Rocktasche.

Leise rief ich: ,,Briefe von Sylli [Urania]? Gute [Briefe]?*

,»QGute, o ja! Etwas schwermiitige, aber laB, sie ist dennoch wohl d'ran.*

Wir liefen ins hinterste Bosket.

,INun, Clerdon [Heinrich Merck], nun!* jauchzten und hiipften wir.

Er sah uns mit dem vollen, stillenden [beruhigenden] Blick seines Auges [an], ldchelte,
weg war die Hast. Wir schliipften aneinander her [ndher] und lagerten uns auf die
Rasenbank. Clerdon [Heinrich Merck] stand noch einen Augenblick, dann gieng auch er
seinen Platz nehmen. Nun kam die Brieftasche hervor, die er auf seyn iibergeschlagenes
Knie legte, seine Hinde gefaltet dariiber. Wir hingen an seinem Auge, das einen so
wunderbar fassen und fiillen kann. Eine eigene, schauerliche Freundlichkeit wandelte
durch die Stille. Clerdon [Merck] 6ffnete die Brieftasche, und schlug hernach sie wieder
Zu.

,Ein herrliches, liebes Weib!* sagte er. ,,Wenn sie sich erblickte, wie sie vor meiner
Seele steht!* Und gleich darauf: ,,Gott, wem du ein tieffiihlendes Herz schenkst, dem
schenkst du doch alles damit, alle deine Gaben und dich selbst.*

Die Briefe [Liebesbriefe Uranias an Wolfgang Goethe und wohl auch diejenigen Lilas
an Heinrich Merck] wurden gelesen. Zwo Stunden verstrichen dariiber. Wie sie
zugebracht wurden, dies, liebste Sylli [lieber Jacobi] erzihle Dir, wer es weil3, kann und
mag.

Clerdon [richtig: mehrere Brieffragmente Goethes]

Keiner von uns wird es dir erzdhlen. Das Anschauen, die Umarmung einer ganz
enthiillten, schonen, tiefempfindenden Seele ist zu heilig, um in Bildern und Worten
nachgespiegelt zu werden. Und wer vermdchte jenen Blitzstrahl dahin abzulenken,
Leblosen den lebendigen Kuf3 der Liebe zu geben? Nein, schaue selbst, den verklirten
Blick, und Wonnegefiihl sanft iiber ihn die Augenlieder decken - und dahingegeben die
Seele!

Wohl glaub ich dir, da3 du es im Grunde so schlimm nicht in der Welt hast, wie arg es
dir auch ergangen [ist], und so viel auch itzt noch deiner Leiden sind. Eine immer reiner
und voller klingende Saite auf der groen Leier der Natur, ein immer méchtigeres Organ
in dem Ganzen des Alliebenden zu werden, o, das lohnt dir jeden Schmerz.
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Dornen malmen, sie zu Pflaumfedern wiihlen, lernte ich lang; und nun weif} ich, daf es
fir den Menschen eine Lauterkeit des Sinnes, mit ihr eine Kraft und Stetigkeit des
Willens gibt, eine Erleuchtung, Wahrheit, Eigenheit und Consistenz des Herzens und
Geistes, wodurch ihm der eigentliche Genuf seiner gottlichen Natur, Riick- und Aussicht
wird, und wozu niemand gelangt, der nicht mehrmahls im #uBersten Gedringe [im
dufersten Bedridngnis] von allem, auBler sich [selber], verlassen war. Da hat die ganz auf
sich selbst gestemmte Seele sich in allen ihren Theilen gefiihlt, hat, wie Jakob, mit dem
Herrn gerungen und seinen Segen davongetragen. Wer, liebste Sylli [liebster Jacobi]
wollte nicht gerne fiir diesen Preis sich eine Zeitlang mit einer verrenkten Hiifte
schleppen?

Clérchen
[F. H. Jacobi an Wolfgang Goethe]

Schon, was Clerdon sagte, gut auch und wahr; aber wenn es am Ende doch nur Trost
wire; ein kostlicher Balsam, aber nur lindernd und die Wunde tédlich? Arme Sylli
[Armer Goethe], wohl bist du iibel dran, wohl hast du es schlimm auf der Welt! Ich hor'
ihn ja so hell aus deiner Brust hervorgehen, den Schrei des tiefsten Schmerzes. Was hilft
es mir [richtig: dir], wenn du hintennach [hinterher] lachelst? Damit machst du mich nur
bitterlicher weinen. Du weilit, Arria ldchelte auch. - Ach, Sylli [Wolfgang Goethe], du
kannst nicht leben ohne Liebe; und was ist Liebe ohne Zuversicht? Sag was du willst,
Liebe, die sich nicht ewig weill und ewig erwiedert, das ist keine Liebe, das ist bloBes
Ergotzen, dem du nur in der Angst jenen Nahmen liehest, Blumenfreude, Schmuck, Tanz
und Spiel. Und hieran sollte dir geniigen, dir Sylli [dir, Wolfgang Goethe]? Seifenblasen
zu werfen, und alles, alles Seifenblasen? Je mehr ich nachgriibele ...! O, ich fiihle, daf
dir's das Herz zersprengen muf3.

Lenore [Szene zwischen Goethe und Urania]

Auf der Zunge: ,,Bist du bald fertig, Clidrchen [alias Urania]?* trat ich ins Zimmer.
Clérchens [Uranias] Anblick hemmte mir Sprache und Gang, und mein Herz hob sich zu
dem Schlag, bey dem es einem auf einmahl so ganz anders wird. Leise nahte ich ihrem
Schreibtisch. Sie schob, ohne ihre Stellung zu verdndern, mit der einen Hand mir das
Geschriebene zu. Nachdem ich es gelesen, hierauf einen Augenblick gesessen hatte,
gieng ich, an [vor] ihren Stuhl knien, um sie zu kiissen. Wir kamen allmihlig einander in
die Arme, [und] weinten ...
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[echtes Brieffragment Jacobis an Wolfgang Goethe, Zeit: ungefihr Ende 1773 oder
Anfang 1774]

Deine [Wolfgang Goethes] Briefe wurden stiickweis wiederholt, und nach und nach zu
einem fiir uns Figenen, Ganzen umgebildet, das wir besser fassen konnten. Alles drang
itzt weit tiefer ein, und dennoch wurden wir heiterer. Wir ahndeten deinen Zustand,
gewannen Theil an deinem himmlischen Wesen. Wer wollte nicht Sylli [Wolfgang
Goethe] seyn, sagten wir. Der bloBe Abglanz, nur eines Theils von ihrer [seiner] Seele,
und den wir, ach, nur so schwach aufzunehmen vermogen; was gibt er uns nicht Mut und
Wonne! Und sie [er] besitzt, sie [er] ist diese Seele selbst! Hat in ihrem [seinem] eigenen
Wesen was so unbegreiflich entziickt, den Quell und die Fiille all der Schonheit, all der
GroBe! Wer wollte nicht Sylli [Wolfgang Goethe] seyn! Gébe nicht alles hin fiir die
Unabhingigkeit dieses hohen Selbstgenusses, fiir die helle Wonne gottlich zu lieben, die
allein aus solchem Reichtum iiberflieBen kann. Gliickliche, gliickliche Sylli!
[Gliicklicher, gliicklicher Goethe!] ...

>Eduard Allwills Papiere< - 2. Teil

[Juni-Ausgabe des Teutschen Mercur]

Eduard Allwill an Clemenz von Wallberg
[Wolfgang Goethe an F. H. Jacobi]

Freilich, wo eigentliche Freundschaft ist, da sind auch Pritensionen, und diese miissen
von beiden Seiten laut anerkannt werden und iiberall gelten, oder der T[eufel] soll den
ganzen losen, nichtswiirdigen Bettel holen. Also verzeih, Lieber, und lal mich deine
weiteren Vorstellungen iibergehen. Du weif3t ja, wie sehr ich deiner Meinung bin; weift,
was ich fiir ein Gesicht machte, wenn ich von Leuten [reden] horte, die sich einander so
lieb hitten, daB} sie sich gar nicht umeinander bekiimmerten; denn im Grund ist's das,
wenn man sich einander alles nachsehen kann. Fratzen! Mein Ekel daran nimmt von Tag
zu Tag zu; aber mich dariiber zu erbosen, wie ehedem, so kein Thor bin ich linger; ich
will mich nicht einmahl dariiber mehr drgern. Es behagt nun einmahl den Menschen, sie
sind dariiber einig, sich einander etwas weil zu machen, und es kommt auch selten
jemand dabey zu kurz. Was brauchen die Leute sich weiter lieb zu haben? Woher und
wozu? Sie haben ganz andere Dinge aneinander zu bestellen; geht's damit voran, so bleibt
das gute Vernehmen, ohne daf} sich der eine um den anderen viel zu scheeren hat.
Indessen, Lieber, wollen wir uns doch nicht verheelen, was der eigentliche Geist jener
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freundlichen Toleranz und edlen Unbefangenheit sey: Gleichgiiltigkeit und Bettelei. -
Also noch einmahl, Bruder, verzeih; aber daf3 ich mich bessern werde, darauf mufft du
nicht zu sicher rechnen. Bisher hab' ich es mit allem zu ernstlich gemeint; ich spiire, daf3
man dabey zu Grunde geht, und fiir nichts. Wie ich's hinfiiro [zukiinftig] anders machen
werde, weill der Himmel. Ich bin, von innen und von auflen in einem wunderbaren
Gedringe. Etwas Ruhe hab' ich wieder genossen, weil ich einige Tage her unpiflich war.
Blieb' mein Kopf so dumpf, so nebelicht, wie diese Zeit iiber, dann sdh ich der
Verwirrung ein Ende; alles sollte bald gerichtet und geschlichtet seyn; und was einmahl
ausgemacht wire, dabey blieb's. Du weifit, beym Nebel flieBen die Dinge so hiibsch
ineinander, es erscheinen einem nie mehrere, als nebeneinander in einem Gliede Platz
haben; keine Farbverwirrung, alles grau, alles flach; und sieh, Bruder, so ist wahrhaftig
der Nebel das treffendste Bild weiser Gemiitsverfassung. Wenn mein Geist umnebelt ist,
dann bin ich so altklug, so verstindig wie ein Schulmeister; dann weil ich mich iiber alles
zu bescheiden, und was ich mich heife, das tue ich. Dann rdaume ich mein Zimmer auf,
bringe meine Papiere in Ordnung, beantworte alle Briefe nach dem Datum ihrer Ankunft,
und wiirde auch mein Testament machen, wenn ich nur Erben wiilite, die sich's gefallen
laBen konnten. Clerdon [Heinrich Merck], der mich gestern besuchte, glaubte in der Thiir
geirrt zu haben, so fremd sah ihm mein Zimmer aus. Was zu stehen gehorte, stand; was
zu hingen gehorte, hing; was zu liegen gehorte, lag. In dergleichen Riicksichten ist mir
eine solche neblichte Disposition zuweilen eine wahre Wohltat; und je mehr ich der
Sache nachdenke, je heller leuchtet es mir ein, daf3 die Tugend der dchten Schul-, Stadt-
und Heeresmoral, welche die beliebte durchgingig gute Auffithrung, das exemplarische
Leben hervorbringt, nichts anders als eine Art von Nebel sey, der alles leichtfertige
AuBenwesen, als da sind Glanz, Farbe, Licht und Schatten, an den Gegenstinden verhiillt,
und nur das solide Unveridnderliche an ihnen bedugen 146t.

Die merkwiirdige Entwicklung meines Romans mit Nannchen [Maximiliane von La
Roche, verheiratete Brentano?], woriiber ich dir eine eigene lange Epistel schreiben
wollte? Hor', erst vor einer halben Stunde noch dachte ich Wunder, was ich dir zu
erzihlen hitte; ich schnitt' eine frische Feder, tunkte sie ein, wullte nichts anders, als daf3
es recht vom Fleck gehen sollte, als ich zu meinem nicht geringen Befremden inne wurde,
es habe Noth ich besinne mich zuvor ein wenig. Ich sann eine grof3e halbe Stunde lang;
da war ich fertig, hab's nun auf einmahl - daf3 ich selbst nicht mehr weif3, was ich mich so
eifrig angeschickt hatte, dich wissen zu machen. Der Sachen erinnerte ich mich genug,
nur konnte ich mich ihrer nicht auf die Weise erinnern, wie sie dich so michtig
interessieren sollten. Wer weil}, vielleicht hitte meine Materie mir weniger diirftig
erschienen, wire die Feder nicht so schon geschnitten und gleich anfangs so tief
eingetaucht gewesen. Nun ist's drum geschehen; das ganze Abenteuer mit allen seinen
Zufillen und Zubehoren, Schelmereien, Zaubereien, Heldentaten und Wundern kommt
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mir im Augenblick nicht viel interessanter als ein Ammenmaérchen vor - zum Erzihlen
wenigstens. Versteh! Du, Clemenz von Wallberg [F. H. Jacobi], warst es nicht, welcher
bey dermahliger Katastrophe in dem Fall war, etwa vergiftet, erstochen, aus der Kanone
geschossen oder in einen Papagei, Drachen, Teufel oder Gott verwandelt zu werden. Ich
war es, und glaube mir, so etwas will in eigener Haut erfahren seyn. Demnach sollst du
mir erlauben, und zwar recht gern, daf} ich dich heute von ganz andern Dingen als von
meinen Begebenheiten im Feenland unterhalte.

Wo fang' ich an. Ich habe dir die Menge Neues von mir und meiner hiesigen
[darmstadtischen] Lage zu erzdhlen. Meine besten Stunden bring' ich in Clerdons
[Heinrich Mercks] Haus zu. Es kostet Miihe, auf einen etwas vertraulichen Fuf3 darin
gelitten zu seyn, aber mir wird's gliicken. Clerdon [Heinrich Merck] fiihlt und versteht
mich ganz, und durchgéngig steh' ich in sehr gutem Rufe. DaB3 ich immer [die] eine oder
die andere Prinzessin [die drei jiingsten und noch ledigen Tochter der GroB3en Landgrifin
Caroline von Hessen - Darmstadt], welche mich ihrer vollkommensten Hochachtung
wiirdigt [richtig: wiirdigen], ausnehmend verehre, zuweilen auch zwey, drey auf einmahl,
weill kein Mensch so recht [zu erkldren]. Man sagt nur: der Allwill [der Wolfgang
Goethe] ist iiberall wie das Kind, wie der Bruder im Haus. Du begreifst!

Und gewil3, bester Wallberg [F. H. Jacobi], ich komme fast immer ganz unschuldig
dazu, stifte auch iiberall viel mehr Gutes als Boses. Einen Anschlag auf irgend ein
weibliches Geschopf zu machen, um es zu verfiihren, ist von jeher so fern von mir
gewesen, daf} ich einen Menschen, der dazu féhig ist, nicht ohne Hall und Ekel ansehen
kann. Daf} aber eine freundschaftliche Verbindung [dachte Goethe dabei an diejenige
zwischen ihm selber und Henriette von Roussillon?] so warm und innig werde, daf} sie
ferner kein Maal3 noch Ziel mehr wisse, wer konnte das Herz haben, sich davor zu hiiten?

Mit deinen Cousinen [richtig: Schwestern] hat's davor gute Wege; die wandeln in einem
Licht, das sie meiner Leuchte eriibrigt. Und Amalia [Luise Merck], den mocht' ich sehen,
dem es nur von fern' einfallen konnte, ihr etwas anderes seyn zu wollen, als Gast an
Clerdons [Mercks] Herde. Mir ist sie sehr gut, weil ich ihrem Clerdon [ihrem Ehemann]
anstehe, und weil mir der treuherzige Junge aus den Augen sieht. Thre Jugend, ihre
Schonheit hindern mich nicht, dafl ich sie bestindig Mama heifle; ich wiilite mir auch
keinen anderen Nahmen fiir sie. Liebe Mama, Mutter Amalia [Luise], auch wohl Mutter
schlechtweg, wenn ich dir sagen konnte, wie mir ist, wenn ich sie so heifle, und ich ihr
dabey in das spiegelhelle Angesicht schaue, das nur gut ist und mich nur anlacht! - Ich
fithle mich wie untergetaucht in Unschuld und Reinheit, und ich wiiite nichts so saueres
in der Welt, das ich alsdenn nicht unentgeltlich und mit Freuden thun konnte. Die
Lauterkeit ihres Herzens iibersteigt allen Glauben. Jedes Gute, jedes Schone darin ist so
ganz fiir sich selber da, so ganz was es ist und scheint unversetzt und unauflésbar. Und
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kein Gefiihl, kein Hang, kein Wunsch, nichts, das sich zu verheelen; nichts, das sich zu
verstellen hitte! Aber hiermit ist dir so viel als nichts gesagt; denn, wie ich mich eben
besinne, bin ich selbst, der ich doch Amalien [richtig: Urania] kenne, nicht einmahl im
Stande, mir das FEigentliche dabey vorzustellen, wenn ich sie mir nicht in den
bestimmtesten Verhiltnissen, als die Gattin ihres Clerdons, als die Mutter ihrer Kinder,
als die Frau ihres Hauswesens denke. Sag, ob du etwas davon weilit, daB3 es eine
besondere Leidenschaft gibt, die sich eheliche Liebe nennt; ganz verschieden von jener
Leidenschaft, welche allgemein den Nahmen der Liebe trigt, und die ... Sag, weilit du
etwas davon? Denn was schwiitz' ich sonst? Ich wulite nichts davon, und ihre Entdeckung
in Clerdons [Mercks] Haus ist das Interessanteste, was sich jemahls meiner Betrachtung
dargeboten. Der eigentlichen Liebe scheint das schonere Geschlecht nicht fihig zu seyn;
mir wenigstens ist noch kein Weib erschienen, das den [das] Zeug dazu gehabt hitte.
Amalien traue ich iiber diesen Punkt weniger als hundert anderen zu, und Clerdon
[Heinrich Merck] und sie selbst sind hieriiber mit mir eins. Anfangs hat ihr Mann weiter
nichts als einen vorziiglichen Grad der Hochachtung ihr abzugewinnen vermocht; und bis
auf diese Stunde weil} sie keine eigentliche Rechenschaft zu geben, wie sie hernach
allmihlig sich so ganz in ihn verloren [habe], dal ihr Herz nun alle seine Rege
[Regungen] allein von dem seinigen empfiangt, ihre gesamten Krifte sich unverriickt in
seinem Willen fiihlen; Freyheit, Leben, Gliick, Tun und Sein - ihre ganze Seele
hingewagt auf ihn. Ich weil3 nicht, ob es eine herrlichere Liebe geben kann als diese;
wenn auch jene hohere, wovon ich ehemahls so wunderbare Ahndungen hatte, kein leeres
Hirngespinst wére; alle andere Liebe ist doch gewil nur Schaum dagegen. Wo findest du,
bey den entgegengesetzten Figenschaften und Bediirfnissen der Menschen, diese innige
Theilnehmung, welche alle Krifte in einen Willen zusammenschmelzt, und den
Menschen wiirklich verdoppelt? Hier ist sie. Die kleine Welt, zu deren Schopfung und
Regierung beyde vereinigt sind, wird ihnen tausendfaches Organ einander zu fiihlen, zu
fassen. Das gemeinschaftliche Interesse gibt jedem Vermogen, das dazu beytrigt, einen
gefiihlten Werth, und so regen sich in dem Wesen des einen alle die Kréfte des andern;
und je vielfacher, je verschiedener nun diese Krifte, je merkbarer der Gewinn, je
entziickender das Biindnis. Bedenk einmahl, wie unterschiedene [verschiedene] und
einander entgegengesetzte Interessen jeden einzelnen Menschen in ihm selber theilen,
und was fiir eine Wonne ihn erquickt, so oft er ein wahres Einverstindnis nur zwischen
etlichen davon [er] bewirkt hat; wie wir einstimmig denjenigen fiir den Groéften und
Gliicklichsten schitzen, welcher, ohne eine seiner Fahigkeiten, seiner Krifte
d'ranzugeben oder zu schwichen, alle seine Triebe unter einen Willen gemeindet
[vereinigt], michtig in einem Heer sie geordnet hat. - Und nun zwey [Liebende: Goethe
und Urania], die so eins werden! Es muf eine Fiille seyn, eine Seligkeit, die ... O, da8} ich
dies alles so fiihlen muf3; daB ich zu dem glithenden Sinn, zu dem tobenden Herzen, dem
hellen, unbestechlichen Geist diese stille, himmelanschwebende Seele erhalten muflte! -
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Thranen, guter Wallberg [Jacobi], Thrinen iiber deinen armen Eduard [Wolfgang
Goethe], den die Liebe zum Schonen verzehrt und der in ewiger Zerriittung [richtig:
Verzweiflung [iiber Uranias Kindbettod]] mit den Zahnen knirschen muf3. - Der den
Frieden Gottes ahndet und verdammt ist zu tiglicher Siinde! - Nie, nie wieder eine Stitte
finden, wo seyn Haupt ruhe! - Nie? - Doch, doch, es wird ja einst brechen - ja brechen in
Wonne wirst du einst, gutes qualvolles Herz! ... Aber es war ja von Gliicklichen die Rede!
Liebe Mutter Amalia - dein Antlitz, dein Lacheln!

Sie ist allen Menschen so gut, Mutter Amalia, und konnte doch gewifl, im Fall der
Noth, sie alle missen, wenn ihr nur der Mann blieb und die Kinder. Ich mag dir nicht
verheelen, daf3 sie an diesen, an ihrem Haus auf eine sehr stréifliche Weise hingt,
nehmlich eben so ungefihr, wie die alten Republikaner an ihrem Vaterland hingen. Aber
du gehdrst ja nicht zu unseren michtigen Philosophen, welche nie weniger als den ganzen
Erdkreis, was? Das ganze Universum iibersehen, und geniillich zu Herzen nehmen, und
aus brennender Liebe zu den Menschen iiberhaupt dem Patriotismus des Alten und jeder
andern parteiischen Liebe so gram sind. Sie sollten herkommen, die giitigen Herren, mit
ihrem unbeschrinkten, gottlichen Wohlwollen, mit ihrer allsehenden Gerechtigkeit, mit
ihrem ganzen Untadel [Untadeligkeit]; sie sollen kommen, die Fratzen, und schauen und
fithlen, von von allem diesen, in That und Wahrheit am Ende dann noch mehr angetroffen
wird, ob bey ihnen oder bey dem Weib hier, das fiir Mann, Kinder, aus sich gegen die
ganze Welt emporte! - Holde Mutter Natur! O wie laut sagt mein klopfendes Herz mir da
wiederum, dafl doch allein auf deinem Pfad wahres Heil zu suchen ist! - Sieh das
wohlgemute Weib, wie die Befriedigung ihrer reinen Triebe alle ihre Wiinsche vollendet,
sie von allen andern Begierden so los macht und ihr theilnehmendes Herz [das ja in jedem
menschlichen Busen wohnt] sich nun so frey und allgemein ergieBen kann. - Ihr
priachtigen Weltweisen, ihr lieblichen Herren und Damen mit euren erhabenen
Grundsitzen und schonen Sentiments! Sagt, wie wird's euch? Wie besteht ihr vor dieser
Hausfrau? Da verschleudert, da verpufft ihr eure Seele in die weite Welt, seid iiberall und
nirgend, euer unbefangenes, richtungsloses Herz, jedwedem Anfalle blof, ohne Drang
und ohne Ruh, ohne Genuf} und Gabe, strebend nach allem, hingend an allem, zu keinem
Opfer willig, bey keinem Unfall leicht, bebend durchaus bis in die kleinste Faser,
schwach, elend, zehrend, voll allgemeinen Wohlwollens .. Weg von diesen
Allumfassern, hinab zu Amaliens Schemel, zu der Kurzsichtigen, zu der Armseeligen, die
nur ihren Mann liebt und ihre Kinder, allen iibrigen Wesen nur gut ist und in Wohltun
gegen sie, aus voller Geniige, nur iiberflieit, wie die Sonne von sich scheint Licht und
Wirme, nur weil sie Licht ist und warm und die Fiille hat. Tritt in den Umfang von
Amaliens Sphire, du stehst in Segen; das ist's alles. Darum ist Amalia auch das
bescheidenste Geschopf, das demiitigste, mocht ich sagen, das man finden kann. DaB sie
Gutes aller Art unermeBlich wirkt, darauf gibt sie nicht Acht; daB sie alle Pflichten erfiillt,
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alle Gebote hilt, das weil} sie nicht; hat von den Griinden ihres durchgéngigen Verhaltens
nichts weniger als vollstindige Begriffe, gar keine eigentliche Moral, kaum eine solche,
wie schon vor Jahrtausenden dem uralten Hiob eine zu Diensten stand. Wunderbar, daf3
Amalia auslangt; denn sie ist auch nicht einmahl, was man fromm heifit. Aber ich fordere
euren ekelsten [ekelhaftesten] Miickenfinger [Seelenfianger?] auf, ihren Wandel nach der
Strenge zu priifen; und wenn er wird leugnen konnen, daf sie siindenfreier, daf} sie
tadelloser sey [selbst nach so vielen Fratzenbegriffen unserer Zeit] als [je] eine, so will
ich vor dem Miickenfdnger mich beugen und mich zu ihm bekehren.

Du, lieber Wallberg [Jacobi], siehst doch hier wohl kein Wunder oder argwohnst ein
Blendwerk? Komm niher! Was ist's als ein echtes Gottesgeschopf in Gesundheit und
natiirlicher Wohlgestalt; auferzogen ohne Kiinstelei; alsdenn befangen mit einem
Gegenstand, in welchem seine [richtig: ihre] Krifte sich sammeln, ordnen und zur
schicklichsten Wirksamkeit vereinigen konnten. Sind doch alle Tugenden eine freie Gabe
des Schopfers; unmittelbare Naturtriebe, nur verschieden gestaltet nach den verschiednen
Formen und Zustinden menschlicher Gesellschaft; keine, die nicht da war, ehe sie
Nahmen hatte und Vorschrift! Alle Moral, von je her bloS philosophische Geschichte,
spekulative Entwicklung, Wissenschaft; und jene innere Harmonie, jene Einheit in Tun
und Dichten, das Augenmerk emporstrebender Menschheit, allemahl nur die Geburt
irgendeiner ersprieflichen Hauptneigung, welche dem Menschen Beruf ertheilte und
Plan! Wo Einheit der Neigungen entsteht, da macht sich die Einheit des Wandels von
selbst; da bildet der Mensch seine erwihlte Lage aus; formt sich je mehr und mehr zum
Ganzen; und nun, je unbefangener von der einen Seite, je freyer von allen iibrigen,
verletzbar nur in einem Punkt seines Wesens, in ihm selber gewil3, mutig, begniigt und
darum unabhingig, edel gefillig und von ganzer Seele gut. Greif's an allen Enden; du
wirst finden, gerader Sinn, dringendes Geschift und darin Emsigkeit und Treue mit Lust,
sind die Eckpfosten aller Gliickseeligkeit und Tugend.

Nun erinnere dich, was ich am Anfang dieses Briefs iiber Nebel und ordentlichen
Wandel philosophierte. Vielleicht klang es dir leichtfertig; tiefer erwogen, wie wahr? Nie
dumpfen Sinns, wie erstorben muf3 der seyn, der seine Neigungen sich aus lauter Moral
bilden, der mit lauter Moral sie nach Gefallen unterdriicken kann! Zehnmahl besser ist
mir da der gutherzige Wildfang, der noch Leben im Busen nihrt und Liebe. Und dann
noch eins: auch dem Menschen hoherer Art, der ein geordnetes, durchgingig
zusammenhédngendes Leben fiihrt, muf} vieles in Nebel verhiillt sehen; aber es ist nur der
Duft, welcher von dem ganz aufgehellten Plan seines Wirkungskreises sich an desselben
Grenzen gedringt hat. Unsere Philosophen allein bewohnen himmelnahe Felsenhohen,
von keinem Dufte getriibt, rundum endlose Helle und Leere. Mir gienge da der Atem aus.
Schon ist mir die Luft zu diinn, wo ich bin, und ich sinne darauf, wie ich allmihlig noch
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etwas tiefer herabkomme. Auch ist nicht wohl zu leugnen, dal in einem engern Horizont
uns die Gegenstidnde viel wirmer an Aug' und Herz kommen. Grenzenlose Begrenzung,
Raum ohne Maal} und Ende, wo ich's erblicke, macht's mir Hollenangst. Darum eng' ich
mich gern ein bischen ein, lasse mir's wohl seyn in irdischem Beginnen, da ich ein Ende
meines Tuns sehe und doch alle meine Krifte daransetzen muf3.

Zum Schlu noch ein Wortchen von Freundschaft. Das nichtswiirdige, lose Wesen
unter diesem Nahmen, wovon es vorhin die Rede gab, dal wir ihm beyde eben feind
seien, ist es nicht auch eine Miflgeburt aus jenem toten Meer der Unbestimmtheit, der
Richtungslosigkeit, der unendlichen Zerstreuung schwache Fidden aus veridnderlichen
Absichten und fliichtigem Ergdtzen gesponnen, wie bald miissen die sich [ver-]wirren?
Und dann Rif} an Rif}, Knote an Knote. Ganz anders die Bande echter Freundschaft, wo
zween etwas zwischen kriegen, wie rechte und linke Hand, um es zu einem Werk zu
bilden; zween etwas miteinander fortbewegen, wie beyde Fiile den Leib. Tritt den mit
Fiilen, der sagt, dal eine solche Freundschaft sich auf Eigennutz griinde! Das Objekt,
warum sie sich vereinigen, ist ihnen nur Medium, einer den anderen zu fiihlen, - Sinn,
Organ. Nicht denjenigen lieb ich ja am mehrsten [meisten], der das Mehrste [Meiste] fiir
mich tut, sondern denjenigen, mit dem ich das Mehrste [Meiste] ausrichten kann. -
Eigenliebe? Alles soll Eigenliebe seyn? Was geh ich mich dann selber mehr an als
andere, ich, der ich mich nur im andern fiihlen, schitzen, lieben kann? - Das heif3t euren
Philosophen Unsinn. Mag's! Weill doch, wer's besser hat, ob ich oder sie.

Eduard [Wolfgang Goethe]
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>Eduard Allwills Papiere< - 3. Teil

[Dezemberausgabe von 1776 des Teutschen Merkurs]
Der ProzeB [Seite 229]

... Die vergangene Woche war wegen meines Prozesses ein Vergleich im Vorschlag. Ich
mulBte bey dieser Gelegenheit allerhand fatale Leute sehen, hauptsichlich denn auch den
grundschlechten Gierigstein [ein Verwandter Uranias?] Der alte Unhold war mir lange
nicht vor Augen gekommen. Ich erschrak vor seiner Gestalt, die seitdem noch um vieles
widriger geworden ist. Denkt nur, der Mensch machte mir [Wolfgang Goethe] Vorwiirfe;
und zuletzt, nach einigem hin- und wiederreden, fieng er gar an zu weinen. Ach, dafl
Augen wie die seinigen, daf3 alle Augen Thrénen haben! Einem Gierigstein, wenn er
weinen wollte, sollte, anstatt Thrinen, etwas aus den Augen kommen, das man wie
Staubflocken weit von sich abschiitteln konnte, denn Thréanen, die rithren einen doch
immer, betriigen einen. An diesem Gierigstein ist mir's zum Schrecken aufgefallen, was
fiir eine Gestalt zum Vorschein kommt, wenn einem verkehrten Menschen das Alter die
Maske wegdorrt; Fleisch und Farbe seine Ziige [den Totenschéddel?] nicht mehr verhiillen.
Da [er-] weist sich die abgehértete Nerve, erstarrt im Wesen des HéBlichen liegt sie da
zur griBlichen Schau; da bebt der nackte Mensch, der kalte, unholde; da zittert das triibe
Auge, dessen Blick, nicht mehr lenksam, harren mufl im Ausdruck des Argen [Bosen]; da
schlappt, atemleer, die Nase, verkiindet Stadtneuigkeiten, Skandale [die Affaire Goethes
mit Urania?] und weiter nichts; da senkt sich die kraftlose Stirn, auf welche
Furchtsamkeit und Miftrauen die Hauptrunzeln geprdgt haben. - Es ist ein peinlicher
Anblick, ein wahres Hollenbild, so ein ganz verkommener Mensch, der nun offenbar
heillos in die Erde hinunter starrt. - Meine Mutter [Meine Geliebte, die angehende
Mutter], die siile Liebe! O, wie war die so schon von ihrer Seele! - Sie verschwand wie
ein Engel. Nie werd ich das liebe Bild vergessen, werd' es noch oft wieder auffrischen mit
Thranen, mit Freudenthrinen iiber die liebe Mutter, daBl sie so war und daf} sie so
aussah...

[Ende des Goetheschen Brieffragments]

F. H. Jacobis Ansichten iiber Goethe - Ein erdichteter ,,Gegenbrief* auf Originalbriefe
Goethes

[Dezemberausgabe von 1776 des Teutschen Merkurs, von Seite 231 bis Seite 233]

... DaB nur von Eduard [Wolfgang Goethe] keine Frage sey! An diesem Eduard
[Wolfgang] in Eurer Mitte kann ich unmdoglich Behagen finden. Alles was ich von ihm
erfahre, was mir auch mein Bruder [F. M. Leuchsenring oder gar Heinrich Merck?] von
ihm meldet, der ihn doch iiber alles liebt, macht mich zittern vor Unheil. Der unbéndige
Mensch mag wohl auflerdem ein herzensguter Junge, mag wohl grundbrav seyn, und es
mit anderen gewohnlich besser meinen als mit sich selbst: aber das macht ihn nur
gefihrlicher; das gibt ihm die offene, unschuldige Miene, wogegen kein Rat ist, worauf
man die Hand ihm von ferne reicht, sich ihm anschlingt und Gemeinschaft mit ihm
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macht. Erst hintennach [hinterher] wird man dann gewahr, was er fiir unsichere Straen
wandelt, wie verwegen er im Handeln ist, wie wohlfeil er seine Haut bietet und folglich
die seines Genossen mit ... Nun ein Méadchen, das seines Wegs kime, das abzuweisen,
wie wir' es moglich? So ward unsere Luzie [gemeint ist: unsere Urania, alias Henriette
von Roussillon] hingewagt, so gieng uns das siile Geschopf verloren; denn sie stirbt
[richtig: sie starb], Kinder, und ihr [Uranias] Tod ist [richtig: war] dieser Allwill
[Wolfgang Goethe]! Nie war der Holden ein Jiingling erschienen wie Allwill [Wolfgang
Goethe] - so sinnend, so bescheiden und zugleich so voll Geist und edlen Eifers. Keine
Tugend, keine Liebenswiirdigkeit, die sich nicht in ihm abspiegelte wie [die] Sonn' im
Meer; und das so ganz aus nackender Eigenschaft seiner Natur. Ueberall, in vollem
Entziicken iiber fremdes Verdienst, war seyn einziges Bestreben, dal er nur gelitten [im
Sinne von: geduldet] wiirde. Eine so rithrende Einfalt, bey so vielen Vortrefflichkeiten,
bey dem schonsten Jugendglanz, muBlte jedweden bezaubern. Auch gab es niemand, wie
ehrenreich er war, der sich nicht gern Eduards [Wolfgang Goethes] Freund nannte ...
Unsere Luzie [Urania] - dies alles vor Augen! ... O, ich seh' den Engel - still, unsichtbar
in der Ferne schweben [Urania ist tot] - beten fiir den seltnen [seltsamen] Jiingling. -
Entziindet nur in Freude, in reiner Engelsfreude iiber den Edlen! ... Und dennoch war's
Gift! ... Kinder, wenn's Euch nur hierbey schaudern konnte, wie es mich schaudert! ...
Toricht! Es kann Euch so dabey nicht schaudern. Aber wie rett' ich Euch? Clerdon
[Heinrich Merck], Amalia [Louise Merck], hiitet mir die zwey lieben Geschopfe
[Caroline Flachsland und Louise von Ziegler?]!

Es soll unerhort seyn, dall dem Eduard [Wolfgang Goethe] je ein [im Sinne von: noch
kein] Anschlag miBlungen wire. Er wagt seyn Alles an die Erreichung jeden Zwecks.
Wer ihm abgewdnne, der gewdnne ihm nie weniger ab als seyn Leben. Clemenz [F. H.
Jacobi meint sich selber oder seinen Bruder] nennt ihn einen Besessenen, dem es fast in
keinem Fall gestattet sey, willkiirlich zu handeln. Man braucht nur einmahl ihn gesehen
zu haben, um dies lebendig wie eigenes Daseyn zu fiihlen. Ein schrecklicher Charakter!
Und was fiir ein gottliches Ansehen der Mensch [Wolfgang Goethe] haben muf3, wenn er
das Gute, das Schone verfolgt! Und es mufl beynah' scheinen, als verfolg' er es immer,
denn alles Bose, das durch ihn geschieht, bleibt entweder verborgen oder es 148t sich als
zufillig nehmen [siehe den ProzeB]. - O, hiitet euch! O, flieht! - Du Lenore besonders, du
mit dem zarten, durchdringlichen Sinn. - Glaube mir, Beste! Liebe macht uns [richtig:
die] Weiber immer ungliicklich. Die Minner verdienen so wenig das Opfer unsres
[richtig: eures] Daseins, daB} sie nicht einmahl anzunehmen wissen, was wir ihnen geben
[richtig: was ihr ihnen gebt]. Das Gliick, ein ganzes Herz zu besitzen, wie sollten sie [die
Minner] das schitzen konnen, da ihr Herz nie einen Augenblick ganz, da kein Gefiihl
desselben bey ihnen lauter [rein] ist! Keine Wonne, nicht die hochste der Menschheit, gilt
ihnen so viel, daB} sie dieselbe rein bewahrten. Keine Empfindung ist ihnen in dem Grade
lieb, daB sie dieselbe nicht durch ekelhafte Vermischungen triibten, ihr Bild entweihten.
Die Fiille des Kostlichen - was? Die schmecken sie nie, haben sie nie; darum kann ihnen
nie geniigen, darum sind sie - ohnméchtig zur Liebe. Wir Armen [die Frauen] merken das
nicht gleich; wir glauben wohl gar eine Zeitlang stirker geliebt zu seyn, als wir [sie]
selber lieben. Aber, o wie bald offenbart sich das anders! - Da stehen wir [die Frauen]
dann dem Geliebten gegeniiber, und fithlen durch unser ganzes Wesen: Dein! - Fiihlen
durch unser ganzes Wesen: nicht mein! ... Wenn du das GréBliche, die unaussprechliche

87



Schmach des Gefiihls ahnden konntest: - ich - Dein! Du - nicht mein! - Verloren zu seyn,
platt verloren an jemand ... Unser eigenes Selbst verloren aus uns - entflohen aus ihm ...
gar kein Daseyn mehr; keins in sich, keins im andern. Man ist verschwunden unter den
Lebendigen; getilgt mit Schande aus ihrer Zahl. - Elend ohne Maaf}, ohne Nahmen! ...

[Kommentar: Die letzten Sétze beziehen sich auf Uranias Schicksal, die sich nicht vor
einer doppelten Schande zu damaliger Zeit vorsah: Zum einen vollzog sie vor der Ehe
den Koitus mit Goethe und wurde von ihm schwanger und zum anderen, was wohl noch
schwerer wog, war Goethe nur ein Biirger. Dadurch wurde sie im wahrsten Sinne des
Wortes ,,getilgt mit Schande®, das heiflt von der Aristokratie geéchtet.]

Philosophische Bruchstiicke aus Goethebriefen, die nach F. H. Jacobis Ansicht Goethes
Lebensphilosophie dokumentieren:

Zeit: Ende 1774 bis Anfang 1775

Eduard Allwill an Luzia
[Wolfgang Goethe an F. H. Jacobi]

Ihr langes Sendschreiben, gute Luzia [guter Jacobi], hab' ich soeben zum dritten Mal
wiedergelesen; habe alles bey Seite geworfen und sitze Thnen nun da auf meinem Stuhl so
fest, als wenn der kleine Schreibtisch hier die ungeheure runde Tafel in unserm
[Frankfurter] Ratssaal wire; und Sie, mein teures Friulein [richtig: mein teurer Herr]
wiren das landesherrliche Portrait unter dem griinen goldbefransten Baldachin; aber wohl
zu merken, da} Sie nur insofern das Portrait Thro ... [in] titulo pleno vorstellen, als mein
trautes Tischlein hier die verwiinschte ungeheure runde Tafel in dem Ratssaal vorstellt;
und daB die ganze Vergleichung sich einzig und allein auf mein festes Sitzen griindet. -
Nérrisch genug mit allem dem, daB ich, so ganz von ohngefihr [zufillig] und ohne alles
Arge, Sie in das Bild eines gepanzerten Erdengottes verwandelte; denn in der That, liebe
Luzie [lieber Jacobi], jiingst, als Du mit aller Weisheit Himmels und der Erde vor mich
tratst, sah ich dich wiirklich von der Scheitel bis zu den Sohlen in schon gebldautem Stahl
- méchtig erhaben auf den Zehen des linken Fulles, das andre Bein kiinstlich von der Erde
geschwungen, empor die heilige Rechte, das Haupt mit einem Lorbeerzweig zu
beschatten, und dein ganzes Wesen begriffen - in der Verdauung der gottlichen Eule,
welche Du soeben roh und ungepfliickt [ungerupft] hinuntergeschluckt hattest. Gewil3
hattest Du neulich meine geringe Person unter einer nicht viel weniger veredelten Gestalt
erblickt; als da wir' eine unermeBliche Periicke iiber meinem trotzigen Haarzopf, die mir
dicke Schweilitropfen aus der Stirn preBte; zween [zwei] Seraphimsfliigel an den
Schultern, deren ich mich statt zweier Fidcher zum Anwehen bediente; ebenfalls auf
einem Bein stehend, fest wie ein Fels. - O komm doch, komm, liebe Luzie [lieber Jacobi]!
LalB uns aufeinander zu hinken, dann her deinen Helm, daf} ich meine Periicke hineinlege;
und nun sieh: dies ist Eduards [Wolfgang Goethes] Nase und jene Luziens [Jacobis], wir
sind unter vier Augen, schwatzen wir miteinander wie ich und Du!
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Schade was, liebe Luzie [lieber Jacobi]! Schade, was, fiir unsere Weisheit, fiir alle die
priachtigen Verwandlungen, woriiber wir uns so hoch zu gratulieren pflegen; gemeiniglich
hat es am Ende so viel damit zu sagen, da} - wir uns schimen miissen. Man schwitzt im
Sommer und friert im Winter: im ersten Fall kleidet man sich in Taft und im letzten in
Pelz; das ist meist die ganze Geschichte. Sie wissen, was die ptolomiische Epicycloide
fiir ein Ding ist [sonst kann Wallberg [F. H. Jacobis Bruder, der Geistliche] Sie daran
erinnern]. Auf- , Ab- und Durcheinanderschwingungen ohne Ende; doch nur ein
Mittelpunkt und der Planet tritt immer wieder in die Grenzen seines Zirkels zuriick. Es
liegt mir noch klar genug im Gedichtnis, wie ich ehmabhls, bey jeder merkwiirdigen
Sinnesdnderung, mich nun endlich zur wahren Weisheit bekehrt und den einzigen Weg
zur Gliickseeligkeit betreten zu haben glaubte, dann vor Entsetzen und Scham vergieng,
daB ich nur vor so wenig Tagen, oft vor nur so wenigen Stunden, noch ein so
unbegreiflicher Thor hatte seyn konnen. Aber, o Tyrannei des Schicksals, bald darauf
kam mein unbegreiflicher Thor wieder ganz stattlich, als der weiseste Mann, ans Licht,
und schimte sich seines Vorfahrs nicht weniger, als dieser vor kurzem seiner sich
geschidmt hatte.

Ein Schelm tut mehr als er kann, sagt ein altes deutsches Sprichwort. Es lie} sich ein
schones dickes Buch hieriiber schreiben, und es soll mein erstes seyn, wenn ich je eins
mache. Ein feuriger, geistvoller Jiingling, der ein Epikureer seyn will, will mehr als er
kann und muB schlechterdings dabey zum Schelm werden. Wie kann er alles Gute, alles
Schone mit Entziicken lieben, und so genau Maaf halten, und nie irre gehen? Wie kann er
schon wissen, was jene Freude zur Thorheit macht? Euch euren Ueberdruf3, euren Ekel,
Eure Mattigkeit nachfiihlen, liebe Graubirte? Wie kann seyn Mut sich vor euren Furchten
[Angsten] entsetzen? Er, der dem Schmerz trotz, und dem Tot, und nur Lust wittert. Kurz,
euern innern Sinn konnt ihr ihm nicht geben; und so hittet ihr ihm, wenn er euch horte,
vollends allen Genuf3 des Lebens geraubt. In seinem Kopf, wenn er ein bischen eigenes
Wesen hat, muf} eure Vernunft zum drgsten Unverstand werden; hochstens kann sie durch
Schreckbilder einige Schwermut in seine Einbildungskraft staffieren. Thre Stimme tont
alsdann seinem Ohr wie ein verdrieflich Gegrein und macht ihm weh. Sie heifit ihn die
drgsten Qualen unaufhorlich leiden, damit ihm nur ja kein Leid widerfahre.

Um die Lehren der Weisheit zu verstehen, um sie annehmlich zu fithlen, muf} die Seele
sich in einem Zustand von Gleichgewicht [Ausgeglichenheit] befinden, miissen ihre
lebhaftesten Begierden - eingeschlifert seyn; welches so viel gesagt ist, als sie muf3 auBBer
Stande oder doch wenigstens auBler der Lage seyn, irgend eine entziickende Freude zu
empfinden. - Hole der Henker einen solchen Zustand fiir jeden wackeren Jungen!
Genieflen und leiden ist die Bestimmung des Menschen . Der Feige nur 148t sich durch
Drohungen abhalten, seine Wiinsche zu verfolgen; der Herzhafte spottet des[sen]; ruft
Liebe bis in den Tod! Und weill seyn Schicksal zu ertragen.

Es ist die hohlste Idee von der Welt, da3 die bloBe Vernunft die Basis unsrer
Handlungen seyn konnte. Das Ding Vernunft, woher hat es seyn Wesen? Ist es mehr als
besseres BewuBtsein durch zartere Sinnlichkeit hervorgebracht? In seinem ganzen
Umfang genommen und zu einem besondern Ding abstrahiert, mehr als System unsrer
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Empfindungen und Neigungen? Am Ende ist es doch allein die Empfindung, das Herz,
was uns bewegt, uns bestimmt, Leben gibt und That, Richtung und Kraft.

Nur ein PreBwerk, ihm das Blut durch die Adern zu spritzen, kein Herz muf} derjenige
im Busen tragen, der sich zu einer fortdaurenden Gemiitsruhe stimmen und darin die
Erfiillung seiner Wiinsche schmecken kann. - Und der sollte gliicklich seyn - gliicklich
vor allen [anderen]? Es gibt der Feigen genug, die vor jedem Zufall beben, und doch fast
keinen unter ihnen, selbst unter Betagten, der in eure Freistitten fliichtete; alle wagen
immer von neuem ihre Haut, um der Freuden mehr zu haschen, um die Fiille ihres Lebens
zu genieBen. So schuf den Menschen Gott, und es ist doch wohl ein bischen unsinnig, zu
behaupten, er wire besser, wenn er wire, wie Gott ihn nicht haben wollte. - Glaube mir,
holde Liebe, das beste ist, wir bleiben eines Sinnes mit Natur. Thr Wesen ist Unschuld,
und wenn wir annehmen, was sie uns nach Zeit und Umstinden in die Ohren raunt,
werden wir uns so wohl befinden, als jemand unter dem Mond. Wir brauchen starke
Gefiihle, lebhafte Bewegungen [der Herzens], Leidenschaften. Was man gewdhnlich mit
einem verniinftigen, klugen Wandel meint, ist eine erkiinstelte Sache; und der
Seelenzustand, den sie voraussetzt, ist zuverldssig derjenige, der am wenigsten Wahrheit
in sich faft. - Nimm [den Fall], einer wollte ein Haus von so kiinstlicher Einrichtung
bauen, daB, wenn er seyn Licht unter dem Dache aufsteckte, das ganze Haus davon
erleuchtet wire. Es kann geschehen, wenn er den Docht ausspreitet und wohl auflockert,
dafl etwas Schimmer durch das ganze Gebidude dringe; aber welche arme, verwirrende
Déammerung! Lieber gewohnte ich mich, im Dunkeln zu handtieren. Indessen mags
hingehen fiir eine Curiositit; sonst wird doch jeder Verstindige allemahl lieber seyn Licht
dahin tragen, wo er gegenwirtig zu sehen braucht, und es in Gottes Nahmen finster seyn
laBBen, wo er nichts zu schaffen hat.

Ich soll mich um feste Grundsitze bemiihen, damit ich zu unwandelbarer Tugend
gelange. Nun klingt es mir gerade so, wenn mir jemand vorschligt, aus Grundsitzen
tugendhaft zu werden, als wenn mir einer vorschliige, mich aus Grundsitzen zu verlieben.
Ein Verliebter - nicht aus Empfindung, sondern aus Grundsétzen, wire freilich wohl sehr
treu. Und eben so wiirde der Herzhafte, der GroBmiitige, der Wohlwollende, der es nicht
aus leidigem Trieb wire, der der Empfindung dazu entbehren konnte, nicht nur zu allen
Zeiten herzhaft, groBmiitig, wohlwollend seyn, sondern auch in jedem besondern Falle so
sehr, und so nicht-sehr, als er miifite. - Mit dem Unsinn, ich weil} ja das alles, bin ja mehr
als einer gehiitet worden irgend zu wissen, was ich wollte; zu empfinden, was ich
empfand; streng angewiesen, wie ich etwas schon und gut, und nur dies etwa so finden
miisse; ausgestopft mit erkiinsteltem, erzwungenem Glauben; verwirrt in meinem ganzen
Wesen durch gewaltsame Verkniipfung unzusammenhingender Ideen; hingewiesen,
hingestoBen zu einer durchaus schiefen, ganz erlogenen Existenz.

Dennoch wurde mir viel von meiner Beilage bewahrt, und darum weif} ich, an wen ich
glaube. Der einzigen Stimme meines Herzens horch ich. Diese zu vernehmen, zu
unterscheiden, zu verstehen, heiflt mir Weisheit; ihr mutig zu folgen, Tugend. So ward
mir Eigenheit, Freyheit - Fiille des Lebens; und, o wieviel kostlicher [ist] das, als die
Behaglichkeiten der Ruhe, der Sicherheit; als der Friede des Heiligen sogar!
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Noch mit jedem Tag wird der Glaube an mein Herz méchtiger in mir, da8 ich wohl gar
auf dringende Veranlassung des Moments meinen eigenen, tief empfundenen
Vorschriften zuwider handle. - Schrei nicht iiber Gefahr, liebe Luzie [lieber F. H. Jacobi]!
Was geht uns das an, da der Ruchlose ungefihr eben das tut und so immer ruchloser
wird? Jedes Wesen entsprieBt in seiner eigenen Natur: wird nicht auch die schone Seele,
aus eigenem Keim, sich immer schoner bilden? Was ist zuverlédssiger als das Herz des
edel Gebohrenen? - Nimm alle Moralen, alle Philosophien des Lebens zusammen, und
versuche, streng nach ihren Vorschriften zu wandeln. Wenn du wahres Gefiihl von
Schonheit und Vortrefflichkeit hast, auf wieviel Ausnahmen wirst du sto3en? Willst du
nun, aus Furcht zu verirren, keine solche Ausnahme gelten lafen, wie muf3 da nicht
endlich dein Herz und Verstand sich verstocken, dein Geist zu jedweder freien
Bestrebung unfihig werden?

Nehmen wir auch einen einzelnen Menschen, den empfindsamsten, stdrksten; und laen
wir ihn, nach unzihlig gemachten Erfahrungen, bloB fiir seine Person, mit dem freiesten
Mut, eine Philosophie des Lebens entwerfen; er wird in der Folge abermahls auf
Ausnahmen stoBen; und fiirchtet er sich, diese zu gestatten, so wird er nach und nach zu
einer Art von Maschine, wiewohl zu einer vorziiglichen vor jenem andern, der in dem
Rad noch allgemeinere Vorschriften dreht. Allzuoft muf er seyn gegenwirtiges Gefiihl
unterdriicken , ihm nicht glauben, nicht trauen wollen; folglich bloB nach dem
Buchstaben handeln. Eludiert, verdreht er das Gesetz, so wird der Kerl ein Heuchler, ein
Schurke; unterwirft er sich ihm redlich - so kommt er allméihlig um Sinn und Gefiihl -
wird, je hoher er die Fertigkeit seiner Tugend treibt, je kilter, geschmackloser; gehorcht
immer nur [blindlings oder sehend - wie es kommt] seinem ehemahligen Willen, hat aber
jetzt keinen eigenen Willen mehr; kann sich hinfiiro nie weiter iiber sich selbst
emporschwingen.

Wir wissen, daB3, der allgemeinen Sicherheit wegen, jeder Richter nach dem diirren
Buchstaben der Gesetze urtheilen und fiir jede andre Betrachtung blind seyn muf3; daher
denn oft die abscheulichsten Untaten gerichtlich bestitigt werden, weil der Bosewicht
nicht gegen den Buchstaben des Gesetzes gehandelt, und die Form der Procedur zu
seinem Schutz angewendet hatte: der gewissenhafte Richter konnte nicht anders, er
muflte, war er auch der wirmste Menschenfreund, Verderben iiber den vervortheilten
[libervorteilten] Rechtschaffenen aussprechen. Aber was fiir ein Mensch wire dieser
Richter, wenn er kein anderes, als dieses gesetzmifBige, 6ffentliche Gewissen hitte; wenn
er den Verurtheilten nun wiirklich fiir einen Verbrecher hielte; wenn er, falls es diesem
Ehre und Leben golte, und er ihn kénnte heimlich entrinnen laBen, es nicht téite? - Und
siehe, gerade solche Richter sind doch alle unsere unbeweglichen Sittenbesteller. Ich
weil nicht, wie fern [wie weit] ich ihnen aus dem Wege gehen mochte!

System der Gliickseeligkeit, so heift, was sie uns lehren wollen - hochster Genuf3 der
Menschheit, das wissen sie, was das ist - und fiir alle und fiir jedweden, wissen was alle
konnen und jedweder, was alle miissen wollen, haben im Auge jede Bestimmung und in
der Seele das Maal} aller menschlichen Kraft.

Hochweise, hochgebietende Herren! Wir sind nicht fiir einander. Ich sing' ein ganz
anderes Lied, als wovon die Melodie auf die Walze eures heiligen moralischen Dudeldeis
genagelt ist. Auch genieBen wir ganz verschiedene Kost; konnen nicht an einem Tisch
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miteinander sitzen; mein gesunder Verstand, meine gesunden Sinne giengen mir bey
eurer Krankendidt zu Schanden. Deswegen iiberlaft mich meiner guten Natur, welche
verlangt, dal} ich jede Fahigkeit in mir erwachen, jede Kraft der Menschheit in mir rege
werden lasse. Freilich dringt sich's da wohl einmahl; aber die freie Bewegung hilft durch,
paft, sondert und vereinigt; und so immer leichter der Geist, immer méchtiger das Herz. -
Du hohnlichelst, weiser Mann [F. H. Jacobi]? Was soll das lange Register meiner
Vergehungen, meiner Thorheiten? - Sag an, bin ich schlimmer, thorichter, weniger
gliicklich als Du? - DaB ich gestern den Himmel an den Kuf} eines Méddchens wagte? -
Armer Tropf! Du hast weder einen Kuf}, noch die Freuden des Himmels gekostet:
Himmel und Ewigkeit sind schon lebendiger in meiner Seele, als sie vorher waren: ich
that wohl! Und siehe, so sind alle meine Taten gut, oder ihre Folge wird's, denn durch alle
meine Empfindungen weht der lebendige Atem der Natur, der vermehrende, ewig neu
gebdrende. - Ja, fallen werde ich ofter, aber auch eben so oft wieder aufstehen und
herrlicher fortwandeln; sagte dir's nicht deine Amme, da3 man nur durch fallen gehen
lernt? - O ihr doppelt gegliederten, ihr Kriippel in eurem Géngelwagen!

Es ist traurig anzusehen, wie manche gute Leute so dngstlich und emsig [sind], ja
zusehen, daf sie nur ja nichts Boses, nur ja nichts Ungerechtes verursachen oder zulassen,
und dariiber in ihrem Triibsinn es nur zehnmahl drger anrichten, oft an unsédglichem
Unheil Schuld werden. Um nicht, pflichtwidrigermalen, durch des abwesenden Nachbars
verschlossene Thiir einzubrechen, iiberlieBen sie euch wahrscheinlicher, dringender
Gefahr; als wohl, in desselben Garten von seinem ruchlosen Sohn ermordet zu werden.
Nun verlore dieser arme Nachbar dariiber Erndhrer, Helfer, Freund und miiite seinen
Sohn auf dem Rade sterben sehen: aber sie hitten dann doch kein Gesetz iibertreten,
hitten sich nichts vozuwerfen, behielten ein reines Herz und ein gutes Gewissen.

Randglosse von Allwills [Goethes] eigener Hand: wenn ich nur einen von diesen
sachtsinnigen Herren angetroffen hitte, der nicht unertriigliche Seiten an sich gehabt, der
nur halb so viel Nutzen gestiftet, halb so viel Freuden um sich verbreitet, und alles um ihn
herum nicht zweimahl so viel geschoren hitte, als unser einer; ich wollte nie ein Wort
mehr von der Sache reden.

Es lieB sich auf alle Weise dartun und durch eine Menge von Beispielen erldutern, daf
in dem Begriff der entschiedensten Tugenden doch immer etwas Schwankendes bleibe,
so daBl zuweilen der Mensch sich am vortrefflichsten zeigen konne, indem er ihnen
schnurstracks entgegen handelt. Ich kann mir Fille denken, wo es das erhabenste
Verdienst wére, einen ewigen Stachel ..., aber das leitet mich in ein zu weites Feld. Nur
noch ein Beispiel, fiir [dasjenige] was ich eben vorhin sagte.

Die erhabenste aller Tugenden, welche zugleich die allgemeinste Anwendung vertrigt,
die iibrigen alle schiitzt, vermehrt, gebiert, ist wohl durchgiingige Wahrhaftigkeit. Was fiir
ein gottlicher Mensch miifite nicht aus einem werden, der sich entschldsse, immer wahr
zu seyn? Schon das wiirde notwendig zur Rechtschaffenheit leiten, wenn man den
Vorsatz ausfiithrte, nur keine Unwahrheit je zu sagen; so grof} ist unsere Achtung fiir
unsere Mitmenschen, so brennend der Spiegel, der unsere Gestalt aus ihnen in uns
zuriickwirft! Man erinnere sich irgend eines Vorfalls, wo man, um eine Leidenschaft zu
befriedigen, einen Betrug zu Hilfe genommen [hat], und stelle sich nun vor, man hitte,
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anstatt heimlich zu Werke zu gehen, demjenigen, den man hintergangen, die nackte
Wahrheit, seyn eigentliches Vorhaben entdecken miissen, wie wird man nicht auffahren
und erblassen vor dem blofen Gedanken! Leichtsinn, in Absicht der Wahrheit, ist Sohn
und Vater des Lasters, seyn Helm und Schwert, und schon die kleinste Liige eins der
drgsten Verbrechen gegen uns selbst, gegen die Menschheit. - Aber wer kdnnte zu unsern
Zeiten den uniiberlegten Entschluf} fassen, nie eine Unwahrheit sagen zu wollen? Und hat
es nicht zu allen Zeiten Fille gegeben, wo es Trieb der erhabensten Menschheit, wo es
Eingebung Gottes war zu liigen?

.0, wer hat diese entsetzliche That gethan?

»~Niemand®, antwortet Desdemona, ,,ich selbst, lebe wohl. Bringe meinem giitigen
Gemahl meinen letzten Gruf3, o lebe wohl!*

Othello ruft: ,,Sie ist als eine Liignerin zur Holle gefahren. Ich war's, der sie ermordete.*

Aber, o gerechter Gott, wer wollte nicht mit einer solchen Liige im Mund den Geist
aufgeben und sich nicht fiir [vor] deinen Richterstuhl stellen?

Auch ist schon das so gar schwankend, was ich diesen Augenblick zum Behuf der
Wahrhaftigkeit, der Unverstelltheit, der Offenherzigkeit vorbrachte, als z. B. wir
verabscheuen nicht selten eben so sehr das Unschuldige, das Ruhmwiirdige sogar, zu
offenbaren, als das Bose und Schindliche; und diese Schiichternheit zu iiberwinden, ist
manchmahl der groBte Heldenmut nicht zureichend.

Das schone Register eurer sogenannten Tugenden auf diese Weise durchgegangen,
dann in dem Mischmasch sie betrachtet, wie ihr sie ganz und alle zusammen durch einen
chemischen Prozel so gern in unsre Seelen treiben und darin hermetisch versiegeln
mochtet! - Sollten wohl seyn [wir Menschen] eine Art von Gewichs, das zugleich
Castanien triige und Pomeranzen, und auch eine Annanas wire, und ein Erdapfel und ein
Rosenstrauch, aber bey Leibe daran keine Dornen. Sollte wohl Asien gelegen seyn in
Europa, sollten uns wohl bemiihen, die Kunst der Barometer und Thermometer so weit zu
treiben, da wir rund um die Erde zonam temperatam kriegten und immer schones und
fruchtbares Wetter zugleich hitten, sollten wohl alle Tugenden erwerben und ausiiben,
beym Kegelschieben oder beym Taroc a 'hombre, sollten, sollten ...

Ja, so in etwa denken ldBt sich freilich manches noch so eben. Aber von der
schimirischen Vorstellung bis zur eigentlichen, vom Traum bis zur Wirklichkeit - wie
weit!

Es wird tiberhaupt nie genug erwogen, was fiir ein unendlicher Unterschied zwischen
Bild und Sache, zwischen Idee und Empfindung ist. Welch eine Menge der
entgegengesetztesten Dinge konnen wir in der Idee nebeneinander stellen, aufeinander
folgen laBen? Ich denke Himmel und Hoélle, und mir ist ohngefdhr [ungefdhr] einerlei
dabey zu Mute. Darum {iiberwiegt so hiufig sinnlicher Reiz die Ideen von den
schrecklichsten Plagen der Zukunft. Und darum ist's so ein Lumpenkram um alle gelernte
Religionen und alle gelernte Moral. Ein Mensch, der bestdndig in der Anschauung edler
Gegenstinde ist, wird gewil3 nie unedel handeln; wer aber das minder Gute, das minder
Schone in der Anschauung, und das hohere Schone und Gute in der Idee hat, wie wollte
der handeln kénnen diesen gemidf3? Alles stimmt zusammen, die Menschen unserer Zeit
in diesen Fall zu setzen; daher der bestindige Widerspruch zwischen Handlungen und
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Grundsitzen, daher die Irrungen selbst in dem System der Grundsitze, weil nichts
irrleitender [irrefiihrender] ist, als die Combinationen blof3 spekulativer Ideen. - Was fiir
Meinungen, was fiir Entschliisse werden in unserer Kindheit nicht in unsere Kopfe
geschraubt, was fiir Sentiments nicht hineingeddmmert? Und wenn wir Arme dann
hinausgestolen werden in die Welt, wo itzt alles dawider angeht, welch innerer
Zwiespalt, welche Zerriittung, welch gegenseitiges Miftrauen zwischen Herz und Geist!

O, schlage nur fort, mein Herz, mutig und frey; dich wird die Goéttin der Liebe, es
werden die Huldinnen alle dich beschirmen, denn du lieflest alle, alle Freuden der Natur
in dir lebendig werden; vertrautest unumschrinkt der allgiitigen Mutter [Natur],
schenktest ihrem zartesten Licheln jedesmahl von neuem dich ganz, strémtest hin in
verdachtlosem Entziicken, lerntest, empfiengst darum von ihr, zu geben und zu nehmen,
wie sie selbst, wie die millionen Lichtstrahlen, die auf unzdhligen Gegenstinden
reverberieren, ohne sich zu verwirren, dann im Auge sich sammeln, wieder ohne sich zu
verwirren. O, unaussprechliches Wohltun, unendliche Giite, Leben und Liebe.

Luzie! Liebe Luzie! [Fritz! Lieber Fritz Jacobi!] Dal} ich Dir es mittheilen konnte!
Konnte leben Dich lehren dies unendliche Leben. Nie wiirdest Du dann befestigen wollen
die Sonne, weder in Osten noch in Westen, sondern wiirdest wenden Dich nach Aufgang
und Untergang. - Und schén ist ja auch der Mond unter Sternen am Nachthimmel. - Und
schon der dunklere Nachthimmel mit hellerfunkelnden Sternen im Neulicht! - O, daf} ich
diese Gottesader in Dir rithren und zum immerwéhrenden Pulsschlag bringen konnte!

F . H. Jacobis Entgegnungen auf die vorigen Goetheschen Brieffragmente

Luzie an Eduard Allwill
[F. H. Jacobi an Wolfgang Goethe]

Ihr [Wolfgang Goethes] jlingster Brief, mein teurer Freund und Lehrer, war beynah so
viel als eine personliche Erscheinung. Was Sie fiir ein Zauberer sind! Als ich ihn gelesen
hatte, diesen Brief, war ich - nein, ich war nicht zwey Jahre jlinger, nur die Zeit hatte sich
um so viel verjlingt, das Vergangene sich zu mir hinauf bemiiht. Sie [Wolfgang Goethe]
waren noch bey uns und ich hatte Sie ganz rund da stehen, wie kurz vor unserer
Trennung. Nun urtheilen Sie, wie mir das so toll im Kopf herumgehen mufite, daf ich an
Sie geschrieben hatte, und geschrieben hatte alles das, wovon Sie so lustig geworden
waren und daneben so heldenwiitig. Meine herzliche Epistel an Sie ward mir nun gerades
Wegs zur Posse; ich muflte lachen und errdten. GroBer Mann, verzeihen Sie meine
Unbesonnenheit; ich vergal3, da Sie ein Held sind; daB ich - nur ein unbedeutendes,
unschuldiges Médchen bin, und dal Unschuld dem Helden etwas so Unniitzes, so
Nichtswiirdiges scheinen muf3; dal der Gottliche - Unschuld verspottet; der Gottliche
Unschuld mit Fiiflen tritt; iiber sie hin, erhaben, seine Bahn nimmt. - Unschuld, Eduard
[Wolfgang Goethe]! - Lieber Eduard, Unschuld, Unschuld, Unschuld! - Erwacht keine
erste Erinnerung davon in Threr Seele? Besinnen Sie sich doch - weit, weit zuriick! Dort
in der schattigsten Gegend IThrer Seele, schwebet da nicht etwas noch von dem Schauder,
der Sie ergriff, als - ihr offenes Auge enger, auf Threr lichten Stirn' eine trilbbende Kohle
ward, als das Gewolbe Thres Busens wich, Thr Atem sich verminderte, Stand und Tritt -
Ihr ganzes Wesen schwankte - als Unschuld Sie zu verlassen drohte. Und wallet da nicht
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noch in dumpfem Nachhall etwas von dem Donner - als Sie Unschuld von sich warfen:
und ... ? - Nein, armer Eduard [Wolfgang Goethe], das ist verschwunden, Dir auf immer
verschwunden. Was will ich also? Sie konnen ja unmdoglich mich verstehen ... IThr guten
Leute iiberwachst euch in den Kinderschuhen. Bevor ihr euch in euch selbst ganz
sammeln konnt, ist euer Wesen schon angegriffen; bevor sich euer Herz selbst fiihlen
kann, ist es schon betort. Da entstehen dann hochstens, wo Schonheit und Grofe in der
Anlage waren, solche herrliche Ungeheuer wie ehemahls die Centauren.

Eduard [Wolfgang Goethe]! Ein sehr aulerordentlicher Mensch sind Sie wahrlich. Wer
Sie durchaus kennt, dem muf} es oft eben unbegreiflich vorkommen, da3 Sie nicht ein
Engel an Tugend oder ein Satan an Laster geworden [sind]. Die Ungereimtheit Ihres
Wesens 146t sich nicht denken, 148t sich auf keine Weise darstellen: Unbindige
Sinnlichkeit - und stoischer Hang; weibische Zirtlichkeit, der duflerste Leichtsinn - und
der kilteste Mut und die festeste Treue; [des] Tigers Sinn - und [des] Lammes Herz;
allgegenwirtig - und nirgendwo; alles - und nie etwas - verdammter zwiefacher Mensch!
Unschuldiges, himmelaufsteigendes Blut Abels und morderischer, fliichtiger Kain! Ja -
aber auch gezeichnet mit dem Finger Gottes, dal kein Mensch Hand an Dich zu legen
wagt.

Lassen Sie mich, Eduard! Sie sind ein unbehagliches Geschopf; wer Theil an Thnen
nimmt, hat ein bitteres Leben, alles machen Sie ihm sauer, das Reden sogar und selbst das
Denken. Ferne sey demnach von mir, dal ich Thre lange Epistel Punkt fiir Punkt
beantworte; nur beifiigen ein Wortchen will ich hie und da.

[F. H. Jacobi wendet sich an den Leser:]

Vorerst sollen Sie [der Leser] eine Stelle aus einem Brief von Eduard Allwill [alias
Wolfgang Goethe] lesen, den er an unsern Dforenburg] [Franz Michael Leuchsenring]
schrieb, als dieser [also Leuchsenring] seinen [Wolfgang Goethes] Rachfe]eifer zu
besdnftigen und ihn zu mehrerer [mehr] Nachsicht zu iiberreden suchte:

I. Fragment eines Originalbriefs von Wolfgang Goethe an Franz Michael Leuchsenring:

Vertrédglich, nachsehend, tolerant [sagte [bzw. schrieb] der feurige Jiingling [Wolfgang
Goethe]], bin ich gewill so sehr, als ich es ohne Verderbung meines eigentiimlichen
Charakters, ohne wesentliche Inkonsequenz seyn kann. Mich dducht, wer auf eine andre
Weise tolerant ist, der ist wankelmiitig, schwach, kindisch. Ein Kind wird von allen
Dingen entziickt, die nur im Voriibergleiten einen angenehmen Eindruck auf seine zarten
Sinne machen, es unterscheidet, es schitzt sie weiter nicht: in jeder Stunde ist ihm etwas
anderes schon, und was in dem gegenwirtigen Augenblick es vergniigt, [ist] das schonste
von allem. Ein Mann im Gegentheil unterscheidet die Dinge an ihren Bestimmungen! Er
ordnet sie nach ihrem Gebrauch fiir seyn ganzes Daseyn, und weif3, was gut und schon ist
mit Nahmen zu nennen.

Alles mogliche von einer gewissen Seite betrachtet, 146t sich in einem ganz ertriglichen
Licht ansehen, denn nichts kann durchaus héBlich und bose seyn. Aber ebenso, wie wir
von entfernten Korpern nur alsdann sagen, dal wir sie in ihrer wahren Gestalt erkennen,
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wenn wir sie sehen, wie sie uns in der Nihe, in derjenigen Distanz erscheinen, welche ich
die Sphidre der Betastung nennen mochte; eben so haben auch die moralischen
Gegenstinde ihre ausgemachte Distanz oder Sphire, in der ihre verschiedenen
Erscheinungen berichtigt und auf die bestindigen Gestalten der Gegenstinde reduziert
werden konnen und miissen. Wer nicht fiir sich eine solche bestimmte Sphére
unwandelbar annimmt, sondern bald diese, bald in jene flattert; alle Augenblicke der
Horizont wechselt, und iiberall zu Hause ist, der kann - vielleicht die Hilfte seiner
Lebenszeit ein ganz guter Mensch scheinen; die andere Hilfte aber scheint er zuverlissig
ein desto schlechterer; ein wiirdiger nie; ist keinen Augenblick ein ganzer Mann.

An eben diesen D[orenburg] [F. M. Leuchsenring] schrieb Eduard Allwill [Wolfgang
Goethe]:

II. Fragment eines Originalbriefs von Wolfgang Goethe an Franz Michael Leuchsenring:

Das romantische Gebrause Ihres jungen Grafen [des Erbprinzen von Darmstadt, dessen
zweiter Hofmeister F.M. Leuchsenring war] ist unertriglich. Ein Clodius, der den Brutus
spielen will. Was ich davon denke, darf ich der Mutter [der GroBen Landgrifin, Caroline
von Hessen Darmstadt] nicht sagen, wohl aber Thnen. So ein Laffe, der alle Tage
regelmifBig seinen dummen oder schlechten Streich spielt, mag sich einfallen laBen, die
Welt sey nicht gut genug fiir ihn! Er soll doch nur ja mit ihr vorlieb nehmen, denn so wie
der junge Herr [Erbprinz] beschaffen ist, ist er noch lange nicht gut genug fiir sie; und er
mag nur zusehen, dal wir ihm nicht heut' oder morgen auf eine unebne Weise seinen
Abschied ertheilen [ihn absetzen, ein demokratisches System einfithren]. Mir fallen
gleich Ohrfeigen ein, wenn ich Leute mit erhabenen Gesinnungen herankommen sehe, die
nicht einmahl nur rechtschaffene Gesinnungen beweisen [an den Tag legen]. Und es
macht mich gar nicht zufried'ner mit ihnen, wenn sie auch ihre schonen Gesinnungen mit
sogenannten schonen Handlungen begleiten. Wer ein weiches Herz hat, etwas Feuer im
Blut und viel Leichtsinn, besteht deren mehr als der Beste; hat aber am Ende eitel
Aergernis angerichtet und fiir jeden Segen, der ihm ward, doppelten Fluch auf sich
geladen. Spreu und Wind! Das Bose zu meiden, darum gilt's vor allem; daran iibt, daran
erkennt sich der rechte Mann. Mancherlei Gutes thun [ich sag' es noch einmahl] ist leicht,
macherlei Grofes [tun] - eine Lust: aber ohne Siinde bleiben, ohne Missetat - das ist - o
wie schwer! Aber auch, wie weit erhaben iiber alles! Was heifit [was ist] der
wunderbarste Luftspringer gegen den Unerschiitterlichen im Kampf? - Ein vortrefflicher
Schriftsteller sagt irgendwo: Ich wiilte nichts Preiswiirdiges, wozu nicht auch der duferst
mifratene, durchaus fehlerhafte Mensch zuweilen sich erheben konnte - Ordnung,
MaiBigkeit und Bestidndigkeit ausgenommen.

Ich fordere Sie nicht auf, guter Eduard [Wolfgang Goethe], diese Ausziige mit den
erheblichsten Stellen Thres letzten Briefes an mich in Verbindung zu bringen. Wer weib,
was Sie leisteten? Ich hab' eine solche hohe Idee von Thren philosophischen Gaben, daf3
ich Thnen beynahe das Unmogliche zutraue. Allein Threm Herzen sey es anheim gegeben,
wo die Fiille der Wahrheit sey, dort [in IThrem Brief an mich] oder hier [in Threm Brief an

96



F. M. Leuchsenring]. Sie glauben ja Ihrem Herzen alles, ich glaub' ihm auch. Fragen Sie
es, wann es sich am freiesten fiihlte, wo es ganz einstimmte und mit Thren Gedanken
gleichen Strom nahm, ob bey den Briefen an D[orenburg] [F. M. Leuchsenring] oder bey
dem an mich.

Lieber, offener - koniglicher Jiingling! Ach, so tief herabgewiirdigt - zum bangen,
schielenden Sophisten!

Sie erinnern sich wohl schwerlich eines Briefes, den Sie mir vor anderthalb Jahren
schrieben. Es war einer der ersten, nachdem Sie Wien [richtig: Darmstadt] verlassen
hatten. Ich bin duBerst versucht, ihn hier ganz abzuschreiben; aber lesen Sie nur folgende
Stellen wieder:

[Fragment eines Originalbriefs von Wolfgang Goethe an F. H. Jacobi, kurz nach dem Tod
Henriette von Roussillons geschrieben:]

Wenn in den vergangenen Tagen, nachts vor [dem] Einschlafen, friih beym Erwachen,
in jedem stillen Augenblick mein Wiener [richtig: Darmstiddter] Aufenthalt mir vor die
Seele trat, mancher entseelte Rest des Vergangenen neues Leben erhielt, was [dazu] in
Beziehung stand sich einigte [vereinigte, hinzukam], alles aufeinander wog[te], ganzer
und inniger ward - und ich nun iiber vieles, o iiber so vieles in herbes, tiefes Trauern
versank [wegen des Kindbettods seiner Geliebten], so fuhr's mir wohl unversehens wie
ein giftiger Pfeil durch die Brust: was soll [all] dein Jammer, deine Reue, dein Klagen? Es
ist nur Hohn damit! Ein unbezwinglicher Leichtsinn, eine verruchte Achtlosigkeit liegt zu
tief in deiner brausenden, unaufhorlich giéhrenden Natur. Wer dich kennt, traut dir nicht,
liebt dich nicht! - O, Luzie [F. H. Jacobi]! Bis zur [geistigen] Verwirrung hat's mich fast
gebracht, dies Sinnen iiber mich selbst, dies Hadern mit mir. - Ich mochte nicht alles
erzidhlen, wenn ich auch konnte.

Wie groB3, wie lieb! Damahls, wie nah mein Eduard [Wolfgang] den Besten seiner
Gattung! - Aber was half's? Sie wurden dennoch nicht weiser, und so muflten Sie bald nur
desto thorichter, desto ungliicklicher werden. Es kann nicht anders kommen; die
unbesonnene Heftigkeit, womit Sie sich iiberall anwerfen, sich so vielfach zertrennen,
mufl die ungereimteste Verwirrung in Threm Wesen verursachen, der génzlichen
Zerriittung es immer ndher bringen. Alle Hinde voll, wollen Sie doch immer noch mehr
greifen, und konnen dann weder fassen noch halten. Ueberdem soll jeder Gegenstand des
Genusses sich Thnen noch in jedem andern Gegenstande vervielfiltigen. Sie sind gerade
der Mann, iiber den Sie spotteten, der von einem Orangenbaum Kastanien und von einem
Kastanienbaum Orangen verlangt. Die leichtfertige Dirne soll auch die hohen Reize, alle
Tugenden, die Liebe eines frommen Maidchens [haben], und das fromme Méidchen
hinwiederum die schnéden Annehmlichkeiten, die ganze Thorheit der leichtfertigen Dirne
besitzen; und wenn dergleichen sich nicht findet, dann ist's eine Noth, ein Jammer, daf}
man zweifelt, ob auch wohl diese Welt einen Gott zum Urheber haben konne? Und das
heiBit denn doch eines Sinnes seyn mit Natur! - Allwill [Wolfgang Goethe]! Sie eines
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Sinnes mit Natur? [Sie], der Sie immerwéihrend die echtesten Bande der Natur auflosen,
wahre, reine Verhiltnisse zerstoren, um ertraumte, schimérische an die Stelle zu setzen -
dann sich abarbeiten, alle Schwarzkiinsteleien zu Hilfe nahmen, um den schwankenden
Schatten zu befestigen; und da nichts destoweniger die Sonn' ihn verriickt [wie z. B. bei
einer Sonnenuhr], dem Segenswandel der Sonne fluchen. - Sie eines Sinnes mit Natur?
Wenn ich nur etwas wiilte, das der Natur entgegengesetzter wire, als jene UnmiBigkeit,
welche alle Bediirfnisse vervielfiltigt und grenzenlosen Mangel schafft, mit seinen
unendlichen Noéten, Angst, Schmerz, Gewalttitigkeit, Betrug, Arglist und Tiicke. Nur
einen fliichtigen Blick auf die Welt - was sie vermindert, verringert, was den schlechten
Biirger gibt und den schlechten Staat, was den Acker verddet und des Lebens weniger
macht tiberall. - Nichts anders als eben jene Ungeniigsamkeit, jenes blinde Ringen nach
allem, jenes Scheidekiinsteln an den Dingen, um das Wesen von der Substanz und die
Wirkung von der Ursache abzulosen, um zu widernatiirlichen Bediirfnissen
widernatiirliche Mittel zu erfinden. Ich weil wohl, dal es wenig fruchtet, dagegen zu
predigen, aber dafiir zu predigen, die Theorie der UnmiBigkeit, des Lasters als die einzige
Philosophie des Lebens, als den einzigen Weg der Gliickseeligkeit, ja zur hdchsten
Vortrefflichkeit anzupreisen, das wdre, dducht mich, doch wohl das unsinnigste
Beginnen, das sich erdenken lieBe, und das boseste.

Ja, Eduard [Wolfgang], Theorie der UnmaiBigkeit, Grundsitze der ausgedehntesten
Schwelgerei, das sind die eigentlichen Nahmen fiir das, was Sie mit so vielem Eifer, mit
so ungemeinem Aufwand von Witz, Raisonnement und dichterischem Schmuck an die
Stelle der alten Weisheit zu setzen trachten; und das gewifl nicht auf anraten lhres
Herzens, das grof3 und edel ist, sondern Threr Sinnlichkeit zulieb, welche Sie, unter dem
Wort Empfindung, so gern mit Threm Herzen in Eins mischen, wie wohl auch jeder
andere Mensch mehr oder weniger tut, und nicht anders kann. Sinnesfreude ist die
Lichtwolke, worauf alles Géttliche vom Himmel zu uns hernieder steigt; aber Dunst aus
Moor und Griiften ist nicht diese Wolke vom Himmel, obschon er die Hiigel hinan
schleicht und Sonnenlicht hascht. Aber Sie konnen das nicht unterscheiden. Doch
unterscheiden Sie iibrigens so scharf, empfinden so reinweg alles Schone! - Freilich aber
auch alles Schone so lebhaft, daB jedweder Eindruck davon Sie berauscht, Thnen fiir die
Zeit alle weitere Besinnung raubt. Nur ein Tropfen Nektar an des Bechers Rand, und Sie
verschlingen, ohn' es zu merken, das abscheulichste Getrink. - Eine fiirchterliche
Bestimmung, dieser Eduard Allwill [dieser Wolfgang Goethe] zu seyn! Unaufhérlich, auf
so mancherlei Weise, bis ins Mark erschiittert; und die Menge tiefer Leiden [wie die
Trauer um Uranias Kindbettod] in der Folge. Armer! Dall Du nicht endlich [schlieBlich]
mit zu Grunde gehst bey den St6Ben, da alles an Dir zerschellt oder erstickt unter dem
Schutt! - Immer doch ein michtiger Genius! Wie ich sagte: gezeichnet mit dem Finger
Gottes, daf; kein Mensch Hand an Dich zu legen wagt. [Siehe 2. Analogon]

Konnt' ich nur jedes liebe, unschuldige Geschopf von deinem Bann entfernen! Ach,
wieviele der Ungliicklichen Du noch machen wirst, die Du ihrer eigentlichen
Bestimmung, ihrem natiirlichen Verhiltnis entsetzen, sie aller Haltung fiir ihr kiinftiges
Leben verlustig machen wirst! - Gutes Médchen, das sag' ich nicht, da} er dich nicht liebt
[nicht lieben wiirde], er liebt dich gewill. Mit mehr Wahrheit vielleicht, als sonst kein
Mensch dich lieben konnte; liebt gerad' alles wahrhaft schitzbare an dir, gerade das,
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worinn deine gutgeschaffene Seele ihre angemessenste Tétigkeit, ihre eigenste Wonne
fiihlet. Nicht wahr, das fiihlst du, das sichert dich, daB er dich innig liebt, wie du dich
selbst und wie du ihn liebst. Und du hast Recht, so an ihn zu glauben; dein ist seine ganze
Liebe. Aber, armes Kind! Allwill [Wolfgang Goethe] liebt nie anders, er ist immer
seinem Gegenstand ganz [hingewendet]. Morgen vielleicht - der Ehre, einem
vortrefflichen Mann, einer Kunst, vielleicht - einer neuen Geliebten. - Sieh', dieser Allwill
[Goethe] - der Elende, muf3 unstet und fliichtig seyn; er ist verflucht auf Erden - aber
gezeichnet mit dem Finger Gottes, daf} kein Mensch Hand an ihn zu legen wagt. - Eduard,
guter Eduard, jammert Dich nicht das arme Geschopf? O, so schone [es] dann! Schone!
Schone!

Aber, was hilft mein Flehen, was hilfe das Flehen einer ganzen Welt! Deine Sinne,
Deine Begierden sind Dir zu méchtig, und da sie eine so bequeme, tiuschende Hiille an
Deiner schonen Phantasie haben, wirst Du nie sie fiir das erkennen, was sie sind. Ach, die
Bediirfnisse Deiner Sinne, die Téduschungen Deiner Sinne - glaube mir, Allwill -
[schwindender Atem meiner Brust, komm, sammle dich, da3 meine Stimme weniger bebe
und ihr kranker Laut ihn erreiche] - Allwill [Goethe], es sind Morder! - Hie und da her
[Von hier und da] wird es Dir immer grdBlicher in die Ohren gellen: Morder! -
Meuchelmoérder!

[Kommentar: Dies bezieht sich eindeutig auf Goethes und Uranias angebliche
»lodsiinde”, der auBerehelichen Zeugung eines Kindes. F. H. Jacobi verurtheilte
Wolfgang Goethe und bezeichnete ihn als Henriettes ,,Morder*.]

So manches Unheil, so unséglicher Jammer allein in diesem Bezirk der Menschheit
durch Sie angerichtet, wiirde Thnen die Nichtigkeit Ihres Systems hinldnglich bloBstellen,
wenn es nicht ausdriicklich [von Thnen] erfunden wire, um Sie [selber] gegen dergleichen
Ansichten zu erblinden. Da soll nun eine Menge herrlicher Empfindungen, welche sich
anders nicht erwarten und zusammenbringen lieBen, alles Bose mit Wucher ersetzen und
dieser innere Genuf} alle seine Kosten aufwiegen. Hierbey fillt mir ein, was ich Sie so oft
vom Wissen sagen horte. Sie vergleichen den groen Haufen uns'rer Studierenden mit
Leute, die gar emsig hin und her liefen, um zu suchen - was sie nicht verloren hétten,
wessen sie auch weiter nicht bediirften. Es sey eine Schande fiir den menschlichen
Verstand, behaupteten Sie, dal wir Wissenschaft von Tag zu Tag mehr zu einem
abgesonderten, absoluten Dinge machten, da sie doch von bestimmten Zwecken allein
Ursprung und Wesen habe, nur Bescheid auf eine dringende Frage sey, wie diesem oder
jenem Bediirfnis abzuhelfen [sei]; Baugeriist, Maschine, Instrument. - Ich fand und finde
noch das so wahr, dafl man sich nicht bekiimmern sollte etwas zu wissen, aber nur - wie
sich etwas mache oder tue, das einem Noth ist; belachte gern mit Thnen die Thorheit alles
miiligen Lernens und Spekulierens. Aber sagen Sie mir, lieber Eduard [lieber Wolfgang],
ist es eine reellere Sache um das miilige Stammeln von Empfindungen, um das
Bestreben, Empfindungen - zu empfinden; Gefiihle - zu fiihlen; findet nicht hier eine
ebenso ungereimte Absonderung statt, wie dort beym Wissen? Ich glaube, wer eine
schone groBe Seele in der That besitzt, hilt sich nicht damit auf, die Empfindungen,
welche seine Handlungen betreiben, die entziickenden Gefiihle, welche sie begleiten, auf
solche Weise abzusondern; wird sich ihrer nie dergestalt bewuft, dal er sie in Ideen
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aufbewahren und aus derselben Betrachtung einen unabhédngigen Genufl sich bereiten
konnte. Er sagt nicht, es ist Seligkeit in dieser Empfindung, in diesem Gefiihl, sondern es
ist Seligkeit in dieser That. Und das, Lieber, macht die Bahn des Edlen richtig.

Vor einigen Monathen starb ein Greis mit Nahmen Wigand Erdig; der hatte aus dem
elenden Flecken D. eine ansehnliche Stadt voll gliicklicher Biirger gemacht. Ich glaube
nicht, daB er auBler seinem Gewerbe viel mehr als seinen Katechismus wuflte; aber seyn
Gewerbe verstand er gut, war an Ordnung, Flei}, MaBigkeit - an gesunde Vernunft
gewohnt, und so von Tag zu Tag kliiger, geschickter, emsiger und unternehmender
geworden. Nun legte er zu D. eine Tuchfabrik an. Der Fortgang seines Unternehmens litt
unzdhlige Hindernisse; aber er war einmahl im Gedrdnge und muflte durch. Eine Noth
nach der andern wurde ausgedauert; eine Schwierigkeit nach der andern iiberwunden; der
Mann immer mutiger und weiser. Wenige Jahre [spiter], da waren fiinfhundert Familien
in seinem Brot; der benachbarte Bauer, um dieses zu schaffen, vermehrte seyn Haus und
baute 6de Lindereien an; es wurden fruchtbare Bdume gepflanzt und Gérten die Menge;
die ganze Gegend fiillte und verschonerte sich. Endlich ward diesen Gliicklichen das Thal
zu eng, da sprengten sie Felsen weg und stuften [legten Terrassen] die Berge hinan. Das
alles brachte dieser einzige Mann zuwege und ohne andere Absicht [seines Bewuftseins],
als um seyn Gewerbe in Flor zu bringen, seyn Haus zu griinden und seine Nachkommen
in Segen zu setzen. Ebenso wurden ihm selbst die Eigenschaften ehrwiirdiger
Menschheit. Die Klugheit und die Unstréflichkeit seines Wandels hatten ihn bey seinen
Mitbiirgern in solches Ansehen gesetzt, da} sie ihn gleich einem Vater iiber sich walten
lieBen; seyn Begriff, das Licht seines Gewissens, galt ihnen mehr als alle Gesetzbiicher.
In den letzten Jahren, wenn der alte Erdig iiber die Strale kam, giengen die Leute vor die
Héuser und wer ihm begegnete [ging] auf die Seite, um ihn mit gebithrender Ehrfurcht zu
begriiBen. Man muf3 die Leute sehen, wenn sie erzdhlen, wie der ehrenreiche Greis
langsam so einher trat, gegen jedweden freundlich seyn leichtes Haupt neigte und einem
all das Gute erinnerlich ward, das er gestiftet hatte. - Nicht Thrinen, es kommt Thnen
sonst etwas in die Augen, verbreitet sich iiber Thr ganzes Angesicht - Verheiung des
ewigen Lebens. - Es ist bey Gott. - Allwill! [Goethe!] Dieser Glanz der Heiligkeit -
wissen Sie etwas dariiber?

Eure Flitterphilosophie méchte gern alles was Form heif3t verbannt wissen; alles soll
aus freyer Hand geschehen; die menschliche Seele zu allem Guten und Schonen sich
selbst - aus sich selbst bilden und ihr bedenkt nicht, dafl menschlicher Charakter einer
fliissigen Materie gleicht, die nicht anders als in einem Gefdll Gestalt und Bleiben haben
kann; lat euch deswegen auch nicht einmahl einfallen zu erwégen, daB eitel [einfaches]
Wasser in einem Glas mehr taugt als Nektar in Schlamm gegossen.

Unter allen Formen zu Bildung unserer Natur ist freilich die Form eines bloBen
moralischen Systems die geringste und zerbrechlichste: aber besser als keine ist sie doch
allemal. Gar alle Grundsitze verwerfen, weil man ofter Grundsidtze unzuldnglich oder
unwirksam befunden [hat], ist klarer Unsinn. Was niitzen Erfahrungen, wenn nicht durch
ihre Vergleichung standhafte Ideen zuwege gebracht werden; und was wére iiberall mit
dem Menschen vorzunehmen, wenn man nicht auf die Wirksamkeit solcher Ideen zu
fuBBen hitte? Auch nehmen wir so allgemein fiir den eigentiimlichsten Vorzug der
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Menschheit an, nach Grundsitzen zu handeln, dal der Grad der Fertigkeit hierin den Grad
unserer Hochachtung oder Verachtung bestimmt. Wir preisen denjenigen, bey dem - der
Empfindung das Gefiihl, und dem Gefiihl der Gedanke die Waage hilt. Also nicht unsere
Gefiihle verringern, nicht sie schwéchen will die Wahrheit, sie nur reinigen will sie; und
dann bis zur Lebhaftigkeit des Gefiihls den Gedanken erhohen; also die Empfindung
iiberhaupt - schirfen, vergroBern. Ich weil}, daB Sie mehrmahls, von hoher Idee
begeistert, heftige Begierden iiberwanden, Leidenschaften zu Boden schlugen. Haben Sie
jemahls sich groBer gefiihlt, als in diesen Augenblicken? Waren Sie je freudiger,
triumphierender? Auf nichts diinken Sie ja sich mehr, als dal gewisse Ideen so fest in
Thnen halten, dal kein Vorfall Ihren Glauben daran einen Augenblick irre machen konnte,
Sinne und Imagination mochten vorspiegeln was sie wollten. Edler Stolz kann nie eine
andere Quelle haben. Jede Erhabenheit des Charakters kommt von iiberschwenglichster
Idee. Als Portia den Brutus iiberfiihren wollte, dafl ihre Idee féhig sey, die seinige in allen
ihren Unternehmungen zu begleiten, wullte sie kein besseres Mittel, als ihm eine Probe
vor Augen zu legen, daB} sinnliche Eindriicke nichts iiber sie vermochten. Steigen wir von
der Heldensitte bis zum gefélligen Wesen unserer Tage herab, iiberall sehen wir am
mehrsten [am meisten] geehrt, was Obermacht des Gedankens iiber Triebe beweist. Seien
die Lebensarten noch so verschieden, die Gebrduche noch so mannichfaltig und
abwechselnd, jene Uebereinstimmung wird, bey genauer Untersuchung, iiberall sich
zeigen; sie erstreckt sich bis auf die Urtheile von Mienen und Geberden, und fiihrt uns
selbst zur Quelle aller Begriffe von Anstidndigem und Unanstindigem. Wo Gedanke den
Menschen zu verlassen scheint, wo er ganz dem Triebe allein ist; wo er von diesem - nur
sich iibernehmen 146t; wo er sich nur der Gefahr aussetzt, von ihm iibernommen zu
werden, da fiihlen wir Unanstéindigkeit.

Es ist ganz zum Vortheil der Grundsitze, was Sie am Anfang IThres Briefs von den
widersprechenden Erscheinungen im Menschen anfiihren, wo ihm wechselweise - seine
Weisheit zur Thorheit und seine Thorheit zur Weisheit werde. Man sollte glauben, eben
die feine Organisation, welche sie zu dergleichen Bemerkungen geschickt gemacht, Thnen
Materie und Form dazu bietet, miiite Thnen auch die Ueberzeugung aufdringen, da3 dem
Menschen eine feste Lehre der Gliickseeligkeit, da3 ihm unverbriichliche Vorschriften
des Verhaltens unentbehrlich seinen: was anders kann in seinem Tun ihn sichern, was als
einen zuverldssigen Mann ihn darstellen? - In alle Wege muf3 er verloren gehen.

Den eingestandenen Wankelmut des menschlichen Herzens sogar bey Seite und
angenommen, das Thrige wire so beschaffen, dal es Sie immer zum Guten leitete, nur
aber auf eine Weise, welche der eigentlichen Ordnung zuwider liefe; so miifte dennoch
Ihr Charakter verwildern, so miiiten Sie eben darum ins &drgste Verderben sinken, weil
Sie so sehr iiber Thre Briider erhaben wiren. Es konnte nicht fehlen, indem Sie diejenigen
Gesetze angriffen, welche der allgemeine Menschensinn fiir unverbriichlich erklért, dafl
Thnen beynah jedweder im Wege stiinde, Ihre Bestrebungen hemmte, unwissend oder aus
Absicht Thnen die duBerste Qual verursachte, kurz, dafl jedermanns Hand sich wider Sie
erhobe: zwiefach wire dann gegen jedweden die Thrige. Ekel, Gram und HaB3 nihmen ihre
Seele ein, mit der Gewalt dringen Sie nicht durch, Sie miiiten also, um Ihr erhab'neres
Leben zu retten, List, Verstellung, Betrug zu Hilfe rufen, lauter krumme Wege gehen;

101



dies entzweite Sie notwendiger Weise mit sich selbst und so miiiten Sie bald voll tiefen
Greuels sich und die Welt verfluchen.

Schndde Prahlerei, daB Thr Herz immer freyer und freyer schlage; es kann nicht frey
schlagen, so lang es Geheimnisse des Frevels und der Schande zu bergen hat [F. H.
Jacobi meint unzweifelhaft Goethes Liebestragddie mit Henriette von Roussillon]; so
lange es vor dem Blick des Unstriflichen sich zusammenziehen - vor dem Atem des
Reinen ersticken muf in seinem Blut - damit nur Deine Stirn weil} bleibe, wenn er Dinge
der Finsternis mit ithrem Nahmen bezeichnet und du fiihlst, er redet von deinen
[Wolfgang Goethes] Taten - Allwill [Goethe], mir schaudert die Haut, wie ich dich
manchmahl beben, vergehen sah; bis zur Ohnmacht in Verwirrung iiber dem
absichtslosen Wort eines Thoren, eines Kindes, iiber den Mutwillen eines Gassenbuben,
die Schmihreden eines Trunkenen.

Aber Sie haben wohl nunmehr dergleichen Schwachheiten von sich abgeworfen. Aus
einem Stiick Thres Briefs, wo Sie die Zweideutigkeit aller Tugenden zu erwerfen
[entwerfen] trachten, erhellt, daB3 Sie wenigstens mit groer Miihe daran arbeiten. Ich will
Sie nicht storen, Eduard [Wolfgang]. Doch zur Erholung lalen Sie mich erzihlen, was ich
gestern von ohngefdhr [zufdllig] in meinem ehrlichen Montagne las, und dann eine
Anekdote, die ich weill. Der treuherzige Montagne erzihlt, dal man ihn nie hitte
vermdgen konnen, fiir Konig und Vaterland sogar, in etwas Schlechtes zu willigen. Er
glaubte, wenn er einmahl sich selbst wire untreu geworden, wiirde er leichter nachher es
auch dem Staat werden. Man muB} eine Sache Gott iiberlassen, sagt er, wenn menschlich
zu helfen unmdglich ist, und was ist unméglicher, als daf} ein rechtschaffener Mann Treu
und Glauben verlasse? Was kann weniger seyn, als was ein Mann von Ehre nur mit Ehr-
und Wortesschmach bewerkstelligen konnte? Hiernédchst erwédhnt er unter andern des
Epaminondas, des vorziiglichsten unter den Menschen, bey welchem jede einzelne Pflicht
in so hohem Ansehen war, daf} er nie in der Schlacht einen Ueberwundenen zu Boden
stie3, der um des unschétzbaren Gutes willen, die Freyheit seinem Land zu verschaffen,
sich ein Gewissen machte, ohne die Form der Gerechtigkeit, einen Tyrannen oder seine
Mitgenossen umzubringen, und der denjenigen fiir einen schlechten Menschen hielt, so
ein guter Biirger er auch seyn mochte, der unter den Feinden und in der Schlacht seinen
Freund und seinen Gastgeber nicht verschonte.

,,Griafllich von Eisen und Blut kommt er zertriimmernd und durchbrechend eine Nation,
uniiberwindlich gegen jedermann als gegen ihn allein, und geht seitwirts im
Handgemenge bey [der] Begegnung seines Gastes und seines Freundes. Wahrhaftig
dieser da regierte im eigentlichen Verstand den Krieg vollkommen, der ihn das Gebil3
[Gehei3?] der Giite erdulden machte, im Beginn seiner stirksten Hitze so entflammt als er
war und schiumend vor Wut und Mord. Es ist Mundwerk mit dergleichen Handlungen
einige Art von Gerechtigkeit vereinbaren zu konnen, aber es gehort nur fiir die Energie
des Epaminondas, die Sanftmut der mildesten Sitten und der reinsten Unschuld damit
vereinbaren zu kdnnen*

»wenn es GroBle des Mutes ist und die Wirkung einer seltnen und besondern Tugend,
um des gemeinen [allgemeinen] Wohls willen und der Obrigkeit zu gehorchen,
Freundschaft, personliche Pflichten, Verwandschaft und Wort fiir nichts zu achten, so ist
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es wahrhaftig genug, um uns los davon zu sagen, dal} es eine GroBe ist, die in der Grofle
des Mutes des Epaminondas nicht Platz finden kann.*

Nun die Anekdote. Sie kennen Auguste von G., die treue, makellose Seele, die so einzig
ist, weil sie nur fiir das Gute und Wahre Begriffe hat, nur fiir das Gute und Wahre Witz
und Laune. Eine unseelige Kokette verfiihrte ihren Mann. Auguste, im hochsten Grad
arglos, merkte lange nichts. Weil aber G. genétigt war, ihr manche Unwahrheit
vorzutragen, und, wie bekannt, eine jede Unwahrheit Liigen ohne Zahl gebiert, so mufite
das liebe Weib wohl endlich merken, daf es hintergangen wurde. Nun begab es sich an
einem Tag, daf ihr, in des Mannes Gegenwart, auf einmahl zwo recht frappante
Betriigereien offenbar wurden. Sie kénnen sich G.s Zustand einbilden [vorstellen]. Kaum
war der Freund, welcher unschuldiger Weise die Sache ans Licht gebracht hatte, zur Thiir
hinaus, so hub Auguste an: ,,Hére doch, Max, Du hattest mir ja diese Sache so, und jene
so gesagt; und ich hor es nun so ganz und gar anders? Ich merke seit einiger Zeit, dal Du
mir 6fters Unwahrheiten sagst. Wenn Du wiiitest, wie mich das betriibt!*

,Freilich®, antwortete G.,“aber das ist nicht meine Schuld; wer sich unbescheidene
Fragen erlaubt, der zwingt den andern zur Liige.*

»O Gott*, sagte Auguste mit freundlicher, weinender Stimme. ,,Wenn ich denn nur
wiilte, was ich nicht fragen muB; ich wollte gewif nie so etwas fragen, damit Du nie zu
liigen brauchtest.*

Ist Thnen eine Liige bekannt, Eduard [Wolfgang Goethe], die an Kraft zum Guten, auch
an Erhabenheit, diesem unschuldigen Gebet meiner Auguste um Wahrheit gleich zu
schitzen wire?

Unschuld, Eduard [Unschuld, Wolfgang], lieber, lieber Eduard [lieber, lieber
Wolfgang]! Unschuld! Unschuld! So fieng ich an und so schlief' ich. - Siifle, reine, ewige
Wonne der Unschuld - das ist es doch, ja, Eduard [ja, Wolfgang]! Das ist es, was auch Du
suchst - ach! Auf dem Weg der Verstockung! - Liebes Médchen, eile! Eile, Freundinn,
daBl seyn Auge dich erreiche und er zuriickfliege! Liebe allein kann ihn retten; kann
seinem Herzen den Geschmack an Unschuld wiedergeben. So komm denn doch, holdes
Midchen! Zeuch den Blick aus seinem Auge, der alle Sehkraft verschlingt und er wird
ferner nicht leichtfertig umhergaffen. Fiill' ihm die Seele mit der Wonne, die keinen
Zusatz vertrigt, und sie wird - lauter werden. Dann reich' ihm deine Lippen und er wird
schworen und wird's halten, dafl er alle seine Freuden allein von dir nehmen will. - O der
Tage, wo ich noch glaubte, selbst berufen [gewesen] zu seyn, dein Wesen durch Liebe zu
heiligen! - Ich merkte bald meinen Irrtum, aber das trennte mich nicht von dir. Was
schadete das meiner Liebe, dafl du mich nicht ebenso lieben konntest? Blof fiir dein Bild
in meiner Seele, hitt' ich den Himmel gelassen. Aber es kam eine Stunde, da fiihlte ich,
dafl ich wohl einst dich wiirde verachten miissen, dafl ich wohl einst wiirde aufhoren
miissen, dich zu lieben: da floh ich, da suchte ich von mir zu retten, was noch zu retten
wire. - Ich sey von Schwirmerey, ich sey an der Einbildung gestorben, wird es heiflen. -
Nun ja! - Wenn nur Du auf mein Grab kommst, Eduard [Wolfgang Goethe], mit dem
Midchen, das ich dir rief, mit dem Midchen, das dein Wesen erneuern, zu jeder Freude
der Menschheit deine Sinne wieder rein stimmen soll! Dann wirst Du immer nur eins, das
Kostlichste, wollen, anekeln [wird dich] alles andere; wirst dies Kostlichste, Liebste mit
deiner ganzen Kraft geniefen, und darum jeden Genuf3 des Aehnlichen, [des] Geringern
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fiir [keinen?] Verlust achten. - Ja, Eduard [Wolfgang Goethe], du kommst auf mein Grab
mit dem Midchen, und kiissest ihm da den himmlischen, ewig neuen Kul3 der Treue.
Komm nur bald!
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Analogismen zum >Allwill<

Zum >Allwill< finden wir hunderte von Analogismen, wenn wir in Goethes Briefen
von 1772 - 1776 blittern, die derartig ,,in die Augen springen®, so daf ich es mir erlassen
kann, Papier und Zeit zu verschwenden, sie an dieser Stelle aufzufiihren. Nur einige
wirklich durchschlagende Analogismen miissen hier genannt werden.

1. Analogon: Wie Jacobi zu dem Namen ,,Allwill*“ kam, das geht hochstwahrscheinlich
aus einem Brief Goethes an Herder hervor.

WA IV.2, Brief Nr. 81 [Herbst 1771]

... Schicken Sie [Herder] nur Ihre [Ubersetzungen aus Werken Shakespeares] auf den
14 Oktober [Namenstag William [Wilhelm] Shakespeares]. Die erste Gesundheit nach
dem Will of all Wills soll auch Thnen getrunken werden ...

Moglicherweise trug Goethe im Kreis der Empfindsamen den Spitznamen ,,Allwill®,
wegen seiner Wortkonstruktion ,,Will of all Wills*.

2. Analogon: Vergleiche damit den Brief Goethes an Christian Kestner von Juni 1773:

WA IV.2, Brief Nr. 157

... Von mir sagen die Leute, der Fluch Cains ldge auf mir. Keinen Bruder hab ich
erschlagen Und ich denke, die Leute sind Narren ...

3. Analogon: Siehe dazu den Brief Caroline Flachslands an Gottfried Herder, vom 13.
April 1772 [103. Brief]:

... Der arme Mensch [Wolfgang Goethe] erzihlte meiner Schwester und mir den Tag
vorher, da3 er schon einmahl geliebt hitte ...
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III. Teil
Goethe und Jacobi -

Thre wechselhafte Beziehung zueinander

Friedrich Heinrich Jacobi stand bereits zu einem frithen Zeitpunkt in freundschaftlich -
literarischer Beziehung zum Kreis der Empfindsamen in Darmstadt. Dies geht aus einem
Brief Jacobis an Sophie de La Roche hervor:

... Wahrscheinlicher Weise geht unser Lieber [F. M. Leuchsenring] jetzt zu Bergzabern
an einem rosafarbenen seidenen Bande, hinter der elysischen Zieglerin [Lila], und
weidet, von ihrem Ldmmchen angeldchelt, neben ihm Charmillen- [Kamillen-] und
Rosenblditter [ab].

Franz Michael Leuchsenring, Sophie de La Roche, Heinrich Merck und sogar
Wolfgang Goethe selber waren F. H. Jacobis Hauptinformanten, was Henriette
Alexandrine von Roussillons Liebesgeschichte mit Goethe und ihr tragischer Tod
betreffen.

Goethe schrieb am 12. Mai 1773 an Sophie de La Roche, noch kein Monat nach
Uranias Tod:

WA IV.2, Brief Nr. 152:

Leuchsenring wird Ihnen wunderbare [richtig: wunderliche, erstaunliche]
Geschichten erzdhlen, und auch ich habe Ihnen viel zu sagen; sobald's ruhig um mich ist,
wird mir's aller Trost sein, Ihnen schreiben zu konnen, wie ich mich auch mit der
Hoffnung ndhre, Sie noch diesen Sommer zu sehen. Denn ich bin allein, allein, und werde
es taglich mehr. Und doch wollt' ich's tragen, daf3 Seelen, die fiir einander geschaffen
sind, sich so selten finden, und meist getrennt werden. [Unzweifelhaft meint Goethe
damit Urania.] Aber daf sie in den Augenblicken der gliicklichsten Vereinigung sich eben
am meisten verkennen! Das ist ein trauriges Rditsel ...

Leuchsenring besuchte aufler Sophie de La Roche gewil auch F. H. Jacobi in
Pempelfort bei Diisseldorf. Denn er schrieb am 9. Mai 1773 an Iselin, daB er ,,zuerst noch
14 Tage bey seinen Freunden herumgezogen war®, bevor er [mit der Homburger
Landgrafenfamilie, wobei sich auch Lila befand] nach Holland weiterreisen wiirde.

Goethe machte sich als Rezensent der ,,Frankfurter Gelehrten Anzeigen* die Gebriider
Jacobi nicht eben zu guten Freunden. Im Brief vom August 1773 gesteht er Frau von La
Roche:

WA IV.2, Brief Nr. 165

... Da ich fertig bin, liebe Mama, fillt mir ein, dafs ich ungerecht gegen die Jacobis bin,
hab ich mich denn nicht auch bey ihren Weibern, Tanten und Schwestern, eingenistelt;
das gibt ihnen nach der strengsten Compensation ein Recht auf meine [Halbschwester]
Cornelia.

Im Brief an Christian Kestner vom 15. September 1773 wird Goethe noch deutlicher:
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WA IV.2, Brief Nr. 167

Des Kammerrat Jacobis Frau war hier; eine recht liebe, brave Frau, ich habe recht
wohl mit ihr leben konnen, bin allen Erkldrungen ausgewichen und habe getan, als hditte
sie weder Mann noch Schwager. Sie wiirde gesucht [versucht] haben, uns zu vergleichen
[gemeint ist: zu versohnen], und ich mag ihre Freundschaft nicht. Sie sollen mich
zwingen sie zu achten, wie ich sie itzt [jetzt] verachte, und dann will und muf} ich sie
lieben.

Dieser Satz sollte sich bewahrheiten. Durch die Romane >Allwill< und >Woldemar<
hatte F. H. Jacobi tatsdchlich die ,,.Druckmittel* gefunden, durch die Goethe ,,gezwungen*
war, die Gebriider Jacobi zu achten. Bis es zur Niederschrift dieser ,,Werke*“ kam,
bedurfte es aber noch weiterer Begebenheiten.

Goethes wunderliches Benehmen in Wetzlar blieb den Jacobis ebenfalls nicht
unbekannt. Goethe schrieb an Christian Kestner im Oktober 1773:

WA 1V.2, Brief Nr. 175

... Hat Lotte den Canonicus Jacobi gesehen, gesprochen. Er ist auf sie aufmerksam
gewesen, merk' ich. Ist er noch da?

Im Sommer des folgenden Jahres besuchte Goethe die Gebriider Jacobi in Pempelfort
bei Diisseldorf. Ohne sich anzukiindigen, platzte er in ihr Haus. Alles vergessend, was er
frither tiber die Jacobis gesagt und geschrieben hatte, warf er sich ihnen in die erstaunten
Arme, Offnete er sich ihnen ganz, vertraute er ihnen vieles an, iiber sein fritheres Leben,
seine Liebe zu Urania, viel zu viele Andeutungen und halbe Gestdndnisse - Der
Freundschaftstaumel hielt nicht lange an.

Ende Septmber 1774 erhielt Fritz Jacobi den >Werther<. Goethe ahnte nichts Gutes als
er Ende September 1774 an Johanna Fahlmer schrieb:

WA IV.2, Brief Nr. 254

... Was schreibt Fritz [Jacobi]? Hat er Werthern [ein Exemplar des >Werther<]? Ich
mag ihm nicht schreiben, nichts schicken, um ihn nicht zu storen, wenn er ihn hat.

Im Oktober 1774 erhielt Goethe einen empdrten, ja einen erziirnten Brief von Christian
Kestner, der sich bitterlich bei Goethe iiber die Rollen beschwerte, die er ihnen als Lotte
und Albert im >Werther< zudachte. In mehreren Briefen versuchte Goethe sich bei dem
Ehepaar Kestner zu entschuldigen, ihre Bedenken auszurdumen.

Von Ende Januar bis zum 5. Februar 1775 weilte Fritz Jacobi bei Goethe in Frankfurt.
Als Jacobi abreiste, hatte ihre Freundschaft ein Ende gefunden. Goethe schrieb an Jacobis
Ehefrau Betty am 6. Februar 1775:

WA IV.2, Brief Nr. 288

Liebe Frau, Fritz ist nun fort, und wie wohl es uns war, konnen Sie denken, weil es uns,
besonders mir, auf die letzt etwas weh bei der Sache wurde, und ich Fritz bat, zu gehen;
auch ist mir schon etwas besser, ob er gleich noch nicht 24 Stunden fort ist ...

Der Grund war der und ist aus dem >Allwill< klar herauslesbar: F. H. Jacobi spielte
sich als Moralprediger vor Goethe auf. Goethes >Werther< hatte er, als Mitwisser von
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Goethes Liebestragddie mit Urania, gewifl beim ersten Lesen durchschaut. Er machte
Goethe Vorwiirfe iiber die vielen kompromittierenden Szenen, die sich fiir das Ehepaar
Kestner darin befanden. Goethes Werk >Stella<, das Jacobi mdglicherweise als
handgeschriebenes Manuskript lesen konnte, worin Goethe die Bigamie nicht gerade
verherrlichte, aber doch als Ausweg fiir drei liebende Herzen darstellte, emporte Jacobi.
Und mit gutem Grund, denn er war selber ein - Bigamist.

Goethe schrieb im Februar 1775 besorgt an Heinrich Merck:

WA IV.2, Brief Nr. 292

Du hast nun Fritzen [Fritz Jacobi] gehabt, Schreib mir, wenn er angekommen, wie und
was mit euch [ge-] worden ist, dafiir hast Du auch ein Liedlein ...

Die Stationen von Jacobis Reisen waren die: zuerst besuchte er Sophie de La Roche in
Koblenz, dann Goethe, dann Merck. Auf dieser Reise sammelte er moglicherweise seine
letzten ,Informationen* iiber Goethes Liebestragddie mit Henriette Alexandrine von
Roussillon. Von Goethes Briefen, die an Heinrich Merck, Sophie de La Roche und an F.
M. Leuchsenring gerichtet waren, machte Jacobi sich in unbeobachteten Stunden
heimlich Abschriften. Was ein Goethe kann, kann ich schon lange, dachte sich wohl Fritz
Jacobi, setzte sich hin und schrieb den Briefroman >Allwill<, richtiger ausgedriickt, er
,,schnitt ihn aus echten Goetheschen Briefen zusammen.

In der ,,Deutschen Rundschau‘ steht ein Artikel von Professor Wilhelm Scherer aus
StraBburg mit Titel ,,Bemerkungen iiber Goethe's Stella®. In diesem Artikel fand ich die
Antwort auf die Frage, warum und weshalb F. H. Jacobi Goethe so sehr haflite und mit
den Romanen >Allwill< und >Woldemar< absichtlich bloBzustellen versuchte. Hier
Ausziige aus dem oben genannten Artikel.

Unterkapitel: Der Stoff

Woher Goethe den Stoff zur >Stella< genommen hat, das steht so ziemlich fest. Der
Name ,,Stella*” kiindigt zu offenbar die Quelle an. Der Name ist nicht von Goethe
erfunden, um auf den Sternenglanz einer liebenden Geliebten zu deuten, wie Diintzer *
anzunehmen scheint. Der Name ist von Jonathan Swift zuerst gebraucht, um seine
geliebte Esther Johnson poetisch zu bezeichnen. Schon Caro, Hettner - ich weif; nicht, ob
andere - haben daher das Doppelverhdltnis Swifts zu Stella und Vanessa herbeigezogen,
jenen erschiitternden Roman, der in den zugdnglichsten Berichten iiber Swifts
Lebensgeschichte im vorigen Jahrhundert [im 18. Jahrhundert] erzdhlt wurde - denselben
Stoff, der wahrscheinlich Lessing bei der Mif3 Sara Sampson vorschwebte und den
Goethe ohne allen Zweifel kannte. Die Gestalt Swifts, des Dechanten von St. Patrick, war
ihm und seinen Genossen sehr geldufig. Herder hatte eine so grofle Vorliebe fiir ihn, dafs
er selbst den Beinamen ,,der Dechant“ davon trug.

An Swift hatte Stella die dlteren Rechte. Aus London schrieb er der fernen Geliebten
ausfiihrliche Tagebiicher von beispielloser Offenheit, voll von den innigsten Auferungen
sehnsiichtiger Zdrtlichkeit. Plotzlich wird er einsilbig und kalt. Er hat Vanessa kennen
gelernt. Er liebt sie, er wird geliebt, ja, sie kommt ihm mit dem Gestdndnis zuvor. Er ist
entschlossen, sie nicht zu heiraten, um Stellas willen. Aber er hat lange nicht die Kraft,

3 Erlduterungen zu den deutschen Classikern, Bd. XIII.
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sie zu meiden. Endlich verldfst er London, kehrt in Stellas Ndhe zuriick, bittet Vanessa,
ihm nicht zu folgen. Sie tut es doch. Mag er sie rauh behandeln, sie liebt ihn um so
gliihender, er wird geriihrt und neu gewonnen.

Stella litt unter diesem Kampf entsetzlich. Liebe und Eifersucht brachten sie an den
Rand des Grabes. Swift will alles tun, was ihr Ruhe und Trost bringen kann. Sie verlangt,
Swifts Frau zu werden. Swift willigt in die Verheiratung unter der Bedingung, daf
dieselbe Geheimnis bleibe. Vanessa, die nicht abldfit von dem Geliebten, hort gleichwohl
davon, schreibt an Stella, um sie selbst zu fragen; diese bejaht und sendet den Brief an
Swift. Wutentbrannt eilt er zu Vanessa, wirft den Brief auf den Tisch und entfernt sich
sprachlos.

Vanessa fiel in ein hitziges Fieber und starb bald darauf. Swift und Stella versohnten
sich nach einiger Zeit. Aber sie krdnkelt dem Tod entgegen. Auch jetzt weigert sich Swift,
ihre rechtmdfige Verbindung offentlich bekannt zu machen. Man weif; bis heute nicht den
Grund seiner Weigerung.

Lessing sah dem Stoffe das Dramatische an. Er reduzierte ihn auf seine wesentlichen
Bestandsteile: der Held, welcher eine Frau verldft, weil es ihn zu einer andern zieht - die
beiden Frauen, welche, in irgend einer Weise zusammengebracht, auf einander stofien -
der Konflikt, in welchen der treulose Mann dadurch eingeklemmt wird - sein Schwanken -
die Katastrophe. |...]

Auch Goethes Stella ist ,,so krank, so liebeskrank* wie Swifts Stella; und der Name
ihrer Freundin Sara, die um sie weint, klingt eigentiimlich aus Lessing nach. Auch
Goethes Stella fragt sich vergeblich, warum sie nicht in biirgerlicher Ehrbarkeit dem
unwiderstehlichen Verfiihrer angehdren konnte. Aber die Frage taucht nur auf, sie fiigt
sich in alles, was der Geliebte will, und wenn es auch eine Grille wdre. Das Benehmen
Fernandos aber ist durch seine friihere Ehe zwingend begriindet.

Aus der Geschichte Swifts, wie aus Lessings ,,Mif3 Sara“ hat doch Goethe wesentlich
nichts als den dufieren Umrifs entnommen. Aber er schafft ein reines Gegenbild zur Sara.
Bei Lessing iiberbietet sich alles in heftigem Begehren; bei Goethe iiberbietet sich alles in
grofimiitigem Verzichten.

Goethe wollte einen versohnenden Abschluf, wie in der mittelalterlichen Sage vom
Grafen von Gleichen. Er wollte eine Liebe darstellen, welche alles iiberwindet, welche zu
der Eifersucht sagt: , Furie, wo ist deine Geiflel? Er konnte daher keine heftige,
leidenschaftliche Vanessa, er konnte keine buhlerische, ddmonische, zum Verbrechen
bereite Marwood, er konnte nur eine sanft duldende, hochherzig verzeihende Ciicilie
brauchen. Sie durfte den geliebten Mann nicht verfolgen, sie durfte Stella nicht zum Opfer
der Rachsucht ausersehen: der Zufall mufsite sie mit ihr und Fernando zusammenbringen,
eine Reihe von Zufillen zur Losung mitwirken, deren bleibender Erfolg gleichwohl ganz
auf Ciciliens Charakter gestellt ist.

Traut man in Wahrheit Goethe eine so rohe Erfindung zu, daf3 Fernando sich bei einer
Art Harem beruhigt, genau nach der Sage vom Grafen von Gleichen: eine Wohnung, ein
Bett und ein Grab?

Die Sage im Munde Ciciliens bedeutet nur: ,,Wir wollen beisammen bleiben.* Ihre
Gesinnung dabey ist keine andere, als die sie unmittelbar vorher mit den Worten
ausspricht: ,,Wir wollen scheiden, ohne getrennt zu sein! Ich will entfernt von Dir leben
und ein Zeuge Deines Gliickes bleiben. Deine Vertraute will ich sein, Du sollst Freude
und Kummer in meinen Busen ausgiefsen. Deine Briefe sollen mein einziges Leben sein,
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und die meinen sollen Dir als ein lieber Besuch erscheinen - und so bleibst Du mein. “
Das ist in Wahrheit ihr inneres Verhdltnis zu Fernando. Sie muf3 daran fest halten, nur
die ortliche Trennung kann sie fallen lassen.

Wenn Goethe roher gewesen wdre oder dem Publikum die Rohheit -eines
Mifverstindnisses zugetraut hdtte, so konnte er seine Meinung leicht deutlicher
aussprechen; aber vielleicht liefs er gern das Publikum im Zweifel: mochte jeder nach
eigenem Gefiihl sich das Zusammenleben ausmalen, die edleren Seelen konnten ihn nicht
mifiverstehen.

Fiir jeden zum Begreifen willigen Sinn hat Goethe die Losung von Anfang an
vorbereitet. Ein so durch und durch enthusiastisches Stiick mufte enthusiastisch
schlieflen, mit einem grofiartigen Aufschwung aller hochherzigen Gefiihle. Will man es in
die Prosa des biirgerlichen Lebens zuriickversetzen, so wird man annehmen, daf} die
Handlung sich vollziehe in einem Land, dessen Gesetze die Ehescheidung nach
beiderseitigem Einverstdindnis gestatten, - daf3 Cicilie von Fernando geschieden wird,
Fernando und Stella sich heiraten, und Ciicilie ihnen in der Ndhe oder in der Ferne,
wenn man das vorzieht, als Freundin zur Seite steht.

Der Sache nach kommt es auf dasselbe hinaus. Es ist nur kein gewohnlicher Vorgang.
Aber man hat den Dichtern sonst gestattet, das Ungewdohnliche darzustellen; ja, man hat
gemeint, es sei recht eigentlich die Aufgabe der Poesie, das Seltene in den menschlichen
Begebenheiten zu entdecken und fiir die Phantasie glaublich zu vergegenwdirtigen.

Gegen die >Stella< aber war die offentliche Meinung mehr und mehr unversohnlich;
man sah darin einen Angriff auf die Monogamie; und Goethe selbst, der gegen diese einst
so geliebte Tochter spdter gleichgiiltig wurde, hat sie verstoffen und durch die
nachtréigliche Anderung mit dem tragischen Schlusse fast der offentlichen Meinung Recht
gegeben.

Die ganze Losung in der urspriinglichen Fassung ist, wie ich schon sagte, auf den
Charakter Cdciliens gebaut. ,,Leidend lernt' ich viel, sagt sie von sich selbst. Sie lernte
fremdes Leid, fremde Liebe verstehen. Sie lernte verzeihen. Sie lernte auch entsagen. Sie
ist ein kummervolles, klagendes Weib; aber sie klagt wie jemand, der in seinem Leiden
vollkommen heimisch geworden ist und vom Leben nur noch wenig verlangt. Wenn sie
den einstigen Geliebten, den einst angebeteten Gatten als Freund wieder erhdilt, so ist das
mehr, als worauf sie noch rechnete. Das Leid, ihn verloren zu haben, ist fiir sie
irreparabel: mit neuer Jugend kann sie nicht ausgeschmiickt werden, die verlorenen
Jahre sind nicht einzubringen, neues Gliick mit alter Lebensfreudigkeit zu erfassen, ist sie
nicht fahig. Ihre Stille in sich, ihre reife Entbehrungskraft macht sie gelassen in allen
Entschliissen und Handlungen und feind der Gewaltsamkeit. Sie ist iiberschauend,
leitend, sorgt fiir die anderen, fiihrt alles zum Guten.

Wenn Cicilie nicht reich ausgestattet ist, wenn ihre ganze Erscheinung etwas
Niichternes und Armliches hat, dessen sie sich wohl bewufst ist, das namentlich in der
Erzihlung von ihrem verlorenen Gliick hervortritt: so geschieht dies zum Teil um
Fernandos willen, damit er nicht ganz als Ungeheuer dastehe, damit man seine Untreue
begreife. Und ein weiterer Grund wird sich unten noch zeigen.

Diesen einen Zug weggedacht, ist ihr Wesen auf stillleidende, gefafite Schwermut und
durch Leiden errungenen Lebensverstand gebaut. Die leichte und frohe Jugend, die
gliickliche Zeit der rosenfarbenen Zerstreuungen, wo ein Tag dem andern freundlich die
Hand bietet, liegt lange hinter ihr.
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Ich will gleich hier nicht verhehlen, daf ich mit Urlichs * glaube: Goethe hatte fiir
diese Gestalt ein Modell in der ,,lieben, liebevollen, schwermiitigen Seele* von Johanna
Fahlmer.

Auch Johanna hatte eine gliickliche, lichte Jugend. Auch sie war jeder Aufopferung
fahig. Auch sie lebte zu Frankfurt in der resignierten Sehnsucht nach einem fernen
geliebten Freunde [gemeint ist: F. H. Jacobi] und stand ihm und seiner Frau als die
treueste Freundin zur Seite.

War dieser Freund jemals ihrem Herzen so schicksalsvoll nahe getreten, wie Fernando
dem Herzen Ciciliens? Hatte sie ihn leidenschaftlich geliebt?

Urlichs bejaht die Frage. [...]

Unterkapitel: Der Anlaf3

»Meine Arbeiten, die immer nur die aufbewahrten Freuden und Leiden meines Lebens
sind“, schrieb Goethe an Grdfin Stolberg um die Zeit, als >Stella< bis zum fiinften Akt
hin gedieh. Sollte das gerade fiir die >Stella< nicht wahr sein? Sollten ihn hier nur die
Verworrenheiten eines fremden Menschen > gereizt haben, der lingst tot war und ihn
nichts angieng?

Wenigstens legten die moralischen Neigungen der siebziger Jahre [des 18.
Jahrhunderts] die Wahl des Stoffes nahe. Man war mehr geneigt, Empfindungen zu hegen
als zu unterdriicken, mehr geneigt, zu verzeihen als zu verdammen. Wir befinden uns in
der Epoche der Humanitdt. . Er fiihlte Menschheit! Er glaubte an Menschheit!“ sagt
Cidcilie von dem Grafen von Gleichen, als er die schone Heidin mit sich nimmt. Es war
kein Zufall, daf3 Goethe unbewuf3t darstellte, was sich in einem norddeutschen Amtshause
wirklich vollzog. Mit welcher Empfindung mufite Biirger die >Stella< lesen! Und
Sprickmann schreibt, im Gefiihl eigener Lebenswirren: ,, Stella's sind keine Trdume; aber
weif3 Gott, auch Fernando's nicht!“

Daf3 Fernando kein Traum ist, empfand Goethe selbst. Das Motiv des unsteten
Mannes, der das Lebensgliick eines Weibes auf dem Gewissen hat, kehrt in seiner
Dichtung unmittelbar nach Strafiburg und Sesenheim fort und fort wieder, und Goethe
spricht ausdriicklich von reuigen Bekenntnissen beim Weislingen und Clavigo. Auch
Faust und Fernando und ,,Es war ein Buhle frech genug “ gehoren in dieselbe Reihe.

Es kommt aber noch ein anderes Motiv hinzu, das eigentlich charakteristische fiir das
Stiick: ein erreglicher Mann im Verhdltnis zu zwei Frauen, sein Herz schwankend in
Doppelliebe oder in dem Konflikt zwischen Pflicht und Liebe. Hat Goethe auch das
einmal erlebt?

Zundchst darf an die Tanzmeisterstochter zu Straftburg erinnert werden, zwischen
denen sich der junge Goethe nach seinem eigenen Ausdruck ,,in der Klemme befand “.

Dann erzdhlt er, wie er von Wetzlar weggeht und nach Ehrenbreitstein zu Laroches
kommt und Maximiliane ihn bald besonders anzog. ,es ist eine sehr angenehme
Empfindung “, fahrt er fort, ,,wenn sich eine neue Leidenschaft in uns zu regen anfingt,
ehe die alte noch ganz verklungen ist. So sieht man bei untergehender Sonne gern auf der
entgegengesetzten Seite den Mond aufgehen und erfreut sich an dem Doppelglanze der

* Artikel von L. Urlichs >Zu Goethe's Stella<, Heft X, Seite 78 der Deutschen Rundschau.
> gemeint ist: Jonathan Swift.
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beiden Himmelslichter”. Goethe hat das Aufgehen des Mondes hier vielleicht etwas zu
friih angesetzt. ® [...]

Aber was dringt sich nicht sonst alles an Frauengestalten in den Jahren 1773 - 75 um
Goethe. [...] Im Friihling und Sommer 1774 fillt die Beziehung zu Anna Sibylla Miinch
[...]. Wihrend seine Leidenschaft zu Lili in der Bliite steht, wandelt ihn manchmal die
Vorstellung an, als ob die Grdfin Stolberg ihn retten konnte. In jenen Jahren macht er
das Gedicht ,,An Christel* fiir eine Christiane R., die wir nicht kennen. |...]

Ich vermute, daf3 Goethe den Ruf eines gefihrlichen Menschen damals verdiente. Er
unterlag, glaub' ich, dem unwiderstehlichen Trieb einer reichen, weichen, zdrtlichen,
enthusiastischen, phantastischen, anschmiegsamen Natur, sich nach vielen Seiten hin
mitzuteilen, mit vielen und verschiedenartigen Frauen in ein jedesmal ganz
eigentiimliches, aber jedesmal reich geschmiicktes, vertieftes, mit scheinbarer
Ausschlieflichkeit erfafstes Verhdltnis zu kommen. Das ist auch gewif3 der grofite Reiz in
allem menschlichen Verkehr, daf zwei Individuen all' das zu erschopfen suchen, was
gerade sie und nur sie einander bieten konnen. Das Ineinanderaufgehen ist in der Tat
kein Privilegium der Ehe. Und der Begriff ewiger Dauer braucht sich nicht notwendig
damit zu verbinden. Es gibt einen Reiz personlicher Gegenwart, des alles Beste in zwei
Menschen emporlockt; eine enthusiastische, gdnzliche Hingebung des Geistes und
Gemiites, in welcher die Seelen sich unaufloslich zu verschlingen scheinen - aber auch
nur scheinen, denn in Wahrheit ist es eine Hingebung auf Wochen, auf Tage, auf
Minuten, auf Augenblicke; ein grofier unwiderstehlicher Reiz - aber ein Reiz, der sich
erschopft; ein benebelnder, betdubender Rausch - aber ein Rausch, dem die Niichternheit
folgt. Es ist ein Verhdltnis, das nicht den ganzen Menschen fordert oder den ganzen
Menschen nur auf einige Zeit, so daf fiir andere Verhdltnisse dhnlicher Art daneben
geniigend Raum bleibt. [...] Ich darf wohl annehmen: der junge Goethe durchlebte solche
Episoden. Manche Frauen glaubten ihn ganz zu besitzen, und besafen ihn ganz, aber nur
den gegenwdrtigen [Goethe], und nur auf einige Zeit. Und wenn Goethe an der Liebe
jenes liebevollen Genius blind voriiber gieng: es konnte nicht fehlen, daf; er sich in
anderen Fillen mit Bewuftsein gleichgiiltig losrifl, wo ihm noch warme Neigung
entgegengebracht wurde. Wir wissen ja so wenig iiber sein Frankfurter Liebesleben.
Wenigstens Anna Sibylla Miinch und Lili miissen in seinem Herzen nah an einander
vorbeigestreift sein.

Jeder Erfolg schmeichelt. Und Goethe genof3 seine Triumphe. Auch die Macht, die er
iiber Frauenherzen ausiibte, muf3 ihn beseligt haben, wenigstens auf Momente. Aber er
war auch innig gut. Und wenn er irgendwo fiihlte, daf; eine Frau um ihn litt, wihrend er
sich einer anderen zuwendete, ja wenn er gar vielleicht sich hinreifien lief, teils aus
Mitleid, teils aus Ritterlichkeit, teils aus riickkehrender echter Empfindung, dort sich
noch zdrtlicher zu zeigen, als er seiner verinderten Gesinnung nach durfte - und wenn
ihm das plotzlich brennend, anklagend vor die Seele trat: - er muf3 vor sich selbst
erschrocken sein; - in solchen Augenblicken fiihlte er sich als Fernando.

Wenn man zugibt, dafs der durch vielfiltige Anziehungskraft ausgezeichnete, durch
vielfdltige Liebesbegegnisse verstrickte, verwirrte, eingeengte, schliefflich zwischen
Therese und Natalie in der sonderbarsten Zwiespdiltigkeit schwebende Wilhelm Meister

% Leider nein, denn mit der untergehenden Sonne ist Henriette Alexandrine von Roussillon, alias
Urania, gemeint. Es war zur Zeit des ,,diistern Zwischenraums* (siehe Kapitel IV.3) als Goethe
sich mit Heinrich Merck in Ehrenbreitstein bei den Laroches befand.
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ein Abbild Goethes selbst sei: so wird man auch den personlichen Gehalt seines
Fernando leicht erkennen. -

Auch die Liebe zu Lili hat ohne Zweifel auf die >Stella< eingewirkt. Liest man im
vierten Bande von , Dichtung un Wahrheit“ die Beschreibung des Musikabends, an
welchem Goethe die niedliche Blondine kennen lernte, und vergleicht damit das Konzert
bei Stellas Onkel, so wird man einige Ziige in freier Umgestaltung iibertragen finden, und
es fragt sich noch, welcher Bericht der treuere ist. Die gleich darauf folgende Begegnung
Stellas und Fernandos im Bosket, Freundin Sara als die dritte dabei, konnte eine
Reminiszenz aus Rousseaus >Nouvelle Héloise< sein. ' Aber so wie sich Stella im
Theater beobachtet weif3, wie sie sicher ist, dafy Fernando jede ihrer Bewegungen
bemerkt und liebt, wie sie fiihlt, daf3 das Schiitteln ihres Federbusches ihn mehr anzieht,
als all' die blinkenden Augen ringsum, und dafs alle Musik nur Melodie zu dem ewigen
Liede seines Herzens ist: ,, Stella! Stella! Wie lieb Du mir bist!“ - so hat Goethe im
Theater nach Lili ausgeschaut, so sie mit Blicken verfolgt, so um ihretwegen die ganze
Welt umher vergessen.

Blaudgiugig und blond ist Stella wie Lili. Es wdhrte nicht lange, so erzdhite Lili die
Geschichte ihrer Jugend, ihres ganzen friiheren Lebens, und sie konnte einige Koketterie
nicht leugnen. ,,Diese Gestdndnisse giengen aus einer so reinen, kindhaften Natur
hervor®, - bemerkt Goethe - ,daf} sie mich dadurch auf's allerstrengste sich zu eigen
machte.*“ Auch Stella erinnert den Geliebten: , Gestand ich Dir nicht in den ersten Tagen
meiner vollen Liebe zu Dir, alle kleine Leidenschaften, die je mein Herz geriihrt hatten?
Und ward ich Dir darum nicht lieber?

Aus den Hauptliebesszenen zwischen Fernando und Stella kann man eine Anzahl von
Ausdriicken und Wendungen zusammentragen, welche sich in den beiden ersten Lili-
Liedern ,,Neue Liebe, neues Leben“ und ,,An Belinden* wiederfinden. ® , Neue Liebe,
neue Lebenswonne“ erwartet der riickkehrende Fernando von der Geliebten. Stella ist
sein ,,Engel*, sie ist die ,,unendliche Lieb' und Giite“. ,,Rose! Meine siifle Blume!“ nennt
er sie. Wie das Lied von Lili sagt: ,die Jugendbliite” und: , Reizender ist mir des
Friihlings Bliite nun nicht auf der Flur; wo Du Engel bist, ist Lieb' und Giite, wo Du bist,
Natur.* Taumelnden Rausch der Liebeswonne atmet das Gliick wie die Lieder.

Und wenn schon in den Liedern der Dichter sich wider Willen festgehalten fiihlt mit
unendlicher Gewalt: so hat auch Fernando die unwiderstehliche Anziehungskraft Stellas,
in weiter Ferne, auf der Flucht vor ihr empfunden. Ja, mit sonderbarem, nachtrdiglichem
Einklang von Leben und Dichtung: auch Goethe ist wirklich entflohen und vergebens
entflohen: die Schweizerreise heilte ihn nicht von seiner Leidenschaft. Mit vollem Rechte
schrieb er in ein fiir Lili bestimmtes Exemplar der >Stella<:

Im holden Tal, auf schneebedeckten Hohen,
War stets dein Bild mir nah.

Ich sah's um mich in lichten Wolken wehen,
Im Herzen war mir's da!

Empfinde hier, wie mit allmdcht'gem Triebe
Ein Herz das andre zieht,

Und daf3 vergebens Liebe

7 Partie I, Lettre XIV de Saint-Preux a Julie.
¥ wie bei Urania. Typische Urania-Ausdriicke sind: Elysium, Hain, Wanderer, Harfe, Veilchen
usw.
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Vor Liebe flieht.

Selbst Stellas Charakter mag aus Lili geschopft sein. Sie soll sich spditer bereit erklcirt
haben, alle dermaligen Verhdiltnisse aufzugeben und mit nach Amerika zu gehen. Goethe
glaubte in ihr an eine Kraft, welche alles Widerstrebende iiberwiiltigt hiitte. Aber die
widerstrebenden Verhdltnisse waren stdirker als sie und er, und ,,das Mcddchen beschied
sich friiher als der Jiingling “. Jene Kraft ausschlieflicher Hingebung wurde jedoch Stella
im reichsten Mafe zu Teil: sie ist dadurch, obgleich Abbild, fast ein Gegenbild zu Lili
geworden. -

Sind aber nun mit allen diesen personlichen Elementen die Motive der >Stella<
erschopft? Wissen wir jetzt, welcher Anlaf3 den Dichter zu dem Stoffe fiihrte oder
verfiihrte?

Wenn Fernando nur Goethe selbst ist: - Goethe war sonst nicht so nachsichtig gegen
sich selbst, Weislingen geht zu Grunde, Clavigo geht zu Grunde. Woher in der >Stella<
der versohnliche Schiufs? Woher diese Anlage des Stiickes, die von vornherein auf den
guten Ausgang berechnet ist? Woher endlich dieser Ausgang selbst, woher das
wunderliche Resultat einer, formell doch so erscheinenden, Doppelehe?

Die Berufung auf die allgemeine milde Menschlichkeit der Epoche reicht nicht aus.
Aber wenn die Humanitdtsideen hier auf Goethe einwirkten, so liegt darin schon, daf3 er
nicht blof3 in sich schaute, sondern auch um sich schaute, daf3 er aufser sich fand, was ihn
bewegte. Wo fand er es?

Wir sahen, daf3 der versohnende Schiufs auf den Charakter Ciciliens gebaut ist. Wir
glaubten in Johanna Fahlmer das Urbild von Cicilie zu erkennen. Das ist die Spur, die
uns weiter fiihrt, ebendahin, wohin Urlichs voran gieng, wohin friiher schon Karl
Goedeke gedeutet hatte.

,» Wenn Du wiifstest, wie ich sie liebe, und um D einetwill e n liebe!” so hatte
Goethe an Fritz Jacobi geschrieben, als dieser an >Stella< - an dem Schlusse des
Stiickes jedenfalls - Anstof3 nahm.

Wie kann Einer seine eigene Arbeit um eines Anderen willen lieben? Doch nur, weil er
sich von diesem Anderen besonders verstanden glaubt - mit einem Worte: welil fiir diesen
Anderen eine spezielle personliche Beziehung in der Arbeit verborgen liegen sollte.

Es kommt aber hinzu, daf3 Goethe die >Stella< schrieb, unmittelbar nachdem Fritz
Jacobi bei ihm gewesen war und ihm sein ganzes Innere aufgeschlossen hatte. Denn wir
diirfen annehmen, daf} er seinen Vorsatz ausfiihrte und ihm seine Lebensgeschichte von
Kindheit an erzdhlte. Wie man ihn von auflen fesselte, verwirrte, zerstreute und wie er
doch den Glauben an sich selbst nicht eingebiifit, seine innere Freiheit bewahrt habe.

Es kommt ferner hinzu, daf3 eine Auflerung von Jacobis Frau unzweifelhaft belegt:
Goethe beschdiftigte sich erwdgend und fragend mit Jacobis Verhdltnis zu ihr und zu
Johanna Fahlmer. ,,Daf; die Tante [Johanna] und ich* - schreibt sie am 6. November
1773 an Goethe - ,,unseren ebenen und geraden Weg neben einander ohne Stumpen und
Stolpern gehen, ist wahr, obgleich noch wohl immer ein Rdtsel fiir den Herrn Doctor
Goethe lobesan.

Das war in der Tat ein merkwiirdiges, zum Nachdenken reizendes Verhdltnis, was
diese drei Menschen zusammenhielt: Fritz Jacobi, seine Frau Betty geb. von Clermont,
und die nahverwandte Johanna Fahlmer, die Tante, das Tdntchen, oder Adelaide, wie sie
auch genannt wurde.
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[...]

Unterkapitel: Fritz und Adelaide [alias Johanna Fahlmer]

In Diisseldorf lebte zu Ende der sechziger Jahre des vorigen [18.] Jahrhunderts ein
edler Kreis weichfiihliger, zdrtlich gestimmter, hochst geistvoller Menschen, die sich um
Fritz Jacobi gruppierten [...]. Da war Frau Betty, die wir schon kennen, da war Adelaide
[alias Johanna Fahlmer], da war ,,Bobo“, Adelaidens friihere Erzieherin Frdulein
Bogner, da war Philaide [Grdfin Hatzfeld], da waren Lotte und Lene, Fritzens junge
Schwestern, die Eichhdrnchen oder auf gut rheinisch ,,die Einhorncher genannt, - da
waren noch verschiedene Mdnner, teils Kaufleute, teils Adelige der Umgebung - in der
Ferne, als zugehorig stets betrachtet, Johann Georg Jacobi, Fritzens Bruder, der
bekannte Lyriker.

In diesen Kreis kommt gegen 1770 plotzlich eine arge Verstimmung, welche einzelne
Glieder schlieflich von der Gemeinschaft abtrennt.

Adelaide [alias Johanna Fahlmer], krinklich, geht in Bdder, zuletzt erkrankt sie
ernstlich zu Aachen, wird von der Bogner Tag und Nacht gepflegt und schreibt genesend
und riickblickend in ihr Tagebuch: , eine grofie Krisenzeit meines Lebens, auch anderer
als physischer Leiden“. Sie kehrt dann zwar nach Diisseldorf zuriick, aber im Jahre 1772
siedelt sie mit ihrer Mutter nach Frankfurt iiber.

Was waren das fiir Leiden? Keine Liebesleiden, ich wiederhole es. Auskunft geben die
Familienbriefe an Johann Georg Jacobi, welche auf der Universitdtsbibliothek zu
Freiburg liegen.’

Jene Storung in dem Diisseldorfer Kreise ging von Fritzens Vater aus.

Der alte Jacobi, ein unterrichteter, wohlhabender, tditiger und sehr angesehener
Kaufmann, war von hartem und unbeugsamem Charakter; eigensinnig, argwohnisch und
ohne Liebe fiir seinen zweiten Sohn Fritz. Er hielt ihn fiir unbegabt. Er setzte ihn in jeder
Weise hinter den dlteren Bruder zuriick. Er bestimmte ihn gegen seine Neigung zum
Kaufmannsstande. Das Mifsverhdltnis, das so zwischen Vater und Sohn kam, wurde nie
wieder ganz ausgeglichen. Im Friihjahr 1770 fiihrte es beinahe zu einem volligen Bruch.

Fritz war erst als Compagnon in das Geschdift des Vaters getreten, machte sich aber
dann, wohl Anfang 1768, selbstindig. Schon damals war der Unwille des Alten auf das
Hochste erregt. Im ndchsten Jahre hatte Fritz ein Zerwiirfnis mit einem
Comptoiregehilfen, entlief3 ihn und zog seine Frau zur Tdtigkeit im Geschdfte heran.
Deshalb sollte Friulein Bogner zu ihnen ziehen, um Betty die Haushaltungssorgen
abzunehmen. Aber jener Gehilfe, vielleicht ein Verwandter, rdchte sich an Fritz, indem er
Briefe, worin sich dieser iiber seinen Vater nicht vorteilhaft aussprach, dem Alten nach
Pempelfort, wo er wohnte, hinausbrachte.

»Der arme Mann* - schreibt Betty am 24. Dezember 1769 - ,hat sich entsetzlich
dariiber gegrdmt, denn ob das Geschriebene gleich wahr und bei Fremden sehr wohl zu
entschuldigen war, so ist es sehr traurig fiir einen Vater, zu wissen, daf} sein Sohn keine
vorteilhaftere Meinung von ihm heget, und niemalen kann er ihm sein Zutrauen wieder
schenken.

Bose Zwischentrdgereien, Klatschereien und Verleumdungen machten die Sache immer
drger. Eine Jugendsiinde Fritz Jacobis wurde durch einen ungliicklichen Zufall in

° S. Ernst Martin >Ungedruckte Briefe von und an Johann Georg Jacobi<, StraBburg 1874
(Quellen und Forschungen zur Sprach- und Culturgeschichte der germanischen Volker, II.)
Besonders S. 25, Anm. 14.
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Diisseldorf bekannt und untergrub seinen Ruf. Man behauptete, er gebe sich den drgsten
Ausschweifungen hin, gehe mit schlechten Frauenzimmern um, unterhalte Maitressen,
dadurch ruiniere er sich, sein Geschdft sei im Verfall, der Bankrott stehe bevor. Auch
Frdaulein Bogner stehe in strdflichem Verhdltnis zu ihm, nur deshalb wolle er sie ins Haus
nehmen. Betty wurde als das arme getduschte Opfer einer Untreue und Ziigellosigkeit
ohne Gleichen auf das Tiefste bedauert.

Alle diese Geriichte trug man dem alten Jacobi zu, und alle glaubte er oder schien er
zu glauben. Seinen Tochtern verbot er jeden Umgang mit ihrem Bruder, damit ihr Ruf
nicht leide. Aller Verkehr zwischen den verwandten Hdusern zu Diisseldorf und
Pempelfort horte auf. Vergebens suchte Adelaide zu vermitteln. Am 23. Februar 1770
schrieb daher sie, einen Monat spdter schrieb Betty im dringendsten Ton an Georg
Jacobi, er moge ihnen zu Hilfe kommen und die Aussohnung zwischen Vater und Bruder
versuchen. Die Bogner ging, um alles Gerede abzuschneiden, nach Baals bei Aachen zu
Bettys Verwandten.

Wie die Sache sich weiter entwickelte, ob Georg kam und was er ausrichtete, weif3 ich
nicht. Aber wie der Zwist auf Adelaiden [alias Johanna Fahlmer] wiirkte, das ldfst sich
wenigstens vermuten.

Der Alte hatte in ziemlich brutaler Weise angedeutet, daf3 auch ihr Ruf unter dem
Verkehr mit Fritz leiden miisse. Hatte er Recht? Blieb die iible Nachrede nicht bei der
Bogner stehen? Wurde auch Adelaide davon beriihrt? Entsprang hieraus der Entschluf,
sich von dem geliebten Freunde zu trennen?

Zum mindesten erkldrt sich der Entschlufs geniigend aus dem, was wir wissen. Es war
nicht blof; fiir sie selbst gut, es war auch fiir Fritz und fiir Betty das Beste, wenn durch die
Entfernung jeder tatsdchliche Anhalt fiir bose Geriichte verschwand. Solche
Verleumdungen wirkten vielleicht noch lange nach, vielleicht auch noch, wenn vier Jahre
spdter Jacobi sie der La Roche gegeniiber verteidigen muf3.

Daf3 aber Schwermut sie erfafste in der Ferne, daf sie in Sehnsucht lebte nach dem
briiderlichen Freunde, daf3 der Entschluf3, sich von ihm zu trennen, sie furchtbare
Kdmpfe kostete, daf3 sie den Friihling und Sommer 1770 eine ,,Krisenzeit voll seelischer
Leiden* nannte: dies alles ist nur zu begreiflich.

[...]

Unterkapitel: Fernando [alias F. H. Jacobi]

Ich habe bereits angedeutet, dafs eine Jugendsiinde Fritz Jacobis, als sie zufillig
bekannt wurde, auf verhingnisvolle Weise dazu beitrug, seinen Ruf zu untergraben. An
einem unbekannten Ort in Holland lebte eine gewisse Anna Katharina mit ihrem Kinde;
das Kind war wohlgehalten; ihre kleine Einrichtung setzte sie in den Stand, ihren
drmeren Nachbarn zu helfen: - die Frau hatte im Jacobischen Hause gedient; das Kind
war - um es kurz zu sagen - Fritz Jacobis Kind.

[...]

., Der einzigen Stimme meines Herzens horch'ich®, schrieb Jacobi. Goethe hat gezeigt,
welche Sirenenlaute dieser Stimme des Herzens entquellen und wohin sie verlocken, zu
welchen Verbrechen und zu welchen schrecklichen Konflikten ganz unlosbarer Natur,
wenn nicht selbstlose, milde, gekldrte Lebensweisheit alles zum Guten lenkt.

Goethe ist eben schon hier der Dichter der Versohnung, der keine Schuld beschonigt,
dem aber auch keine fiir unsiihnbar gilt. Seine Gotter sind milde Gotter: Faust wird
gerettet, Orest wird der Furien ledig: denn ,,es erbt der Eltern Segen, nicht ihr Fluch*.
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Goethe sieht Menschen um sich, welche Sklaven ihres Herzens sind: er selbst fiihlt
diesen Tyrann in seiner Brust, er selbst hat sich seiner Macht stets entzogen, er selbst hat
die Wonne der Ruchlosigkeit gekostet. Diesen Menschen sagt er zum Trost, und er trostet
sich selbst damit: ,,Euer Gebieter ist ein schlimmer Feind, ich sehe, wie ihr gepeinigt
seid; aber eins gibt es, was euch heilen kann: allgegenwdrtiger Balsam allversohnender
Liebe*.

Oder ich lasse ihn lieber selbst reden: ,Ich bin miide, iiber das Schicksal uns'res
Geschlechts von Menschen zu klagen, aber ich will sie darstellen, sie sollen sich
erkennen, womaoglich wie ich sie erkannt habe, und sollen, wo nicht beruhigter, doch
stdrker in der Unruhe sein.“ Was braucht es mehr des Kommentars?

Unterkapitel: Schluf3

Im Herbst 1772 lernte Goethe Adelaiden kennen, im Friihling 1775 stand er ihr schon
ndher. Da kam Lotte Jacobi, die er in dem Lied ,,An Lottchen* besang; da kam Betty,
welche ihm vielleicht spdter als Modell zur Therese im ,, Wilhelm Meister* diente - und
der Gehalt und die Personen des Jacobischen Kreises fingen an ihn zu interessieren. Er
griibelte iiber das eigentiimliche Verhdltnis Fritzens zu Adelaide und Betty und er
griibelte dariiber, ehe er Jacobi kannte und als er ihn noch nicht mochte. Er sah das
liebenswiirdige Tdntchen schwermiitig und sehnsiichtig; er war vielleicht geneigt, an eine
Schuld Fritzens zu glauben. Er mufite ihn, nach den Schilderungen, die er empfing, sich
selber dhnlich denken; er traute ihm verwegenes Spielen mit Frauenherzen zu - daraus
notwendig folgend Schwanken, Bedrdngnis, Zwiespalt: eine Situation wie die Swifts
zwischen Stella und Vanessa, wie Mellefonts zwischen Sara und Marwood. Diese
Vergleichung kann sich ihm ldngst aufgedringt haben, ehe er Fritz kannte. Er lernte ihn
kennen und lieben. Nun wird er ihm erst recht interessant, nun wurde ihm seine
Geschichte erst recht ein Problem. Und wenn vollends Fritz ihm vielleicht seine Schuld
gegen Anna Katharina erzdhlte und er sich an Friederike erinnert fiihlte und ihm die
Gestalten der Weislingen, Clavigo, Faust, seine eigenen Beichten, wieder nahe traten, die
Ahnlichkeit zwischen ihm und Fritz sich neu zu bewdhren schien, wihrend sein
stiirmisches Herz von einer neuen Leidenschaft entflammt war und er doch, dem Freunde
hierin tiberlegen, auf die Rechte dieses Herzens nicht mehr trotzte: so stand das Geriist
des Stiickes in seiner Phantasie fertig. Cdcilie sank etwas, insofern sich Anna Katharina
und Adelaide verschmolzen. Dadurch hob sich Fernando ein wenig. Fiir Stella gewdhrte
Lili die dufere Erscheinung. Aber er legt in sie hinein alle Gewalt der Sehnsucht, alle
Wonne des Wiedersehens, die er selbst je erfahren. Er stattet sie aus mit der Glut seiner
eigenen Empfindung. Er gibt ihr die hohe Glaubenskraft der Liebe, die den Entfiihrer
nicht fragt: ,,Warum soll ich folgen?“ Die dem Entflohenen nicht grollt: ,,Wie kannst Du
mich verlassen? Die den Riickkehrenden nicht fragt: ,,Wo bist Du gewesen?“ Er gibt
ihr den ausschliefilichen Liebessinn, der alles fiir den Geliebten im Stich ldft, weil er
vielleicht fiihlte, daf} dihnliche Anwandlungen in seiner geliebten Lili nur - Anwandlungen
waren.

Man merkt dem Stiicke an, daf; es in fliegender Hast geschrieben wurde. Manchmal ist
die Behandlung oberflichlich, die Voraussetzungen werden nicht immer klar, und
Unwahrscheinliches wird nicht vermieden. Aber es kommt sehr rasch in Gang und eilt
bald unaufhaltsam vorwdrts. Einige schwere technische Aufgaben sind mit spielender
Hand gelost. Die Hauptpersonen werden schnell zusammengefiihrt, zwischen die
Trauernden und Leidenschaftlichen ist die kontrastierende Lucie gliicklich hineingestellt,
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das Trotzkopfchen, die gute freie Seele: sie ist ein bifsichen oben aus, schnippisch,
befehlerisch, freigebig iiber ihre Krdfte, voll Mut, Offenheit und Zutrauen; sie lebt gern
und vergniigt; sie findet Kinder beschwerlich und begreift noch nichts von der Macht des
Herzens, welche aller konventionellen Schicklichkeit spottet: ,,Kann man denn einander
so lieb haben?* Aber sie begreift schon ihren Vater: ,,Was geht dem Menschen iiber
seine Freiheit.

Ein Meisterzug ist die Verwendung des Gemdildes im zweiten Akt und die Art, wie es im
fiinften wieder kommt. Die Liebesszene, die Feier der neuen Vereinigung, bis Fernando
Stellas blonde Locken l0st und seine Arme darein wickelt - ,, Rinaldo wieder in den alten
Ketten* - ist unbeschreiblich schon.

Die tragische Krisis fdllt gegen das Ende des dritten Aktes. Fernando und Cicilie
stiirzen sich in die Arme. Das ,,Mein!* Cdciliens und nach augenblicklichem Besinnen
., Nicht mein! “ bezeichnet ganz scharf den Hohepunkt und die Wendung.

Gleich darauf der wunderbar ergreifende Kontrast zwischen dem Schluf3 des dritten
Aktes und dem Anfang des vierten. Die arme Stella in Phantasien des Gliicks versenkt, im
ruhigsten trdumerischen Anschauen schoner Vergangenheit, wihrend der Beschluf3 schon
gefaft ist, der ihr das kaum Gewonnene wieder entreifien soll. Ein Moment idyllischen
Geniefiens - plotzlich alles verwandelt, die entsetzliche Wahrheit medusenhaft
versteinernd iiber sie hereinbrechend, aufgewiihlt das tiefste Sein, die Wurzeln erschiittert
- ein furchtbares Schicksal scheint diese Menschen unbarmherzig dem Untergang zu
iiberliefern - die Angst, die Sorge, die Verzweiflung ist auf die hochste Staffel gestiegen: -
- da setzt Cdciliens Erzdhlung von dem Grafen von Gleichen ein - der Sturm legt sich, die
Wolken verschwinden, das Dunkel erhellt sich, die ewigen Sterne licheln den pfadlos
Verirrten trostende Hoffung ins Herz. -

Die >Stella< ist kein Schauspiel fiir gereifte Mdnner, welche in der Poesie vor allem
mdnnliche Gesinnung suchen. Goethe selbst wandte sich von ihr ab, seit er den Ehrgeiz
hatte, , nichts mehr zu schreiben, was nicht Menschen, die ein grofles und bewegtes
Leben fiihren und gefiihrt haben, nicht auch lesen diirften und mochten“.

Man mag also immer iiber unreife Lebensanschauung in der >Stella< wie im
>Werther< klagen. Aber gliicklicherweise wird die unreife Jugend nie aussterben, welche
eine ndhere innere Verwandtschaft zu Poesie und Liebe und darum ein ndheres Recht auf
Poesie und Liebe hat. Und vielleicht wird es auch stets alternde oder gealterte Mdnner
geben, welche aus dem feurigen jungen Weine gdhrender iiberwdltigender Empfindung
,,Mut des reinen Lebens “ trinken wollen.

Mochten diese alle sich durch Rohheit, Philisterei und Tugendboldigkeit die Freude
nicht verderben lassen an dem ,,Schauspiel fiir Liebende “.

Spitestens als F. H. Jacobi das Werk >Stella< gedruckt in Hiénden hielt, verwandelte
sich die erkaltete Freundschaft in Verachtung, ja in Hall und Verfolgungswut. Im Herbst
1775 erschien ein Teilabdruck des >Allwill< in der Zeitschrift ,,Iris*“. Aullerdem sandte F.
H. Jacobi das erweiterte Manuskript des Briefromans an Wieland nach Weimar und
iiberredete diesen, obwohl Goethe bereits in Weimar weilte und offensichtlich der Favorit
des jungen Herzogs war, den >Allwill< im ,,Teutschen Mercur® zu verdffentlichen.

Das erste ,,Werk* F. H. Jacobis war sozusagen noch ein gemiBigter Versuch, den
Zeitgenossen ein negatives Beispiel von iibertriebener Empfindsamkeit und Freigeisterei
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vor Augen zu fithren. Zum besseren Verstindnis des Lesers habe ich in meinem Buch
,,»>Woldemar< und >Allwill<, alias J. W. Goethe* den >Allwill< nach dem >Woldemar<
gebracht, um die Chronologie von Goethes Leben zu wahren. Der >Allwill< bezieht sich
iberwiegend auf Goethes Geisteszustand nach Uranias Kindbetttod, wahrend der
>Woldemar< die Liebesgeschichte Goethes mit Urania behandelt.

Im Mirz 1777 besuchte F. H. Jacobi Wieland in Weimar. Wieland schrieb an Jacobi am
24. Mirz 1777:

Quelle: GG Nr. 442: ... Deine Idee, Deine , Reise nach Weimar* zu schreiben, gefillt
mir sehr, und ich sehe gar nicht, warum Du sie nicht ausfiihren solltest ... Goethe, dem
ich Deinen Brief lesen lassen, griifit Dich. Er ist der Meinung, Du sollst die Reise nach
Weimar nicht schreiben. Er meint, es schicke sich fiir uns am besten, in unserm heiligen
Dunkel zu bleiben - es wiird' nur [dazu] dienen, viele boshafte, himische Seelen hier und
dort aufzuwiegeln...

Was Goethe wirklich befiirchtete, ist unschwer zu erraten. Er fiirchtete einen zweiten
>Allwill< von F. H. Jacobi. Aulerdem war Charlotte von Stein von ihm schwanger.
Wieland wufite es mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit. Lottes Niederkunft
fand am 14. Mai in Bad Pyrmont statt. Siehe hierzu mein Sachbuch ,,Goethes Schattenehe
mit Charlotte von Stein - Die wirklichen Eltern des romantischen Dichters und
Theaterdirektors August Klingemann [1777 - 1831]“.]

Jacobi schrieb die ,,Reise nach Weimar* wahrscheinlich nicht. Dafiir bezieht sich der
Schlul des >Woldemar<, fast ein Drittel des Werkes, nicht mehr auf Henriette
Alexandrine von Roussillon, sondern auf Charlotte von Stein. Jacobi machte demnach
auch von Goethes weimarischem Leben dichterischen Gebrauch.

Im Roman >Woldemar< beging F. H. Jacobi die literarische Ungeheuerlichkeit,
Goethes Liebestragddie mit Henriette Alexandrine von Roussillon niederzuschreiben und
zu verOffentlichen.

Vom >Woldemar< erschienen ebenfalls zwei Vorabdrucke im ,,Teutschen Mercur®,
dessen Herausgeber Wieland war. Goethes Verhiltnis zu Christoph Martin Wieland
miissen wir aufgrund dieser Erkenntnisse ebenfalls von einem vollig neuen Standpunkt
betrachten. Mit Sicherheit wullite Wieland, wer mit den Pseudonymen ,,Woldemar* und
,»Allwill* eigentlich gemeint war.

Goethe bot Jacobi wahrscheinlich sogar Geld an, um weitere geplante Folgen des
>Woldemar< [3 Binde wurden von F. H. Jacobi in Aussicht gestellt] zu verhindern.

Goethe und Jacobi wurden trotz aller literarischen Fehden und menschlicher
Spannungen keine Feinde. Goethe bezeigte durch sein Verhalten, dal es Kraft genug
besal3, dem fritheren Freund diesen Streich zu verzeihen. Die beiden Werke vermochten
Goethe wohl keinen grofen Schaden bereiten, denn nur einige wenige Eingeweihte
wuBten, was der Autor, F. H. Jacobi, eigentlich damit ,,aussagen‘ wollte.

Goethe selber verletzte das Ehepaar Kestner nicht wenig durch die Rollen, die er ihnen
im >Werther< zudachte. F. H. Jacobi tat etwas Ahnliches. Ein groBer Unterschied besteht
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aber trotzdem. Goethe wollte seiner verstorbenen Geliebten dichterische Denkmdler
setzen. Seine Gefiihle und Gedanken waren in der Zeit nach Uranias Tod bis zur Reise
nach Weimar alles andere als klar und besonnen, ja man konnte Goethe in dieser Zeit als
einen psychisch Kranken bezeichnen. In der deutschen Literaturgeschichte wurde dieser
Zustand Goethes als ,,Wertherstimmung® oder als ,,Sturm und Drang - Fieber*
bezeichnet, als eine ,.erdichtete Stimmung, als ein kiinstlich erzeugtes Gefiihl angesehen,
denn die Ursache hierfiir, der Realititsfaktor, war nicht bekannt.

F. H. Jacobis Unterfangen ist dagegen weniger entschuldbar. Er war nur ein entfernter,
wenn auch ein gut informierter Beobachter. Er wufite von Goethes Liebestragddie mit
Henriette Alexandrine von Roussillon. Dies hitte ihn eigentlich zu mehr Nachsicht, zu
Zuriickhaltung bestimmen miissen. Aber er war auch nur ein Kind seiner Zeit. Goethes
Liebschaft mit einer Adeligen, die deswegen den Kindbettod erlitt, das erschien F. H.
Jacobi wie ein Gottesurteil.

Zweifellos wollte er bei seinem Besuch in Frankfurt im Januar 1775 dem Siinder
Goethe die Augen oOffnen iiber sein literarisches Schaffen, dal es sinnlos sei, eine
Liebestragddie in verzweifelt hingefetzten Briefromanen und Schauspielen [wie
>Werther<, >Clavigo< und >Stella<] zu kompensieren. Ob sich Goethe danach
tatsdchlich wie nach einer ,,Generalbeichte wieder froh und frey und zu einem neuen
Leben berechtigt gefiithlt haben kann, steht zu bezweifeln. Solch eine innerliche
,Befreiung* konnte wohl erst nach der Niederschrift der ,,Iphigenia* oder des ,,Torquato
Tasso* erfolgt sein.

F. H. Jacobi schrieb [1794] als Widmung fiir Goethe, nachdem er den >Woldemar<
stark umgeéndert hatte:

Ich widme Dir ein Werk, welches ohne Dich nicht angefangen, schwerlich ohne Dich
vollendet wdre; es gehort Dir, ich iibergeb' es Dir; Dir, wie keinem Andern.

Wie keinem Andern! - Du fiihlst dieses Wort, alter Freund, und driickst mir darauf die
Hand - auch wie keinem Andern.

Zwanzig Jahre sind verflossen seitdem unsere Freundschaft begann. Damals fragte
jemand Dich in meiner Gegenwart: ob wir nicht Freunde wdiren schon von Kindesbeinen
an? und Du gabst zur Antwort: diese Liebe wire so neu, daf} sie, wenn es Wein wiire,
nicht zu genieflen sein wiirde. - Ein edler Wein ist sie geworden.

Liebend, ziirnend, drohend riefst Du mir zu in jenen Zeiten: , der Geniigsamkeit, die
sich mit Theilnehmung an Anderer Schopfungsfreude sdttigte, zu entsagen; nicht ldnger
zu gaffen; sondern in die eigenen Hiinde zu schauen, die Gott auch gefiillt héitte mit Kunst
und allerlei Kraft. “

Wie hditte ich Dir widerstanden, Du Mcichtiger! Ich suchte Dir auszuweichen; und zog,
anstatt neue Versuche zu wagen, schiichtern, nur dltere ans Licht.

Neue Begeisterung wurde mir aus Deiner Freude. - Der unerwartete Beyfall, die
zuvorkommende Gunst anderer Mdnner, stdirkte den Muth des verborgenen Ungenannten.
Woldemar wurde unternommen.

In dieser Arbeit durch eine gdnzliche Verdnderung meiner Lage unterbrochen; nachher
zu anderer Geistesarbeit, eben so unwillkiihrlich, hingezogen, hatte ich Woldemarn
allmdhlich ganz vergessen. - Da erschien, nach zwolf Jahren, Dein Tasso.

Sonderbar erweckte dieser Charakter in mir die Erinnerung an Woldemar; und da ich
am Ende des vierten Aufzuges an die Worte kam: Ja, auch Sie!... Auch Sie! Auch Sie!*
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wurde diese Erinnerung so lebhaft, meine Aufmerksamkeit so getheilt und zerstreut, daf
ich Miihe hatte, mich zum Weiterlesen wieder zu sammeln.

Der entstandene Reiz wiirkte fort. Ich suchte nach einem Woldemar; es war kein
Exemplar zu finden. Sechs Wochen giengen hin; - nun lag das Biichlein vor mir, und ich
fiirchtete mich es anzusehen.

Wohl dem Biichlein, daf3 ich nicht erst verzagt darin bliitterte, sondern beherzter es von
vorn anfing. Der Anfang machte mir Muth, und auch in der Folge fand ich manches gut
genug, um derjenige wohl seyn zu mogen, der es geschrieben hatte. Dagegen aber
widerstand [widerstrebte] mir auch Vieles darin im hiochsten Grade. Vornehmlich
emporten mich die letzten Blitter, und lieffen mir einen solchen unertrdiglichen
Nachgeschmack, daf3 ich gern mit einem Zauberschlage das kleine Ungeheuer vernichtet
hditte, wenn es in meiner Macht gewesen widre.

Du begreifst, Lieber, wie aus diesem Gefiihl eine zunehmende Unruhe, ein immer
wiederkommendes Verlangen, dem Uebel auf irgend eine Weise abzuhelfen, entspringen
mufste.

Ich iiberlegte hin und her, machte allerhand Anschldge, schritt zu Versuchen; und fand
jedesmal am Ende nur ein neues, grofieres Uebel. Endlich hatte ich so viel Arbeit und
Miihe gehabt, daf3 der Gedanke an eine gdnzliche Umarbeitung, und an eine Vollendung
des Werkes nach einem neuen Plane, der sich anfangs nicht von Weitem hdtte zeigen
diirfen, aufkommen und zum Entschluf3 werden konnte.

Seitdem habe ich dieser Arbeit alle die besten Stunden meiner Mufse gewidmet; und Du
wirst es bey dem Lesen fiihlen, mit welchem frommen, unzerstreuten Fleifle ich dabey
geblieben; mit welcher Unterwiirfigkeit, mit welchem Schweigen ich dem Genius, der
meinen Schwur hatte, gefolgt bin.

Meine Gabe moge Dir gefallen! Liebe mich; lebe wohl; und griifle unsern Freund, den
Dichter der Echo!

Pempelfort, den 12. Jan. 1794. F. H. Jacobi.

Das Gestéindnis Jacobis, dal} er ,,gern mit einem Zauberschlag das kleine Ungeheuer

[den Roman >Woldemar<] vernichtet hditte, wenn es in seiner Macht gewesen wire,
klingt wie eine Entschuldigung gegeniiber Goethe.
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